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Max Ophuls, 1932

Max Ophuls je potožil:
»Zadoščenje za moje delo bo prišlo čez dvajset let. Izvojevali ga bodo kino-klubiJ« 
Z nasmehom je dodal:
»Na žalost bom čez dvajset let že mrtev...!«

(Jacques Natanson, 1956).

tem citatom sem začel pred 
leti študijo o Ophulsu. Naj 
tako začnem tudi članek, ki 
ga posvečam njegovemu 
prvemu velikemu uspehu, 

I filmu Ljubimkanje. Danes
je ime Maxa Ophulsa pre- 
cej bolj znano, a še vedno 

ne toliko, kot bi filmi tega avtorja zaslužili. 
Kljub dejstvu, da za ugled njegovega dela 
služijo vrste podatkov in opomb, ki jih 
lahko srečamo v vsaki enciklopediji filma, 
je le malo ljudi, ki poznajo več njegovih fil
mov, med katerimi je bil samo zadnji, Lola 
Montes, posnet v barvah.
V sedanji poplavi vseh mogočih naslovov, 
akcijskih in vedno bolj neverjetnih pri
zorov, ni ne cena izdelka, ne največkrat 
kvaliteta izbranega filma podvržena tako 
natančnemu ocenjevanju, da bi lahko kla
sificirala resno umetniško delo, film, ki 
vstopa v vrsto zadnjih izdelkov industrije, 
ki se vse bolj posveča spretnostim računal
niške obdelave in motivov, ki s svojimi ak
cijskimi prizori vplivajo na razvajeno pu
bliko, ki se hoče v filmu samo zabavati, 
topo spremljati vrsto akrobacij, ki jih izva
jajo imena projektov zadnjih let.
Človeških usod je vse manj, vse je prire
jeno splošnemu trendu nasilja, pretepavanja 
in fantastičnim junakom filmov, ki nas za- 
sipljejo z vseh strani s svojimi pusto
lovščinami in tako tudi marsikdaj dušijo

tisto proizvodnjo, ki je še včeraj dokazo
vala filmsko kulturo in iztanjšan okus pu
blike tega raznorodnega sveta, ki obljublja 
pozabiti vse, kar se je dogajalo in zapisalo 
včeraj, pa tudi predvčerajšnjim: podobnega 
časa, ki zavrača vsak očitek pomanjkanja 
zgodovinskega spomina in ga tudi ne ceni, 
evropska kultura pravzaprav še ni poznala. 
V taki dobi opozarjati na opus Maxa 
Ophulsa, je seveda pogumen, pa tudi ne
varen postopek. Nevaren zato, ker vedno 
znova tvega, da izgleda nepomembno, 
nepotrebno in torej tudi odveč!
Zbirka portretov filmskih avtorjev, ki smo 
jih izdali pod vodstvom Zorice Kurent, dol
goletne nezamenljive direktorice kinotečne 
dvorane v Ljubljani, je bila predmet števil
nih zanimanj gostov Tedna nemega filma v 
Pordenonu. Michel Ciment, sijajni filmski 
kritik in avtor mnogih knjig, predavatelj 
filmskih študij na Sorboni in dolgoletni 
urednik revije Positif stopi k meni z željo: 
»Poslušaj! Tvojo monografijo o Ophulsu je 
videl njegov sin, Marcel Ophuls (znan 
dokumentarist, op. p.)). Začudil se je, ko ste 
v jeziku maloštevilnega naroda izdali študi
jo o opusu njegovega očeta, katerega filmi 
so še vedno malo znani. Želel bi jo imeti!« 
Knjigo sem mu oddal s posvetilom. Bilo je 
leta 1991.
Moja študija o Maxu Ophulsu, kjer se 
nisem posebno zadrževal pri oceni Lju
bimkanja, je izšla leta 1982 v založbi nek

danje jugoslovanske kinoteke, njene ljub
ljanske podmžnice. Torej dobro desetletje 
po letu 1969, ki sproži ponovno distribucijo 
na novo zmontirane kopije Lole Montes, 
Ophulsovega zadnjega filma iz leta 1955, ki 
je bil — po neuspehu ob premieri — 
»popravljan« in krajšan.
To dejanje sproži navdušeno ocenjevanje 
kompletnega opusa človeka, ki je takrat, že 
po večletnem preboju nove generacije fran
coskih filmskih avtorjev in kritikov, zasijal 
v njihovem panteonu najuglednejših reži
serjev. Frangois Truffaut je postavil njegov
emu delu kratko in jasno oceno: »Max 
Ophuls je režiser, katerega filme moramo 
imeti vedno ob vzglavju!«
Po mojem mnenju je Max Ophuls s svojim 
opusom tudi najsubtilnejši stilist, kar jih v 
filmu poznam. Se več: z vrsto oblikovnih 
rešitev je Ophuls pripravil pot marsikatere
mu tistih mojstrov, ki so — zaradi premalo 
znanega opusa njegovih filmov — številne 
rešitve naracije in kompozicije njegovih fil
mov spretno prevzeli in včasih tudi upora
bili tako, da morejo dobri poznavalci 
Ophulsa prepoznavati v kasnejših filmih 
odlike, ki jih je sam slutil, odpiral in uvel
javljal v času, ki mu je bil praviloma vse 
prej kot naklonjen!
Ime Maxa Ophulsa je v mojem spominu 
navdušujoče ime filmskega avtorja, katere
ga filmi so mi pomenili prave praznike es
tetskega užitka in uglajene preciznosti, celo ►

39



F,■e
muzikaličnosti ob projekcijah v pariški 
kinoteki. Lahko bi poudaril, da vsebujejo, 
kot redko katera filmska dela, chant et 
emotion njegovega rokopisa. Poleg tega pa 
je Max Ophuls ena tistih tragičnih oseb, ki 
so svoja iskanja filmske poetike in njihove
ga uveljavljanja plačali z mnogo pre
kratkim življenjem. Mislim, da so med 
mojstri, ki so v tem obupnem boju z zakoni 
komercialne uspešnosti, pa tudi nesporazu
mov z ideologijami, ki tolikokrat krojijo 
usode tudi največjih, bili prav tako žrtvo
vani Vigo, Lubitsch, Eisenstein, Dovženko, 
Satyajit Ray... Predvsem ljudje iz nekdanje 
Evrope, med njimi morda od vseh teh 
Ophulsovih »epigonov«, čeprav jih ne bi 
smel tako imenovati, prav gotovo Federico 
Fellini, ki pa je osebno poznal povsem dru
gačno, bleščečo kariero, ki so jo kronali 
številni Oskarji: njegova ustvarjalna pot in 
kariera Bergmana ne poznata slabih na
ključij. Morda tudi zato, ker prihaja njun 
opus iz dežel, ki so se za filmsko umetnost

zanimale že polnih sto let njegovega obsto
ja. Pa vendar, brez osupljivosti Lole Mon- 
tes ne bi bilo — najbrž — tretje faze 
Fellinijevih filmov, ki jih kronološko sicer 
odpira Tobby Dammit (1968), zares pa 
Amarcord (1973), če omenimo samo ta 
film! Zakaj potem izbor dela zgodnjih 
tridesetih let, filmske ekranizacije drame 
Arthurja Schnitzlerja, Ljubimkanje, ki je 
doživela svojo premiero na Dunajskih 
odrih v letu davnega ljubljanskega potresa 
1895?
Predvsem zato, ker živim v svetu, ki danes 
preko dnevnih ocen uporno in krivično 
razglaša edino veljavni ugled ameriškega 
filma, ki Ljubljano zasiplje z izčrpnimi po
datki o njegovem neverjetnem vplivu na 
oblikovanje našega življenja. Z eksklu
zivnostjo predvajanja ameriškega izbora, 
izgubljamo vsako samostojnost ocenjevan
ja. Gledamo vse mogoče inačice »vojaške 
akademije« in se utapljamo »v vrtincu« 
oddaj naše televizije, ki nenadoma še do

datno obvešča — in to povsem zastonj — 
naš slabo informirani narod o obetih, ki se 
valijo z ameriškimi filmi, tudi z njihovimi 
risankami, v neobveščeno Slovenijo. Pre
sežniki, ki jih naše kinematografeko podjet
je za plasman teh čudovitih »pravljic« 
uporablja, so bombastično sijajni in napihn
jeni: naj jih ne navajam!
Tako v pozornost, ki jo posvečam Ophulsu
— vsaj v prvem članku, ki velja njegove
mu prvemu velikemu uspehu, prav gotovo 
pa mu bo sledil vsaj še eden — vrinem še 
bežno mnenje o naši filmski distribucijski 
politiki, ki morda sledi splošni želji vstopa 
v Evropo, s svojimi odločitvami in reper
toarjem pa samo omogoča oceno, da gre 
pri nas za površno obveščen narod, ki gleda
— v velikem številu — vse, kar se mu 
ponuja... Kakšna sijajna priložnost, da bi 
nam večkrat pokazali kaj resnično novega 
in tudi takega, kar bi lahko našo, že dokaj 
ubobožano filmsko ustvarjalnost podprli 
ali pa vzpodbudili, kajti za to gre!
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In tu je kleč, kakor bi rekel Shakespeare z 
besedami Zupančičevega prevoda: naši 
ljudje nimajo lastnega izbora in se zanj tudi 
ne trudijo. Njihov izbor določa takojšnji 
dobiček vpeljane distribucije, ki ostaja za 
vse stvari edini prepoznavni kriterij. Baje 
sodi to k uvajanju demokratičnosti? Če bi 
temu kriteriju sploh lahko pripisali važnost 
in pomen. Morda lahko, samo potem v en
em najbolj ozkih in topoumnih narodov 
Evrope, pa naj nam je še to všeč ali ne: 
tako je!
Ljudje me prepričujejo, da je to dandanes 
značilno za situacijo doraščajočih, novih 
generacij, ki so brez vsakega zgodovin
skega spomina. In ko prebiram obete novih 
kadidatov za županska mesta, ne najdem 
niti besede o vprašanju ljubljanske kulturne 
politike... Tam naj še kar v naprej velja za 
kriterij ključ takojšnjega dobička. Slo
vencem je ta kriterij tako drag, obenem pa 
poniglavo pritlehen, saj ne pozna ne poezi
je, ne zanosa: dve kategoriji, ki včasih

EKIPA FILMA

sumljivo premikata tudi gore v zgodbah o 
naših pravljičnih junakih. Velikokrat se mi 
zdi, da se ceni vsakogar, ki je na kakr
šenkoli način prišel do materialnih pred
nosti ali večjih dohodkov. To je kriterij, ki 
določa amplitudo spoštovanja posamezni
ka: kriterijev za ocene teh privilegijev pa ni 
in nikogar ne smejo zanimati. Kakšna kva
lifikacija ugleda in spoštljivosti naših poli
tikov, ki dnevno nastopajo v televizijskih 
dnevnikih, teh nikdar zaključenih nadalje
vankah naših ekranov, ne da bi se tega sami 
zavedali!
V tem neredu, tu in tam čudežno seme, ki 
ga privali slučajni piš: lani nam je ljubljan
ska televizija pokazala v zaporedju desetih 
dni enega prvih in absolutno zadnji uspeh 
Maxa Ophulsa: francosko verzijo Lju
bimkanja (1933) in Lolo Montes (1954). 
Izredno naključje, ki ga — žal — ni 
zabeležil tisk, ki se tolikokrat posveča tudi 
programu televizije.
Treba je pohvaliti njeno filmsko redakcijo,

Produkcija:
ELITE ton film, Berlin.
Izvirna nemška verzija je iz leta 1932, poznamo še francosko verzijo, 
posneto v letu 1933, večinoma z istimi igralci.

Scenarij:
Kurt Alexander, Hans Wilhelm in Max Ophuls, 
po igri Arthurja Schnitzlerja.

Fotografija:
Franz Planer

Glasba:
Brahms, Mozart, Beethoven, aranžma Theo Mackeben

Direktor produkcije francoske verzije:
Ralph Baum

Umetniško vodstvo:
Kahn, Arigon, Andreieff, G. Pel Ion

Igrajo:
Kristina Weiring /Magda Schneider/, poročnik Fritz Lobheimer 
/Wolfgang Liebeneiner/, Luise Ulrich /Mizzi Schlager/, Willy Eichberger 
/Theo Kaiser/, baron Eggersdorf /Gustav Gruendgens/, baronica 
Eggersdorfova /Olga Tschechova/. Hans Weiring /Paul Hoerbiger/.

Dolžina:
88 minut.

Nemška premiera je bila v Leipzigu, 3. marca 1933, francoska 
verzija pa je bila prvič prikazana v pariškem Studio d’Etoile 1. maja 1933.

(Z zelo uspešne nemške kopije Ljubimkanja izbrišejo ime režiserja 
Ophulsa-Oppenheimerja, člana židovske družine, ki zbeži pred nacisti v 
Pariz, kjer nemudoma pripravi francosko verzijo Ljubimkanja, ki se tu 
imenuje Une Histoire d’Amour).

ki nam je v preteklem letu predstavila nekaj 
ključnih dosežkov filmske umetnosti: poleg 
filmov Ophulsa že najbolj dovršeno ko
medijo Ernsta Lubitscha, Težave v raju 
(1932), vrsto vznemirljivih filmov Howarda 
Hawksa in nekaj prvih umetnin Bergmana, 
med njimi izvrsten Nasmeh poletne noči 
(1955).
Prva leta zvočnega filma poznajo vobče 
nekaj mojstrovin oblikovanja in dra
maturške izbrušenosti, ki ostajajo vse do 
danes vrhunski dosežki sedme umetnosti.

IZJEMNA SVEŽINA BALADE 
0 LJUBEZNI IN SMRTI
V Maxu Ophulsu (1902—1957) se razkriva
ta dve osebi, ki ju zasledimo v vseh njego
vih filmih: na eni strani gre za baročno 
vznemirljivega, privlačnega predstavnika 
velikih, osupljivo drznih del, s katerimi 
gradi razkošne predstave evropske zgo
dovine z obrazi junakov, ki jih poznamo iz 
polpreteklega časa. Le-ti se lovijo v vrtincu 
družbenih in čustvenih spletk, ki jih pošilja
jo po širnem svetu, dokler se ne znajdejo v 
centru pozornosti banalnega občinstva 
vsakodnevnih soočanj slabo orientiranih 
srečanj, ki gradijo svoje predstave s pre
tkano pomočjo javnosti, ki se ne zaveda ra
zlike med prirejenimi novicami medijev in 
življenjem njihovih junakov.
Na drugi strani odkrivamo v njem zane
senega romantika, ki skuša verjeti v za
nesljivost nenadno prebujenih čustev, ka
terih obstoj je povsem negotov. Nostalgija 
čistosti in iskrenosti obeta zmago nad 
zanosom hrepenenja, ki ne priznava zem- 
skih ovir in nestalnosti strasti: telesnost ko
maj zaznavnega poželjenja se prepleta z 
zadrego izjemnega hrepenenja, v katerem 
odločajo naključja, ki sreči ne zagotavljajo 
obstoja.
Vendar je bil Ophuls prevelik poznavalec 
vseh medijev, v katerih je ustvarjal. Vedel 
je, da brez prave dramatičnosti ni mogoče 
izpeljati vrsto motivov, katerih se je oklepal 
in ki jih je poznal iz svoje literarne in 
gledališke kulture. Oprijel se je motiva 
ljubezni. Seveda ne srečne ljubezni, ki bi 
poznala enostaven motiv poželjenja in 
hrepenenja, ki ju naklonjena pot dveh src 
lahko druži, pač pa motive hrepenenja, ki 
ne pozna srečnega zaključka. Užitka, ki ne 
pozna srečne ljubezni, torej motiva ne- 
doživete ljubezni... Slučaje iskrene ljubezni 
razderejo nasprotja socialnih razredov, 
kakor v Ljubimkanju!
Vsa velika čustva se v svetu Ophulsovih ju
nakinj borijo z ovirami družbene morale, ki 
služijo pravilom togih zakonov ostarelega 
dmžbenega reda, zaradi katerih propadajo 
mlade, komaj prebujene junakinje njegove
ga sveta. Nesporazum »ljubimkanja«, ki ^

41



ka
ko

 ra
zu

m
et

i fi
lm sproži usodni razplet drame, je že ves 

uokvirjen s samim začetkom: gala predsta
va v operi nam s svojo tišino in aplavzom, 
s spoštovanjem vstopajočega cesarja, pred
stavlja ritual svečanega sprejema, zaradi 
katerega nas že sam prolog opozarja na 
smešno zaostalost časa, ki se oklepa pojma 
časti in tradicije v trenutku, v katerem že 
sodita v preteklost.
Max Ophuls je s svojimi ključnimi deli 
zgradil dragocen, krhek in eleganten svet 
dogodkov, situacij in pravil, ki polpretekli 
svet Evrope odsevajo v zrcalnih podobah, 
morda naj finejših, kar jih v filmu sploh 
poznamo. Mnogo najsijajnejših trenutkov 
njegovih filmov je narejenih z visoko 
rafiniranimi vozečimi posnetki, ki so naj
bolj prepoznavni znak njegovih filmov. Naj 
omenim samo sceno plesa iz filma Gospa 
za vse (1934), zabavišče Užitka (1952), 
začetek filma Madame de... (1953), mnoge 
trenutke Lole Montes (1955). Izredna emo
cionalna napetost, s katero gradi začetni 
prizor Užitka in ga stopnjuje z vrtoglavim 
plesom maskiranega plesalca, dokler se le
ta ne zgrudi, ostaja najbrž nepresežena v 
filmski umetnosti!

Naj si tu izposodim uvodno poglavje iz 
zbornika najpomembnejših filmskih avtor
jev Richarda Rouda kjer je zapisano: »Ko 
je Max Ophuls umrl v hamburški bolnici 
leta 1957, je imel na svoji nočni omarici 
Goethejevega »Fausta«. Kot bo najbrž 
ostal »Faust« filmski umetnosti za vedno 
nedostopen, tako se filmski opus Maxa 
Ophulsa izmika vsaki verbalni kritiki. Vsak 
poskus opisova?ija odlik njegovih filmov je 
smešno reven!« Vsaka tematska ali sti
listična analiza njegovega sveta je skopo 
prazna in nezadostna, če jo primerjamo z 
neverjetnim bogastvom sporočil, s katerimi 
nas Ophuls zasiplje.
Ljubimkanje je s svojim nastopom v 
začetku tridesetih let opozorilo na sijajnega 
režiserja, ki sodi med mojstre, ki so znali 
izrabiti čas z mojstrovinami, ki negotovost 
nove tehnologije spreminjajo v triumf 
zvočnega filma. Trenutki, ki zagotavljajo 
Ljubimkanju trajno mesto v zgodovini 
filmske poetike — skoraj vsi v povezavi s 
konceptom zvočne montaže — nadgrajuje
jo prenos Schnitzlerjeve drame na filmsko 
platno z osupljivo svežino, ki je film do 
danes ni izgubil! Poskušajmo označiti ve

like trenutke filma, ki spreminjajo projekci
jo Ljubimkanja v prvo soočenje z režij
skim mojstrstvom Maxa Ophulsa!
Drama se začenja z operno gala predstavo 
ob kateri se soočamo s profilom družbe, ki 
časti obisk avstrijskega cesarja ob Mo
zartovem Begu iz seraja. Zaznava slavno
stne predstave je istočasno okvir same 
zgodbe, v kateri se ironično oglaša refren: 
»Naj živi ljubezen!« Podobno večplastnost 
sporočil, s katerimi gradi Ophuls svoje 
filme, tu pravzaprav prvič zasledimo. 
Opozoriti moram na občutljivo razmerje, ki 
ga Ophuls dragoceno gradi z uporabo po
snetkov zdaj gibljive, zdaj statične kamere. 
Dialogi so redki in lakonični: Odločilna 
vloga je v veliko večji meri zaupana giban
ju, šumom, občutku za vsebino slike. V za
znavi teh karakteristik mladega Ophulsa 
prepoznamo že povsem sodoben pogled na 
režijo, ki se, kjer se le da, izmika preveliki 
manipulaciji same montaže, »rezanju« 
filmskih posnetkov in preveliki vlogi dialo
gov.
V svetu Ophulsa tega ni! Nikakršnih 
klišejev ne uporablja. Ves kvartet mladih 
junakov se nam predstavlja v razigranih
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scenah mladostnega razpoloženja in ču
stvenega tipanja za vznemirljivimi dogod
ki, ki ne sodijo v nobenega velikih dogod
kov preteklosti, zanje pa odpira svet 
čustvovanja, ki tolikokrat določa vse naše 
življenje, pa tudi čustveno dozorevanje 
naših junakov. Ves usodni razplet se odigra 
okrog obraza Kristine: njena svetla bluza s 
papirnatimi okraski, ki ji drhte v rokah in 
ponazarjajo njeno komaj sluteno grozo. Cel 
prizor usodne resnice odigra Ophuls v po
vsem statičnem posnetku. Zdi se nam, da 
podobnega iskrenega razočaranja nismo še 
nikdar videli!
Poseben poudarek je na ritmu pripovedi, ki 
ga režiser spretno in živo oblikuje. Zdi se 
nam, kot bi ves začetek drame zelo ritar- 
dando uveljavljal prepoznavanje ljubečih 
se bitij in jim dajal nekakšno enkratnost. 
Vsi prizori v gostilni in plesnem lokalu, 
posebej še v sobici obeh častnikov, so 
izpeljani bežno, neverjetno živo, kot bi se 
prav zdaj odvijali nalašč za nas.
Nastop prevaranega barona nam predstavi 
Ophulsa v povsem drugačni luči: če je 
vizualna spontanost uvodnih prizorov tista, 
ki ohranja svežino filma in njegove prota
goniste, potem je kratka arabeska, ki nam 
opiše ljubosumnost barona Eggersdorfa, 
eden velikih prizorov zgodnjega zvočnega 
filma. Prizor se zareže v razpoloženje 
ljubečih se bitij »kakor strel sredi koncer
ta«, kot je enkrat nekje zapisal kritik. 
Negotovi baron divje prihaja v ženin 
boudoir in se spušča po stopnišču svoje 
vile. Njegovo ostro loputanje s krili vrat 
nam predstavi njegov bes: vse brez velikih 
besed, sijajno odigrano. Podobno je izjem
no uspešni interpunkciji, ki jo podaljša in 
podčrta že baronov preizkus ključavnice na 
vratih stanovanja oficirjev, ki se natanko 
prilega ženinemu ključu, ki ga je prinesel s 
seboj. Obračanje ključa v vratih je prilika 
za enostaven, a sijajen zvočni efekt, ki za
ključi neprijetno soočanje s priznanjem 
Willyja: »Na razpolago sem vam!«. Baron 
von Egersdorf: blesteča vloga Gustava 
Gruendgensa!
Spretno in živo, predvsem v trenutkih, kjer 
se usodna odločitev o dvoboju razvija pred 
nami v prepletu elips, v katerih nas osuplja 
montaža zvočnih pasaž, ki hitro in ostro 
preskakujejo med pričami, ki se zavedajo 
nujnosti, pa tudi absurdnosti dvoboja. 
Dialoško prestavljanje zvočnih pasaž se nas 
dotika s kratkimi udarci sporočil in komen
tarjev, ki se zaključujejo z vizualnim mo
tivom negotovega iskanja ravnotežja 
avstrijskega častnika, ki svari Willyja pred 
površnim obnašanjem ob dvoboju. Le-ti so 
med seboj povezani s hitrimi, skopimi po
datki, med katere se vpleta na eni strani 
dvoglavi avstrijsko-madžarski orel, pod ka

terim se vse stopnjuje, na drugi strani pa 
služi za kontrastno razpoloženje naivno, 
nedotaknjeno petje Kristine, ki se v operi 
pripravlja na svojo pevsko avdicijo.
V režijskem konceptu preenostavna para
lela, ki sili v rešitev, ki jo že poznamo iz 
kakih ruskih, nemih in patetično obarvanih 
filmov. Vendar Ophuls to spretno izkoristi s 
širšim, bolj plastičnim prizorom. Podobno 
dragocenost mnogih scen, ki služijo za dra
matične akcente pri Ophulsu, ki je zelo do
bro poznal zakone vseh mogočih medijev, 
lahko še velikokrat srečamo. Paralelo, ki se 
mu ponuja, posebno še glede na originalni 
dramski tekst, prereže s sceno, ki je v 
gledališču nemogoča.
Pred odhodom na dvoboj obišče Willy 
stanovanje Kristine Weiring. Sprejme ga 
samo njen oče: ogled prostora, kjer živi 
njegova ljubezen, je odigran s taktirko ve
likega Ophulsa. Pred mrzličnostjo zadnjih 
srečnih trenutkov se Willy zateče v ob
čudovanje prostora, kjer živi njegova 
ljubezen. Skope besede, ganljiv nastop 
razumevajočega očeta Weiringa!
Vse razmerje med Kristino in Willyjem se 
sestavlja iz »odtrganih« trenutkov sreče, ki

se stopnjujejo v sloviti in velikokrat ob
čudovani promenadi po zasneženi pokraji
ni. Naj ob tem poudarim, da je sama vpe
ljava snega in vse ikonografije, povezane s 
to barvo prvinske nedotaknjenosti in krhko- 
bežne harmonije, uporabljena prvič v tem 
filmu. Stopnjevanje občutka harmonije vo
di v sceno, kjer je prvinskost doživetij 
podčrtana z nedotaknjeno prirodo, ki se 
sesuje šele s končnim usodnim padcem 
skozi okno in nadaljuje v romantični za
znavi trajne ljubezni, ki ostaja v zraku, v 
besedah, v spominu in v celotnem zapisu 
Ophulsovega para. Krhkost njunega sveta 
je lepo predstavljena v sceni poljuba v zas
neženi pokrajini, kjer se konji sramežljivo 
ustavijo in čakajo, ko se mlad par prvič in 
edinkrat poljubi. Poljub bolj slutimo kot 
vidimo: ves motiv usodne ljubezni je ujet v 
podobno nedorečenost.
Zato je ostra reakcija sveta in dražbe vsa v 
korakih barona in v njegovih sunkih, ki ga 
pošiljajo s ključem v okvir vrat Wil- 
lyjevega stanovanja: ključ, s katerim baron 
grozeče odklepa in zaklepa, je prizor, ki 
pelje v neizprosnost dvoboja... Bližnje smr
ti, ki jo Kristina sijajno odigra v skrajno 
enostavnih posnetkih kamere, ki se sploh 
ne premakne. Velika scena Magde Schnei
der, morda najsijajnejša v njenem življenju, 
pa tudi ena najdragocenejših v evropskem 
filmu.

SKRAJNO ENOSTAVNA 
FILMSKA SREDSTVA
Povsem pregledna filmska poetika nas 
sooča s čustvovanjem mladih, iskrenih ju
nakov, ki sta v družbi preteklega sveta 
avstrijskega Dunaja pravzaprav odveč: ob
sojena kot predstavnika tistega naj
čistejšega in najdragocenejšega čustva med 
mladimi odsevata absurdnost pojma časti 
in vojaške discipline, o kateri pravi eden ju
nakov »ljubimkanja«: »Vsaka uporaba 
orožja, ki ne vodi k obrambi domovine, je 
navaden umor...!«
Ob tem filmu naj takoj poudarimo, da se 
Max Ophuls z izredno mero okusa in 
občutljivosti predstavlja kot eno dragocenih 
novih imen, ki bi lahko tedanji nemški film 
neverjetno povzdignila. Zgodovina odloči 
drugače: leto kasneje je Ophuls — pisal se 
je Oppenheimer, nekdanji igralec in us
pešen gledališki režiser zglednega staža iz 
Saarbrueckena — moral bežati pred 
naraščajočo močjo nacizma v Pariz. 
Njegovo dvajsetletno potikanje po svetu se 
začenja...

IZREDNE ZVOČNE 
INTERPUNKCIJE
Ljubimkanje, ki sodi med najdovršenejše 
zgodnje zvočne filme sveta, izdela Ophuls ►
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vem eksilu tudi francosko verzijo pod 
naslovom Ljubezenska zgodba {Une 
Histoire d’amour, 1933). Oba filma je 
komisija za filmsko kulturo pri UNESCU 
izdala v lanskem letu na skupni kaseti, tako 
da ju lahko primerjamo.
Naj omenim, da je to film, ki se ni niti za 
las postaral: redko kdaj se nam ohranja v 
zgodovini filmske poetike tako dovršen in 
vsestransko izdelan film povsem preprostih 
zahtev. Francoska verzija je le malo spre
menila originalni nemški film. Morda je še 
največja sprememba v zamenjavi očeta 
Weiringa (Paul Hoerbiger), ki ga v francos
ki verziji predstavlja Abel Tarride. Opazna 
sprememba je še v francoskih igralcih, ki 
predstavljata Thea Kaiserja in Mizzi 
Schlager.
Malenkostna zamenjava igralcev omogoča 
produkciji, da s spretno nahsinhronizcijo 
dublira mnoge osebe in dogradi minimalno

go bolj veljali predsodki in kjer je odločala 
razredna pripadnost. Pretencioznost in 
napihnjena odličnost je premagovala čust
vo čiste neokrnjene ljubezni. Preprostemu 
ljudstvu enostavno ni bilo dovoljeno, da bi 
o izbiri življenjskih partnerjev odločalo 
samo, brez upoštevanja trpkih razrednih za
konov. Merila dmžbe so vplivala na obstoj 
reda, ki ga je tedanje meščanstvo vodilo. 
Zato se mnogo junakov Ophulsovega sveta 
umika v svet nedoseženih in neobstojnih 
sanj. Kakor mnogi ustvarjalci pred njim, je 
bil tudi Ophuls mnenja, da je lahko svet iz
mišljenih fantazij in sanjarjenj bolj pri
vlačen kot groba resničnost. Kot človek, ki 
je strašno spoštoval pričakovanja publike, 
je vedel, da si mora pridobiti njihovo po
zornost s sijajnimi kostumi, z namigi o 
ljubezni, premožnosti in osebni lepoti ju
nakov meščanskih sanjarij. Skoraj vedno si 
privošči večplastno privlačnost scen, ki jih 
mnogokrat prestavlja v preteklost. Kakor

Ljubimkanje nam predstavlja vse bistvene 
odlike Ophulsovega sveta, predvsem 
njegovo grenkobo, podobno nostalgičnemu 
svetu Schubertovih motivov, ki bo 
zaznamovala vse njegove filme kakor odprta 
rana, ki se ne bo mogla nikdar zaceliti!

Henri Agel

dekoracijo: sobo Kristine Weiring in pri
zorišče usodnega dvoboja, kjer se slabo 
uveljavlja slikani pano za zasneženi gozd. 
Vse, kar je vezano na prizorišča v operi in 
vožnjo skozi zasneženi gozd, igralce in vilo 
družine Eggersdorf: vse ostaja isto, tu in 
tam dublirano v francoski jezik.
Zakaj opozarjam na te malenkosti: ker je 
obstoj pomembnih filmskih del vedno 
vezan na finančne pogoje, torej na ugled 
filmske umetnosti v posameznih okoljih. 
Ophuls je s svojim — najbrž nepričakova
nim — uspehom mladega režiserja, ki se je 
uveljavljal predvsem v gledališču, osupnil 
nemški in svetovni film v letih, ko se je 
zvočno snemanje šele uveljavljalo. Ra
zumno in spretno zahtevnost Ljubimkanja 
moremo pripisati postopnemu pronicanju 
Ophulsa v svet Schnitzlerjevega Dunaja in 
njegovemu velikemu spoštovanju do vpliva 
publike, ki jo je vedno skušal upoštevati. 
Seveda Dunaj pred propadom avstrijsko- 
madžarskega cesarstva nikakor ni bil tisto 
romantično, vse-razrešujoče mesto, kakor 
so ga nekateri predstavljali. V veliko večji 
meri je bil pritajen center morečega in gni
lega meščanskega okolja, v kateri so mno-

pravi njegov »vodja igre« v ekranizaciji 
Schnitzlerjevega Vrtiljaka (1950): »Ob
čudujem preteklost. Toliko bolj me pomirja 
kot prihodnost in veliko bolj zanesljiva je!« 
Vozeči posnetek velja za razpoznavni znak 
njegovih filmskih projektov: v Ljubim
kanju tega še ne opazimo. Zasanjano leb
denje nad življenjem, ki obkroža njegove 
junake, najlepše opazimo v realizaciji to
likokrat opevane vožnje s sanmi v samem 
filmu. Naj omenim rešitev z dialoškim de
lom scene, ki je posneta z danes manj 
uporabljano »bticL-projekcijo«. Vse pos
netke tega prizora (tudi tiste za back-pm- 
jekcijo) je Ophuls moral posneti v enem 
dnevu, da mu je uspelo ohraniti sveže za
padli sneg. Podobne naloge so za film sko
raj nedosežne, če niso vezane na naklon
jenost vremena. Velikokrat se razrešujejo s 
posnetki v ateljeju: take je vključil Visconti 
v svoje Bele noči (1956) in Fellini v 
Amarcord (1973). Zaradi odlik originala 
je bila tudi francoska kopija lahko tako 
hitro pripravljena: že zmontirane scene so 
enostavno nadsinhronizirali.
Če je uvodna scena predstave, ki jo istočas
no podčrta Ophuls z arijo »Naj živi lju

bezen!« iz Mozartovega Bega iz seraja, 
speta z motiviko same drame, nas vrsta 
podobnih vzpodbud opozarja na izjemnost 
»srečanja«, ki bo pripeljalo do usodnega 
konca. Ves začetek se stopnjuje do klimak- 
sa, ki ga Ophuls podčrta z glasbenim 
vstopom: »oglasi se usoda«, kakor so oce
nili prve takte pete Beethovnove simfoni
je, od katerih odtrgajo starega Weiringa, ki 
naj pripravi Kristino na novico, ki bo 
zlomila njeno življenje in razblinila vsa 
njena pričakovanja.
Uvod v to »oglašanje usode« sledi sceni 
dvoboja. Nanj smo pripravljeni z vrsto 
pomislekov, ki nas dodobra spoznajo z ab
surdno naravo usodnega spopada. Vrstijo 
se od nepričakovanega revolta mladega ofi
cirja Thea vse do scene, ki kulminira s 
trenutkom tišine, v katerem se bosta oglasi
la revolverja dvobojevalcev. Vanjo je sijaj
no uvrščena replika: »Drugi strel..? Kje os
taja drugi strel?«.
Dvoboj je del obveznega rituala mnogih 
spopadov med junaki njegovega sveta, ki 
sodijo v polpreteklo Evropo. Zaključuje 
Ljubimkanje, napoveduje finalni spopad v 
Pismu neznane ženske, oblikuje zaključek 
filma Madame de...
Povsem verjetno ga je pod njegovim vpli
vom uporabil tudi Stanley Kubrick, ki ved
no poudarja, kako zelo občuduje filme 
Ophulsa. Vnese jih v strukturo zapletene 
dramaturgije Barry Lyndona (1976): v 
ironičnem, pa tudi usodnem kontekstu ob
likujejo socialni vzpon in padec naslovnega 
junaka.
Rafinirana iskrenost in enostavnost, obo
gatena z izvrstno oznako časa, nas osupne
jo v Ljubimkanju. Spretna uporaba zvoč
nih interpunkcij in presunljiva slika pol
preteklosti nas spoznavata s prvim velikim 
uspehom nemškega mojstra, ki je s tem fil
mom vstopil med velikane svetovnega fil
ma in sodi v dediščino svetovne kulture, ki 
mojstrsko uporablja filmski jezik.

Prihodnjič:

Samo angeli imajo krila
(Only Angels Have Wings, 
režija Howard Hawks, 1939)

MATJAŽ KLOPČIČ
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