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v s e b i n a  a p r i l s k e  š t e v i l k e
LEPA POLJANA Dobravski bogovi (Venceslav Winkler) // Tinač (jan Plestenjak) // Noč pred 

vstajenjem (A. Pavlovič Čehov-Franc Terseglav) // Iz nižav in težav (Ivan Zorec) // Iz zime v pomlad 
(dr. Angela Piskernik) // Kralj Svetopolk (Ivan Stodola) ♦  PESMI Veliki teden (Jože Dular) // Mati pod 
križem (Joža Vovk) ^  PISANA TRATA Človek v gorah (Ivan Bučer) // O instrumentih (Ludovik Puš) 
»Sence« (K. D.) // Mlada bolgarska grafika (K. Dobida) // Nove knjige // Ljubljanska opera (P. L.) +  DOM 
IN DRUŽINA Prazen medaljonček (Joža Likovič) // Beg z dežele (Krista Hafner) // O kuhinjskem orodju 
(Štefanija Humekova) // Kuharica (M. R.) ♦  ZABAVA IN ŠALA *  SLIKE Veselili Staikov: Ladjarji; 
Obdelovanje konoplje // Aleksander Žendov: Pogreb otroka; Začetek. . .  // Miha Maleš: Gregor Rihar; 
Usmiljenki; Golnik ponoči; Bolniki na Golniku; Motiv iz Celja; Hugolin Sattner; Lastni portret // Križani 
(delo Adlharta iz Halleina v benediktinskem kolegiju sv. Petra v Salzburgu) // Penčo Georgijev: Kmečko 
dvorišče KROJNA POLA Pripombe o ročnem delu; O darilih; Razdelitev gospodinjskega denarja; Var
čevanje na pravem mestu; Preproge iz raznih cunj; Ženska lepota; Duh ali srce; Nasveti za gospodinjstvo

O P O Z O R I L O .  Cenjene naročnike vljudno opozarjamo, da je plačljiva naročnina Mladike vnaprej. Z današnjim dnem 
zapade v plačilo že druga četrtina naročnine. Zato prosimo, da nam oni, ki plačujejo četrtletno, pošljejo sedaj drugi 
obrok. Kdor še sploh ni poslal naročnine za leto 1936, naj nam jo sedaj vsaj za pol leta nakaže. — Nujno pa prosimo 
vse one, ki dolgujejo še lansko naročnino, čeprav samo delno, da nam jo takoj pošljejo, ker bi bili sicer primorani 
jim ustaviti nadaljnje pošiljanje lista. — Ob tej priliki se cenjenim naročnikom, ki redno plačujejo naročnino, lepo 
zahvaljujemo za njihovo točnost — prihranijo nam veliko dela in sitnosti.

Vsem cenj. naročnikom , H tateljem  in  sodelavcem želimo vesele velikonočne p ra šn ik e
Uredništvo in  u p ra va  M ladike.

d o b i l i  s m o  v  o c e  n o
Zgodovina in sistem rimskega zasebnega prava. Spisala dr. Viktor K o r o š e c  in dr. Gregor Kr e k .  Prvi zve
zek, 1. snopič. Splošni nauki, viri, osebno in stvarno pravo. Spisal dr. Viktor Korošec. Založila Družba sv. Mo
horja v Celju, 1936. Deveta knjiga Znanstvene knjižnice. *  Hiša v bregu. Roman. Martin K u k u č i n ,  Iz slo- 
vaščine prevedel Viktor Smolej. Leposlovna knjižnica 22. Založila Jugoslovanska knjigarna, 1935. Križarji. 
H. S i e n k i e w i c z. 2. del. Iz poljščine prevedel dr. Rudolf Mole. 59. zvezek Ljudske knjižnice. Založila 
Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani, 1935. *  Umetnost zapadne Evrope. Oris njenih virov in glavnih dob 
njenega razvoja. Spisal dr. Franc S t e l e .  Zbirka Kosmos. Založila Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani, 1935.

L I S T N I C A  U R E D N I Š T V A
Pismo iz južne Srbije. Naj za naše bralce navedemo, 

s kako ljubeznijo sprejemajo naši, ki so daleč, slovensko 
besedo v knjigi in reviji in kako cenijo tisk. Iz Kumano- 
vega v južni Srbiji nam piše naročnik uradnik: »Od svoje 
majhne plače trgam in redno plačujem naročnino za Mla
diko, Mohorjeve knjige, Kosmos in Slovenca in posojam 
vsem, kolikor je tukaj Slovencev, ne da bi iskal ali pa 
imel od tega kako materialno korist. Slovenca prejemam 
navadno ob enajstih dopoldne, ob dveh popoldne je pre
bran in že roma iz roke v roko tja  do konca tedna, dokler 
se ne zdi vsak članek že zgodovina, ne pa novica. Mladiko 
berejo otroci zvečer vsi skupaj — starši poslušajo, gospo
dinje iščejo nasvetov v n j e j . . .  Drugi imajo veliko več 
denarja  kakor jaz, tudi več možnosti za naročanje knjig, 
to d a . . .  Ne zamerim jim, še hvaležen sem, da vsaj moje 
časopise, knjige in revije bero, ker edino to jih  obdrž i. . .  
Božični prazniki so minuli, ostal pa je nanje grenak spo
min, ker nismo imeli duhovnika; ni bilo polnočnice niti 
maše na božič in božične dni. Vaše priznanje pa mi daje 
moči, da še naprej delam z voljo in vzdržim na trnjevem

potu.« Tolikega idealizma doma mnogi preobjedeni in 
prepestovani otroci matere Slovenije ne poznajo več. Glo- 
bokovidna ljubezen se začne vedno šele iz daljave.

Selški. Tako težko berem vaš rokopis, da  si ne morem 
ustvariti nobene sodbe o vaših verzih. Če želite usmiljenja 
s svojimi pesmimi, zakaj ste tako neusmiljeni z ocenjevalci?

Arnšek. Vaše pesmi so tople, kar je dandanes redka 
stvar, po vsebini in izrazu so povsem sodobne. To je mno
go od tistih vaših, ki sem jih pred nedavnim bral. Škoda, 
da je vmes marsikak zelo šepav in nepojoč verz, ki mi 
brani, da bi pesmi v celoti potrdil. N. pr.:

Zakaj da tu ja  sreča ni več sladka 
in tihi ti večeri niso mirni 
in hrepenenja pot zakaj ni gladka?
Zakaj greš z dušo vsako noč domov?

Prepričan sem, da mnogo in dobro berete. Delajte, mislite 
in uležano pesem brez skrbi popravite. Ne odtrga se vsaka 
pesem v celoti kar od srca, treba je pravo obliko večkrat 
tudi iskati, seveda ne s pametjo, temveč z doživetjem.

(Nadaljevanje na 3. strani ovitka.)

MLADIKA se tiska v Celju in izhaja točno prvega dne vsakega meseca *  NAROČNINA za Mladiko je 
letno din 84’—. s krojno prilogo vred din 100'—. Da uprava ustreže najširšim slojem, sprejema naročnino 
tudi polletno (din 42—) in četrtletno (din 21—). V INOZEMSTVU pa stane din 100—, s krojno prilogo 
din 116*—; v Ameriki dol. 2'—, s krojno prilogo dol. 2'40 *  ČEKOVNI RAČUN imamo za Jugoslavijo 
v Ljubljani št. 11.412 Družba sv. Mohorja, Celje, za Italijo v Trstu št. 11/1675, za Avstrijo na Dunaju D 160.150. 
NAROČNINO IN REKLAMACIJE je pošiljati na naslov: UPRAVA MLADIKE V CELJU. Reklamirati se 
more vsakikrat le zadnja številka ^  ROKOPISI naj se pošiljajo na naslov: dr. Jože Pogačnik, tehnični urednik 
publikacij Družbe sv. Mohorja, Ljubljana, Kolezijska 1, telefon 31-91 *  UGANKARSKO GRADIVO sp o 
jema Janko Moder v Dolu pri Ljubljani. Na isti naslov je pošiljati tudi rešitve ugank ^  IZDAJA Družba 
sv. Mohorja (dr. Franc Kotnik) v Celju. Za uredništvo: Fran Milavec, Celje. Tiska Mohorjeva tiskarna, 

registrirana zadruga z omejeno zavezo, v Celju (Fran Milavec, Celje)
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Potokar se je spet napotil na Vrh. Šel je opo
minjat dolžnike. Po dve, tri leta tiščijo denar; 

kadar pa je treba zabavljati čezenj, so prvi.
»In za zadrugo so vneti nič kako!« ga je 

obšlo. Nasmehnil se je. »Zdaj je  Tonejc gotovo 
že dobil pismo. Lepo to sicer res ni, toda čemu 
se vtika v take stvari? Naj živi mirno in gara 
sam zase, kaj ga brigajo drugi ljudje! Seveda, 
prav za prav bi moral prijeti župnika, toda kako!«

»Saj bo še kdaj kaj prosil!« se je potolažil.
Stopil je k  Boštjančku. Trije otroci so se 

igrali pred hišo. Ko so zagledali tujca, so vstali 
in s strahom čakali. Potem so opazili konja in po
zabili na moža. Približali so se vozičku.

Na pragu se je prikazala žena, v naročju je 
držala četrtega otroka.

»Bo precej prišel, nekje za hišo je.«
Res se je  kmalu privlekel izza koče Boštjan- 

ček. Ko je ugledal Potokarja, mu je  obstala noga. 
Zmešano je  pozdravil in se v zadregi približal.

»Kaj delate, Boštjanček?« se je oziral Andrej 
po koči.

»Tako, tako, hudo je, nekaj drv sem napravil. 
Pohiteti moram. Če bomo že lačni, vsaj na mrzlem 
naj bi ne bili.«

»Aha, aha!« je kratko potrdil Potokar. Malo 
nerodno mu je  bilo, ko je  videl revščino. Pa spom
nil se je, da tudi njega pritiskajo. »Tako je živ
ljenje!« si je  rekel.

»Boštjanček, zaradi tistih dve sto dinarjev 
sem prišel, saj veste!«

»Dve sto dinarjev! Seveda vem,« se je  Bo
štjančku tresel glas. Pogledal je ženo in se bridko 
nasmehnil. »Saj bi jih že davno prinesel, a jih 
prav zares nimam. Kje naj jih  pa dobim! Za tisto 
revščino davka so mi zarubili prašiča. Veste, da 
bi ga ne dal. Zdaj bomo vso zimo brez zabele. Naj 
jo mar kupujem? Na upanje mi je nihče ne da. 
Še kravo imam, a ima telička in smo brez mleka.«

»To je vse res,« je  dejal Potokar čez trenutek, 
»a jaz moram tudi živeti, ali ne? Tudi mene da
vijo; na nek način si moram pomagati. Pa bi kaj 
prodali, Boštjanček?«

»Prodal,« se je začudil kajžar. »Moj Bog, kaj 
pa? Drv nimam, saj so mi že lani vse izsekali, 
krompir mi pa ni napravil, še za seme ga bo 
zmanjkalo. Kaj pa naj prodam?«

»No, telička!«
Kmet je  vzdihnil in pogledal otroke. Pribli

žali so se mu in se ga oklenili. Najstarejši je še- 
petaje zaprosil:

»Ata, nikar telička!«
Boštjanček ga je tolažil in odgovoril Poto- 

tarju:
»S čim bomo pa živeli? Mislil sem kupiti ne

kaj koruze. In raztrgani smo vsi. Ali ne morete 
počakati še nekaj časa?«

»Počakati, počakati! Dolgo sem že čakal. 
Menda ste kar pozabili na dolg. Ne morem več 
čakati.«

»Kje naj pa vzamem?« se je vznemiril Bo
štjanček.

»Dajte telička!«
»Telička, telička!« so se vmešavali otroci.
Žena na pragu je  mirila najmlajšega in se 

vprašujoče ozirala na moža.
»Telička ne dam!« je  rekel tiho.
»Pa denar!« je  trmasto gnal Potokar.
»Nimam!«
»Če ne bo šlo zlepa, bom moral pa s pravico. 

Pa bodo večji stroški!«
»Hudiči biriški!« je  škripal Boštjanček. O tre

sel se je otrok in stopil proti hlevu. Spotoma se 
je  še enkrat ustavil in se obrnil. Bled in nekoliko 
upognjen je hripavo vprašal:

»Torej prav zares?«
»Kaj se cmerite!« se je  zadrl Potokar. »V dveh 

letih bi pa že lahko pripravili tiste denarje, ne? 
Kakopa, kar pustil naj bi vam vse!«
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Kajžar je  stisnil pesti in zbegano pogledal 
okoli sebe. Ob zidu so slonele gnojne vile. Obšlo 
ga je, da bi jih prijel in sunil z njimi kogarkoli. 
Tedaj je  zaslišal slaboten ženin glas:

»Daj, Janez. daj. Bomo že kako prestali.«
Stopila je s praga, stežka je zadrževala solze. 

Otrok v naročju je  mahal z ročicami, kakor bi 
jo božal po obrazu, in klical: »Mama, mama! . . .«

»Ali ga boste kar odpeljali?« je vprašal Bo- 
štjanček s suhim grlom.

»Najbolje. Kar odveži ga!« je  potrdil Potokar 
in stopil za njim v hlev. Strokovnjaško je  pretipal 
telička in zadovoljno pokimal.

»Nekaj ti bo še ostalo,« je rekel.
Kajžar je  molče odvlekel žival na dvorišče. 

Branila se je na vse načine, potem je prišel še 
Potokarjev hlapec od voza in jo zgrabil z vaje
nimi rokami. Povezal jo je in vrgel na voz ter 
pokril z mrežo.

»Greste z menoj?« je vprašal Andrej.
Boštjanček je prikimal in sedel zadaj na voz. 

Otroci so plašno gledali, kaj se je zgodilo; ko se 
je voz premaknil, so zajokali:

»Teliček — telička so odpeljali!«
Proti poldnevu se je Boštjanček vrnil. Utru

jen je obstal na vrtu. Vsi trije so mu pritekli na
proti.

»Ata, kje  imate telička?«
Prijel jih je  za roke in jih  odpeljal do praga. 

Tam so posedli in razložil jim je:
»Telička ni več. Denar sem dobil zanj, denar.«
In pokazal jim je štiri kovance, štiri kovače.
»Joj, denar!« so zrasli otroci.
»Lep denar,« je potrdil. »Koruzo bomo kupili 

pa obleko in čevlje. Vse, prav vse.«
Otroci so se smehljali, on pa je premišljeval, 

kaj naj napravi s štirimi kovači, in se ni mogel 
smejati.

*

Tonejc je  bil v lazu že od ranega jutra. Še 
nekaj drv bi rad napravil. Brez veselja je  sekal. 
Saj je  šele pokopal ženo, ni se še dobro razpuhtel 
vonj sveč, v ušesih mu je  še drhtel jok.

Proti poldnevu mu je  prišel pomagat Jože. Z 
vso naglico je  hitel v breg. Ko je  prišel do očeta, 
je  vrgel sekiro na tla, izvlekel iz žepa pismo in 
mu ga ponudil: »Berite!«

Blaž je počasi prenehal z delom, začudeno po
gledal sina in vzel pismo. Ko je  spoznal na ovitku, 
da je  prišlo od dobravske posojilnice, se je stresel. 
Spreletela ga je neka slutnja. Hitro ga je odprl 
in prebral. Pobledel je in zamrmral:

»Saj sem vedel!«

Zagledal se je nekam v dolino. Čez kopaste 
griče je lezla megla, počasi, počasi se je dvigala. 
Zazdelo se mu je, da bo kmalu zagrnila vse v me
gleno morje, le on sam bo stal nad njim, ne bo 
vedel, k je  je laz, kje  so doline, niti ne, kje je Do
brava z domačo hišo.

Počasi je potlačil pismo v žep.
»No, kaj bo?« se je  oglasil Jože.
Blaž ga je pogledal. Fant je stal golorok pred 

njim, verno je čakal očetove besede. Vse je slutil.
Toda oče je molčal.
»Ti pa znajo!« je dejal fant čez trenutek. Zdaj 

je vedel zares. Vzdramil se je, pobral sekiro in 
stopil k ležečemu drevesu.

»Moj Bog, moj Bog!« je vzdihnil Tonejc ter 
pogledal proti nebu. Nato se je zdrznil, obrnil k 
Jožetu in rekel: »Dajva!«

Dve sekiri sta zapeli enakomerno pesem.

8.

Blaž Tonejc je s stisnjenimi zobmi pravil, kaj se 
je  zgodilo. Najprej materina smrt, zdaj še to. 

Jože, ki je prišel z očetom, je molče sedel na klopi 
in gledal čez polje v griče. Rasli so iz megle, ki 
se je dvigala in nekam izginjala.

»Tako, tako,« je ponavljal Tonejc brez misli. 
»Grunt, grunt!«

Topo je  gledal predse in bobnal s čevljem po 
podu.

Megle so se čisto razmaknile, sonce je po
svetilo v sobo. Blaž se je ozrl za prvimi žarki. 
Jože pri peči je  vzdihnil, si pretegnil roke in se 
vzdignil. Blaž ga je pogledal. Sinove oči so bile 
trde, neizprosne, kot da je  pripravljen, da se z 
vsemi bije do krvi. Da, da, kdo ima takega sina? 
Umiril se je in začel mrzlo računati.

»Pod Liscem leži les in čaka, med mašami sem 
ga posekal. V dolino kam bi moral z njim, tam 
delajo žage, delajo. Da bi ga sam vozil? Pre
več časa bi ubil. Kar tako ga bom oddal, naj ga 
odpelje, kdor ga kupi. Pet tisoč, manj ne smem 
dobiti. Potem junec. Ta bo šel na semenj. Bridka 
bo. Kar Jože ga bo odpeljal. In krompir nekomu, 
domačim ne, povprašati bom moral. To bi moralo 
dati tudi blizu pet tisoč.«

Počasi je  razložil vse Marički in Jožetu. Fantu 
so se zaiskrile oči, molče je prikimal.

»Da se jih le rešimo!« je  vzdihnil sam pri sebi.
Marički je bilo hudo. Prestrašila se je zaradi 

krompirja.
»Da bo pozimi lakota,« se je branila.
»Bomo že potrpeli,« je golčal Blaž. »Kaj smo 

že vse prestali, mater bi vprašala! Po enkrat na



Veselin Staikov: Ladjarji.  (Lesorez.)

dan smo jedli, pa smo se le pretolkli. Saj nismo 
tako mehki, ne!«

Pa mu je  bilo vendar neprijetno. Potolažil se 
je  šele, ko je vstal Jože in trdo rekel:

»Kar dajmo! Zmeraj ne bo tako hudo, bolje 
da danes preložimo te stvari kot jutri.«

Oče ga je  hvaležno pogledal. Malo je še po
stal, nato se je vzdignil in se napotil po vasi. Ko
rak mu je bil nekoliko negotov, prešteval je so
sede. Potem se je odločil za Hribarja.

»Ta je še najbolj pri denarju,« je  zamrmral.
Dobil ga je pri drveh. Nerodno je sedel na 

kup in gledal, kako jih Peter, ki je  bil še mlad, 
drobi. Ko si je  domači oddahnil, je  porabil priliko 
in začel razkladati, kaj se je zgodilo in kako misli.

Peter se je začudil in ni mogel verjeti.
»Le reši se jih, Blaž, ti so od zlodja!« je  rekel.
Ko pa je Blaž omenil za denar, se je Hribar 

umaknil in zmajal z glavo, da so težki časi.

»Saj pravim, ko bi bilo kdaj poprej, nič kako 
rad bi ti posodil. Zdaj pa ne morem. Nimam.«

»Kaj pa, še tega bi bilo treba,« se je  oglasila 
žena. »Viš, da je  zima pred durmi. Obutala bo 
treba, kje boš vzel?«

Peter je  bil še bolj v zadregi. Popraskal se je 
in ponavljal: »Ne morem, Blaž, ne morem. . . «

Tonejc je popravljal: »Saj ne silim, Peter, le 
tako sem mislil, če mogoče imaš. Bom pa koga 
drugega vprašal. Nerodno je, ne veš, kako ne
rodno, pa bo le treba.«

Prijazno se je poslovil, le glas se mu je  ne
koliko tresel. Ko je prišel na cesto, je globoko 
vzdihnil. Noge so mu kar same zavile proti domu. 
Sredi vasi se je  pa ustavil.

»Naj bo! Če sem že začel, napravim pot do 
konca. K Andrejcu grem, Srebrnjaku in Brinarju.«

Težko in plaho je  vstopil pri Andrejcu. Pa 
še preden je začel, se je že umaknil.
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»Saj ta nima denarja!« ga je spreletelo.
Srebrnjaka ni bilo doma.
Ostal je  še Brinar.
»Denar?« se je razburil starec. »Posodim naj ti 

ga? Kdo ti je  pa rekel, da imam denar? Moj Bog, 
nikoli ne pustijo človeka pri miru!«

»Saj mi ni nobeden rekel,« ga je tolažil Blaž, 
»le zdelo se mi je tako. Dober gospodar ste bili, 
v hranilnico ga niste nesli, nekaj ga gotovo imate. 
In že pozimi bi ga vrnil. Vidite, samo še pet tisoč 
mi bo manjkalo. Nočem, da bi take stvari uganjali 
z menoj, že zaradi zadruge ne . . .«

»Nimam, nimam,« je  jecljal Brinar. »Saj si 
sam kriv. Čemu se pa bodeš z njimi? Pri miru 
bi bil. Kdo ve, kakšni časi še pridejo, s takimi 
ljudmi ni dobro biti navzkriž, več zaležejo kot go
spod župnik, čeprav ne hodijo v cerkev. Še zmeraj 
je  bilo tako, da so oni ukazovali. Kaj bi preobra
čali svet, saj ni mogoče drugače. Najbolje napra
viš, če se pobotaš s Kerinom in Hrastarjem.«

»Tisto pa ne!« se je  uprl Tonejc.
»Mlad si še, mlad,« je  kimal starec. »Ko ti bo 

voda v grlo tekla, se boš že premislil. Marsikdo 
je že poskušal, pa je  moral odnehati.«

»Torej ne bo nič,« je  dejal Blaž zamolklo.
»Kaj pa hoče biti, moj Bog!« je  vzdihoval 

Brinar. »Imej vendar pamet!«
Jezno se je  Tonejc poslovil.
»Ta bi mi lahko pomagal,« je  mrmral sam zase.
Dva dni je  potem hodil po gruntu kot izgub

ljen, mislil na vse in vendar ni nič ukrenil. Ma
rička je pritajeno ihtela in to ga je najhuje 
dražilo.

»Vražje solze, saj bo še vse dobro!« je klel.
Tudi Jože je  postal bolj osoren.
Tretje  ju tro  je  stopil Blaž v dolino. Kar na- 

tihoma, ne da bi povedal Jožetu in Marički. Opol
dne se je  fant začudil in vprašal sestro:

»Kje so pa oče?«
»Ne vem,« je zaihtela. »Mene zmeraj bolj 

skrbi. Zjutraj sem srečala Hrastarja, tako se mi 
je smejal kakor še nikoli.«

»Kaj se kisaš! Še ti bi se smejala. Oče so šli 
prodajat. Boš videla, da bo še vse prav.«

Res se je  Tonejc vrnil zvečer. Bled in utrujen 
se je  sesedel za mizo in zašepetal.

»Les sem prodal in volička.«
Jože je  planil:
»Dobro? Kako?«
»Dobro!« je prikimal oče in oči so se mu 

zasvetile.
»Hvala Bogu!« je  zamrmral fant.
»Ali je  kaj večerje? Lačen sem,« je  vzdihnil 

Blaž.

Marička je šla po večerjo. Ko se je vračala, 
se je ustavila sredi sobe in jezno pogledala brata. 
Fant je  z dolgimi koraki hodil od peči do okna 
in polglasno pel ter ploskal z rokami.

»Saj še teden dni ni, odkar smo mater po
kopali, in si že tak!«

Jože se je  ustavil, začudeno pogledal, nato se 
obrnil in počasi sedel k mizi ter poslušal očeta, 
ki je  pravil, kako je prodajal.

»Za junca bova prav za prav šele ju tr i zba- 
rantala. Obljubil mi je pa, da ga na vsak način 
vzame. Les bodo tudi že ju tr i  začeli voziti, dokler 
so še suha pota. Denar pa dobim pojutrišnjem. 
Dosti manj ne bo kot pet tisoč.«

»Lahko bi bilo več,« je  računal Jože.
»Kdor je  v sili, ne gleda na ceno. Znajo pri

viti,« je  pravil Blaž.
Potem je  bil še ves teden v kupčiji. Toliko 

da je  ob osmini prebil dopoldne v cerkvi in doma. 
drugače se je  vračal pozno v noči, odhajal zgodaj 
zjutraj. Dobil je denar za les, še dosti dobro pro
dal junca, odpeljal dva prašiča in dva voza krom
pirja. V žepu je imel nekaj manj kot deset jurjev. 
Še Marička je  stresla vse prihranke iz rute, šteli 
so in našteli še nekaj več.

»Manjka, manjka!« je  vzdihoval Blaž.
V hlevu ga je  bodla praznota, v svinjaku je 

bilo preveč tiho. Računal je in računal, toda ni 
prišel do konca.

Zdaj je stopil še h gospodu župniku.
»Kriste!« je  vzkliknil župnik. »Kje naj pa 

kaj dobim?«
Zamislil se je, majal z glavo, a ni mogel najti.
»Čakaj no!«
Prebrskal je  vse po predalih.
»Revež sem, Blaž, revež,« se je  smejal. »Kar 

bo, boš dobil, dosti pa vsega skupaj ne bo.«
Naštel mu je  drobiža za dve sto dinarjev.
»Dosti se ne bo poznalo. Vidiš, ko bi imeli 

posojilnico! Zato pa je tako. Vsaj, kar vas je  pri 
dobravski, bi morali potresti, da bi odletelo, kar 
je  takega.«

Oba sta se smejala, ko je spravljal denar.
Nekaj sonca je  prišlo v njega, z večjim za

upanjem je čakal svojega dneva.
V nedeljo popoldne je znova stopil k sosedom. 

Nekateri so se mu v zadregi smehljali in ga tola
žili, ko je  pa omenil o denarju, so umolknili. Od
kod v teh časih denar? Pritajeno so govorili in 
računali na vse strani.

Ko so stali pred Andrejčevo hišo in je hotel 
Blaž pravkar oditi, je prišel po vasi vrhovski 
Žagar.

»Kaj pa ta?« so rekli možje.



Aleksander Žendov: Pogreb otroka.

Žagar je  s hitrimi koraki stopil k Tonejcu.
»Glej no, saj si tukaj. Pa so mi rekli, da te 

najbrž ne bom dobil doma.«
»Kje naj pa bom?« se je smehljal Tonejc.
»Počakaj! Pojdi malo sem!« ga je povlekel 

Žagar na cesto. »Nekaj ti moram povedati. Denar 
sem ti prinesel.«

»Denar?« se je ustavil Blaž.
»Vidiš, ni treba, da bi morali vsi vedeti. Go

spod župnik so prišli snoči k meni in so mi po
vedali. Saj če bi vedel, bi ti že prej posodil. Tri 
tisoč je. Na, spravi! Pa če boš mogel okoli velike 
noči vsaj nekaj vrniti, če bom potreboval, veš!«

»Tega ti ne bom nikoli pozabil!« je hitel Blaž.
»Beži, beži, kar z gospodom Andrejem se 

zmeni,« se je  branil Žagar. »Če bi imel več, bi ti 
prinesel več.«

»Nikoli ne bom pozabil!« se je  zahvaljeval 
Blaž in gledal prijatelja  s solznimi očmi.

Žagar ga je potrepljal po rami in ga potegnil 
za seboj k hiši.

»Kaj ste umolknili?« je rekel kmetom.
Spogledali so se, Andrejc je pa namignil: 

»Kaj prenašaš po Dobravi?«
»Slabega nič!« se je namuzal Žagar.

Nekoliko jim je  bilo nerodno, vedeli so, da 
je prinesel Blažu denar, saj so razumeli nekaj 
besed, tudi so videli, kako mu je  tiščal bankovce 
v roko, toda nihče se ga ni upal naravnost vpra
šati, koliko je posodil. Žagar je še nekaj časa stal 
na cesti, spregovoril nekaj nepomembnih besed 
o vremenu, nato je pozdravil in odšel proti cerkvi. 
Blaž je še zaklical za njim, da se bo zvečer oglasil 
pri njem.

»Pridi!« je prikimal mož in odhitel.
Gledali so za njim in nekateri so ga začeli 

hvaliti. Tonejc pa se ni hotel izdati. Pritrdil je 
in umolknil. Ko je pa še on hotel oditi proti domu, 
je stopil za njim Peter Hribar in ga povabil, da bi 
šel z njim.

»Ne zameri, saj veš, kakšne so ženske. Dosti 
ti res ne morem dati, štiri sto dinarjev sem pri
pravil, če boš hotel. Že zato, ko sva zmeraj tako 
skupaj držala.«

Tonejcu so se zaiskrile oči, prikimal je in 
dejal:

»Saj sem si mislil, da mi boš ustregel.«
»Pusti, pusti. Z Andrejcem ti prineseva ju tri 

zjutraj.«
»Ali tudi on?«
»Prav kot jaz. Pa molči! Pozdravljen.«
Blaž je  šel lahkih nog proti ceTkvi in še nikoli 

ni tako lahko molil kakor to popoldne.
Zvečer je obiskal Žagarja.
»Čakaj, jim že pokažemo!« je dejal. »Osem 

tisoč imam v posojilnici, sem se že včeraj oglasil, 
naj mi jih izplačajo. Rekli so, da nimajo denarja, 
naj pridem pozneje. Pa še Gorniku sem povedal, 
tudi on bo zahteval svoje.«

»Pa zakaj?« se je  čudil Tonejc.
»Da se ne bodo igrali s tvojim denarjem. 

Nikar ga še ne nesi! Do kdaj imaš določeno? Do 
sobote. Prav. Vidiš, saj to niti po pravilih ni, da 
bi ga vračal v tako kratkem času. Pa prej ko se 
rešiš, bolje zate. Pred soboto ga nikar ne oddaj. 
Te dni pojdem še podrezat, naj mi že vendar iz
plačajo, da bodo bolj nemirni.«

Potem sta pozabila na dolg in začela o zadrugi.
»Ne vem, kako bo šlo,« je zaskrbelo Tonejca. 

»Zdaj sem videl, da res ni denarja.«
»Da ga ni?« se je smejal Žagar. »Toliko še 

zmeraj, da lahko začnemo. In potem ga bo zme
raj več.«

Drugo jutro sta prinesla osem sto dinarjev 
Hribar in Andrejc. Moško sta jih naštela in vpra
šala, koliko še manjka.

»Še tisoč,« je  dejal Blaž.
»Kje bi jih  dobil?« je  pomislil Andrejc.



»Brinarja sem že jaz prijel, pa je kar gluh. 
Noče in noče razumeti.«

Naštela sta še nekaj sosedov, a Blaž je  zmeraj 
odkimal.

»Potem pa kvečemu Luka Bertoncelj,« sta 
rekla.

»Rajši na boben, kot njega prositi!« se je raz
srdil Tonejc. »Saj je  še čas do .sobote.«

Toda zadnjega tisoča ni bilo in ni bilo. Hodil 
je  gledat v hlev, okoli hiše, iskal v spominu ljudi, 
ki bi imeli vsaj nekaj denarja, prešteval sorod
nike in vedno in vedno prišel do zaključka, da 
nima nobeden nič.

»Mogoče bodo toliko usmiljeni, da se bodo 
dali pregovoriti. Štirinajst jih bom nesel, pe tnaj
stega naj pa malo počakajo,« je  sklenil.

V soboto z ju tra j se je odpravil proti Kerinu, 
k je r  so bili posojilnični prostori. Spotoma je do
hitel Andrejca in Hribarja.

»Ali greš?« sta rekla.
»Grem!« je potrdil. »In vidva?«
»Tudi h Kerinu. Rada bi videla, kakšen obraz 

bo napravil.«
Sredi vasi so dobili še Žagarja in Brinarja.
»Pravkar sem bil pri njih,« je pokazal Žagar 

proti Kerinu. »Spet so rekli, da nimajo denarja, 
da bi ti moral prinesti, pa nočeš. Kadar boš pri
nesel, mi bodo pa dali.«

Brinar se je odkašljal, vzel pipo iz ust, oči so 
mu zažarele, pljunil je  in dejal počasi Blažu:

»Pravijo, da nimaš zadosti.«
»Nimam,« je odgovoril rezko kmet in hotel 

svojo pot. Starčeve oči so ga bodle, hotel se jim 
je  umakniti.

»No, ne bodi hud!« je zamomljal starec. »Bom 
pa še jaz pomagal, ampak vknjižim se. Pa za 
obresti se bova pomenila.«

Tonejc je obstal, za trenutek se je zagledal 
proti Kerinu, nato se je  zganil.

»Le!« je  z muko iztisnil.
Soseda sta se spogledala, še Žagarju je bilo 

čudno pri srcu. Saj prav zato so se bali povedati 
doma. Še za obresti se niso zmenili. Zdaj so jih 
zbodle Brinar j e ve besede. Ko sta se Blaž in Brinar 
tiše pomenkovala o pogojih, se je Andrejc po
strani ozrl na soseda in dejal: »Vprašajmo za 
obresti! Lejta Brinarja!«

Spogledali so se, se zmračili in povesili glave. 
Seveda, Tonejc je v zadregi, pristal bi, čeprav bi 
zahtevali po deset.

Vzdramil jih je Brinar. Glasno je povedal:
»Misliš, da pobiram denar na cesti? Po deset 

od sto! Saj če ti ni prav, ti bo gotovo dal Hrastar 
drugačno mero.«

Tonejc je obupno pogledal po sosedih.
»Ne bodite oderuh, Brinar!« je vzkliknil in 

glas se mu je  tresel.
Možje so se zganili. Nejevoljno so se pre

stopali sem in tja, Peter je nekaj zagodrnjal. Blaž 
je sklonil glavo, kakor bi iskal dobro misel nekje 
v zemlji. Brinar se je  porogljivo smehljal, roke 
so se mu tresle, trmasto je gledal po možeh in 
čakal.

»Jaz ti dam mojih tri tisoč brez obresti,« je 
nenadoma bruhnil Žagar. »Mojdunaj, Brinar, ali 
ne-- veste, zakaj gre?«

Brinar je  obstal, pogoltnil pripravljeno be
sedo, zasukal oči in umolknil. Ko je videl, da so 
tudi drugi dali denar brez obresti, je  znižal svojo 
zahtevo na pet odstotkov.

V Blažu je  vse trepetalo, a moral se je vdati. 
Saj gredo vendar h Kerinu.

»Jud je jud!« je  udaril v roke.
Oddahnil se je, ko so nadaljevali pot.
Mirno je stopil pred Kerina. Še preden je 

prišel do besede, je  prilezel v sobo Žagar in se 
zasmejal:

»Zdaj bom pa dobil denar.«
Kerin je  pogledal Tonejca, potem spet Žagarja 

in se ujezil: »Kaj ste zmenjeni, požrešneži!«
»Seveda,« je veselo razložil Žagar, »tudi Gor

nik čaka zunaj. Ali nisi obljubil, da ga dobimo, 
ko ga prinese Tonejc?«

' />



Kerin je molče odpiral knjige, le Blažu je 
rekel: »Ali si prinesel?«

»Sem!« je pokimal kmet in vlekel iz žepov 
srebro in bankovce. S tresočo se roko je našteval. 
Kerin je stisnil listnice, polagal denar na kupčke 
in pritrjeval.

»Prav vse!« je rekel na koncu zamolklo.
Blaž je dobil pobotnico in knjižico. Za trenu

tek je oboje pogledal, prebral, da je vse plačano, 
nato pa brez besede planil iz hiše na cesto in 
zginil domov.

Žagar in Gornik sta dobila denar in zvabila 
druge, da so se ustavili v gostilni. Še po Brinarja 
je stopil Peter. S težavo ga je spravil od dela, 
šele ko mu je dvakrat obljubil, da mu ne bo treba 
nič plačati, se je  starec vdal. Smejali so se Kerinu, 
ki jim je  nosil pijačo, razkladali drug drugemu, 
kar so vedeli o zadrugi, še Brinar, skopuh stari, ki 
so ga napojili do vrha, je vriskal in se pridušal, 
da bo pomagal.

Na pol v omotici so vstali in zavili k  l onejcu.
»Kje je  Blaž?« so kričali po dvorišču.

»Moj Bog!« je sklepala Marička roke. »Prišel 
je od Kerina, vzel sekirico in se izgubil. Jože je 
šel za njim.«

Spogledali so se.
»Kaj sem vam rekel?« je  zakričal Žagar.
»Pasji človek!« je bruhnil Brinar.

*

Blaž se je  vrnil pozno zvečer. Onemogel se je 
zrušil za mizo, le oči so mu sijale čudovito vedro. 
Jože je  prišel za njim.

»V ponedeljek bova vlačila domov!« mu je  

naročil oče. (V drugo naprej.)

Jože Dular

V E L I K I  T E D E N

Veliki petek.

D u h o v n i k  se je vrgel na obraz,
odmolil, ostal in križ v roke vzel, 
spoštljivo ga razkril in zraven pel, 
da je na lesu Bog odrešil nas.

Glej, s križa dvoje prebodenih rok 
zdaj blagoslavlja ljudstvo naokrog

in vseh oči zvesto v razpelo zro. —
Na koru pevci hvalnice pojo.

Križani. (Delo A dlharta  iz Halleina v benediktinskem  ko

legiju sv. Petru  v Salzburgu.)

Velika sobota.

S kremenom iskro svečenik je vžgal, 
kadilnih zrn blagoslovil pet 
v spomin na Krista, ki je rešil svet 
in tretji dati svetal iz groba vstal.

Vsak vzemi si žerjavico domov 
in z  njo ponesi božji blagoslov:

naj v vsakem srcu ogenj zagori, 
naj novi plamen duše razsvetli!

Velika nedelja.

andero rdeče v vetru se lovi, 
čez polje gre, med hiše, skozi vas, 
za njim  ljudje kot nepretrgan pas.
Nad vsem prižgano sonce plameni.

V monštranci stopa Bog zdaj čez polje 
in blagoslavlja njive in vode,

gozdove, brda, trte, belo vas. —
Ves svet dobiva danes nov obraz.



J a n  P l e s t e n j a k

T I N  A C
1.

Pet let in več si je  brusil roke ob kamenju, 
vdihaval apno, cement in opeko ter zavidal 

kmetom, ki so se šopirili na svojih domačijah. 
On sam se je moral s številnim drobižem stiskati 
v leseni bajti in odštevati gospodarju za gosta- 
ščino vse žuljave dinarje. Pet let in več je zbiral 
denar in ga varno spravljal v skrinjo, a kupček 
se mu je  zmerom zdel premajhen.

»Vsaj za dve rjuhi sveta bi rad kupil. Dosti 
bi bilo prostora za hišico,« mu je rojilo po glavi, 
ko je dodajal kupčku pristradane, od zavisti in 
pohlepa zavdane dinarčke.

Tinač je  sanjal le o hišici, o lastnem gnezdu. 
Te sanje mu je  poleti ubijalo delo, pozimi pa 
so bile nadležne in ga utrujale bolj kakor delo.

Tonček je doraščal, Mioka je že tekala po 
bajti, Janezek se je še drl v zibelki.

»Marijana! Nič ne kaže, da se bomo rešili iz 
tuje  bajte,« je  stokal Tinač, ko je ogledoval kup
ček v skrinji, ki se na noben način ni hotel zve
čati.

»Nič ne maraj, bo že Bog dal, da bo prav,« 
je  odgovarjala Marijana in skrivala skrb, ki se 
ji  je iskrila v očeh.

Tisto popoldne je  bil Tinač brez dela, čeprav 
je  bil dan lep in se je pomlad razgledovala po 
obronkih, posejanih z macesni, bukvami in bre
zami. Le v temnih globelih se je še skrival sneg, 
umazan in zapuščen; še sonce se ga ni usmililo.

Bajta, v kateri je stanoval Tinač, je visela 
na strmi rebri in če si jo gledal zdaleč, se je zdela 
kot skromen čebelnjak. Kadar jo je Tinač ogle
doval, se mu je zasmilila Marijana in otroci.

Skozi drobna okna bajte je  bil čudovit raz
gled. Sredi planine se je šopiril Vodnikov dom, 
daleč v stran na Slemenu Tinkavčev.

»To sta graščaka, ne kmeta,« se je  skremžil 
Tinač in s silo odganjal zavist, ki ga je dušila.

Počasi se je  izmotal iz bajte.
»Za delom grem,« se je  mračno poslovil. Ko 

pa je z očmi ujel otroke, se mu je obraz žalostno 
raznežil.

Počasi se je spuščal po rebri proti grapi, pri 
srcu pa mu je  bilo tesno in grenko. Na vse je 
mislil: na Marijano, ki gara za dve in ima otroke 
rada kot nobena, na Tončka, ki je brihten, da bi 
posekal vsakega škrica, na Micko, ki je  srčkana 
kot angelček, in na Janezka, k i je  še tako m aj
čken in siromašen, da bi ga lahko v dlani skril.

»Ubogi otroci, če se mi kaj zgodi!« je po
mislil in glasno zavzdihnil. Nič ga ni u trujala  pot, 
ker je  šel brez načrta z doma. Skozi smrekov 
gozd je zavil in te smreke so bile Kopačeve. Pot 
je bila ilovnata in mastna, ob strani in po koles
nicah se je vila siva brozga; kadar jo je zajezilo, 
se je  razlezla čez pot, se zbirala in pritiskala na 
ovire, dokler jih ni pretrgala.

Tinač je  hodil počasi in iskal bolj suhih tal 
in opazoval to brozgo. Nehote se mu je vrinilo 
v misli: »Hentaj, voda je pa močna!« Sam se je 
čudil tej misli in si pozorno kot še nikoli vse 
ogledoval.

V grapi je srečal Kopača, ki se je vračal iz 
Loke. Kopač je  bil bahav gruntar, imel pa sveta, 
da sam ni vedel koliko. Vsa grapa in vse nad njo 
je  bilo njegovo in rad je govoričil: »Še nekaj let, 
pa bom lahko šel v Loko po svojem!« Bil je 
čokat možakar, nekoliko upognjen in z očmi je 
mežikal kot vsi skopuhi. Kopač je bil skopuh, 
da ga je  kot skopuha poznalo devet fara! Imel je 
samo enega sina, ki mu je pa pobegnil v Nemčijo, 
ker mu stari ni privoščil niti dinarja, da bi ga 
pognal v veseli druščini.

»Bog daj!« je pozdravil Tinač.
»Bog ga daj dober dan!« je  odzdravil Kopač.
Tinaču je  bilo nerodno in ni mogel do besede.
»Slaba je  zidarska, kaj?« je  zategnil Kopač.
»Slaba, slaba!« je  odjecljal Tinač.
Šla sta vštric po grapi navzgor. Hrastnica je 

tekla z vso brzino in tu in tam je švignila v tol
munu postrv.

»Kam sem pa namenjen?« se je  vprašal Tinač, 
krevsal s Kopačem po razkopani poti in molčal.

»Ti, Tinač, bajto  bi si pa že kako sezidal.«
»Sem že mislil na to, pa je zaradi sveta ne

rodno.«
»Zakaj neki? V rebri že, tule v grapi pa bi 

ne bilo napačno in tudi drago ne.«
Tinaču se je  vse smejalo in še nikoli se mu 

grapa ni zdela tako lepa kot sedaj. »Tamle je 
jasa, smreke jo senčijo, mimo je pot, pod potjo 
voda. Joj, to bi Tonček lovil postrvi in Janezek 
copotal po lužah. Nad grapo se razgleduje sonce 
in greje rebri, Sv. Ožbolt se skriva za macesni, 
Sv. Andrej sameva na griču, niti pol ure ni do 
narobe križanega svetnika. Do Loke je komaj 
debelo uro, kaj zato, saj gre pot po ravnem, še 
pozimi bi šlo zlahka.« Vse to se je motalo v n je 
govi duši.

Senca je  švignila preko grape. Oblak je  zbrzel 
mimo sonca. Tinač se je zagledal v smreke nad 
grapo in zdele so se mu temnejše kot kdajkoli.



Veselin Staikov: Obdelovanje konoplje. (Lesorez.)

»Nič ne rečeni, ampak taka reč stane,« je ušlo 
Tinaču, ko se je znova zagledal v jaso, k jer je 
v duhu gledal svoj domek.

»Imam sicer nekaj pečka, pa bi bilo premalo,« 
je dostavil boječe in gledal, kako se bo spremenil 
Kopačev obraz.

»Kaj bi tisto!« je zamahnil Kopač. »Viš, tamle 
bi bilo kar pripravno. Zdi se mi, da je tam včasih 
že stala bajta, vem pa ne. Tako mi je menda pravil 
oče. In ta prostor je  moj, saj veš.« Tu se mu je 
razlezel čez obraz bahavi smeh, ki ga je poznal 
tudi Tinač. »Za tista dva klobuka sena, ki ga pri
delam, ne dam nič, pot pa je pot, k i me le stane 
in jezi, voda mi pa tudi nič ne koristi. Ne bi te 
odrl in tudi za denar bi te ne priganjal, ker vem. 
da si pošten in priden. Dom je dom, to ti rečem.«

V Tinaču je  zavrelo in zakipelo. Pred njim 
je  stala bela in vesela hišica in skozi okna so se 
mu smejali Tonček, Micka in Janezek, Marijana 
pa jih  je božala in oči so ji govorile: »Na svojem 
smo, Bog bodi zahvaljen!«

»Nič ne rečem, prav lepo bi bilo in pripravno.«
»V nedeljo pridi v Loko pa se bova domenila.«
Tinač ni vedel, kako sta se razšla, niti kako 

sta se poslovila. Zavil je v reber in ni čutil tal 
pod nogami.

Tisti večer je bil za Tinača čudovit praznik. 
Vse sanje bridkih let so utonile v živo resnico, 
vse trpljenje se je pretopilo v sladko zavest: Se
daj ima svoj dom in svoje kraljestvo.

Le trije dnevi so bili še do nedelje. I inaču so 
se vlekli ko večnost. Podnevi se je motil z delom, 
pa mu ni šlo izpod rok in ure niso hotele miniti. 
Koder je  hodil, so ga spremljale oči Marijane in 
otrok in iz vseh je  plamtela hvaležnost, v vseh je 
bil ponos, javno izpovedujoč:

»Svoj dom bomo imeli. Oče ga je prislužil.«

Tinač ni nič več z zavistjo gledal na domove 
gruntarjev, čutil se je sam gruntarja. Pred očmi 
mu je bila hišica, zgrajena z znojem in žulji dol
gih let. Prostorna je  bila kot graščina, pa lepša 
kot župnišče, a ljubezni v n jej več kot v vseh 
loških hišah.

V nedeljo je  vstal, ko so še vsi spali. Najlepšo 
obleko si je  vzel iz skrinje in varno spravil toli 
negovani kupček bankovcev. Poprej jih je še 
tehtal na dlani in glasno govoril:

»Ej, prebito ste lahki, pa sem toliko teže pre 
metal za vas! Pa bodi! Dom je le dom! Saj se še 
vrnete. Nismo še opešali, dom mi bo moč še po
množil, ha, ha,« se je zasmejal, ko je  začul svoj 
lastni glas.

Srebnil je  Šilce češnjevca, ki mu ga je bil 
svoj čas stisnil v žep Močeradnik, in odhitel po 
rebri v grapo. Kamenje se je podilo za njim in 
pod težkimi, okovanimi čevlji so se kresale iskre.

Top, top, top, je  odmevalo po grapi.
Dom, dom, dom, je pelo v Tinaču.
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V grapi je  srečaval in prehiteval gruntarje, 
bajtarje, hlapce in dekle. Pozdravljal je in od- 
zdravljal in s težkimi čevlji drobil pesek. Tu in 
tam je udaril v lužo, da mu je brizgnilo do kolen.

»Le kam se mu tako mudi?« je menil Kopačev 
hlapec.

»Zanj se bo maša prej pričela!« je odvrnila 
Vodnikova Polona.

Tinač pa je  drvel po grapi in tisoč misli se je 
motalo in gnetlo v glavi. Vse so se spajale v eno: 
v novo bajto, v priprave za bajto.

»Poličar mi bo tesaril, Ratink mi bo pomagal 
pri zidanju, Čednikov Jaka mi bo okna pomeril 
in jih že kako izmrcvaril, pa bo šlo,« si je  delal 
načrte in še sam ni vedel, kdaj je prispel do pu- 
štalske brvi. V ju tranjem  svitu se je srebrila Sora 
in sredi mostu je stal sv. Janez Nepomuk. Tinač 
se je  nehote pokrižal: »Sveti Janez, prosi zame, 
da bi šlo vse po sreči, zaradi mojega Janezka te 
prosim, ki si mu patron.«

Cerkev je  bila skoro še prazna. Le nekaj sta
rih, sivih žensk je  šušljalo starodavne molitve in 
v polmraku so se oltarji le v motnih obrisih raz
odevali očem.

Tinač je  pokleknil in vdano molil. Skozi bar
vano okno se je posmehljalo sonce, ošvignilo sta
rinske svetnike v oltarjih in Tinaču se je zdelo, 
da se je  sv. Jakob sam nasmehnil. Ozrl se je v 
drugi oltar in tam se mu je nasmehnila sv. Lucija, 
kot bi mu hotela reči: Le moli za svoj novi dom!

Polagoma so verniki napolnili cerkev: strpin- 
čeni kmečki obrazi mater in očetov, mladih star
cev, ki se že od zibeli mrtvičijo po melinah in 
rebrih, nališpane mestne gospodične in gospe, ka 
terih trp ljenje  je listanje po listih z najnovejšimi 
kro ji za obleke, resni možje, ki v uradih odločajo 
davek in kazen, gospoda, ki pravico deli in raz
laga, skrbi za red in mir ter meri žganje in vino 
in tihotapce lovi. Vse to je  Tinač bliskoma pre
gledal in vsa ta pisanost mu je bila nič. Veliko 
lepša in iskrenejša je bila njegova hišica na jasi, 
pred hišico Marijana v rdeči ruti, ob n je j pa 
Tonček, Micka in Janezek.

Zatopil se je v molitev in v sveto mašo, ki pa 
se mu je  zdela strašno dolga. Občutil je  sicer sve
tost kraja, žejalo ga je po notranjem sproščenju, 
ki ga človek dobi po iskreni molitvi, toda njegove 
misli so begale po grapi, iskale Kopača in že zidale 
nov dom in se grele v njem.

Z valom vernikov iz cerkve je bil sam val 
in se ril med ljudmi na trg, da bi poiskal Kopača.

»Pri Otetu me počakaj!« mu je  rekel Kopač, 
ki je  že stal v gruči hribovskih gruntarjev. Tinača 
je  kar prevzelo.

»Bom!« je odgovoril in si s komolci delal pot 
do Oteta. Tam je  sedel v kot pod križ in si naročil 
juho. Vanjo je  nadrobil belega kruha, jo dobro 
popopral, medtem je pa že prišel Kopač.

»Pol litra, Francka!«
Tinaču je bilo nerodno, ko mu je natočil 

Kopač.
»Le pij, Tinač, kupčija za to ne bo slabša!« 

mu je  velel.
Tinač je  pil in vino mu je dobro delo. Saj ga 

je pil na zdravje novega doma.
K mizi se je prislinil Osredkar, nekdanji 

gruntar, sedaj pa mešetar. Dober nos je imel in 
vsako kupčijo izvohal.

»No, pa prisedi, škodoval ne boš, koristil pa 
tudi ne,« ga je ošvrknil Kopač.

»Tinač, bodiva kratka. Jaz sem že vse pre
mislil. Tisto jaso ti prodam in breg do smrek. Od 
spodnje vrbe pa do jelše ob poti, to bi bilo nekako 
vse. Mislim, tri sto dinarjev bi ne bilo preveč, 
čeprav je več vredno. Seveda ta cena velja le zate. 
Prepise plačaš ti, vsako leto bo pa Marijana prišla 
za teden žet. Tako sem rekel. Če ti je  prav, dobro, 
silil ne bom. Ne prodajam radi pomanjkanja.« 
Tu so se mu spet zasvetile bahave oči, ki so Tinača 
kar zmehčale in ponižale.

Še nikoli ni kupoval sveta. O vrednosti sveta 
se mu še sanjalo ni, ker je poleg zemlje zmerom 
slišal tudi vsote, ki so bile zanj bajne. In ko je 
primerjal pred seboj jaso in hišico na jasi ter 
tri sto dinarjev, se mu je zdela jasa neznansko 
poceni. Tri sto dinarjev je malenkosten denar, 
čeprav tako krvavo prislužen.

»No?« je  zagolčal Kopač in strmel v Tinača, 
ki ga je imel rad kot človeka, kot delavca, najbolj 
ga pa cenil kot očeta. V tem ga je  celo zavidal, 
ker je bil sam nesrečen, čeprav 'bogat.

»Nič ne rečem, niste dragi. Če vam je prav, pa 
kar odštejem,« je izjecljal Tinač, Osredkar pa si 
je trkal s kazalcem na čelo, češ, osel neumni, meni 
bi bil dal besedo, nekaj bi mu že odščipnila. Ker 
je  videl, da ni več posla zanj, je zavrnil Tinačev 
kozarec in se poslovil.

»Dobro, potem je  kupčija sklenjena! Daj 
roko!« je  možato zlogoval Kopač in stisnil debelo 
Tinačevo roko. Tinač mu je  odštel denar, Kopač 
pa naročil liter vina.

»Pij, Tinač, ker si poštenjak. Take ljudi imam 
rad,« se je šopiril; vino mu je  zlezlo že v glavo.

»Le pij,« je že kričal in naročil mesa in vina 
za oba.

»Take ljudi imam rad na svojem svetu,« mu 
je  pel slavo in mu napival, da je še Tinača, ki je 
bil orjak, omamilo.



»Kaj pa je danes Kopaču?« je vprašal Vodnik 
Tinetovca.

»I, za dlan grape je prodal!«
»Ali ga je oskubil?«
»Nak! Kar pod ceno mu je  dal. Kaj je tu 

vmes, ne vem,« se je muzal Tinetovec, ki Kopaču 
ni bil naklonjen.

Sonce se je kopalo v grapi, ko sta se Kopač 
in Tinač poslovila od Oteta. Tinač je še kupil belo 
štruco za otroke in mesa za Marijano, potem sta 
jo složno in dobrovoljno mahnila po grapi. Šele pri 
jasi sta se ustavila. Kopač mu je vse natančno 
odmeril: drevesa so bili mejniki, spodaj pa Hrast- 
nica.

»Tako! Ali si zadovoljen, Tinač?«
»Ne samo zadovoljen, ampak srečen, srečen,« 

je jecljal Tinač in sam ni vedel, kako bi se za
hvalil Kopaču.

»Le priden bodi, čez pol leta boš že lahko v 
svojem,« je zviška pridigoval Kopač in spet je 
Tinač ujel blesk njegovih bahavih oči.

»Dober mož je,« si je ponavljal, ko sta se 
s Kopačem razšla.

Sedaj pa mu je bila pot do doma predolga. 
Nekajkrat je pogledal, če ni morda zašel, tako 
čudno se mu je  zdelo vse in tako tuje. Novica 
in resnica, da je  svet že kupljen, ga je  težila, ker 
je ni mogel takoj razodeti Marijani in otrokom, 
in očital si je greh, da ni vzel s seboj nje in Tončka.

Marijano je  že skrbelo in kar tesno ji je bilo 
pri srcu, ker Tinača ni bilo domov. Ko pa ga je 
zagledala, kako se je  suval po rebri navzgor, je 
kriknila izpred ognjišča:

»Tonček, ata gre!«
Tonček je  zdrpalil kar počez in se oklenil 

očeta. Ko pa je dobil štruco in meso, jo je ucvrl 
v hrib

»Tonček, na svoje bomo šli,« je  kriknilo ne
hote iz Tinača. Tonček ga pa ni slišal.

»Marijana, svet sem že kupil in plačal,« so 
bile njegove prve besede. Marijana ga kar raz
umeti ni mogla.

»Res, res,« ji  je pritrjeval Tinač, sam ves iz 
sebe, srečen kot še nikoli.

»Hvala Bogu, ki naj nam da srečo,« je v bla
ženosti ponavljala Marijana.

♦

Potem se je  začelo. Tinač se je ves zakopal 
v delo. Ni zamudil niti dneva niti ure. Delal je 
od ranega ju tra  in pozno v noč, saj je delal za 
svoj dom, v katerem bodo njegovi otroci svobod

njaki in ne tlačani. Vlačil je  kamenje in les, nekaj 
smrek mu je podaril Kopač, nekaj Vodnik. Prišel 
je Ratink in mu pomagal, tesal mu je Poličar, 
bajta je kar rasla in vsak dan je je bilo več in 
vsak dan več veselja, v bajti v rebri pa vsak dan 
več nestrpnosti.

»Kdaj pojdemo v grapo?« je spraševal Tonček. 
»Kdaj pojdemo v grapo?« so izpraševale Janezkove 
oči. Tako je slišal vsaj Tinač in hitel in hitel.

Na jesen se je  Tinač z drobižem že preselil 
v svojo graščinico. Tako je  bil ponosen nanjo, da 
jo je  kar gledal in gledal. Kadar se je vrnil z dela, 
se je prešerno razgledoval pred njo, pregledoval 
križnike, opornike in prečnike, streho, okna in 
sklepe in nič ni bil utrujen.

Nedelje je presedel na pragu in se smejal 
otrokom, ki so brodili po vodi, lovili postrvi, pa 
nič ujeli, postavljali mline, ki jih jim je voda 
sproti podirala, smejal se je soncu, svoji hiši in 
zdravju.

Ko je bilo v hiši vse pospravljeno, je  prisedla 
še Marijana.

»Bog mu daj dobro, Kopaču, hvalo sem mu 
dolžan,« je  pobožno izrekel Tine, v očeh pa mu je 
gorelo zadovoljstvo.

»Tebi sem pa jaz hvalo dolžna. Sedaj sem 
šele srečna, ko smo na svojem,« je  v solzah izre
kala žena. Lepših besed ni mogla najti; pa še te 
so ji zvenele kot zahvalna molitev.

3.

Vsa grapa je  bila zavita v ivje in led in 
snega je  bilo čez kolena. Tinačeva hišica je  pre 
plašeno mežikala iz snega in ledene sveče so visele 
s strehe prav do tal. Tinač s svojim drobižem je 
bil na toplem. Drv mu ni manjkalo, s hrano se je  
tudi še nekam založil in kar brezskrbno je  gledal 
v mraz in ivje in štel dneve, ko se zbudi sv. Va
lentin in zagospodari sv. Jožef, ki kaže sv. Juriju 
pot do pomladi. Kadar se je sonce prerilo do oken 
in mrzlo pogledalo v hišo, ga je prevzelo sladko 
upanje: ne bo več dolgo, ko sneg skopni, tedaj 
hajd, otroci, na sonce in v grapo.

Nekaj tednov je Tinač drvaril. S hriba je 
spehal v grapo Dolenčeve hlode in jih nagrmadil 
ob potu, od tam so jih  s saninci vlačili po grapi 
v Loko.

Roke so mu premrle, ušesa so mu ozebla in 
ko je prihajal domov, se ga je  držalo ivje po 
vsem životu.

Ob nedeljah je drsal v Loko k  maši. K prvi on, 
k deveti Marijanica z otroki.
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Miha Maleš: Usmiljenki. (Lesorez.)

Hrastnico je  pokrila debela plast ledu in pod 
ledom je bobnelo kot v kotlu. Teh zvokov se je 
Tinač že dalje časa bal, pa sam ni vedel zakaj. 
In v tolmunu prav pod njegovo hišo je  bilo bob
nenje najmočnejše. Spreminjalo se je  v čudno 
pesem, kakršno pojo pogrebci.

»Taka zima je šiba božja, tako ti povem,« je 
potarnal doma. Od brk mu je  viselo ivje in s prsti 
na rokah še ganiti ni mogel. Pa to bi še bilo, a 
strašnejša je  bila skrb, ki mu je  odjedala veselje 
do dela in mu zastrupljala spanje. Odganjal jo  je 
sicer in dušil z delom, pa vendar se mu je  s čudno 
silo vrivala v mozeg in kri in ga krivila. Pomlad 
se bliža in bogve kaj bo prinesla.

»Prehladil sem se. Ne da se reči, da ne bi imel 
vročine. Vročični ljudje pa veliko sanjajo, sem 
slišal, zato te misli, ki ne vem, odkod so,« se je 
tolažil.

Ko pa je  ivje odnehavalo, se je nekoliko 
umiril.

Čez nekaj dni je sonce razparilo megle in se 
vsesalo v sneg in led. Veter je zatulil čez vrhove, 
se zagnal tudi v grapo, razmajal smreke nad 
Tinačevo hišo in stresel z vej zadnji sneg. A led 
in sneg sta se upirala. Zahtevala sta svoj račun. 
Kar je  sonce čez dan stopilo, je  čez noč poledenelo. 
Drugi dan se je sonce uprlo znova.

Pot v Loko je bila skoro nemogoča. Vso je 
zalila čez dan voda, ki je bila z jutraj led.

Ko je  zapihal južni veter in odprl soncu naj- 
tišje kote, so pa z obronkov in rebri jeli cureti 
majhni, pa vedno večji studenci, ki so se spajali 
in združeni hrumeli v grapo.

Tinačeva hiša je  bila še zmerom obkrožena 
in pokrita s snegom, okna pa so široko gledala 
v ozki svet, kot bi iskala višine, k je r  je sonce.

Tinača je  spet ugriznila skrb. Sedel je z dru 
žino v hiši, zunaj pa je divjal vihar. Grapa je bila 
kakor divji hudournik. Ledene plošče so se valile 
po strugi, grizle brežine in trgale drevje.

Tedaj se je  skrilo sonce, čez nebo so se raz
grnile strašne in preteče črne plasti. V Tinačevi 
hiši je  postalo skoro tema. Otroci so se oklenili 
očeta, kot bi kaj slutili.

Tinač je  gledal skozi okno. Čim.bolj je  na
raščal hudournik, tem temnejše slutnje so mu 
razjedale dušo. Bilo ga je strah, strahu si pa ni 
znal razlagati. Bilo mu je tesno, toda tesnobo si 
je odganjal s hudournikom, ki je  divjal dalje 
po grapi.

»Moje hiše pač ne doseže.«
Tedaj je  treščilo. Tresk v taki zgodnji pomladi 

ni nikoli prida.
»Bog in sveti križ božji,« so vzkliknili in se 

pokrižali.
Tedaj pa se je  že ulilo. Udarjalo je na okna, 

da so se z oken razlile luže po hiši. S hribov so 
hudourniki naraščali, vlačili za seboj drevje, 
grmičevje, parobke, skalovje, zalivali, polnili in 
jezili grapo, ki je  naraščala v jezero.

»Tinač, kaj bo, kaj bo!« je  kriknila Marijana. 
Tonček se je še tesneje oklenil očeta, Micka in 
Janezek sta se stiskala k materi.

Tinač je  samo buljil skozi okno. Bil je  /.e 
večer in voda je le motno odsevala. Kadar je 
treščilo in je blisk razsvetlil vso grapo, vse jezero, 
se je  Tinač zdrznil. Lomastenje drevja je udarjalo 
na ušesa, kamenje in hlodi so se bili med seboj, 
vrhači so zajezili grapo, da se je razširila v je 
zero. Med treskanjem, bobnenjem in med žvižgom 
viharja je zakipela molitev Tinača, Marijane in 
otrok.



Z nasprotnega brega se je odprl nov hudo
urnik in biitil v sredo grape. Tinač je  videl, ko 
se je zabliskalo.

»Marija pomagaj, voda, voda!« je  kriknila 
Marijana in že dvignila oba otroka v naročje.

»Beži v hrib, beži. Otroci! Beži, jaz imam 
Tončka!« je  viknil Tinač.

Jok, kričanje, klicali so Mater božjo na po
moč, treskalo je, voda je  vdirala skozi vrata . . .

Tinač je  skočil še po odejo v sobo, nato oprtal 
Tončka in se sunkoma pognal skozi vrata, a voda 
mu je  segla že čez pas in ga zanašala.

»Marijana!«
»Hoj!«
Tonček je zajokal, nenadoma pa je  jok utonil 

v vrtincu. Val se je zagnal v Tinača, ga podrl 
in zvrtinčil v strugo. Nato je  zahreščalo in počilo 
tramovje, sesula se je  streha, odrezalo je  hišo in 
jo pognalo za svojim gospodarjem v divjajoči tok.

Dom, dom, dom!
*

»Tinač, Tonček, kam sta dala hišo?« blodi 
danes Marijana po grapi in išče moža, sina in hišo, 
hišo, v kateri je  našla šele srečo. Grapa pa molči 
in tudi Tonček in Tinač molčita . . .

Joža Vovk

M A T I  P O D  K R I Ž E M

T v o j o  dušo je zajela silna bolečina, 
kakor mrtoe omahnile so roke, 

vso Te strlo je trpljenje Sina.
Videla si kapljo, ki je  padla s križa 
in na mrzlih tleh še topla obležala.
Glavo si nagnila, tiho zajokala, 
čez obraz je svetla solza pala 
in na tleh se s Sinovo krvjo spojila.
Zdaj se je m ehko zrahljala zemlja, 
Jezusovo kri in Tvoje solze pila.

Vse krog Tebe v tesen molk je onemelo,
sredi dne je obnemoglo sonce,
čez in čez, glej, potemnelo je obzorje.
V Sinov si obraz oči uprla
in tedaj je Tvoja bolečina bila kakor morje, 
zadnja kapljica pokoja je umrla.
Z velirni rokami si objela križ, 
prebodene noge mrtvega Sinu.
V skrušen molk  se je zagrnil svet, 
čezenj je vzdrhtel presilni klic:
D opolnjeno . . .

A n t o n  P a v l o v i č  Č e h o v  / F r a n c  T e r s e g l a v

N O Č  P R E D  V S T A J E N J E M

Stal sem na bregu Goltve in čakal na brod z 
druge strani. V navadnem času je Goltva 

molčeča in zamišljena rečica srednje vrste, ki se 
krotko blešči izza gostega trstičja, sedaj pa se je 
širilo pred menoj pravo jezero. Spomladanske 
vode so bile prestopile bregove, preplavile na 
daleč porečje ter zalile ograde, senožeti in moč
virja, tako da so nad vodno površino ponekod 
štrleli osameli topoli in grmi, ki so bili v temi 
kakor divje peči.

Vreme je bilo sijajno. Bila je sicer tema, toda 
videl sem vendarle i drevje i vodo i l j ud i . . .  Svet 
so razsvetljevale zvezde, ki so bile posejane po 
vsem nebesu. Ne pomnim, da bi bil sploh kdaj 
videl toliko zvezd. Dobesedno ni bilo mogoče 
mednje vtakniti palca. Bile so med njimi velike 
ko gosje jajce in majhne ko konopljevo zrno . . .  
Da se za praznik izkažejo, so bile prišle vse na 
nebo od prve do zadnje, vse umite, obnovljene 
in vesele, vse od k ra ja  so trepetale s svojimi žarki. 
Nebo je  odsevalo v vodi; zvezde so se kopale 
v temni globini in lahno drhtele v n je j;  zrak je 
bil topel in tih . . .  Daleč na drugem bregu je v ne- 
prodirni temi gorelo posamič nekaj žarko rdečih 
ogn jev . . .



Dva koraka od mene je  temnela senca mužika 
z visokim pokrivalom in debelo, grčasto palico.

»Kako dolgo ni broda!« sem spregovoril.
»Moral bi že biti tu,« mi je odgovorila senca.
»Ali ga tudi ti čakaš?«
»Ne, jaz samo ta k o ...«  je vzdihnil mužik. 

»Razsvetljave čakam. Peljal bi se, res, pa, odkrito 
rečeno, nimam groša.«

»Ti ga jaz dam.«
»Ne, ponižna ti h v a la . . .  Ce že hočeš, postavi 

za ta groš namesto mene svečko tam v samostanu. 
Tako bo bolj prav, jaz pa ostanem tukaj. Broda 
ni in ni. Kakor bi se bil res potopil.«

Mužik je  stopil tik do vode, se prijel z roko 
za vrv in zakričal:

»Jeronim! Jeron-i-im!«
Kakor odgovor na njegov krik je prišel sem 

z drugega brega zategel glas velikega zvona. Glas 
je bil gost in nizek, kakor glas najbolj debele 
strune na kontrabasu — zdelo se je, da je  hripavo 
zapela tema. Istočasno se je  slišal strel iz topiča. 
Preletel je  temo in splahnel nekje daleč za mojim 
hrbtom. Mužik je  snel pokrivalo in se prekrižal.

»Hristos voskres!«* je rekel.
Niso še zamrli v zraku valovi prvega udarca 

zvona, ko se je  oglasil drugi in takoj za njim 
tretji, tako da se je tema napolnila z nepretrga
nim, tresočim se brnenjem. Okoli rdečih ognjev 
so zagoreli novi in vsi skupaj so nemirno plapo
lajoč švignili pod nebo.

»Jeron-i-im!« se je zaslišal gluhi, zategli krik.
»Z onega brega kričijo,« je  dejal mužik. »To

rej tudi tam ni broda. Zaspal je  naš Jeronim.«
Ognji in baržunasti glas zvona so mamili k 

sebi . . .  Postajal sem že nepotrpežljiv in se raz
burjal, ko sem, zroč v temno daljo, končno vendar
le opazil obrise nečesa, kar je  bilo zelo podobno 
vislicam. To je  bil dolgo pričakovani brod. Pre
mikal se je  tako počasi, da bi bilo mogoče misliti, 
ako bi se njegovi obrisi ne bili bolj in bolj zazna
vali, da stoji na istem mestu ali da se pomika 
proti nasprotnemu bregu.

»Hitreje! Jeronim!« je zavpil moj mužik. 
»Gospod čaka.«

Brod se je dotaknil brega, se zamajal in se 
škripajoč ustavil. Na njem je, držeč se za vrv, 
stal pokoncu človek v samostanskem rašu in z me
niško kapo.

»Zakaj te ni bilo itako dolgo?« sem vprašal in 
skočil na brod.

»Oprostite mi zaradi Krista,« je  tiho odgo
voril Jeronim. »Ali ni nikogar drugega?«

»Ne...«

* Kristus je vstal!

Jeronim je  z obema rokama prijel za vrv, se 
sključil in zastokal. Brod je zaškripal in se za
zibal. Senca mužika z visokim pokrivalom se je 
počasi oddaljevala, brod je  splaval. Jeronim se je 
kmalu vzravnal in začel krmariti z eno samo roko. 
Molčala sva in gledala proti bregu, kamor sva 
plula. Tam se je že začenjala razsvetljava, katere 
je čakal mužik. Na vodi so ko veliki kresovi žareli 
smolnati sodi. Njihovi odsevi, bagreni kakor vzha
jajoči mesec, so v dolgih, širokih pasovih tekli 
proti nama. Goreči sodi so razsvetljevali svoj 
lastni dim in dolge človeške sence, k i  so švigale 
okoli ognja; toda ob straneh in za njimi, odkoder 
je  k nam prihajal baržunasti glas, je bilo vse 
zavito v gosto, črno meglo. Nenadoma je prese
kala temo in se kot zlat trak razvila pod nebo 
raketa: opisala je lok in se s treskom razsula v 
iskre, kakor bi se bila ob nebesu razbila. Z brega 
se je slišalo šumenje, kakor bi kje daleč kričali 
hura.

»Kako lepo!« sem vzkliknil.
»Neizrečeno je  lepo!« je vzdihnil Jeronim. 

»Kakšna noč, gospod! Navadno se še ne zmenimo 
za rakete, a danes se razveselimo vsake malenkosti. 
Odkod pa ste vi?«

Povedal sem mu.
»Tako . . .  Vesel dan je  nocoj,« je  nadaljeval 

Jeronim s slabim, vzdihajočim tenorčkom, s ka 
kršnim govore okrevajoči bolniki. »Veseli se nebo 
in zemlja in predpekel. Praznuje vsaka stvar. A 
povejte mi, ljubi gospod, zakaj človek celo ob 
takem veselju ne more pozabiti svojih skrbi?«

Mislil sem, da me s tem nepričakovanim 
vprašanjem napeljuje na tisto vrsto neskončnih 
pobožnih razgovorov, ki jih  v svojem dolgočasju 
ljubijo naši menihi. A jaz nisem bil pri volji za 
pogovor in sem samo vprašal:

»Kakšne skrbi imate, batjuš'ka?«
»Navadne, vaše blagorodje, dobri gospod, ka 

kor vsi ljudje; toda nocoj je  v samostanu nastala 
žalost: umrl je jerodiakon Nikolaj.«

»Kaj hočemo, božja volja!« sem dejal, posne
majoč meniški ton. »Vsem je usojena smrt. Prav 
za prav bi se vi morali še veseliti. . .  Pravijo, če 
kdo umre o veliki noči ali na samo veliko noč, 
pride gotovo v carstvo nebeško.«

»To je  res.«
Oba sva pomolčala. Senca mužika z visokim 

pokrivalom se je  zlila z obrisi brega. Smolnati 
sodovi so se razgorevali bolj in bolj.

»Tudi sveto pismo jasno opozarja, kako nične 
so vse skrbi in vsako razmišljanje,« je prekinil 
Jeronim molk, »toda zakaj je  duša vendarle ne



mirna in noče poslušati razuma? Zakaj se včasih 
zahoče človeku, da bi bridko zajokal?«

Jeronim je skomizgnil z rameni, se obrnil 
k meni in hitro nadaljeval:

»Če bi umrl jaz ali kdo drugi, bi se to pač go
tovo niti ne opazilo, toda pomislimo, da je umrl 
Nikolaj! Nihče drugi kot Nikolaj! Niti verjeti 
ni mogoče, da ga ni več na svetu! Stojim na brodu 
in vse se mi tako zazdi, kot da me on kliče z 
brega. Da bi me na brodu ne bilo strah, je  vedno 
prihajal na breg in me klical. Nalašč zato je  po
noči vstajal iz postelje. Dobra duša! O Bog, kako 
dobra duša je bil! Drugi nimajo ne človeka ne 
matere take, kakršen je  bil zame ta Nikolaj! 
Odreši, Gospod, njegovo dušo!«

Jeronim je prijel za vrv, pa se je precej zopet 
obrnil k meni.

»Vaše blagorodje, in kakšen svetel um!« je 
dejal s pojočim glasom. »Kako blagozvočen in 
sladek govor. Čisto tak, s kakršnim bodo peli 
danes v prvi jutranjici: ,0  ljubezni polni, pre
sladki tvoj glas!1 Razen vseh drugih človeških 
lastnosti pa je imel še en nenavaden dar!«

»Kakšen dar?« sem vprašal.
Menih me je  pogledal in kakor bi se bil pre

pričal, da mi lahko zaupa skrivnost, se je veselo 
zasmejal.

»On je imel dar, da je skladal hvalne pesmi,« 
je  rekel. »Čudež, gospod, pravi čudež! Nadvse se 
boste zavzeli, če vam to razložim. Mi imamo opata 
škofa iz Moskve, oče namestnik je končal svoje 
učenje na kazanski akademiji, imamo učene me
nihe duhovnike in starce, toda nobenega ni, ki bi 
znal kaj zložiti. Nikolaj, preprost menih, jero- 
diakon, pa se ni nikjer učil in tudi na zunaj je 
bil čisto neznaten človek, pa je zlagal pesmi! 
Čudo! Resnično čudo!«

Jeronim je zaploskal z rokami, popolnoma po
zabil na vrv in navdušeno nadaljeval:

»Oče namestnik se muči s pridigami. Ko je 
pisal zgodovino samostana, je izmučil vse brate 
in se sam po desetkrat peljal v mesto! Nikolaj pa 
je zlagal hvalnice! Hvalnice! To ni morebiti pri
diga ali zgodovina!«

»Ali je  tako težko pisati hvalnice?« sem 
vprašal.

»Pa še kako težko!« je majal z glavo Jeronim. 
»Tu niti z modrostjo niti s svetostjo nič ne opraviš, 
če ti Bog ni dal daru. Menihi, ki nič ne razumejo, 
menijo, da je  zadosti, če veš življenje svetnika,
o katerem pišeš, in če se ravnaš po starih hval
nicah. A 'to, gospod, ni pravilno. To je  pač res: 
kdor zlaga hvalnico, mora znati življenjepis svet
nika izredno natančno, vsako najmanjšo podrob

nost. In tudi po drugih skladateljih hvalnic se je 
treba ravnati, da veš, kako in kaj začeti. Naj vam 
navedem primer. Prvi kondak se vedno začne z 
,odbrani1 ali ,izbrani4. Prvi ikos je  treba vedno 
začeti z ,angelom1. V hvalnici Jezusu Najslajšemu, 
če vas to zanima, se začne ikos z besedami: ,Ange
lov Stvarnik in Gospod sil1, v hvalnici Presveti 
Bogorodici: ,Angel izpred obličja Gospodovega je 
bil iz nebes poslan1; v hvalnici Nikolaju Čudo
delcu: ,Angel po obrazu, po naravi zemeljsko
bitje1, in tako dalje. Povsod se, z eno besedo, za
čenja hvalnica z ,angelom1. Seveda bi mogoče 
lahko zlagal hvalnice po primeru drugih, toda 
glavno ni ne življenje svetnika ne skladnost z že 
zapetim, ampak krasota in sladkost. Vse mora biti 
sorazmerno, kratko in jedrno. V vsaki vrstici 
mora biti mehkost, ljubeznivost in nežnost, brez 
kakršnekoli najmanjše surove, raskave ali morda 
nepomembne besede. Tako je treba zlagati, da se 
molilec v srcu veseli in joka, z umom pa od 
spoštovanja trepeta. V hvalnici Bogorodici očeta 
Jeronima so besede: , Radu j  se, višina, nedosežna 
človeškim mislim, raduj se, globina, ki je ne mo
rejo dozreti niti angelske oči.‘ Na drugem mestu 
te hvalnice, pa je rečeno: ,Radu j  se, drevo svetlo- 
plodovito, od katerega se hranijo verniki; raduj 
se, drevo blagosenčnolistnato, v katerega senci se 
skrivajo mnogi.*«

Kakor bi se bil česa ustrašil, ali bi ga postalo 
sram, si je  zdaj Jeronim z dlanmi zakril lice in 
majal z glavo.

»Drevo svetloplodovito . . .  drevo blagosenčno
listnato . . .« je mrmral. »Kakšne besede je iznašel! 
Kakšne darove daje komu Gospod! Da bi bil k ra 
tek, je  zgostil mnogo besed in misli v eno samo 
besedo. In kako njegovi stihi teko in so obenem 
jedrni! ,Ti, ki si svetlobo dajajoči svetilnik1, je 
rečeno v hvalnici Jezusu Najslajšemu. Svetlobo 
dajajoči! Takšne besede ne srečaš ne v razgovoru 
ne v knjigah, a on jo je izmislil, našel v svojem 
umu! Razen gladkosti in razkošja, gospod, mora 
biti vsaka vrstica okrašena z vsem mogočim, mo
rajo biti v n jej i cvetovi i blisk i veter i sonce
i vsi predmeti vidnega sveta. In vsak vzklik je  
treba tako zložiti, da je  gladek in za uho čim 
prijetnejši. ,Raduj se, studenec rajskega cvetlič
njaka,1 je  rečeno v hvalnici Nikolaju Čudodelcu. 
Ni rečeno preprosto: ,studenec rajski1, ampak s tu 
denec rajskega cvetličnjaka1! Tako je bolj gladko 
in za uho slajše. Tako je  zlagal tudi Nikolaj! 
Povedati vam ne morem, kako je  zlagal!«

»Da, potem je res hudo, da je umrl,« sem 
dejal. »Sicer pa, batjuška, dajte, pritisnite, če ne, 
bova mudila.«



Jeronim se je  zavedel, k je  je, in zbežal k vrvi. 
Na bregu so začeli zvoniti z vsemi zvonovi. Najbrž 
se je  okoli samostana že pomikala procesija, kajti 
vsa temna okolica s smolnatimi sodi je  bila zdaj 
posejana s plamenečimi ognji.

»Ali je Nikolaj svoje hvalnice natisnil?« sem 
vprašal Jeronima.

»Kako neki?« je vzdihnil. »Da, in čudno bi 
bilo, če bi jih  bil natisnil. Čemu? V našem samo
stanu se za to nihče ne briga. Tega nimajo radi. 
Vedeli so, da Nikolaj zlaga, pa se za to niso zme
nili. Danes, gospod, novih skladb nihče ne ceni!«

»Torej imajo svoje predsodke o njih?«
»Točno tako. Ako bi bil Nikolaj starec, bi se 

bili morebiti b ratje  še kaj zanimali, toda njemu 
ni bilo niti še štirideset let. Nekateri so se mu še 
smejali in imeli njegove skladbe celo za greh.«

»Čemu je potem sploh skladal?«
»Tako; bolj v lastno tolažbo. Od vseh bratov 

sem samo jaz bral njegove hvalnice. Prihajal sem

1

k njemu na skrivaj, da bi me nihče ne opazil, 
a on je bil vesel, da sem se zanimal. Objel me je 
vsakokrat, me božal po glavi in me nagovarjal 
z ljubeznivimi imeni kakor majčkeno dete. Zaprl 
me je v celico, me posadil vštric sebe in potem 
sva začela b r a t i ...«

Jeronim je spustil vrv in se mi približal. 
»Bila sva si kakor tovariša,« je zašepetal in 

me gledal z bleščečimi se očmi. »Kamor je šel on. 
sem šel tudi jaz. Če me ni bilo, se mu je tožilo 
po me n i . . .  In ljubil me je  bolj od vseh, in to 
zato, ker sem jokal ob njegovih hvalnicah. Hudo 
mi je, če pomislim nanj! Zdaj sem kot sirota ali 
mlada vdova. Veste, pri nas v samostanu so vsi 
dobri, mili in bogovdani, toda . . .  v nobenem ni 
mehkosti in nežnosti, vsi so čisto kakor ljudje 
preprostega stanu. Govorijo, kot bi grmeli, hodijo, 
kot bi z nogami topotali, vedno delajo hrup in 
kašljajo, Nikolaj pa je govoril vedno tiho in l ju 
beznivo in če je zapazil, da kdo spi ali moli, je 
šel mimo kakor mušica ali komarček. Lice je imel 
nežno in žalostno . . .«

Jeronim je globoko vzdihnil in prijel za vrv. 
Že smo se bližali bregu. Naravnost iz teme in 
rečne tišine smo polagoma plavali v začarano 
kraljestvo, polno dima, prasketajočega ognja in 
šuma. Okoli smolnatih sodov so že rasle postave, 
ki so postajale čezdalje bolj razločne. Plapolanje 
ognja je  dajalo njihovim rdečim obrazom in po
stavam čuden, skoro fantastičen izraz. Tu pa tam 
so med glavami in lici moleli konjski gobci, ne
premični in kakor uliti iz rdeče kovine.

»Zdaj bodo zapeli velikonočni kanon,« je de
jal Jeronim, »Nikolaja pa ni, ki se je znal tako 
poglobiti vanj . . .  Zanj ni bilo slajšega speva, kot 
je  ta kanon. V vsako besedo se je  vglobil! Vi. 
gospod, boste slišali ta kanon in razumeli, kaj se 
poje; vso dušo prevzame!«

»Kaj vas ne bo v cerkev?«
»Ne smem . . .  Prevažati moram . ..«
»Ali vas ne bodo nič zamenjali?«
»Ne vem . . .  Morali bi me že ob devetih, pa. 

kakor vidite, me niso. A, odkrito rečeno, bi zelo 
rad v cerkev . . .«

»Ali ste menih?«
»Da . . .  to se pravi, neduhovnik.«
Brod se je  vrezal v breg in se ustavil. Potisnil 

sem Jeronimu v roko groš in skočil na suho. 
Istočasno je škripaje zapeljal na brod voz z malč
kom in spečo žensko. Jeronim, ki so ga slabotno 
pordečili plameni, se je  uprl na vrv, se upognil 
in premaknil brod . . .

Nekaj korakov sem stopal po blatu, potem pa 
hodil po mehki, sveže shojeni poti. Ta pot je  vedla
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k temnim, od daleč votlini podobnim samostanskim 
vratom, skozi oblake dima, zmešano množico ljudi, 
razsedlanih konj in vozov. Vse je  škripalo, smr
kalo in se smejalo in preko vsega je švigala 
bagrena svetloba in so valovale sence od dima . . .  
Prava zmešnjava! In v tej gneči je še bilo toliko 
prostora, da so lahko nabijali mali topič in pro
dajali potice!

Na oni strani stene, v ograji sami, ni bilo nič 
manj gneče, a bilo je spoštljivejše razpoloženje 
in večji red. Tu je dišalo po brinju in kadilu. 
Ljudje so se razgovarjali na glas, toda smeha in 
usekovanja ni bilo. Med nagrobnimi kamni in 
križi so se prerivali ljudje s kolači in culami. 
Očividno so mnogi prišli k blagoslavljanju kola
čev od daleč in so bili utrujeni. Po železnih plo
ščah, ki so kot pas ležale od vrat ograde do cer
kvenih dveri, so begali mladi menihi. Na zvoniku 
so se tudi gnetli ljudje in kričali.

»Kakšna nemirna noč!« sem pomislil. »Kako 
lepo!«

Zdelo se je, da je  brez miru in sna vsa narava, 
enako nočna tema kot plošče, nagrobni križi in 
drevesa, pod katerimi so se gnetli ljudje. Toda 
nikjer nista bila razburjenje in nemir tako silna 
kakor v cerkvi. Pri vratih se je neprestano gnetel 
odliv in priliv ljudstva. Eni so prihajali, drugi 
odhajali in se zopet vračali, da bi malo postali 
in se zopet odpravili. Ljudje so hodili sem in tja, 
zavzemali mesta drugih in postopali, kakor da 
nekaj iščejo. Val od vhoda se zaziblje po vsej 
cerkvi in vznemiri celo prve vrste, k je r  stoje 
trdni in imoviti ljudje. O zbrani molitvi ne more 
biti niti govora. Molitve ni, je le neko splošno, 
otroško nepremišljeno veselje, ki išče povoda, da 
bi se javilo in strnilo v kretnjo, pa četudi v pre
rivanje in motenje drugih.

Isto nenavadno naglo spreminjanje je takoj 
opaziti tudi v velikonočni službi božji. Carska 
vrata pri vseh treh oltarjih so na stežaj odprta, 
v zraku okoli glavnega svečnika plavajo gosti 
oblaki kadila; kamorkoli pogledaš, povsod ognji, 
blesk, prasketanje sveč . . .  Danes nič ne berejo: 
petje je hitro in veselo in teče neprestano do 
konca; po vsaki pesmi kanona menjajo duhovniki 
plašče in prihajajo od oltarja kadit, kar se po
navlja skoro vsakih deset minut.

Komaj sem si našel prostor, ko se spredaj 
dvigne val in me vrže nazaj. Pred menoj se je 
pojavil visok, debel diakon z dolgo, rdečo svečo; 
za njim  je hitel s kadilom sivolasi meniški škof 
z zlato mitro. Ko sta izginila mojim očem, me je 
množica zopet potisnila na prejšnje mesto. Toda 
ni še minilo deset minut, ko je zavaloval drug val

in se spet prikazal diakon. To pot pa je šel za 
njim oče namestnik, kateri je po pripovedovanju 
Jeronimovem pisal zgodovino samostana.

V množici, v kateri sem se navzel občega 
veselega razburjenja, mi je postalo strašno žal 
zaradi Jeronima. Zakaj ga ne izmenjajo? Zakaj 
ne bi šel na brod kdo drugi, manj čustven in 
manj sprejemljiv?

»Poglej krog sebe, Sion, in spreglej,« so peli 
pred oltarjem, »zakaj k tebi prihajajo kot ne
beško svetle luči od zapada in severa, od morja 
in od vzhoda otroci tvoji.«

Opazoval sem obraze. Na vseh je vladal živ 
izraz zmagoslavja, a niti en človek se ni zatopil 
v meniško petje in nikomur ni »prevzelo duše«. 
Zakaj ne izmenjajo Jeronima? Predstavljal sem si 
Jeronima, kako pohlevno sklonjen stoji v kakšnem 
kotu in žejno lovi krasoto svete besede. Vse, kar 
je tu bežalo mimo ušes prisotnih ljudi, bi on žejno 
vpijal v svojo nežno dušo, se opojil do zamaknje
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nosti, do začaranosti in v vsem hramu bi ne bilo 
srečnejšega človeka. Namesto tega pa brodari sem 
in tja  po temni reki in žaluje za svojim umrlim 
bratom in tovarišem.

Od zadaj je priplul nov val. Poln, smehljajoč 
se menih, igrajoč se z molkom in ozirajoč se nazaj, 
je z boki rinil mimo mene in delal pot gospe 
v klobuku in baržunastem kožuščku. Takoj za njo 
je hitel samostanski služabnik, ki je  nesel stol nad 
našimi glavami.

Šel sem iz cerkve. Vleklo me je pogledat 
mrtvega Nikolaja, nepoznanega pesnika hvalnic. 
Šel sem okoli ograde, ob kateri se je po dolgem 
vlekla vrsta meniških celic, pogledal v nekatera 
okna in se vrnil, ker nisem nič videl. Zdaj mi 
ni žal, da nisem videl Nikolaja; bogve, morebiti 
bi bil pa razočaran nad obrazom, ki se zdajci riše 
v moji domišljiji. Tega simpatičnega, pesniškega 
človeka, ki je  ponoči vstajal klicat Jeronima in 
posejal svoje hvalnice s cvetovi, zvezdami in 
sončnimi žarki, nerazumljenega in osamljenega 
meniha, sem si predstavljal kot boječega, bledega 
človeka z mehkimi, pohlevnimi in otožnimi črtami 
v obrazu. V njegovih očeh je  morala obenem 
z umnostjo sijati ljubezen in ona, komaj zataje
vana otroška navdušenost, katero sem slišal iz 
Jeronimovega glasu, ko mi je  citiral hvalnice.

Ko smo po službi božji odhajali iz cerkve, 
se je rahlo budilo jutro. Zvezde so polagoma 
ugasnile in nebo se je  prevleklo z golobje sivim 
mrakom. Železne plošče, spomeniki in brsti na 
drevju so bili orošeni. V zraku se je čutil rezek 
hlad. Za ogrado ni bilo več življenja, kot sem ga 
bil videl ponoči. Ljudje in konji so se zdeli u tru 
jeni in zaspani, komaj so se premikali, a od smol
natih sodov so ostali samo kupi črnega pepela. 
Kadar je  človek utrujen in se mu dremlje, se mu 
zdi, da je isto z naravo. Zdelo se mi je, da drevesa 
in mlada trava spijo. Celo zvonovi niso več zvo
nili tako gromko in veselo kakor ponoči. Nemir 
se je  bil končal in od razigranosti je  ostala samo 
prijetna izčrpanost in želja po spanju ter toploti.

Sedaj sem mogel videti oba bregova reke, 
a nad njo je v pramenih valovila lahka megla. 
Od vode je  vel oster hlad. Ko sem skočil na 
brod, je na njem že stal voz ter kakih deset 
moških in žensk. Vlažna in kakor se je  meni zdelo 
zaspana vrv se je  vlekla čez široko reko in me
stoma izginjala v beli megli.

»Hristos voskres! Ali ni nobenega več?« je 
vprašal tih glas.

Spoznal sem glas Jeronimov. Zdaj mi nočna 
tema ni več branila, razpoznati meniha. To je  bil 
visok, ozkopleč človek pet in tridesetih let s trd i

mi, okroglimi črtami v obrazu, z na pol zakritimi, 
leno zročimi očmi in z nepočesano klinasto bradico. 
Njegov pogled je bil nenavadno otožen in truden.

»Vas še zdaj niso zamenjali?« sem se začudil.
»Mene?« je  odgovoril on, obrnil k  meni pre 

zebli, z roso pokriti obraz in se nasmehnil. »Zdaj 
pač nihče prav do ju tra  nima časa, da bi me za
menjal. Zdaj so šli vsi k očetu predstojniku na 
velikonočni zajtrk.«

On in še nek mužik s kapo iz rdeče lisičje 
kožuhovine, ki je bila podobna lipovi posodi, v ka 
kršnih prodajajo med, sta se uprla za vrv, vzdih
nila in brod se je  premaknil od kraja.

Zapluli smo, vznemirjajoč na poti leno, dvi
gajočo se meglo. Vsi so molčali. Jeronim je mrtvo 
ravnal brod z eno samo roko. Dolgo nas je gledal 
s svojimi krotkimi, medlimi očmi, potem pa s po
gledom obstal na rožnatem obrazu mlade trgovke 
s črnimi obrvmi, ki je stala na brodu poleg mene 
in molče drgetala radi objemajoče jo megle. Ves 
čas ni odvrnil oči od njenega obraza.

V tem dolgem pogledu ni bilo nič moškega. 
Zdelo se mi je, da na obrazu te ženske išče Jero
nim mehkih in nežnih črt svojega za vedno usnu- 
lega tovariša.

I v a n  Z o r e c

I Z  N I Ž A V  I N  T E Ž A V
PO STARIH PAPIRJIH ROTARJEVEGA NANETA.

i l .  P o p o t n i c e .

Z materjo posihmal nisva več dosti govorila o 
mojem učenem šolanju, mislila pa sva ves 

čas le na to.
Iz Amerike so kapljali dolarčki. Mati je mo

dro brisala stari dolg z domačijice in pošteno vra
čala, kolikor se je oče moral še zadolžiti, da je 
mogel v ameriška nebesa.

»Dolgove plačuj, leso zapiraj in dobro ime 
bližnjega pusti na miru, pa boš mirno in lepo 
živel!« me je  učila.

Zavest, da vračamo dolgove, je za nas bila že 
bogatija. Skrbni, vame zagledani materi se je ta 
misel še posebej zapičila v glavo.

»Nane, v šole pojdeš, v Ljubljano!« mi je 
tisto jesen dejala in se po vsem obrazu smejala.

Čudno, da nisem ponorel, tako sem bil vesel.
Krojač in čevljar sta mi umerila novo obleko 

in obutev, šivilja pa nekaj perila.
»No, zdaj boš pa imel knjig, da jih boš sit!« 

mi je ta ali oni božal veliko ljubezen do knjig.
Priprave, saj jih  ni bilo dosti, so hitro minile.
»Nocoj, Nane,« mi je mati neki večer dejala, 

»kmalu lezi in si izprašaj vest, ju tr i  pa vstani



zavreči in pojdi k spovedi in obhajilu — v Šent
vidu bo to zate nemara zadnji pot.«

Drugo jutro sem res krevsal v Šentvid. Tista 
pot mi še nikoli ni bila tako huda. Velika otožnost 
mi je bolj in bolj kalila veselje do mestnih šol.

Z grehi mi v kaplanovi spovednici ni bilo sile, 
a gospod je vendar bil siten, bolj kakor po na
vadi.

»Pridi potlej nekoliko k meni!« mi je napo
sled velel.

Nisem šel rad. Bal sem se, nemara me je  kdo 
kaj pričrnil. Bog pomagaj, živ sem bil in temu, 
onemu včasih nagajal ali jirljal. »Zdajle bova s 
kaplanom orala,« me je peklo.

Pa nisva. Gospod se je zasmejal, me udaril 
po rami in potisnil na stol za mizo.

»Z doma pojdeš, kajne?« se je zresnil. »Ali 
pa tudi veš, kaj to pomeni?«

Iti in se posloviti za dolgo ali za zmerom in 
vse zapustiti — o, da, to je hudo . . .  Saj še nisem 
pozabil, kako je očeiu in nam vsem bilo tisto 
popoldne bridko. Zaihtel sem, solze so se mi usule 
po licu.

Ali kaplan me ni prav nič miloval.
»Kaj se cmeriš?« se mi je smejal. »Ali si fant 

ali nisi? Trden moraš biti. Nič prida te ne čaka, 
zato pa iz teibe kaj bo, če se ne zavržeš. Kadar 
ti bo hudo, steci v cerkev. Mati božja ti pomore, 
Jezus te pomi r i . . .  Trden bodi, nič se ne boj!«

Obtesaval bi me 'bil še dalje, pa je njegova 
ieta, ki mu je gospodinjila, prinesla zajtrk.

»Zajtrkovala bova,« je dejal, ko se je teta 
umaknila.

To mi je bilo sitno. Jaz z gospodom? Kako 
neki? Sram me je  bilo.

A kaplan je  že natočil kave in mleka, mi od- 
tevsnil brtavs belega kruha in rekel:

»Jejva!«
Segel sem po kruhu in ga začel drobiti v kavo.
»Ne tako!« me je  ustavil. »V Ljubljani ne 

smeš jedi otepati tako po domače. Ljudje so tam 
zoprni, gledajo ti tudi na roke in na zobe.«

Moral sem odškrniti grižo kruha, jo založiti, 
požvečiti in nanjo srkniti požirek kave in spet 
tako, da je  zmanjkalo kruha in kave.

Potlej mi je razkazal ptičke, k i jih je imel 
v drugi sobi, med njimi tudi velikega ptiča zelene 
barve in čisto človeško, vendar v tujem jeziku 
govorečega.

Naposled mi je  velel, naj pokleknem. Sklenil 
je roke in me blagoslovil med tiho, kratko molit
vijo, a ko sem smel oditi, mi je dal srebrn gol
dinar. »Da boš imel za zvezke in za peresa,« je 
dejal in se mi tiho smehljal.

Spotoma sem se nekje pohvalil, da sem zajtr 
koval s kaplanom in kaj sva se menila.

»Svet in dober mož, tale kaplan!« sem slišal 
za seboj. »Pridiga, kakor še nikogar nismo slišali, 
in spoveduje, razbojnika pod vislicami bi umečil.«

»In rad je  v veseli druščini, tudi vina se ne 
brani, pijanega ga pa še nihče ni videl.«

»Kadar je nekoliko vinski, je najbolj svet: 
vso dušo, vse srce daje iz sebe.«

»Taki smo, da bi večkrat moral biti vinski, 
pa menda ne more, ker mu siromaki vse pobero.«

»Ali pa teta. Pa to je prav. Če je ne bi imel: 
kakor je gospod, še stradal bi, tako dobrih rok je 
in tako malo misli nase.«

Do teh modrij mi ni bilo dosti, kar hitro sem 
jo pobiral domov.

12. P r v i č  z d o m a .

Tudi materi sem se pohvalil, da sem zajtr 
koval s kaplanom. Zardela je, rekla ni nič, dobro 
pa se ji  je zdelo, tega ni mogla skriti.

Na klopi ob peči je stala skoraj polmerniška 
vreča fižola, ob njej je  bila nevelika cula.

»Tale fižol dava ljudem, ki te v Ljubljani 
vzemo pod streho,« mi je mati razodevala. »Z njim 
se jim morda prikupiva, da te ne bodo gledali 
preveč po strani. V culi je  nekaj perila zate. Po
poldne pojdeva. Osem ur je do Ljubljane. Večji 
del pota morava zmoči že nocoj, da zavred pri
deva tja. Gospoda ne vidi rada, če popoldne tiščiš 
pred njo.«

Vse veselje do Ljubljane se mi je podiralo, 
po glavi so mi brodile kaplanove besede, misel, 
da mi je zapustiti ljubi domek, me je hudo hudo 
bolela — najrajši bi se bil uprl, pa me je bilo 
sram malodušja.

Ko se je dan že močno nagnil, mi je velela:
»Obleci se, Nane! Iti morava. Le urno!«
Slušal sem, a oblačenje mi je bilo prav za

mudno. Vse mi je padalo iz rok, gumbe na telov
niku sem zapel navzkriž, izza pasa mi je  bingljal 
hlačni trak, še nikoli se nisem tako nerodno 
oblekel.

Sestra in brat bi se mi sicer posmehovala, a 
zdaj sta molčala in me s plašnimi očmi vsega 
držala. V tem je prišla ženska, ki jo je mati najela 
za varuhinjo.

Zdaj je postajalo vsem prav tesno. Molče 
smo se gledali in že vsi obenem zajokali. Hudo 
hudo mi je bilo, ne morem povedati kako. Prva 
se je  zmogla mati in mi urno oprtala vrečo, po
močila prste v kropilnik za vrati in me pokrižala, 
a reči ni mogla nobene.
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Miha Maleš: Motiv iz Celja. (Lesorez.)

»Nane, pojdiva!« je  naposled zahropla in me 
obrnila proti vratom.

Sestra in brat sta zavečala, ves v ihti sem jima 
segel v roko in mi je  bilo tako, da bi se bil na j
rajši otresel vreče in pobegnil kakor tačas, ko 
mi je  prvič bilo iti v šolo.

Tako sem prestopil prag ljubega domka . . .
Vzela me je  velika cesta, za menoj in pred 

menoj je šel jok kakor klic na pomagaj . . .

13. P o t  v t e m  o.

Dolgo sva hodila čisto molče. Mati je gledala 
predse, jaz sem se oziral po hostah in tratah, po 
njivah in travnikih, milo milo sem jih  gledal, a 
ko so mi oči zgubile zvonik vaške cerkvice, sem 
zaihtel in postal: bilo mi je, kakor da se z vsemi 
koreninami pulim iz domače zemljice . . .

»Le stopi, Nane, le stopi!« mi je mati hripavo 
dejala, ozrla pa se ni.

Požrl sem solze in krevsnil dalje.

»Morda težko nosiš?« je  potežkala vrečo, ki 
mi je  oprtiv jezdila na hrbtu.

»E, kaj!« sem junačil. »Če ste trudni, vzamem 
štuporamo tudi vas.« Bilo mi je nekaj čez trinajst, 
velik in močan sem bil za petnajst let.

Pot se je  nama potegnila. Minila sva Šentvid, 
videla Stično in se bližala Višnji gori, sonca je 
bilo komaj še za moža visoko.

Mati mi je  začela praviti pravljice o stiškem 
samostanu, o belih menihih, ki so »pred sto« leti 
živeli v njem, in o imenitni gospe s pristave. Vra
čal sem ji, kar sem iz Jurčiča vedel o Stični in 
Višnji gori.

»Glej ga, fanta, saj veš več ko jaz sama!« se 
mi je pretirano čudila, a kmalu začela pridigati. 
Za vsak primer sem dobil nauk, za vsak greh že 
vnaprej kopo hudih besedi.

»Ne bodi jezičen, ne prevzeten in nikoli ne 
pozabi, odkod si prišel in v kako majhnem si 
ra se l ...«

Ko sva presopihala strmi Peščenjek, se je 
znočilo. Cesta se je stegnila v temo in veliko 
hosto pustega Stehana. O njem je bilo vedeče, da 
je  še pred leti bil poln strahovitih razbojnikov, 
ki so prenekaterega voznika ali potnika ubili in 
okrali.

»Tistile križ,« je  mati mignila, »je znamenje, 
da je tule hudo smrt storil popoten človek.«

Prej mi ni bilo nič, zdaj me je postalo strah, 
da sem stopil bliže ob materi.

»Ježeš, ali kaj vidiš?« me je  zgrabila za roko.
»Kako bi videl v taki temi?« sem se po sili 

nasmehnil.
»O ti jezik dolgi!« me je s komolcem dreg

nila, roke pa ni spustila. »Moliva!«
A med govorjenjem me je strah skoro minil.
»Kaj se tako bojite za fižol?« sem se spet 

posmehnil.
»Ali ne boš tiho, merkaj jezični?«
»E, naj le privro in ga vzemo, težak mi je 

že zadosti.«
»Le stoj, ko prideva iz Stehana, ii že po

kažem!«
»Saj ne bom videl, ko je pa taka tema.«
»Moliva,« je odnehala in začela napletati 

žalostni del rožnega venca. Ko sva ga splela in 
zavezala z dolgo vrsto očenašev, je bilo Stehana 
konec, tema pa še zmerom taka, da sva komaj 
videla cesto pred seboj.

Nekoliko pred Grosupljem se mi je zazdelo, 
da se s ceste nekaj belega pomika med njive.

O d  g r o z e  sem  zd aj ja z  p o p a l m a te r in o  rok o  

in t ih o  v p ra ša l:  »A li k a j  k m a lu  p r id e v a  d o  hiš?«



»Križani Bog — kaj pa je?« je mati zadrhtela. 
»Ali si že spet kaj videl?«

»Nak, kar tako mi je nekaj pusto,« sem tajil.
Čutila je, da lažem; začela je spet moliti in 

vso pratiko klicati na pomagaj.
Ko sva prišla v bližino hiš, sem povedal, kaj 

sem videl. Groza je naju pognala, da sva skoraj 
slekla in kakor zviška bušila v krčmo ob cesti.

Smejali so se nama. Babo da sem videl z belini 
predpasnikom, belo skalo ali pa se mi je vse sku
paj le zdelo. »Kdor se strahov boji, ga rado straši.«

Ali jaz sem se čutil junaka in si nisem dal 
jemati poštenega strahu. Branil sem ga in lagal, 
kakor bi pes tekel, da sem naposled sam verjel.

Kam greva in po kaj, so potlej vprašali. Mati 
je sramežljivo povedala.

»Aha, študentek, študentek,« so me gledali 
in ogovarjali. »Ali boš novo mašo pel?«

»Če je ne bom pel, jo bom pa žvižgal,« sem 
zamerljivo uščenil, ker sem čutil, da se hočejo 
šaliti z menoj. Vsa krčma se je zasmejala.

»Tudi žvižgal je  ne boš, ti že ne,« je neki mo
žakar prerokoval. »Pravdni doktor pa bi utegnil 
postati, jezičen si zadosti.«

V tisti krčmi sva prenočila: spala sva kar na 
goli klopi za mizo.

Drugo jutro zavred sem si spet oprtal vrečo. 
Prav težka je  bila, truden sem bil in neprespan.

»Ali je  še daleč do Ljubljane?«
»Ddbre tri ure.«

14. P o d  t u j o  s t r e h o .

Pod Šmarjem je cesta tonila v veliko meglo. 
Še nikoli nisem videl take. In zmerom več je je 
bilo in hladna je  bila in smrdeče zadušljiva.

Tešča in trudna sva prišla v Ljubljano.
Videl je nisem dosti, a kolikor sem je videl, 

mi ni bila posebno všeč, najmanj pa Ljubljanci. 
Telebanasto so se pehali po cesti kakor sejmar ji 
na sejmišču, ali pa so tu in tam kakor vkopani 
stali v napoto vsem in vedečno zijali za človekom.

Tako je ob strani velikega trga iz tal rasla 
že priletna Ljubljanka in naju merila, kakor da 
čaka prav naju.

»Kam pa, mati?« se je sladko nasmehnila, ko 
sva prišla bliže.

Nasmehnila se je tudi mati in vse povedala.
»O, glejte no, tak v šolo ste ga pripeljali? Kaj 

pa tale pridni študentek nosi v vreči?«
Mati je tudi to lepo po pravici povedala.
»I, saj bi fanta vzela jaz,« je L jubljanka po- 

pala in se nama nasmehljala. »Sile mu pri meni 
ne bo, pusto pa tudi ne, saj imam zmerom nekaj 
študentov na skrbi.«

Miha Maleš: Hugolin Sattner. (Lesorez.)

In že je naju zrinila v neko vežo in po ozkih 
stopnicah zvodila nekam prav visoko. V temni in 
tesni kuhinji 'mi je snela vrečo in jo postavila 
na vegast stol.

»Za stanovanje in hrano, za perilo, svečavo 
in kurjavo mi boste dajali po dvanajst goldi
narjev na mesec.«

»Naka. naka!« se je mati ustrašila. »Samo 
stanovanje iščem, za hrano, tako so mi naš kaplan 
svetovali, se zglasim pri nekem gospodu v šen- 
klavškem župnišču.«

»Že vem — Jeran. Luka Jeran se pišejo tisti 
gospod,« je odgovorila že manj prijazno.

V kuhinjo je  prišla suhopeta, ne več mlada 
gospodična s kozavim, starikavim obrazom. Obe 
sta se nekaj po nemško menili in si kimali.

»Ta gospodična je moja hči,« je stara gospo
sko povedala. »No, fantu preskrbite hrane drugod, 
meni pa boste za stanovanje dajali po tri goldi
narje na mesec.«

Mati je po dolgem preudarku pokimala.

*

Luka Jeran je bil doma. Bil je star, močno 
sključen mož. a prav prijazen. Mati ga je medila, 
meni so oči uhajale po sobi. Kamor sem se ozrl: 
knjige, na kupe knjig in časnikov, po mizah, po 
omarah in po tleh, povsod same knjige, knjige . . .

»Prekasno ste se odločili, mati,« se je  Luka 
Jeran smehljal. »Fantič je že velik, za latinske



šole pa vendar še premalo zna. Skoraj kar od 
kra ja  mu bo začeti, ker ima vaša domača šola le 
dva razreda.«

Obljubil mi je, da bom dobival po tri marke 
na dan. Marka je bila denar iz medenine in je 
veljal le v »Ljudski kuhinji«. Za tri marke se je 
dobila skledica juhe ali prikuhe.

Zdaj sem vedel, da postanem res študent. 
Dvignil sem nos, stara prevzetija se je  oglasila, 
poln sem je  bil. Štulo klobuka, ki mi je  do zdaj 
po kmečki navadi bila uščipnjena na tri vogale, 
sem po dijaški noši prav ni^ko vdrl na okrogel 
rob.

Mati je  zmajala z glavo, rekla pa ni nič.
Skrbelo jo je, kako je  doma. Vprašala je 

gospodinjo, k je  je šola, da bi me vpisala, sama 
pa se brž vrnila domov.

En dan da sva prišla prevred, a mati naj 
se le brez skrbi vrne, za šolo da že preskrbi ona 
ali pa gospodična.

Tako se je  mati res odpravila.
Do veže sem jo spremil. Hotela mi je zabičiti 

še kopo naukov, pa jo je zmoglo in sva začela 
jokati oba.

Oh, hudo hudo je nama bilo tisto prvo slovo.

15. G o s p o d  F r i c.

Gospodinja je  res na skrbi imela dijake. 
Kmalu popoldne sta se s počitnic vrnila dva. Prvi 
je  bil dolg gosposki fant. Gospodinja in gospo
dična sta mu dejali »gospod Fric«. Ošaben je  bil, 
mene še pogledal ni. Drugi je bil mojih let, pa 
že učen: že drugo leto je  hodil v laiinsko šolo.

»Ali se znaš kaj pretepati?« me je skrivaj 
vprašal.

»Še iz nobenega tepeža nisem bežal!« sem se 
hvalil.

»Pojdi z menoj,« mi je zaupal, »na Gradu 
imamo popoldne vojsko z realfuksi; nabiti in pre
poditi jih moramo!«

A meni je bilo še hudo za materjo in tudi 
čutil sem, da tista vojska nemara ni lepa.

»Kaj bi se pretepal?« sem odkimal. »Saj mi 
ni nihče nič storil.«

Tako je  bojeviti fant zginil sam, ko je go
spodinja nekam odšla. Gospodična in gospod Fric 
pa jaz smo ostali doma. Ona dva sta šla v sobo, 
meni pa velela, naj ostanem v kuhinji. A kmalu 
mi je  postalo pusto in samotno; pozabil sem, kaj 
sta mi zabičala, pritisnil na kljuko in vstopil.

Z zofe sta odskočila gospodična in gospod Fric. 
Zakaj sta tako odskočila, nisem vedel, zato pa

začutil. Gospod Fric se je zaprašil proti meni in 
me počil po licu.

»Ali ne znaš potrkati, teslo kmečko?« je pihal.
Kakor bi trenil, sem ga imel pod seboj na 

tleh in sem ga uhal in lasal, kakor sem zdoma znal.
Gospodična, ki si je  do zdaj z obema rokama 

pokrivala obraz, je začela vreščati, menda se je 
bala, da ji dolgina zadušim. Tako sem odnehal in 
vstal, on pa tudi.

»Da boš vedel za drugič!« sem se mu nasmeh
nil in se pomaknil v kuhinjo.

Dolgin je ves bled kmalu prišel za menoj.
»Ti, da mi ne zineš nikomur nobene!« me je 

bolj prosil, kakor mi pretil. »Gospodinja ne mara 
tepeža v hiši.«

»Morda tudi kaj drugega ne; sicer pa nisem 
baba, molčal bom,« sem rad obljubil, saj sem zme
rom bolj čutil, da ne bi bil smel stopiti v sobo.

16. D e l e ž  s i r o m a k a .

Gospodinja se je kmalu vrnila. Za njo je 
štorkljal na pol kmečki na pol gosposki mož z ze
lenim fantičem, ki mu je  bilo morda deset, enajst 
let. Izročil ji je tisto zeleniko in se pogodil za 
ceno, ki jo je  dopoldne terjala zame.

Popoldne sta se s počitnic vrnila še dva di- 
jačka.

Zvečer smo z gospodinjo šli »na sprehod« po 
mestu. Ceste so bile žive in svetle, okna vsa v 
lučih — všeč mi je  bila Ljubljana.

Preden smo šli spat, so mi v prednji izbi po
stlali kar na tleh: zame ni bilo nobene postelje, 
fantič, ki bo zanj oče plačeval celo oskrbo, mi 
jo je  vzel.

Drugi dan sta se gospodinja in gospodična 
spet po nemško menili.

»Vpisat se pojdeva,« mi je gospodična potlej 
velela in me vzela s seboj.

Prišla sva pred neko veliko hišo in postala.
»Kaj pa, če te v šolo ne vzemo?«
»Zakaj ne?« sem se ustrašil.
»Ker nemški ne znaš.«
»Saj zato sem prišel, da bi se naučil.«
»No, tule počakaj, vprašat pojdem,« je dejala 

in stekla v tisto veliko hišo.
Kmalu se je vrnila, ob meni postala in mol

čala. Molčal sem tudi jaz in jo vprašujoče gledal.
»Kar hudo mi je,« je  tiča naposled rekla, »ne 

vzemo te, vidiš. Nemško ne znaš in prevelik si
že za to šolo.«

Svet se je zamajal in podrl n a m e .. .
(V drugo naprej.)



Dr. A n g e l a  P i s k e r n i k

I Z  Z I M E  V P O M L A D

Lesnato rastlinstvo spi pri nas v splošnem od 
oktobra do marca ali celo do aprila. — Znan

stveniki razlikujejo dvojni počitek rastline, po
trebnega in prisiljenega. Skoro vse rastline imajo 
jeseni neko resnično potrebo po počitku. Če išče
mo za to nenavadno stanje vzroke, smo v veliki 
zadregi: morda so rastline ob poletnem delovanju 
potrošile več svojih sil, kakor jih sproti lahko 
ustvarjajo, morda je nastalo nekako nesorazmerje 
med organsko in rudninsko snovjo, morda ovira 
preobilica sladkorja in škroba razvoj fermentov, 
ki spravljajo spojine v krogotok življenja, morda 
pa so med poletjem nastale v rastlinskem telesu 
razkrojnine, ki ovirajo nadaljnje stanično delo
vanje, ali pa je nizka zimska temperatura od 
vsega začetka silila naše rastlinstvo k počitku, 
tako da mu je  ta počitek prešel nekako v »meso 
in kri« ter postal njegova dedna lastnost, ki ob
drži svojo učinkovitost, tudi če izpostavimo rast
lino ugodnim toplotnim vplivom. Kdo bi točno 
razložil to skrivnost? Prav verjetno je, da več teh 
vzrokov povzroča potrebno zimsko spanje rastlin.

Potrebni počitek naših sadnih dreves traja  
vsaj do novembra; med tem časom so se v pratvo- 
rivu izvršile važne, četudi nezaznavne snovne pre 
maknitve in kemijske izpremembe. Živa beljako
vina je  zdaj v delazmožnem ravnotežju in vse 
motnje, nastale iz neznanih notranjih vzrokov, so 
odpravljene. A drevo vendar ne požene! Radi 
nizke temperature zimskih mesecev ter radi po
m anjkanja vode je vsak očiti življenjski pojav 
nemogoč in tako rastlina prisiljeno počiva še na
prej do pomladi. Iz prvega, potrebnega počitka 
je le težko zbuditi rastlino, ali pa je sploh ni mo
goče, iz drugega, prisiljenega pa jo lahko zbudimo, 
samo če ji nudimo prijetne življenjske pogoje, 
predvsem vlago in toploto.

Kdor pozna vejice sv. Barbare in njihovo ču
dežno naravo, ve, da je v resnici tako. Če odrežeš 
kmalu po listopadu, torej v prvi polovici oktobra, 
ko potrebni počitek še ni končan, vejice jablane, 
hruške, češplje, češnje, marelice, belega ali črnega 
trna, jih daš v postano vodo in postaviš na toplo,
o božiču ne bodo cvetele; če pa jih odrežeš okoli 
sv. Barbare, ko je njih potrebni počitek že pri 
kraju, se bodo cvetni popki odprli že o božiču.

Tako si torej sledita v naravi potrebni in 
prisiljeni počitek; oba skupaj tra ja ta  tudi več 
mesecev. Ker danes vemo, da je prisiljeni počitek 
mogoče poljubno prekiniti, ter poznamo razna

sredstva, s katerimi tudi potrebni počitek po mili 
volji zadržujemo ali pospešujemo, si lahko sredi 
zime pričaramo v svoj dom dehteče poletno cvetje.

V naravi pa se vrši prebujenje dosti počasneje.
V marcu, ko je sonce že nekoliko više na nebu, 
pošilja na zemljo sleherni dan več toplotnih žar
kov. Tla se ogrevajo, led se topi. Tanki curki vode 
že curljajo skozi pesek in prst in močijo skoro 
usahle konce vodoravnih korenin. Pozimi so do
vajale rastlini pičlo vlago samo maloštevilne, glo
boko v tleh zasidrane korenine, zdaj pa oživljajo 
vse, poganjajo tik za konico nešteto prenežnih 
podaljšanih stanic, korenskih kosmatin, ter pro
dirajo z njimi v razmehčano zemljo. Polne slad
korja  in drugih snovi, ki povzročajo žejo, se ko- 
smatine kar ne morejo nasrebati vlage; tesno se 
prižemajo na mokre prstene delčke in požrešno 
pijejo. Okrogle so že kakor sodček, a pijejo še 
kar naprej. Velika napetost v njih, veliki notranji 
razgon potiska vodo v sosedne stanice, k je r  na
staja spet nova napetost, nov pritisk. Tako se 
pretaka voda po korenini na vse strani in polni 
ter preplavlja stanice, v katerih raztaplja vse snovi, 
ki so topljive, posebno sladkorje, in se izpreminja 
v precej sladek sok. Ker prihajajo iz korenin 
vedno nove množine vode, se napetost v korenini, 
korenski pritisk veča in poganja vodo v lesni del 
cevnih povezkov, k jer je potovanje udobneje ka
kor iz stanice v stanico. Po lesnih ceveh vodo
ravnih in poševnih korenin pride sok do debla.

Spomladi dviganje soka v deblu ni lahka reč, 
ker rastlina še nima listov. Poleti oddajajo listi 
vlago v obliki hlapov in s tem praznijo velike 
prostore, v katere iz korenin, debla in vej sesajo 
nove množine vode. Če je  zrak suh, izhlapi do
raslo drevo dnevno od 60 do 400 1 vode, 1 ha bu
kovega gozda potemtakem na dan do 30.000 I. 
Lahko rečemo, da sesalna sila listov izdatno pod
pira dviganje vode v rastlini. Dokler pa drevo 
nima listov, opravlja vse to velikansko delo skoro 
izključno korenski pritisk sam. Zato pa se sok le 
počasi dviga. V nekaterih zelnih rastlinah je ko
renski pritisk tako močan, da se izceja voda iz 
njih v obliki kapljic. Ta pojav imenujemo s tujo 
besedo gutacijo. Često naletiš na gutacijo pri 
mladem žitu, pri mladih listih buče ter plahtice 
ali hribske rese.

Cvetni in listni popki bi se že radi odprli, 
a voda še vedno ni prišla do njih, v korenini in 
v spodnjem delu debla pa jo je v izobilju. Preliva 
se sem in tja, izliva se tudi v shrambe, k je r  je 
nakopičena privarčevana hrana, v les, skorjo in 
stržen. Česar ne more raztopiti sama in ponesti 
s seboj, to izpreminjajo v raztopne spojine fer



menti. Fermenti so beljakovinaste snovi, ki po
vzročajo razne pojave, jih  pospešujejo ali za
držujejo, a se pri tem same prav nič ne izpre- 
minjajo. Tako ustvarjajo iz neraztopnega škroba 
raztopni sladkor, iz neraztopne beljakovine raz
topile peptone, iz neraztopnih tolšč in drugih asi- 
milatov raztopne kisline in druge raztopne snovi. 
Vedno gostejši in sladkejši postaja sok, vedno 
večji je pritisk, ki ga žene po ceveh navzgor.

Spomladi, ko se drevo še ni olistilo, torej v 
času od februarja do konca marca, se da korenski 
pritisk dokazati. Približno meter nad zemljo je 
treba zarezati v drevo rano prav do debelnega 
lesa. Iz rane priteče sok s precejšnjo silo ter teče 
venomer naprej, včasih skozi tri do štiri tedne. 
Oddajanje vode, bolje soka skozi rane imenujemo 
solzenje. Solzenje je posledica korenskega pri
tiska. Spomladi se več ali manj solzi vsako drevo. 
Izredno močno se solzijo javorji, breze, gaber in 
vinska trta. Javorjev sok ima do 3 % sladkorja 
ter seveda tudi drugih organskih in rudninskih 
snovi. Veliko javorjevo drevo da v eni pomladi 
okoli 100 1 soka ali 2 do 3 kg sladkorja.

Po širokih pomladnih lesnih ceveh se dvigne 
sok slednjič do popkov. Popki ali brsti imajo 
zunaj odporne, trpežne luske, znotraj pa ne
skončno majhne zasnove listnih ali pa cvetnih 
mladik. Na teh zasnovah, ki merijo često komaj 
milimeter ali še manj, včasih pa tudi po več mili
metrov, je že opaziti poznejše deblo mladike, 
njene veje, njene liste ali cvete ter na koncu 
mikroskopično majhen rastni stožec. Skoro vsi 
organi so že nakazani, zgrajeni, treba je  samo še. 
da se zbudijo in zrastejo do svoje končne velikosti.

Sok, ki se izliva v popke, predrami vse n ji 
hove dele. Rastni stožci ustvarjajo nove elemente, 
prejšnje zasnove se daljšajo in debelijo. V vsaki 
stanici se vrši snovni preobrat. Pratvorivo vpija 
sok in dobiva pravo mero točljivosti. Dihanje je 
pospešeno. Organske snovi se rušijo in razpadajo 
ter spajajo v gradbeni material. Razvijajoče se 
mladike ga grabijo in uporabljajo. Že je  spoznati 
liste in cvete: nežno zgubani, a venomer rastoči 
pritiskajo od znotraj na stene popka. In že raz
ganja mlado, brsteče življenje ovoj, že se raz
grinjajo  luske in odpirajo popki. Tu so po vejah 
in vejicah posejane neštete kite cvetja (forzitija, 
rumeni dren. magnolija, vrba, leska), tam zopet 
tone drevo v morju mladega listja.

Rastline so premagale zimsko spanje ter nam 
prinesle najlepšo pomlad. Kakor je bilo spanje 
skrivnostno, tako nedoumljivo je  zdaj življenje. 
A neskončno lepo je.

I v a n  S t o d o l a

K R A L J  S V E T O P O L K
D r a m a  v t r e h  d e j a n j i h / P r e v e d e l  V i k t o r  
S m o l e j  / A v to riz iran  prevod iz slovaščine

D R U G O  D E J A N J E .

Blizu bojišča za Donavo, na jasi gostega lesa. 
Noč je. Čez nebes plujejo oblaki ter zdaj pa zdaj 
zakri je  jo mesec.

1. p r i z o r. S v e t o p o 1 k , P a v č o , sel .

S v e t o p o 1 k  (od leve, zavit v velik plašč): 
Jaso smo našli, a koče ni.

P a v č o  (tudi zavit v plašč): Za drevjem je; 
poznam vsako ped zemlje. (Mesec se skrije.)

S v e t o p o l k :  Hlad mi prešinja kosti, stra
šno mraz je.

P a v č o :  Ni za starega človeka, prebresti v 
pozni jeseni tako reko.

S v e t o p o l k :  Sel! Ti se vrneš k družini. 
Nihče ne sme opaziti, da ste skriti v moji bližini. 
Skozi goščavo prideš k njim.

S e l  (odide skozi goščavo na levo).
P a v č o :  Tu sem sedi, kralj. (Pokaže na štor 

in mu s svojim plaščem pokriva noge.) Takoj se 
ugreješ.

S v e t o p o l k :  Vzemi stran plašč, sam ga imej. 
P a v č o :  Hitreje se posušiš, kralj moj. 
S v e t o p o l k  (vrže raz noge plašč in nekaj

krat brcne Pavča): Vzemi stran, če ti rečem. Oskr
buješ me kakor malega otroka. Mir mi daj.

P a v č o  (zastoka):  Človek pomaga. Perun 
kaznuj tako ravnanje!

S v e t o p o l k  (z napetostjo):  Kaj si rekel? 
P a v č o  (prestrašeno): Ne, ne, ne bij me. 
S v e t o p o l k  (prijazno):  Pridi bliže, pogrni 

mi noge. Tako.
P a v č o  (boječe):  Bojim se, prosim te, ne. 
S v e t o p o l k  : Položi glavo na moja kolena. 

Pavčo, kaj si prej rekel?
P a v č o :  Nič, nič.
S v e t o p o l k  (skrivnostno in s poudarkom): 

O Perunu?
P a v č o :  Zareklo se mi je.
S v e t o p o l k :  Tudi v Nitri si rekel, da so te 

šiloma vtaknili v menihe.
P a v č o :  Ne tako, bil sem še'mlad, pa nisem 

razumel. Veruj mi, da sem kristjan.
S v e t o p o l k  : Daj roko in prisezi!
P a v č o  (boječe poda roko):  Prisegam! 
S v e t o p o l k :  Ha. a tajno pogansko zna

menje!



P a  v č o  : Usmiljenje, nevede sem ga napravil.
S v e t o p o 1 k : Pavčo, poslušaj. Midva sva

oba pogana.
P a v č o  (zelo presenečeno): Kaj, kako? Kralj 

Svetopolk ni z njimi?
S v e t o p o l k  : Samo na videz, ker moram. 

Kdo je tvoj bog?
P a v č o  (vzradoščeno): Triglav.
S v e t o p o l k  : Moj — najvišji Perun sam.
P a v č o  (z občudovanjem):  Perun. najvišji 

Perun sam!
S v e t o p o l k :  Ti. Pavčo, ali bi mi znal biti 

veren?
P a v č o :  Prisegam ti vernost.
S v e t  o p o 1 k : Kristjanje prisegajo. Ti po sta

rih poganskih običajih napraviš krvno obljubo. (Po
begne kratek nož izza pasa.)

P a v č o :  Napravim krvno obljubo.
S v e t o p o l k :  Zbodi me v roko.
P a v č o  (zbode kralja v laket):  Na Triglava!
S v e t o p o l k  (ga majčkeno zaboli): Ah! a 

sedaj se napij moje krvi. (Pristavi rano k Pavčo- 
vim  ustnam.)  Pavčo, izda li pogan pogana?

P a v č o :  Nikoli, nikoli, nikoli! Kralj Sveto
polk, jaz umrem s teboj!

S v e t o p o l k :  Pavčo, nikomur ne verujem, 
sam škof Vihing je postal Arnulfov kancelar.

P a v č o :  Tudi jaz sem te izdajal.
S v e t o p o l k :  Sedaj vem. da me ne boš več.
P a v č o :  Ne bom.
S v e t o p o l k  : Kje je Dragomir? Moral bi že 

biti tu.
P a v č o  : Nemogoče. Oddirjal je k Slavomiru, 

da ne bi bil izdan njegov prihod.
S v e t o p o l k :  Nas li najde?
P a v č o :  Pozna to jaso.
S v e t o p o  I k :  Kaj mi prinese? Zakaj niso 

izpolnili mojega ukaza?
P a v č o  (kakor bi ga pekla vest): Da. d;i. 

Dragomir poizve o vsem in napaka se popravi.
S v e t o p o l k :  Pavčo, povem, ti svojo veliko 

tajno. Izčrpani smo. Moja moč visi na vlaknu. Vse 
sem V T g e l  v to vojno. Zlato in drago kamenje sem 
zamenjal za meče in svilo za naše loke, volno za 
sol, ovce za konje. A vojakov nimam več. gradovi 
so poslali vse, kar more gibati z roko.

P a v č o :  Znova se spustiš v boj.
S v e t o p o l k :  Ne morem. Sovražnik se je 

ustavil. To pomeni, obnoviti ves napad. A zato 
moja vojska nima več sil. Nič drugega si ne želim, 
kakor da bi se nemške vojske umaknile kakor pred 
eno zimo in dvema. V kratkem se zberemo znova.

P a v č o :  Perun nam pomore.

S v e t o p o l k :  Perun? Mraz mi je.
P a v č o :  Lezi v kočo. Zaspal boš.
S v e t o p o l k :  Zaspal? Noči in noči ne spim. 

Kje je koča?
P a v č o  (pokaže v ozadje):  Takoj za drevesom.
S v e t o p o l k :  Povedi me tja.
P a v č o (ga vede v ozadje): Stražil te bom ka

kor veren pes.
S v e t o p o l k  : Vem. Revna koča mi je bolj 

varna kakor marsikateri grad. (Odideta v ozadje.
V daljavi je slišati preproste vojaške signale z 
bobni iti rogovi, ki se ponavljajo, dokler ne utih 
nejo v dalji.)

P a v č o  (se vrne, presenečeno): Zaspal je. Moj 
kralj je zaspal. Čudo prečudno! Le tiho, le tiho. 
Listje naj ne šelesti, veter ne veje, potoček ne klo
kota. Moj gospodar, kralj Svetopolk, spi. (Sede na 
štor in gleda okoli sebe. Mesec močno zasveti. Hre
peneče se zagleda v mesec.) Kaj je? Ah, mesec! 
Zavidam ti, da lahko zreš v nje obraz! Gertruda. 
Gertruda! (Na desni je slišati govor jetije.)  Kaj je 
to? (Izgine v grmovje.)

2. p r i z o r .  S i e g f r i e d a ,  G e r t r u d a .

S i e g f r i e d a  (s hitrim korakom, obedve z 
desne): Na tej jasi se pogovorive. Gertruda, poslu
šaj, poročilo imam od naših. Če ne ustavimo Sveto- 
polkove vojske, smo uničeni. Da bi za mir prosili 
te pastirje?

G e r t r u d a  : Vse sem storila.
S i e g f r i e d a  : Junakinja si, a nevarnost še 

ni minila.
G e r t r u d a : Kakšna?
S i e g f r i e d a  : Arnulfove vojske so do konca 

izčrpane. Če Svetopolk ponovi napad, bodo naši 
Nemci doživeli sramoten poraz.

G e r t r u d a :  Pomorem jim.
S i e g f r i e d a :  Poizvedi, kaj namerava Sveto

polk, ima li na kakem gradu še kaj sveže vojske. 
Če jo ima, sporočimo to našim in oni se umaknejo 
in odidejo domov. Rajši neodločena bitka, kakor
— že sama misel je grozna — da bi bili poraženi.

G e r t r u d a  : Kralj je mogoče že na poti iz 
Nitre.

S i e g f r i e d a :  Slavomirov sel je dospel tja 
v mraku. Kralj bi šele za rana dosegel brod. Star 
je že, ponoči ne pojde na pot.

G e r t r u d a :  Ne poznaš ga.
S i e g f r i e d a  : Sedi na konja, do grada pri

deš pred svitom. Od Pavča zveš vse.
G e r t r u d a  : Zoprn mi je.
S i e g f r i e d a  : Premaga j se. mnogo je od

visno od tebe.



G e r t r u d a :  Vedno bolj je vsiljiv.
S i e g f r i e d a :  Pa čeprav, zapri oči in stori 

mu vse, kar želi.
G e r t r u d a :  Sama sebi se gnusim, če pomi

slim na to.
S i e g f r i e d a :  Sestra, spominjaj se zgledov 

iz naše zgodovine. Žena je vedno vse žrtvovala v 
dobro knežji rodbini.

G e r t r u d a  : Poskusim še to, Siegrieda. Toda 
ti se vrni. Ne smejo opaziti, da si izginila iz može
vega šotora.

S i e g f r i e d a  : Samo naj te pustim?
G e r t r u d a :  Ne hodim ponoči velikokrat po 

lesih? Pa saj mora tudi Mladotin biti nekje v bli
žini. Samo zažvižgam, pa bo tu. (Hoče zažvižgati na 
prste.)

S i e g f r i e d a :  Počakaj! Ko se oddaljim,
zažvižgaj. (Odide na desno.)

G e r t r u d a :  Zdrava, sestra Siegfrieda. (Po
loži mali prst desne roke k  ustom in slabotno za
žvižga.)

3. p r i z o r .  G e r t r u d a ,  P a v č o .

P a v č o  (skoči izza grma in tiho zakriči):  Ne 
žvižgaj!

G e r t r u d a  (prestrašeno): Kdo si? Na pomoč!
P a v č o  (ji zatisne usta):  Tiho, če ti pravim.
G e r t r u d a  (presenečeno):  Pavčo, kje si se 

vzel ?
P a v č o :  Za teboj.
G e r t r u d a :  Kako?
P a v č o :  Postal sem dvorni norec.
G e r t r u d a  (osa vesela): Dvorni norec? Torej 

si v kraljevi družini. Meni na ljubo?
P a v č o  (se zave):  Ah, tako? (Neiskreno.)  Da, 

da, tebi na ljubo.
G e r t r u d a  : Pripoveduj, sedaj vse veš. Kje 

je Svetopolk?
P a v č o :  Svetopolk? On je tam, on je .. .
G e r t r u d a  : Povej vendar — kje je ?
P a v č o :  No, v Nitri pač; kje naj bi bil?
G e r t r u d a :  Kako si zdaj ponoči prišel sem?
P a v č o :  Jaz sem? Oh, da, vse ti povem. Našel 

sem v tajnem skrivališču spisek kraljevega zlata, 
srebra, dragega kamenja in svile. Prepisal sem ga 
in ga še danes pošljem Arnulfu. Velikanski je 
zaklad Svetopolkov. Gotovo niti v Bizanciji nimajo 
tolikega bogastva.

G e r t r u d a :  A kje je, na katerem gradu ?
P a v č o :  Tebi ne povem, zoprn sem ti.
G e r t r u d a : Neumnost. Povej, kje je zaklad.
P a v č o :  Kot dvorni norec sem zaprisežen. 

(Ironično.)  Mar tega ne veš?

G e r t r u d a :  Lažeš. A koliko dobiš od njega? 
Jaz ti dam več.

P a v č o :  Več? V zlatu in dragem kamenju?
G e r t r u d a :  Ne. V čem hočeš?
P a v č o :  Ha, v čem hočem?
G e r t r u d a  : Zahtevaj, danes ti izpolnim vse.
P a v č o  (hinavsko):  Povem ti vse — za en 

poljub.
G e r t r u d a  (se premaga):  Pavčo, dobiš ga.
P a v č o :  Ah, jaz? Kaj dobim? Doslej te nisem 

smel niti pogledati? Kruta si, Gertruda, da se tako 
igraš z menoj.

G e r t r u d a :  Rekla sem.
P a v č o  : Ne verjamem, zoprn sem ti.
G e r t r u d a :  Odgovori mi na vprašanja, pa 

boš videl.
P a v č o :  Ne verjamem, Gertruda.
G e r t r u d a  (s studom sicer, a vendar zatisne 

oči, ga pritegne tesno k sebi in mu zašepeta prav v 
obraz): Glej moje ustne! Lahko jih poljubiš!

P a v č o (si zakrije oči): Pojdi stran! To ni mo
goče.

G e r t r u d a :  Te ustne bodo tvoje. Govori. 
Pavčo.

P a v č o  (pogleda željno v njen, z  mesecem ob
sijani obraz): Kaj hočeš vedeti?

G e r t r u d a  (v tem trenutku spremeni pozo in 
kakor kača radovedno): Samo eno. Pride li Sveto- 
polku nova vojska?

P a v č o :  Prav to hočeš vedeti? (Pogleda svojo 
roko, ugrizne van jo, potem s prekipevajočim zmago
slavjem.)  Da, pride. Od iztoka pošiljajo gradovi 
pešce, Morava žito in živino. Za jutrišnji dan je 
pripravljen glavni napad.

G e r t r u d a  : Od koga veš to?
P a v č o  : Od kralja samega.
G e r t r u d a :  Je to resnica?
P a v č o :  Meni ne boš verjela? (V bližini na 

desni je slišati oster žvižg.)
G e r t r u d a  : Mof spremljevalec. (Odhaja.)
P a v č o :  Gertruda. a tvoje ustne?
G e r t r u d a :  Pusti, videli bi naju. Jutri na 

gradu. Glej. postava se bliža. (y f]n,K0 naprej.)



I v a n  B u č e r

Č L O V E K  V G O R A H
UVOD.

Današnji rod preživlja prehodno dobo, ki je odlo
čilna za dolga leta v bodočnosti. Smo na meji, 

na kateri se tre preteklost s prihodnostjo, ob mejniku, 
ki bo v zgodovini viden bolj, kakor se nam dozdeva. 
Na vsakem področju vstajajo novi nauki, ki krhajo 
stara, okostenela pravila. Čas bo pokazal pravilnost in 
nepravilnost vseh teh hotenj in delovanj, ki posegajo 
v umetnost in vzgojo, v gospodarstvo in vsakdanje 
življenje. Napak in zaman bi bilo, če bi si tiščali oči 
in ušesa in ne bi hoteli pogledati tem dejstvom v obraz.

Med novodobne pojave, ki so zavzeli čisto svoj
stveno in nenavadno obliko, moramo prištevati p l a 
n i n s t v o .  To ni več razvada nekaterih izvoljencev, 
kakor splošno mislijo ljudje, ki prav za prav nikdar 
nič ue mislijo. Planinstvo je zavzelo široke meje, o 
katerih si pred desetletji niso upali sanjati najbolj 
navdušeni planinci. Planinstvo prodira prav v vse 
plasti. Množice so že stopile v vrsto tistih, ki nosijo 
svoje bridkosti in vrisk, smeh in žalost v naravo, kjer 
jih tolaži in dviga navpičnost gora. modrina neba. 
globina jezer, zelenje gozdov, vzhodi in zahodi, sonce 
in sence, viharji in jasnine.

Človeku, ki ni okusil opojnosti sreče in svobode 
v naravi, se počenjanje množic, ki v trudu in znoju 
stopajo čez hrib in dol, zdi neumno in brez pameti. 
Vprašanje planinstva ni več vprašanje ozkega kroga 
ljudi, ki se zbirajo le v kaki izključno planinski or
ganizaciji. Ne, to vprašanje je zajelo že najširše mno
žice. Kdor zanika važnost in pomen planinstva za ljud
stvo, je gluh in slep za vse množice mladih in starih, 
ki z vriskom in petjem dajejo duška svoji sreči v gorah.

Dokler je živel človek kolikor toliko z naravo, ker 
ga ni iz nje trgala silna moč tehnike in suhe stvarnosti, 
vprašanje razmerja človeka do narave ni bilo tako

pereče. A danes že čutimo, kako se je med naše vsak
danje življenje in med naravo vrinila tehnika. Zato 
postaja vprašanje planinstva važno za cele skupine 
ljudi in ne samo za posameznika.

Množica, ki je brez vodstva in nima točno dolo
čenih smernic, zgubi glavo. Njeno pehanje in hotenje 
postane brezplodno, ker vsak posameznik hoče svoje 
in sili v svojo stran. Kvaren posameznik lahko okuži 
sosede, nepravšna dejanja pa obenem ubijajo vsako 
dobro stremljenje.

Radi tega ima planinstvo na videz mnogo senc, ki 
odbijajo marsikoga, ki je v zmotnem mnenju, da so 
te sence neizogibno svojstvo vsakega planinstva. Iz
rodkov je deloma krivo tudi to, da se prav tisti, ki 
bi bili najbolj poklicani, da bi sejali dobro seme v ši
roke množice, držijo svojega ozkega kroga in se ne 
menijo za hotenje množic, češ, saj je to Je navadna, 
trenutna modna norost, ki jih bo minila.

Mati se često boji pustiti hčerko v gore, ker ne 
zaupa družbi, s katero bo šla. Boji se za sina, ki bo 
morda prišel s telesno ali duševno okvaro s planin. 
Kmečki človek se zgraža ob pogledu na na pol oble
čeno frkljo, ki gre skozi vas v glasni družbi na »sveži 
zrak«. Dolg je molek težkih grehov, ki padajo na 
račun planinstva. Težko se je ubraniti dejstev, ki so 
kakor na dlani. Pa vendar, tega ni krivo planinstvo, 
zakaj to samo je lepo in čisto, kljub vsem očitkom, 
ki gredo na njegov rovaš. O vsem tem bo treba go
voriti.

V vsakem človekovem udejstvovanju je potrebno 
vodilo, ki uravnoveša človekovo delo ter razmerje do 
stvari. Ker prehaja planinstvo v množice, je treba tudi 
glede planinstva poiskati stališče, s katerega bomo 
lahko premotrili njegove vrednote in pomen. Ne samo 
strokovni, temveč tudi ljudski listi so poklicani, da 
dajo množicam vodila, kako naj sprejemajo in upo
rabljajo sodobna gibanja na najrazličnejših področjih.

I. KAJ JE PLANINSTVO.

Komaj dorasli otroci, še mladi in neizkušeni, smo 
začeli hoditi na gore. Čudna, nepoznana sila nas je 
gnala v višave in doline. Najhujše napore smo z vri
skom zmagovali, prenašali s smehom lakoto in žejo, 
bolečine radi ožuljenih nog so nas zapekle ob vsakem 
koraku, a ne glede na levo in desno smo hiteli za 
klicem ter sanjali ob tihih vaseh, peli ob bučnih rekah 
in šli dalje in dalje . . .

Kje je bil vzrok, da smo rade volje prenesli vse, 
samo da smo utolažili žgoče hrepenenje po življenju 
v naravi? Kdo bi takrat znal odgovoriti na vprašanje: 
čemu vsi napori, ko nismo mogli izgovoriti niti besede 
v odgovor, ko so nam stari in izkušeni vzgojniki do
kazovali norost našega početja? Nismo vedeli odgo
vora, le v mladih srcih je vstajal rahel in neznaten 
odpor, ki je bil obenem začetek našega razmišljanja.

Množice, ki z vriskom in pesmijo vzletajo v na
ročje nepokvarjene narave in z muko dosegajo visoke 
vrhove, ustavite in vprašajte jih, čemu neki vse to. 
Zastrmele bodo v vas oči, usta pa bodo molčala. Morda 
bo padla beseda o zdravju, o svežem zraku, o soncu 
in gibanju — čustvu pa, ki jih resnično žene v naravo, 
ne bo nihče vedel dati izraza.

Množice slutijo in čutijo, da je planinstvo težnja 
po zopetnem zbližanju človeka z naravo, je klic člo



veške narave same, ki jo je sodobni način življenja 
trdo povezal v brezdušne spone železne tehnike. Vrni
tev k zemlji pomeni ta težnja, vrnitev k preprostosti 
in naravnemu življenju.

Čas in napredek drevita nevzdržno naprej. Zakon 
človeškega duha je stremljenje navzgor, vedna volja, 
graditi na temeljih pretekle dobe nove stavbe bodoč
nosti. Narava pa je večno ista. Radi tega je človek 
našega časa zgubil zvezo z naravo, ko jo je prekosil 
s svojim umom in se je nekoliko osvobodil. S tem pa 
se je omajal temelj našega življenja: ljudje smo po
stali nenaravni, oblike življenja prisiljene, nenaravne 
spone in odmaknili smo se od življenja, ki nam je 
bilo dano od začetka.

Počasi, a neopazno se je porajal razkol med člo
vekom in naravo in zavzemal vedno večji obseg. Začele 
so se pojavljati v človeškem življenju motnje, ki jih je 
človek spočetka zlahka odpravljal. Iskal je vzroka 
povsod, a malokdo je zaslutil resnico: da je za pra
vilen razvoj človeka in družbe potrebna tesna poveza
nost z notranjo in zunanjo naravo, da je le z njeno 
pomočjo mogoča pravilna vgoja samega sebe in drugih.

Ločenost človeka in narave se občutno pozna pri 
meščanu in delavskem človeku. Naš kmet je še vedno 
tesno zvezan s svojo zemljo, vkoreninjen je v svojih 
njivah, vinogradih in gozdovih. Zato ne čuti potrebe, 
da bi svoj prosti čas porabil za potovanje čez hrib in 
dol. Kmet počiva tako, da se v prostem času loči od 
narave in zaživi brezdelno nedeljsko življenje.

Drugače je to pri človeku, ki mu vsakdanje živ
ljenje ne nudi dovolj doživetij v naravi. Tak človek 
zahrepeni po gozdovih in poljih, zaželi si sonca in 
zelenih trat; zato poroma med bregove in si poišče 
mirnih zatišij, kjer sredi nepokvarjene narave nabere 
novih moči za svoje vsakdanje življenje.

Prvotno so pomenili izleti v naravo ljudem le 
sredstvo, da so se približali namenu: spremeniti vsak
danjo okolico in življenje. Hodili so na krajše ali 
daljše izprehode zato, da so se naužili svežega zraka, 
da so se naigrali v soncu sredi cvetnih poljan. Niso 
imeli namena, vglobiti se v naravo in njene skrivnosti 
ter posebnosti. Če je nastopilo kako globlje čustvo, je 
bilo le slučajno. Uživali so morda le še romantiko ali 
posebno lepoto tega ali onega kraja. Lagodnost in vse
stranska prijetnost je bila prvi pogoj take hoje v na
ravo. Tako hojo imenujemo z eno besedo: i z l e t .

Izlet je hoja v naravo, za kar ni treba posebne 
opreme in priprav ter je sama sebi namen. Izletniku ni 
treba posebnih duševnih ne telesnih zmožnosti.

Tudi danes imamo zvečine — le izletnike. Njihov 
namen je le, svobodno se razigrati v svobodni naravi 
in nič več. To pa zavede marsikoga v napačna dejanja 
in prav izletniške družbe so krive večine tistih grehov, 
ki jih potem pripisujejo planinstvu.

Vsakdo, če je še tako izrazit planinec, je začel 
s takimi izleti. Šele pozneje se je v njem razvilo tisto, 
kar imenujemo planinstvo. Današnje planinstvo ima 
torej svojo osnovo v takih izletih.

Človeku, ki ga je zopet ujela narava s svojimi 
čudesi, niso bili dovolj lagodni izleti. Zastrmel je 
v čudovito zgradbo božjih rok na obzorju, zahrepenel 
v višine: v gore. Prirojena radovednost ga je gnala 
v strmine in tam, kjer je odraz božje dlani najbolj 
viden in nepokvarjen, je zastrmel, da sprva ni mogel

dati izraza svojim čustvom. Še in še se je vračal v 
strmine in pred njim se je polagoma, čisto polagoma 
pričela razgrinjati zavesa naravnih skrivnosti in lepot, 
ki so ga sprva le podzavestno vlekle k sebi. Porajati 
so se mu pričela vprašanja in misli, ki bi jih v dolini 
puščal vnemar. Odkrivati so se pričela vprašanja, ki 
jim je le tu, svoboden in naraven kakor okolica, pri
hajal do čistega jedra. Vse, kar je civilizacija na njem 
pokvarila, je pričelo pod vplivom okolice odpadati in 
giniti, začutil je res samega sebe, svojega duha in 
svojo dušo. Velike skrivnosti svoje duše ne boš nikdar 
zaslutil in doumel v bučnem vrvežu množic, sredi 
drvečega dolinskega življenja, temveč v samoti, ločen 
od vsega človeškega. Narava poostri duševno dojem
ljivost in občutljivost, da se pogrezneš vase in začneš 
tehtati svoje misli in dejanja.

Z gora vidimo na globoko in široko. Svet leži odprt 
in razgrnjen pred nami. In kadar z lahkoto gledajo 
telesne oči v daljave in globine, takrat nam pogled 
prodira v neslutene širjave.

Deset božjih zapovedi je dal Bog z gore Sinaj, 
Učenika je satan skušal na visoki gori, na gori Tabor 
se je Učenik spremenil, na Oljski gori je sprejel kupo 
trpljenja.

Gorsko veličastje, ki na človeka čudovito vpliva, 
nas vabi in kliče, da hodimo po gorah povprek in po
čez. Vpliv gore, o katerem bomo kasneje govorili, je 
važen del tega, kar nas zvablja, da stopamo gorskim 
vršacem na obeljene glave.

V gorah se čudovito sprostimo. Jasnega odgovora 
na vprašanje, kaj je planinstvo, ne bo nikdar nihče 
podal. To pa v prvi vrsti zato ne, ker je življenje in 
doživljanje v naravi tako tesno zvezano z osebo, ki 
doživlja, da je ta odgovor pri vsakem človeku dru
gačen. Vpliv planinstva na človeka je v podrobnostih 
odvisen od osebe, ki planinstvo goji, je torej oseb
nosten. Ima pa neke osnovne poteze, ki jih moremo 
ugotoviti pri vsakem, ki doživlja skrivnost in moč 
pravega planinstva.

Narava se najbolj očito javlja v gorah, ki so naj
bolj divji in silni izraz njenih moči in zakonov. V 
divje in nedotaknjene gore se je zato začel zatekati 
človek planinec, d a  b r e z  p o k v a r j e n i h  v p l i 
v o v  k u j e  s v o j  z n a č a j  i n s v o j o  mi s e l .  
S tem pa hoja v gore ni bila več sama sebi namen, 
temveč je le s r e d s t v o  za dosego nekega namena.

To je osnovno pravilo planinca, ki se ga mora 
zavestno ali podzavestno držati, če hoče, da bo njegovo 
dejanje imelo notranjo vrednost.

Noben pojav ni prišel samonikel in izčiščen na 
svet, prav tako ne planinstvo. Iz navadnih, notranje 
praznih izletov razigranih imenitnikov prejšnjih sto
letij se je preko znanstvenih in zabavnih vzponov na 
gore razvilo v nov in mlad kulturni pojav današnjega 
časa. Sedaj je na koncu svojega mladostnega razvoja 
in prehaja v moško zrelo dobo, v sodobno p l a n i n 
s t v o ,  ki  j e  s v o b o d n o  h o t e n j e ,  s p o m o č j o  
n e o s k r u n j e n e  n a r a v e  u v e l j a v i t i  i n  r a z 
v i t i  s v o j o  os e.b n o s t  i n v z g o j i t i  v s e b i  č u t  
za v s e  d o b r o ,  r e s n i č n o  i n  l epo.

S planinstvom pa ne zanikavamo vrednot drugih 
sredstev, ki enako ali podobno gradijo človekovo 
osebnost. Nasprotno! S pomočjo planinstva se boš laže 
dokopal do pravih spoznanj, kaj je pravilno, poleg



tega pa ti bo dalo moč, ravnati se po svojih dognanih 
načelih in iti preko vseli zaprek in nadlog.

S tem prvim odgovorom smo komaj načeli vpra
šanje planinstva. V naslednjih poglavjih bomo šele 
skušali pokazati veličino in moč ter stvarno potrebo 
planinstva, ki naj bi prodrlo ne samo v ozke kroge, 
ki bi si šteli planinstvo v izključno svojo last, temveč 
v vse naše družine, ki jih današnje življenje razbija. 
Planinstvo naj bi postalo njihova last, ki bo vezala 
posamezne člane družine v stremljenju, da se čim 
boljši in čim lepši dvignejo nad zenačeno skupno živ
ljenje, ki grozi razdreti vse, kar je svojstvenega.

(V drugo naprej.)

L u d o  v i k  P u š

O I N S T R U M E N T I H
II. ZGODOVINSKI RAZVOJ VOKALNE GLASBE.

A. Predkrščanska doba.

P rav gotovo je vokalna glasba toliko stara ko človeški 
rod in zanesljivo starejša od instrumentalne. Žal, 

nimamo iz najstarejših časov, ki jih zgodovina še do
seže, prav glede petja nobenih podatkov in virov, med
tem ko nam instrumente kažejo njihove v kamen vkle
sane slike. Brez dvoma so petje v vseh časih prven
stveno uporabljali za češčenje božanstva, in to ne le 
Hebrejci s svojini velikim pesnikom, skladateljem in 
pevcem Davidom, ampak tudi drugi narodi, kakor 
Egipčani, Indijci, Babilonci, Asirci itd. Kakšno je bilo 
to petje, je težko reči. Prvotna skala, ki jo zasledimo 
že pred letom 1500 pred Kr. pri Kitajcih, afriških na
rodih, v prvih dobah celo pri Grkih in pozneje v naj- 
starejših koralnih melodijah, je obstajala samo iz 
p e t i h  t o n o v ,  a poltonska postopa v skali sta bila 
izpuščena.

Šele grška doba nam nudi dovolj oprijemljivih 
podatkov, na kakšni stopnji je bilo njihovo petje. Grki 
so gojili petje in glasbo sploh kot u m e t n o s t ,  ne 
zgolj v čast svojih bogov. Pri njih je bilo petje pri
znano in cenjeno kot o d l i č n o  e t i č n o  s r e d s t v o  
ter ga je država iz vzgojnih razlogov vneto podpirala.

Že iz 10. stoletja pred Kr. nam ohranjeni podatki 
govore o potujočih pevcih (rapsodih), ki so prepevali 
narodni ep (Iliado in Odisejo), in o že globoko ukoreni
njeni narodni pesmi. Pozneje se je lepa umetnost pri 
Grkih vedno izraziteje uveljavljala v javnem življe
nju. Slavne o l i m p i j s k e  i g r e  niso bile namenjene 
zgolj telesnim spretnostim, ampak tudi umetnostim, 
med njimi v prvi vrsti glasbi. Čisto umetnostne tekme 
so prirejali pri pitijskih igrah v Delfih pod Parnasom 
v čast bogu Apolonu. Nastopali so pevci, ki so ob 
spremljanju na liro (kitaro) ali piščal (aulos) merili 
pred strogimi glasbenimi ocenjevalci svoje pevske moči. 
Zmagovalci so dobili lavorjev venec in uživali velike 
časti.

Višek razvoja doseže grško petje z lirično zborsko 
glasbo in recitativnim (pripovedujočim) d r a m a t -  
s k i m  d i a l o g o m  (dvogovorom), kar je imelo namen, 
pesnikovo besedo s petjem globlje izražati. V čast bogu 
Dionizu so prirejali velike slavnosti, kjer so pevci, 
preoblečeni v kozle, plešoč opevali trpljenje in veselje 
boga. Iz teh obrednih prireditev je nastala posebna 
oblika drame, tragedija (tragos = kozel, ode = petje), 
ki je vsebovala prvotno tri prvine: poezijo, petje in

mimiko. Veliki prvak tragedije, slavni A j s h i l  (525 
do 456 pr. Kr.), je bil pesnik in skladatelj obenem, 
medtem ko je petje (zlasti zbor) pri njegovih nasledni
kih Sofokleju in Evripidu zgubilo svoj odlični pomen. 
Iz preostalin te dobe se da sklepati, da so bili v trage
dijah, pa tudi v komedijah (Aristofanes) komponirani 
celo samogovori, ki so jih spremljali s piščalmi, zgolj 
govorjene verze pa so v obliki melodrame spremljali 
na kitaro.

Proti koncu grške klasične dobe so začeli petje 
izrivati iz drame. Zateklo se je v koncertno dvorano. 
Slavni državnik Perikles je sezidal v Atenah pravcato 
pevsko in godbeno hišo (Odeon), vendar se je petje, še 
bolj pa igranje, sprevračalo polagoma v golo umetni- 
čenje tehniške narave in stalno propadalo, dokler ni z 
zatonom grške države čisto propadlo.

R i m l j a n o m  je služilo petje le pri češčenju bo
gov, niso ga pa gojili v šoli kakor prej Grki. Čim bolj 
so se pa Rimljani potapljali v golo mesenost, tem bolj 
so poniževali tudi glasbo v sužnjo poltenosti in jo do
cela oskrunili in uničili. Da je niso rešili p r v i  
k r i s t j a n i ,  bi bila izginila. Za prve kristjane vemo, 
da so pri službi božji vneto peli in da za spremljanje 
niso uporabljali nobenega instrumenta. Krščanski pi
satelj Klemen Aleksandrijski piše: »Samo en instru
ment uporabljamo: besedo miru, brez pavk, trobent in 
piščali.« Iz rodovitnih tal starogrške klasične glasbe je 
bujno pognalo petje grške katoliške cerkve, tako zvana 
bizantinska glasba. Peli so deloma posamič deloma vsi

Aleksander Žendov: Z ače tek ... (Koloriranu risba.)



zbrani verniki v zboru. Posameznik, dober pevec je in- 
toniral psalm, a množica mu je odpevala. To rabo je 
papež Silvester (314—335) vpeljal tudi v zapadni rim
ski Cerkvi, odkoder se je na vse strani razširila. Da bi 
se izobrazili dobri pevci, sta on in njegov naslednik Hi- 
larij osnovala p r v e  p e v s k e  š o l e  v Rimu (schola 
cantorum), katerih ime se je ohranilo tja do XV. sto
letja, v Parizu pa imajo šolo s tem imenom še danes.

B. Srednji vek.

1. C e r k e v  i n  p e t j e .
Krščanska kultura prvih stoletij nosi izrazite 

znake tesne sorodnosti z grško, posebno v glasbi. Sle
dovi stare grške glasbe so zlasti vidni v tonskih nači
nih (lestvicah), ki jih je cerkveno liturgično petje 
(koral) ohranilo skozi vse dobe do danes. V prvih 
krščanskih stoletjih se petje ni moglo svobodno raz
vijati. Zaradi krutega preganjanja so se morali prvi 
kristjani s svojim petjem skrivati v katakombe. Šele 
ko je krščanstvo postalo državna vera mogočnega 
rimskega cesarstva, zaznamuje zgodovina tudi v petju 
mogočen razmah, ki mu je postavil prve močne in 
vidne temelje milanski škof sveti Ambrož, ki je uve
del v cerkvi antifonarično petje dveh zborov in sam 
spesnil in menda tudi uglasbil mnogo himen, ki so 
jih verniki zelo radi peli in so se zaradi tega silno 
razširile.

Vekovita osebnost v razvoju cerkvenega petja in 
petja sploh je slavni umetnik papež G r e g o r  V e 
l i k i  (590—604). On je nanovo uvedel liturgično 
petje rimske Cerkve, pregledal vse cerkvene speve, 
izločil, kar je bilo slabega, popravil in dodal mnogo 
novega ter s tem vse petje postavil na novo podlago.
V poznejših stoletjih se je sicer njegov slavni a n t i -  
f o n a r  (zbirka izbranih cerkvenih spevov) v marsi
katerem pogledu spreminjal, a papež Pij X. je v zna
meniti okrožnici »Motu proprio« odločno pokazal nanj 
kot na edino pravi vir p r a v e  cerkvene liturgične 
glasbe. Tako vprav v zadnjih desetletjih doživljamo 
v vsej katoliški Cerkvi uvajanje pristnega gregori
janskega korala.

Kolikor more zgodovina točno ugotoviti, je pisal 
Gregor Veliki melodije z n e u m a m i .  To so pike, 
vijuge, črtice in podobna znamenja, ki so kazala 
zgolj p r i b l i ž n o  melodično pot, niso pa točno do
ločevala razdalj posameznih tonov (grško neuma = mig
ljaj). Razumljivo je, da se je marsikaj predrugačilo 
in pokvarilo in da je ravno zaradi netočne notne 
pisave gregorijanski koral silno trpel, dokler ni iz
najdljivi G v i d o  i z A r e z z a  točno določil višino 
oziroma nižino posameznih neum na ta način, da jih 
je postavil na štiri vodoravne črte in med nje. Pevci 
so dobili natančno melodično črto, glasba pa iznajdbo, 
na kateri še dandanes sloni ves notni ustroj z edino 
spremembo, da imamo namesto štirih sedaj pet notnih 
črt. Če pomislimo, da je Gvido živel okrog leta 1000 
do 1050, bo moči sklepati, da se je gregorijanski koral 
pač lahko v pet sto letih dokaj pokvaril in da ni 
lahko danes z gotovostjo ugotoviti, kaj je pristno gre
gorijansko in kaj ne.

Gvido je bil prvi, ki je učil tone »zadevati« po 
notah in je za vajo v petju posamičnih tonskih raz
dalj (intervalov) uporabljal ono slavno » so l  mi z a  - 
c i j o « , s katero je spominu pevca pomagal. Uglasbil

je himno na čast sv. Janezu Krstniku na ta način, 
da se je vsaka vrstica (verz) začela z višjim tonom. 
Prvi zlog vrstice je veljal za ime stopnje in tako do
ločal tonsko razdaljo od ostalih (ut, re, mi, fa, sol, 
la). Pozneje so dodali tem šestim stopnjam še sedmo 
si« in prvo spremenili v »do« ter tako zaznamovali 

stopnje v tonskih lestvicah: do, re, mi, fa, sol, la, si.
V opisani dobi zasledimo tudi prvo razpravo o 

d v o g 1 a s j u. Človek ne bi mislil, kako je mogoče, 
da se je petje tako kasno začelo razvijati v večglasje! 
In vendar govori zgodovina šele v 12. stoletju o več
glasju (dis-cantus = petje narazen gibajočih se gla
sov, od tod zadnjič navedeni naziv »diskant« za so
pran!). Zanimivo je, da govore prva poročila o več
glasnem petju, da je domovina večglasja Britanija, 
kjer da je večglasno petje samorodnega značaja. (To 
mnenje zastopa nemški znanstvenik Riemann.) Prvi 
začetki kontrapunkta pa segajo v 14. stoletje, ko je 
nastopila ta nova umetnost (ars nova) svojo zmago
slavno pot in dosegla višek v Palestrinovi dobi. S 
pojavom dvoglasja in večglasja se je kmalu pokazala 
potreba po točnejšem merjenju tonov glede na nji
hovo dolžino (čas trajanja), česar do tedaj pač ni bilo 
treba, ko so vsi pevci istočasno peli isto melodijo. 
Pomagali so si z različnimi oblikami not (longa 
dolga, brevis = kratka, semibrevis = polkratka itd.), 
tako da notnih značk niso izpolnili, razen za prav 
kratko trajajoče tone. Ta način notnega pisanja se 
je z malimi spremembami ohranil do naših časov. Iz 
prvotnega nemerjenega petja, ki se je prosto gibalo 
in so mu bila za osnovo deklamacijska pravila be
sedila, kakor vidimo še danes pri koralu, se je raz
vila m e n z  u r a l  na  glasba, pri kateri je vsak ton 
časovno točno zmerjen. Od tu dalje gresta k o r a l n a  
in m e n z u r a l n a  (mensurare = meriti) glasba vsaka 
Svojo pot. Pri slednji je bilo takoj treba rešiti še 
razne oblike t a k t o v  in več podobnih vprašanj. 
Takta (taotus = dotik) stari niso pojmovali po naše. 
Pod to besedo so razumeli čas enkratnega mirnega 
zamaha roke navzdol in nazaj. Naših taktnic (taktnih 
črtic) sploh niso poznali. Pri petju je bilo celo prav, 
da jih niso. Pevci v papeževi kapeli jih še danes 
nimajo v svojih notah, saj pevce občutno motijo te 
zareze, ki čestokrat prav nesmiselno kosajo besede 
in besedne skupine. (V drugo naprej.)

» S E N C E «

K MALEŠEVIM GRAFIKAM.

Bralcem Mladike je slikar in grafik Mi h a  Ma l e š  
pač že tako dobro znan, da jim ga ni treba znova 

predstavljati. Poznajo ga kot tvorca nežnih, lirsko 
nastrojenih risb in sočnih, dekorativno krepkih mono- 
tipij, kot odličnega ilustratorja in mnogostranskega 
mojstra belo-črne umetnosti, ki z enako spretnostjo 
uporablja najrazličnejše grafične načine, bodisi da 
ustvarja lesoreze, linoreze ali litografije. Tudi repro
dukcije Maleševih slik smo že nekajkrat objavili, zlasti 
še osnutke za njegova velika cerkvena dela na Hrvat- 
skem, kjer je v Cirkveni in v Vočinu z velikimi sli
kami na presno okrasil božji hiši.

Pred kratkim je ta simpatični umetnik izdal in 
sam založil veliko, sto in petdeset ilustracij obsegajočo 
zbirko »Sence«, ki jo avtor imenuje tudi »knjigo leso



rezov in linorezov«. To delo je prava bibliofilska 
numerirana izdaja, kakršne doslej pri nas še nismo 
poznali. Tri 'sto izvodov je Maleš izdal in vsakega 
lastnoročno podpisal. Knjiga je izdana v obliki veli
kega albuma in je tiskana in vezana na tako imeno
vani japonski način. Natisnjena je namreč vselej samo 
ena stran papirja, ki je po dolgem, kakor otroška sli
kanica, zložen in ob strani z vrvico zvezan, ne sešit, 
kakor je to navada pri knjigah, tiskanih v polah.

Po umetnikovem lastnem portretu in njegovi 
uvodni pesmi sledi predgovor, ki ga je napisal Ivan 
Zorman. Nato je nekaj strani Maleševih misli o umet
nosti, kjer je podal svojo umetniško izpoved. Zbrane 
reprodukcije lesorezov in linorezov so nekak časovno 
urejen pregled vsega njegovega ustvarjanja. Prične 
se z letom 1920 in gre prav do naših dni. Mnogo teh 
listov je bilo že objavljenih in razstavljenih, med 
njimi jih je pa tudi precej, ki so ostali širšemu krogu 
občinstva doslej neznani.

Če pregledamo zbirko, opazimo najprej dela iz 
dobe Maleševega študija na Dunaju, v Zagrebu in 
Pragi. V to dobo sodijo znani lesorezi znamenitih slo
venskih mož, ki jih je objavljal naš list. Vsi mogoči 
motivi so zastopani: največ je ljubezenskih, nekaj 
pokrajinskih, vmes tudi marsikak religiozen motiv, 
prizori z ulice in iz kavarne pa kompozicije in dekora
tivna dela. Vse tehnike vidimo: belo v črnem in 
obratno, ostro izgrebene obrise in ploskovito menjavo 
luči in sence. Zastopane so v zbirki tudi posamezne 
ilustracije iz knjig in zbirk, tako iz Blokove pesnitve 
Dvanajst, iz knjige S. Lagerlofove Blazni Gunnar in 
iz lesorezne mape Golnik. Vmes so spomini na poto
vanja po Nemčiji, motivi in odlomki iz ciklov cer
kvenih fresk in odmevi z izleta v Benetke in Padovo.

Objavljamo nekaj primerov ilustracij iz te lepe 
knjige, in to iz raznih dob umetnikovega ustvarjanja. 
Razlage in pojasnila ta dela ne potrebujejo, saj so 
tako preprosta in umljiva, ker govore naravnost gle
dalčevi duši. Opozarjam zlasti na njihovo tehnično 
dovršenost, ki kaže pravega mojstra. Zanimivo bi bilo 
opazovati ob njih tvorčev razvoj v dobi petnajstih let 
in jih primerjati s sorodnimi motivi, katerih nekatere 
smo že objavili.

Za vse resnične ljubitelje knjig je ta Maleševa 
bibliofilska izdaja resnična obogatitev. Tudi po okusni 
opremi in tiskarski dovršenosti — tudi če ne bi upo
števali njene umetniške vrednosti —■ moremo »Sence« 
mirno pokazati tudi najstrožjemu tujemu očesu. Kdor 
le more, naj si to redko in (vsaj za naše revne raz
mere) zares razkošno opremljeno knjigo kupi. Krasila 
mu bo knjižnico in bo dokaz kasnejšim, da je bil njen 
kupec človek, ki je imel okus in smisel za slovensko 
umetnost in lepo knjigo. K. D.

M L A D A  B O L G A R S K A  G R A F I K A

V okviru kulturnih prireditev, ki so se vršile pod 
okriljem Jugoslovansko-bolgarske lige, je bila 

prirejena v Mariboru in sredi februarja nato v Ljub
ljani prva razstava bolgarske grafike. Razstavili so 
člani umetniške skupine »Novi hudožnici« iz Sofije. 
Mislimo, da je naša dolžnost in da bomo tudi ustregli 
našim bralcem, če jih seznanimo vsaj z nekaterimi 
deli mladih ^bolgarskih grafičnih umetnikov.

Miha Maleš: Lastni portret.

Udeležilo se je razstave enajst grafikov, ki so 
razstavili risbe, bakroreze, izvršene s suho iglo, leso
reze in kolorirane risbe. Po motivih je skupina močno 
enotna, ker izrečno prevladujejo socialni prizori. Naj
več je podob iz življenja revnih kmetov, ribičev in 
ladjarjev, brezposelnih delavcev, invalidov in brez
domcev vsake vrste. Vsi ti prizori iz življenja bolgar
skega preprostega ljudstva so podani z zares toplo, 
iskreno človečnostjo, da kar čutiš, kako umetnik glo
boko sočustvuje s trpini, ki jih upodablja. Med njimi 
je vrsta ostrih satir na neurejeno današnjo družbo, 
na trdosrčnost, topost in zakrknjenost ljudi. Vendar 
ta satira nikdar ni strupena, 'prej je nekako očiščujoče 
dobrohotna in skoro hudomušna.

Odličen lesorezec je V e s e 1 i n S t a i k o v ,  čigar 
Ladjarje in mogočno Obdelovanje konoplje objav
ljamo. Oba lesoreza sta kakor svečana himna delu. 
ki plemeniti in posvečuje človeka. — Živahno podano 
Kmečko dvorišče kaže velike zmožnosti P e n č a  G e 
o r g  i e v a. Ta in drugi njegovi lesorezi ga pred
stavljajo kot dobrega poznavalca kmetskega življenja, 
ki mu ni samo zunanja oblika, temveč katero pozna 
do dna. — A l e k s a n d r a  Ž e n d o v a kolorirana 
risba Debut (Začetek) nam kaže vsakdanji prizor iz 
velikega mesta. Tako se pričenja pot vseh tistih ne
štetih otrok z ulice, zapuščenih tičkov brez gnezda, ki 
vodi po ovinkih, pa vendar s čudno usodno gotovostjo 
v — kriminal. Ne policije in sodišč, sirotišnic in vzgo- 
jevališč naloga je, da privedejo te izgubljenčke nazaj 
na pravo pot. Kakor je ta risba navzlic jedki osti, ki 
se skriva v njej, le še nekam dobrodušna, tako je 
Pogreb otroka turoben, kar strašen. Pretresljiva je slika 
obupanega, sestradanega očeta, ki nese pod pazduho 
rakev, za njim pa stopa izsušen otrok z lopato, s ka
tero bo oče sam zagrebel umrlo dete.

Ta prva bolgarska umetnostna razstava na Slo
venskem nam je pokazala, da je bolgarska sodobna 
grafika na svetovni višini in da nam je po svoji zdravi 
in sodobni miselnosti zelo blizu, kakor da nas ne loči 
toliko stotin kilometrov. Slovenci želimo navezati z 
Bolgari kar najtesnejše kulturne stike, da si kot 
skrajna južnoslovanska naroda podamo kar najprej 
roke. In vprav upodabljajoča umetnost je tista vsako-



mur razumljiva in najlaže dostopna govorica, ki druži 
posameznike in narode. Zato trdno pričakujemo, da 
bodo tej prvi prireditvi sledile nadaljnje. Prav bi bilo, 
da naši upodabljajoči umetniki res čimprej vrnejo 
obisk bolgarskim tovarišem. To bo najboljša, praktična 
slovanska vzajemnost. K. Dobida.

N O V E  K N J I G E
F. S. F i n ž g a r :  Kmečke zgodbe in povesti. 

Zbranih spisov VIII. zvezek. Založila Nova založba 
v Ljubljani, 1935. Str. 386. — Slovensko vaško prozo, 
če jo tako imenujem po snovi, so ustvarili pripoved
niki Jurčič, Kersnik, Tavčar, Detela in deloma Men
cinger, v našem stoletju pa poleg Jakliča Finžgar, 
ki je v dobi moderne in po njej najboljši in skoro 
edini umetniški oblikovalec in risar naše vasi. Risal 
je duhovno podobo vasi, kakor jo je kazala pred 
desetletji, novejšo dobo je prikazal v Prerokovani, 
kjer je naslikal čas svetovne vojske, povojne dobe 
pa se je le deloma dotaknil v »Stricih«. Današnje in 
povojne podobe naše vasi ni še nihče videl, kaj šele 
podal: naša kmečka povest po vojski ostaja pri poe
tičnem realizmu, knjižnem kmetoljubstvu, zapozneli 
etnografiki in sladkobnem domačinstvu. Finžgar je 
močna umetniška osebnost z neprecenljivim darom 
ostrega realističnega opazovanja, kot narodni vzgoji
telj pa pogosto razvozlava svoje vaške zgodbe s kako 
romantično potezo, .kar oboje združeno daje prav 
tipično ljudsko povest. V sedanjem, osmem zvezku 
svojih Zbranih spisov je zbral svoje Kmečke zgodbe 
in povesti. Poleg Prerokovane in mogoče njegovih 
ljudskih iger je to jedro njegovega dela. Vse povesti 
in zgodbe v tem zvezku so ponatis iz Mohorskih ko
ledarjev ali večernic, prva iz leta 1900, zadnja iz 
leta 1927. Ob tej knjigi bi lahko napisali zgodovino 
Finžgarjeve umetniške poti in rasti. Prvi zgodbi sta 
romantično vzgojni (saj v njih poučuje še umetno 
gnojenje in umno sadjarstvo), potem pa polagoma 
vedno bolj zmaguje nad literaturo in vzgojnostjo 
življenje in realistika ter se končno umakne reali
stičnemu 'klasicizmu, ki meji na preprostost sveto
pisemskih zgodb. Kmečke zgodbe, ki jih sedaj pišejo 
naši literati, so vse pisane po njegovi šoli. Naša vaška 
[K>vest se ne more otresti vzornika. (V bistvu so to 
prav za prav še vedno Levstikove smernice.) Naša 
povojna vaška proza še vedno premleva nesodobne 
kmečke probleme, ne zna pa posnemati tega, kar je 
v Finžgarjevi ljudski zgodbi najboljše, to je strnje
nosti izraza, zdrave romantike in neprisiljene vzgoj
nosti. Tudi v tem mora biti Finžgar zgled našim pri
povednikom. Ta knjiga njegovih kmečkih zgodb in 
povesti pa bo našla najlepši sprejem pri bralcih, ki 
potrebujejo take zdrave, optimistične in realistične 
umetnosti, kakor je Finžgarjeva. V. S.

F. S. F i n ž g a r :  Pod slobodnym  sinkom. Roman.
V slovaščino prevedel Mikulaš Čollak. Dve knjigi (215 
in 261 str.). Izdal Spolok sv. Vojtecha v Trnavi, 1935. — 
F inžgar je s tem romanom žel pri Slovencih nesporen 
uspeh. Saj je bil to naš prvi zgodovinski roman s široko 
pripovedno besedo, obenem je s svojo idejo sloge in 
potrebe združitve Slovanov našel v javnem mnenju 
najbolj sorodno polje, kolikor ni iz tega obenem tudi 
zrasel. Iz istih razlogov je razumljivo, da je prav ta 
roman, dasi so bile prevedene v slovanske jezike tudi

druge Finžgarjeve stvari, našel najbolj topel sprejem. 
Za srbskim in češkim prevodom smo zdaj dobili še 
slovaški prevod, ki je po izdaji najlepši. Prevod sam 
ne zadovolji, ker je mestoma napačen, preveč samo
voljen in tudi prozaičen ter marsikje ne doseza lepot, 
ki jih ima izvirnik. Seveda to uvidi le tisti, ki primerja 
prevod z originalom, slovaški bralci pa, kolikor jih 
ne bodo motile nekatere težke tiskovne napake, bodo 
uživali hlastno te junaške zgodbe in živo dikcijo, ki je 
taka tudi v prevodu. Slovaki in Slovenci se po svojem 
slovstvu malo poznamo, imeli pa bi oboji marsikaj 
lepega in dobrega za prevod. Preveč se obračamo na 
zapad in presajamo stvari, do katerih nimamo nobe
nega notranjega ali zunanjega odnosa. Prav bi bilo, 
da bi se obrnili tudi 'k Slovanom, ki so nam sorodni 
in bližji. V. S.

F r a n  L e v s t i k :  Zbrano delo. VI. zvezek (Kri
tični spisi, II. del). Uredil dr. A. Slodnjak. Izdala Jugo
slovanska knjigarna, 1935. Str. 447. — Druga knjiga 
Levstikovih zbranih kritičnih spisov (od leta 1869 da
lje) miselno in duhovno nadaljuje njegovo delo, kakor 
nam ga je podal prvi zvezek. Tako imamo sedaj zbrane 
vse njegove literarno kritične in jezikoslovne članke 
in spise v dveh zelo obširnih knjigah. Njegovemu kri
tičnemu delu v tem obdobju daje poleg drugega oznako 
vedno bolj filološko gledanje in ocenjevanje slov
stvene produkcije, rahel dvom v slovenstvo — odtod 
misel na vseslovanski jezik — ter končno njegovo 
tragično sovraštvo do Koseskega, o katerem nam priča 
že tudi prvi zvezek. Poleg drugih prinaša ta zvezek 
tele najbolj znane polemike in kritike: Komentar 
k izdaji Vodnikovih pesmi, Pravdo o slovenskem šesto- 
meru, dalje vrsto člankov o Koseskem, ki ga sicer 
pobija, kjer se mu le ponudi prilika, ter besna kritika 
Kleinmayrove Zgodovine slovenskega slovstva. Veliko 
stvari je tu prvič priobčenih iz rokopisne zapuščine 
Levstikove. Knjigi pričata o velikanskem delu kritika 
Levstika. A sedaj bo iz tega obširnega gradiva po
treben .priročen in pregleden izbor, ker se nam Levsti
kova podoba v povodnji vseh teh člankov, konceptov 
in odlomkov najrazličnejše vrednosti in vsebine kar 
izgublja. Slodnjakova izdaja pa je znanstveno delo 
za strokovnjake. V. S.

P r i m o ž  T r u b a r :  Catechismus In der Win- 
dischen Sprach. Faksimilirana izdaja prve slovenske 
tiskane knjige. Izdala Akademska založba, 1935. Strani 
245. — Prva slovenska tiskana knjiga je prišla iz rok 
našega protestantskega reformatorja, Primoža Tru
barja. Pregnan kot pridigar v tujo nemško deželo je 
iskal načina, da kako drugače posreduje reformatorske 
misli svojim Slovencem, in je našel tisk. Njegova prva 
knjiga je izšla leta 1551 v Nemčiji in bila tiskana v go
tici. Vzel je jezik svojega rojstnega kraja in ga po
vzdignil v pismeni jezik slovenske kulturne skupnosti. 
Prva knjiga ni bila leposlovna, ampak zbirka najbolj 
potrebnih tekstov za propagando protestantske misel
nosti, katekizem in cerkvene pesmi. Vendar je postala 
temelj naši kulturni, jezikovni in literarni samostoj
nosti. Ohranjena je v enem samem izvodu na Dunaju. 
Po tem izvodu je Akademska založba dala napraviti 
za vsako stran kliše in izdala faksimilirano, biblio
filsko izdajo, njen točen posnetek. Je to dejanje spo
štovanja do te prve slovenske knjige, ki je nastala 
iz ljubezni do »lubih Slovencov« in do slovenskega 
jezika, ki se »prej nikoli ni pisal niti tiskal«, kakor



s ponosom opravičuje Trubar sam svoje napake v 
knjigi. Ljubitelj slovenskega slovstva bo Trubarjevo 
knjižico sprejel z ljubeznijo in spoštovanjem, čeprav 
jo moramo zaradi protestantske miselnosti šteti med 
knjige, ki jih cerkveni zakonik prepoveduje. V. S.

T o n e  S e l i š k a r :  Hiša brez oken. Izdala Can
karjeva družba v Ljubljani, 1936. — V tej povesti 
hoče Seliškar podati socialno sliko ljudi, ki jih je 
popolnoma zdrobil krivični kapitalistični družabni red. 
\sebinsko bi bila povest zanimiva in celo dobra, toda 
skrajni naturalizem in ostra socialistična tendencioz
nost dela povest naravnost neokusno. J. V.

K s a v e r  M e š k o :  Pasijon. Založila Družba
sv. Mohorja v Celju, 1936. — Vrsti pasijonov, ki jih 
imamo Slovenci, ali izvirnih ali prevedenih, se pri
družuje zdaj še Meškov, ki ga lahko označimo, da je 
nabožno realističen. Vsebina pasijona je pisatelju pač 
dana, njegovo je le oblikovanje. Kar se tega tiče, je 
Meško dal nekaj novega, vendar ves realizem dra
matike v pasijonu samem nekoliko motijo tri uvodne 
alegorične predpodobe. V ostalem je pa v vsaki sliki 
močna razgibanost, vsaka slika je zase celota. Žal je 
pa tehnika igre precej težka, tako da bo ta pasijon 
težko postal kdaj splošno rabljiv. Pasijona z bolj 
skromnimi odrskimi in igralskimi zahtevami Slovenci 
še nimamo in ga z realističnimi dramatizacijami tudi 
nikoli ne bomo dobili. Meškov Pasijon pa je ljudski, 
rekel bi slovenski, zato ga bodo odri radi sprejeli. J. V.

M. E l i z a b e t a  : Slava sveti hostiji. Založil Jugo
slovanski uršulinski provincialat v Ljubljani, 1935. 
Tisk Misijonske tiskarne, Domžale-Groblje. — To je 
čustvena lirika v Sarderikovem slogu, ki jo poje re
dovnica pred tabernakljem. Marsikatera teh preprostih 
pesmi je lepa stvaritev, večinoma pa umetnostnih vi
dikov ne smemo uporabljati za zbirko, ki je izšla za 
naš lanski evharistični kongres. Dragocena pa je knji
žica zaradi tega, ker jo bodo s hvaležnostjo in veliko 
koristjo lahko porabljali za deklamacije pri verskih 
prireditvah in akademijah. Saj nam je vprav take 
poezije vedno premalo, ali pa je to, kar imamo, ne- 
porabno ali že desetkrat izrabljeno. J. P.

Sv. A ngela Merici in njeno delo. Spominska knjiga 
ob štiristoletnem jubileju uršulinskega reda 1535—1935. 
Založil Jugoslovanski uršulinski provincialat v Ljub
ljani. Tisikala Misijonska tiskarna, Domžale-Groblje.
— Ta življenjepis ustanoviteljice uršulinskega reda je 
pisan z velikim bogoslovnim, asketičnim, zgodovinskim 
in dušeslovnim znanjem, pa tudi z veliko prisrčnostjo 
in z umevanjem današnjega človeka. Res, takih živ
ljenjepisov svetnikov je med slovenskimi knjigami 
do zdaj bore malo. Pisateljica očituje visoko duhovno 
kulturo. Nič ni v knjigi verske sentimentalnosti ali 
prevelike lahkovernosti, ki smo je pri takih knjigah 
vajeni, kadar jih pišejo nekritični ljudje. Uršulinke 
so nam dale s tem lep duhovni spomin na svojo štiri
stoletnico. J. P.

Evalit v letu 1935. Založba Evalit je izdala leta 
1935 celo vrsto knjig. Poglejmo mimogrede nekatere! 
B j o r n s t  j e r n e  B j o r n s o n :  Veseli fant. Poslo
venil Ante Fr. Brvar. Je to lepa knjiga, ki nam opi
suje, kako se razcveta lepa ljubezen med Oeyvindom 
in Marito, dokler ne rodi zakona. — A n d r e a s  
L a t z k o :  Sedem  dni. Roman. Poslovenil Mile Klop
čič. Zgodba kapitalista in proletarca, ki sta po smeš
nem naključju zamenjala vlogi, prepletena s plitvimi

umazanostmi in pustolovščinami in z zgodbo dr. Lan- 
daua, ki rešuje socialno vprašanje po večini s tem, 
da »osvobojuje delavske žene nezaželenega otroškega 
blagoslova«. Sedem dni! Mar je bilo mogoče, da se je 
v sedmih dneh toliko zgodilo, da je mogel biti nekdo 
ustreljen, drugi aretiran in ubit, le zaradi muhavosti 
nekoga tretjega — dejansko zaradi njegove sle. Če je 
bilo težko mogoče, da se jc v sedmih dneh toliko zgo
dilo, kako šele je težko, ako mora kdo to nečedno zmes 
v sedmih urah požreti in prebaviti! — H e i n r i c h  
M a n n :  Profesor Nesnaga ali Konec tirana. Roman. 
Prevel Fran Bradač. Stavek s strani 120: »Oho! Tu 
smrdi po nravni nesnagi!« velja o vsej tej knjigi. Ker 
je zastran vsebine moral prevajalec prevesti Professor 
Urarat z Nesnago, bi bil morda tudi drugim priimkom 
vsaj nekoliko odpilil nemško ostrino, ker je kar ne
kam čudno, da ima Nesnaga za učenca Kieselacka. 
Ertzuma, Lohmanna in za ljubico Rozo Frohlichovo, 
saj je tudi na Rožmarinski cesti izobesil tablo: Janez 
Govedina, čevljarski mojster. — Kar tiče slovenščine, 
je vobče lepa, a malo več čuta za res slovensko dikcijo 
in slovniško doslednost bi le želel. Isto bi se moglo 
reči več ali manj še o drugih knjigah. Naslovne strani 
so ilustrirane vabljivo, pri nekaterih knjigah umazano.
— Žal, da nam da Evalit komaj kakšno lepo knjigo 
in je podoba, kot bi hotel s itisto lepo zakriti druge, 
nelepe, in tako nekako oslepiti bralce, da tako ne 
vidijo grdobije, ki jo s stališča krščanske morale in 
svetovnega nazora odločno odklanjamo. Janez Pucelj.

L J U B L J A N S K A  O P E R A
M a d a m e B u 11 e r f 1 y. Pretresljiva zgodba pre

varane deklice in mlade matere ki se v sto in tisoč 
oblikah ponavlja po svetu, je dramatsko jedro te lepe 
opere. Silna duševna bolest zajame na globoko in za
pusti v človeškem srcu pretresljiv odmev. Kakor je že 
besedilo (libreto) močno, ga raznolika in v krepkih 
melodičnih zagonih stopnjujoča se Puccinijeva glasba 
dožene do viškov, ki človeka vsega prevzamejo. Ta 
glasba je sicer v svojih prvinah italijanska, vendar si 
je skladatelj izposodil mnogo japonskih motivov — 
dejanje se pač godi na Japonskem. Vso odrsko težo 
v pevskem in igralskem pogledu nosi naslovna vloga, 
ki jo poje ga. Gjungjenac-Gavella. Njeno igranje in 
petje je umetniško na višku. Ne moremo se dovolj 
zavedati, kaj ta odlična umetnica za slovensko opero 
pomeni. Njen soigralec J. Gostič je v vlogi častnika do
ber tovariš. Glavna zasluga za to sijajno operno pri
reditev gre dirigentu g. N. Štritofu. Orkester je voljno 
orodje v njegovih rokah, le včasih je nekoliko pre
glasen. Madame Butte’rfly moremo šteti brez pridržka 
med najboljše, kar nam letos daje operno gledališče.

Prav nasprotno moramo, žal, ugotoviti o opereti 
M a m’s e 11 e N i t o u c h e .  Stvar ni ne odrsko ne 
glasbeno veliko vredna. Ali ne bi bilo bolj prav, če bi 
moči, ki jih tratijo za takšne brezpomembnosti, upo
rabili rajši za naše domače operne proizvode, ki se 
praše po policah, pa bi daleč prekosili to cirkuško 
rObo? Dober obisk te operete je neugodno spričevalo 
za umetnostno kritično presojo našega mestnega ob
činstva.

Verdijeva opera A i d a je med redkimi glasbe
nimi deli, ki jih srečamo na sporedih vseh svetovnih 
odrov. Dramatično učinkovito besedilo in dejanje je



slavni Italijan Giuseppe Verdi odel v zares mogočno 
muziko, ki zlasti v orkestru sijajno zveni. Naše operno 
gledališče je delo dostojno uprizorilo, tako odrsko 
kakor muzikalno, posebno ko je v vlogi Radamesa 
gostoval dr. Adrian, ki sicer v nizkih in srednjih legah 
ne zadovolji tako kot v visokih. Aida je vedno lepa. 
Heroizem ljubezni, ki ga prikazuje, vedno človeka 
prevzame.

C a r  me 11 Francoza Bizeta je z go. Bernotovo- 
Golobovo v naslovni vlogi dosegla lepo umetniško vi
šino. Bernotova-Golobova je odlična pevka s sijajnim 
glasovnim obsegom, ki naravnost osvaja v nizkih al
tovskih legah. Žal, takšnih opernih vlog in mest ni 
veliko. \  Carmen je pokazala, da je tudi dobra igralka, 
ker je svojo prvo večjo vlogo, ki se šteje med najtežje 
v operni literaturi, zelo zadovoljivo odigrala. Soigralec 
dr. Adrian se v svoje vloge ne more prav vživeti, da 
bi osvajal. Celotna uprizoritev je bila dostojna, tudi 
orkester je bil dober. Žal, opera proti koncu m u z i - 
k a l n o  ne vzdrži ravnotežja s prvimi dejanja, kar 
škoduje celotnemu vtisu.

šoštakovičeva opera K a t a r i n a  I z m a j 1 o v a 
je zares dogodek v našem opernem gledališču. Žal. da 
je po idejni in vsebinski strani tak, da ga moramo 
s katoliškega stališča odločno odkloniti. Vse dejanje 
je zgrajeno na zgolj telesnih erotičnih gonih, ki jih 
igra in godba stopnjujeta v oduren živalski seksualni 
nagon, ki mu sledi razdejanje vsepovsod, brez izhoda, 
brez ipomoči. Človek je sinteza duhovnosti in telesnosti, 
zato je enostransko, če se važnejši del človeške oseb
nosti, to je duševnost, namenoma izloča. Opera vzbuja 
pri poslušalstvu najnižje nagone iu jih draži, zlasti v 
prvih slikah, do skrajnosti. Roga se vsem moralnim 
načelom in na koncu pusti človeka v usodni temi. 
Poleg vsega je gledalec v dvomu, ali je sploh živ
ljenjsko resnično, če se v vsem poteku dejanja nikoli 
resno ne zbudi v teh nesrečnih ljudeh, ki tonejo v 
seksualnosti in zločinu, njihova duhovna substanca.
I u je torišče, kjer se bojuje in izčiščuje človekovo 
bistvo, a v operi takšnih momentov ni. Opaziti je bilo. 
da pretirana seksualnost na odru gledalce utruja, od
bija in pri nas, kjer so še doma krščanski moralni 
principi, ne dosega tistega učinka, kakor ga hoče do
seči. — Če odklanjamo vsebinsko stran opere, ne za
metujemo elementarne in res genialne glasbe mladega 
ruskega skladatelja, ki je, kakor igra. naturalistična, 
vendar originalna. Dramatične dogodke silno pod
črtava in pretresa ude pri tragičnih scenah, razpalja 
strasti v erotičnih momentih in prijetno, sladko boža 
uho v liričnih nastrojenjih. Tako močne muzike ne 
najdemo zlepa v operni literaturi. Poleg tega se stilno 
giblje v docela sodobnih mejah. S same muzikalne 
strani je delo vredno priznanja, a namen, ki mu glasba 
služi, ostaja zgolj negativen. — Izvajalci so dali, kar je 
v danih okoliščinah mogoče. Glavne osebe so svoje 
nelahke vloge dobro rešile. Orkester je bil, dasi maj
hen za tovrstna dela, vendar odličen in gre dirigentu 
priznanje za tako dobro podajanje glasbenega stavka. 
Celotno delo kljub izredni glasbi vendar ni tako epo
halno, kakor ga napihujejo. Značilno pa je vsekakor, 
da je Ljubljana šesto mesto, kjer so Katarino spravili 
na oder. Kako odlično kulturno 'poslanstvo bi oprav
ljalo naše operno gledališče, če bi vedno in v vseh 
smereh tako vztrajno hitelo za pravo umetnostjo!

P. L.

J o ž a  L i k o v i č

P R A Z E N  M E D A L J O N Č E K

Najin zakon je razjedal spočetka črv, ki je puščal 
za seboj ostudno sled zamolčanih bridkosti. Pri- 

c ružila se je še trpka zavest, da ni otrok. Zašuštel je 
kje v vrtu nedolžen list, pa se je zdelo, da je hušknila 
zlokobna senca z rumenim obrazom v hišo in vnovič 
kakor strupen pajek padla na srca. Komu bi potožil? 
Razočaranje je končno skoraj použilo vso dobro voljo, 
ostala je le še vejica upanja, a ta je znova ozelenela 
in zacvela ob Marijinem rojstvu. Tedaj je naš dru
žinski krog zopet postal podoben ljubkemu medaljon
čku. ki skriva obličje najine ljubljenke.

Pomlad je našla Marijo v tretjem mesecu. To so 
bili nepozabni večeri pred cvetnim tednom, polni 
prošnja in zvonjenja. Kaplje rose postajajo slišne, 
tisočera bitja, neštete bilke prosijo, da bi se jim od
zval prijazen sosed in bi mu lahko zaupale košček 
sreče — morda cvrčečemu murčku ali bistri zvezdi, 
morda tudi srcu za rdečo zaveso naših oken. Veter 
pritajeno išče sled do sosedovega vrta, kjer odšepeta 
poslednjo prošnjo in vdano premine z lučko pri zua- 
menju vred. Jaz pa posedam in zrem v medaljonček, 
ki skriva toliko nepričakovane sreče. I11 se zgodi, da 
nekdo tiho, tiho potrka na moje duri ter me' sprašnje. 
Ves razvnet skrivam svoj obraz v dlani. Saj je to moje 
malo. drobno oznanjenje s strmečimi očesci in zla
timi kodrčki. Marija. Marija! Še vedno ji pravimo 
oznanjenje. Zdi se mi. da se je tudi žena otresla tiste 
moreče bolesti, splahnelo je slabeče neugodje, ob ka
terem se je krhala nežna zakonska vez; vsi smo ozdra
veli ob tolikem sijaju in 'toplini tega otroka. Nas troje 
ne more nič razdružiti. Tako sem se skrivaj veselil. 
Marija je postala šegava; kadar se je zasmejala, so 
se ji napravile v ličecih čudovite jamice, ljubek znak 
zdravja in zlatega detmstva, v katerega sem vplel 
tisočero cvetov in tisočero blaženih upov.



Toda v najiskritejšem kotičku mojega srca je ven
dar kljuvala neprijetna misel, ki si je nisem upal 
ponoviti ali celo razodeti! Kaj bo, če to nežno ozna
njenje nenadoma premine, če to belo sončece ugasne 
in te rožne dlani uvenejo? Kdo bi zacelil mojo srčno 
bol, če bi z drobnim mrliokom izgubil cvet zame svoj 
vonj, luč svojo toploto? In glej nesreče! Po nekih za
četnih težavah in nadlogah je dete vnovič obolelo, 
začelo je bledeti in hirati; cvetoča ličeca so vidno 
pojemala, dvoje ljubkih jamic v njih, v katerih so 
se nabirale sreibrne drobtinice prvega nasmeška, je 
zginilo brez sledu. Marija ni nič več mahljala s svo
jimi darežljivimi ročicami, iz katerih se je usipalo 
toliko sreče in kratkočasja. Tudi spanec se je neopa
ženo poslovil od njenih očesc, vse lepo je hipoma 
minilo, ostala je le še vez ljubezni in sočutja, s kate
rim me je priklenil nase ta bolni nebogljenček.

Prišla je težka, neznosna noč; veter se je skrival 
po predmestju, tožil in pel svojo pomladansko balado, 
ki jo je posnel po zdihljajih zapuščenih duš tam nekje 
na neznanih barskih križpotjih, kjer se družijo in 
vežejo samote, mrakovi in sm rt. . .  Ne spimo, čas stoji 
in ne more nikamor, kakor da se odpira deveta več
nost. Marija se muči že od večera, ne pomagajo zdra
vilne rože, ne koristi milovanje. Vse telesce drhti in se 
zvija. Kapljice lepljivega potu se nabirajo med lasci: 
ustnice so razpokane, jeziček obložen. Očesca nepre
stano utripajo kakor ugašajoče lučke; krč trga lička, 
roke se zdrzavajo, božjast lomi ramena. Vsa družina 
je zmedena in prestrašena, kakor da se je že uselila 
smrt v ta medaljonček in iztrgal iz njega milo podobo. 
Proti jutru se je otrok nekoliko ipomiril. Odšel sem 
na vrt, nekje se je danilo. To so tiste jutranje ure, 
vse bele in pokojne, ko se pripravljajo bronasti bratje 
na pesem o jutranjici in se neslišno srečujejo angeli 
za zabrisanimi obzorji. Ni sledov, ni zdihljajev, celo 
bolesti radi Marijinega trpljenja nisem čutil. Toda 
nisem se mogel potolažiti. Že me je klicala žena nazaj 
k Mariji, ki so jo znova popadli neznosni krči. In kako 
voljno trpi! Ne joče, samo k  meni se stiska. Jaz pa 
iščem tolažbe pri njej. bojim se, da jo ugrabi smrt, 
k nam pa se povrne razrvanost prejšnjih dni!

Ko sem se vrnil opoldan iz službe, se je žena du
šila v solzah. V sobi je dišalo po sveči, ki so jo prav
kar ugasnili, da bi me ne preplašili s pripravami za 
zadnjo uro; toda predobro sem opazil tleči stenj, ki se 
je krčil kakor neznaten, rdeč črviček v kljunu ropar
ske ptice. Poklicali smo zdravnika. Zmajeval je z glavo 
in se čudil. Na njegov nasvet smo prepeljali Marijo 
v bolnišnico. Kaj bo z njo?

Kdo ji bo zdaj v maju pesmi pel?

K r i s t a  H a f n e r

B E G  Z D E Ž E L E
KMET.

P o vsem svetu so znane tele kmetove lastnosti: silno 
je nezaupljiv do vsega, kar je novo, tuje in ne

navadno, ter tesno navezan na stare običaje in na
vade in na svoje dnevno delo. To sta njegovi dobri 
lastnosti, ki bosta ohranili kmečki stan tudi v časih, 
ko 'kmeta marsikaj vabi, da bi zapustil svoj dom in se 
oprijel drugega poklica. Po eni strani je kmet konser
vativnega duha in se brani novotarij. To mu pa ne

brani, da ne bi o priliki postal tudi hud prekucuh 
in upornik. Rad voli tistega, ki je močnejši, in tudi 
v sporih rad daje prav močnejšemu. Sicer tega ne bo 
rad priznal, vendar pa se bo vedno ravnal po tem 
načelu, čeprav se sam tega morda niti ne zaveda. Baj
tar po njegovem nima nikoli prav, gruntar pa vedno.

A poznamo tudi druge kmetove dobre lastnosti. 
Kmečki človek ima bister um ter dar pravilnega pre
sojanja in sklepanja, njegova varčnost je prešla že 
v pregovor, njegova vztrajnost postane lahko tudi 
junaštvo, vedno ga vodi zdravo, naravno nagnjenje, 
ki se ustavlja neredu, anarhiji in zapravljanju. Zato 
v viharnih časih vprav vas zavira vročično naglost 
in nepremišljenost meščanov in je zavora, ki je že 
dostikrat zadržala voz, da ni zdrknil v prepad.

Nesreča in zla usoda kmetova je, da je bil v vseh 
časih zgodovine največja žrtev vojske in njenih po
sledic. To je bil in je še vedno eden glavnih vzrokov 
njegove zaostalosti, k jer mu jo seveda vobče moremo 
očitati. Vsi stanovi se laže razvijajo kot kmečki stan. 
Vojska kmetu pomendra polja, poseka drevje, požge 
dom, razprši in pokolje čredo, ubije otroke, postreli 
može in fante. Pri nas nam o teh grozovitostih najhuje 
govori zgodovina turških bojev; nič manjše ni zlo, ki 
nam ga še iz komaj minule dobe riše povest zadnje, 
svetovne vojske.

Če je kmet za nekaj časa rešen vojske, pa pridejo 
navadno hudi davki, ki ga v tej ali oni obliki stiskajo 
za grlo. Preglavice in skrbi mu dela navadno tudi 
trgovec. Ta je posredovalec, ki ga kmet nujno po
trebuje, ki pa vedno bogati na kmetove stroške. Kmet 
je edini, ki mora prenašati cene, kakor mu jih nare
kujejo drugi. Sam jih redno nikoli ne dela. Ljudje 
v mestih vipijejo in zahtevajo nizkih cen le od kmeta, 
od trgovca, obrtnika in zlasti industrijca pa zlepa ne, 
ne pomislijo pa, koliko znoja in krvi lepi na kmečkih 
pridelkih.

Svojo zemljo ljubi kmet strastno, zanjo se ne 
boji tudi največje žrtve, često tudi zločina ne. A vse. 
kar vtakne v zemljo, lahko izgubi, ker mu zemlja 
večkrat njegovega truda ne povrne. Kako lepo kaže 
včasih letina na polju, v sadovnjaku, v vinogradu! Pa 
pride nevihta, pade toča in v eni uri je uničen trud 
vsega leta. Suša, rja, moča. gosenice, polži, plevel, 
zajec, merjasec, dihur, jazbec, miši, vsi so njegovi 
sovražniki, pred katerimi se mora kmet vedno paziti, 
pa se jih največkrat ne more ubraniti.

Za ves svoj trud in trpljenje pa je kmet tako 
slabo poplačan, da drugi 6tanovi kaj pogosto o njem 
zaničljivo govore, češ, ta poklic še svojega mojstra 
ne redi. Pa še njegove revne dohodke mu dostikrat 
očitajo, kakor bi bila njegova blaginja, ki so jo pri
bori z neizmernimi žrtvami, če si jo seveda, zločin 
nad skupno blaginjo. Zato se ne bomo čudili, če kmet 
skriva svoje kupčije, če taji svoje dobičke, če je 
nezaupen in se vznemirja. Meščan navadno zmeraj 
trdi, da se kmetu predobro godi.

V prejšnjih časih je imel 'kmet često velikega za
ščitnika v svojem graščaku.

O graščakih nam zgodovina pa tudi razni romani 
in povesti veliko pripovedujejo. Rišejo nam ga kot 
volkodlaka, ki je kmetu pil kri, kot kmetovega izko
riščevalca in neusmiljenega sovražnika. Vendar slika, 
ki smo si jo napravili o graščakih iz knjig, ni vselej



resnična. Res, bilo je dovolj grdih graščakov, toda bili 
so tudi dobri, ki so vedeli, da skrbe le zase, če skrbe 
za kmeta, da se mu dobro godi. Če kmet ni nič imel, 
tudi nič ni mogel graščaku dati, in čim večji je bil 
kmetov pridelek, tem večja je bila desetina, ki jo je 
odrajtoval svojemu gospodarju. Kmet in graščak sta 
dostikrat skupaj doraščala in graščak, ki je bil sam 
zemljiški posestnik, je veliko bolje vedel, kdaj je 
kmet v stiski in kje ga čevelj žuli, kakor pa ve za 
to često davčni sistem sodobne države.

Z odpravo ipodložništva se je življenje na vasi 
mahoma v temelju spremenilo. Vemo, da je veliko 
kmetov propadlo viprav v dobi, ko so se osvobodili in 
postali iz podložnikov svobodni državljani. Marsikateri 
kmet si je takrat želel nazaj v odvisnost.

Najsilnejše sledi pa je na vasi pustila zadnja sve
tovna vojska. Vas ni več taka, kakršna je bila pred 
letom 1914. Še celo iz prvih povojnih časov nam kaže 
vas vse drugačno lice kakor danes. Prva povojua leta 
so bila za kmeta mastna leta. Kopičil si je premoženje, 
da so ga vsi zavidali. V štirih medvojnih letih je lakota 
davila meščana in obrtnika. Tudi prva povojna leta so 
bila še leta pomanjkanja živil in vsega blaga. V teh 
letih je kmet lahko prodal vse, kar je imel, in za 
vsako ceno. To je bila ena izmed redkih dob v zgo
dovini, ko je kmet sam narekoval cene svojini pri
delkom. Poleg tega mu je padec denarja pripomogel, 
da se je brez težav lahko rešil dolgov, ki so ga davili. 
Pri vojakih ali v izgnanstvu, ki ga je marsikateri kmet 
moral med vojsko pretrpeti, se je seznanil s tujimi 
običaji in z drugačnim načinom življenja. Zdaj, v 
dobi izobilja, se je sam oprijel tega življenja, ki je 
bilo iz večine, lažje in udobnejše, kakor ga je živel 
doslej. Kmetica je opustila svojo skromno, pa lepo 
nošo in se pričela oblačiti v mestne cape. Svilene no
gavice, trajno ondulacijo, kolonjsko vodo in podobno 
šaro pozna danes tudi že marsikatero vaško dekle. 
Pa četudi zavlada razsipnost dandanes v tej ali oni 
hiši na vasi, vendar v splošnem prirojeni čut varčnosti 
brani kmečkim ljudem, da bi se v njihovi hiši naselilo 
brezumno zapravljanje. V kmetovih očeh je naj večje 
razkošje še vedno le povečanje posestva ter zboljšanje 
in olepšan je domače hiše.

Morda nekoliko pozneje kakor v drugih državah 
so tudi našega kmeta zajela mršava leta. Svetovna 
kriza tudi naši vasi ni prizanesla in se je zlasti v njej 
razpasla tako strašno, da še meščan, ki je doslej na 
kmeta škilil vedno le z zavistnim očesom, priznava, 
da kmetu v takih razmerah skoro ni več mogoče ži
veti. Mestna gospodinja kupi na trgu štirideset jajec 
za kovača in je tega seveda vesela. Toda na tihem 
mora vendar razmišljati, koliko truda in dela je moral 
imeti kmet, da je zaslužil tega kovača, in kako redki 
morajo biti danes dinarji v njegovem žepu. Nehote 
razmišlja tudi meščan, kam bo tako gospodarstvo pri
peljalo kmeta in z njim vso deželo.

Tako se dogaja, da kmet zemlji ne zaupa več. 
Gospodar sam še vzdrži. Toda svojemu sinu in hčeri 
privošči boljšo prihodnost. Zato trume mladih fantov 
iu deklet zapuščajo vas ter hite v mesta in tovarne 
iskat novih življenjskih virov in nove sreče. A malo
kateri jo najde. (V drugo naprej.)

Š t e f a n i j a  H u m e k o v a

O K U H I N J S K E M  O R j O D J U

P red kratkim smo govorili obširneje o kuhinjski po
sodi. Prav tako važno kot posoda za kuhanje pa 

je v kuhinji tudi drugo orodje. Tu ima gospodinja na 
razpolago celo vrsto najrazličnejših pripomočkov,- ki 
ji kuhanje znatno olajšajo ter napravijo marsikatero 
kuhinjsko delo manj dolgotrajno, lažje in udobnejše.
V kakšno pomoč je gospodinji ali gospodinjski pomoč
nici res dobro in izpopolnjeno kuhinjsko orodje, ve 
posebno tista, ki je bila nanj navajena, pa pade na 
mah v kuhinjo, kjer vsega tega ni, ter si mora potem 
pomagati, kakor ve in zna.

Največ raznega orodja potrebujemo pri p r i 
p r a v i  živil za kuhanje, pa tudi pozneje, ko jedila 
kuhamo in jih dajemo na mizo. Vsaka izmed gospo
dinj, kuharic in pomočnic dobro ve, koliko je dela, 
preden to ali ono živilo v toliko pripravimo, da ga 
lahko denemo v lonec ali kozico; in prav pri priprav
ljanju živil, pred kuhanjem, kar  vzame največ časa. 
nam neverjetno veliko pomagajo primerne priprave, 
s katerimi nas moderna tehnika zalaga kar na debelo. 
Od raznih skled, sit, kuhalnic, strgalnikov in drugih 
priprav do pravih strojčkov in strojev, vse hoče obre
menjeni gospodinji pomagati do manj napornega, 
lažjega opravljanja. Čas, ki si ga prihranimo z dobrim 
orodjem v kuhinji, lahko drugače koristno porabimo 
za svoje zdravje in zadovoljstvo družine. Nasprotno 
nam pa kaj malo pomagajo taki kuhinjski pripomočki, 
ki so na pol pokvarjeni ali že tako izrabljeni, da ima
mo z njimi le jezo in sitnosti ter le tratimo čas, namesto 
da bi ga pridobili.

Poglejmo nekaj takega orodja malo natančneje. 
Izmed najnavadnejših pripomočkov so se v zadnjem 
času posebno spremenile in izpopolnile k u h a l n i c e  
iu podobna l e s e n a  r o b a .  Navadne okrogle kuhal
nice, kakršne imamo pri nas še po večini, so drugod 
že izpodrinile novejše, ki so za delo veliko boljše in 
priročnejše. Te nove kuhalnice nimajo okrogle, vbo- 
čene lopatice, ampak štirioglato in ravno. Zato pridejo 
pri mešanju veliko več v dotiko z dnom posode in 
so posebno pripravne za mešanje, pa tudi za praženje 
moke (prežganje), ker lahko dobro ostrgamo prežganje 
od dna pa tudi iz vseh kotov in od robov posode. Druga 
vrsta novih kuhalnic je podobna prvim, le da ima v 
sredini lopatice izrezano precejšnjo luknjo; ta kuhal
nica je izvrstno uporabljiva pri mešanju rahle tvarine, 
kakor je na primer piškotno testo, ki se veliko hitreje 
penasto vmeša kakor sicer, ker se premika testo tudi 
skozi odprtino v kuhalnici in ne samo okrog nje. Pri 
tretji vrsti kuhalnic pa je lopatica ukrivljena; zaradi 
tega je posebno pripravna za pobiranje jedi iz lonca 
ali kozice, priročna pa je tudi za mešanje pri praženju. 
Do sedaj običajna okrogla in vzbočena kuhalnica je 
zato slaba, ker se pri mešanju samo na enem mestu 
dotika dna (ko se nekoliko obrabi in spodaj splošči, 
je boljša) in pride z njim premalo v dotiko. Zato je 
treba iti z njo neprimerno večkrat po posodi okrog 
kakor pri novejši, ki je spodaj ravna in postrga na 
mah precejšen del posode. Neugodno je tudi to, da so 
vdolbene, kar ima zopet za posledico, da pride pri 
vmešavanju v poštev samo ena stran, to je tista, ki 
je izbočena. Pravilna kuhalnica je na obeh straneh



ploska ali na obeh straneh izbočena, a nikoli ne v a d 
bena (vbočena). Dobro bi bilo, ko bi tudi pri nas 
izdelali kakšno novo, pripravnejšo kuhalnico v pomoč 
in veselje našim gospodinjam.

Glede materiala razločujemo leseno kuhinjsko 
orodje iz javorovega in bukovega lesa. Najlepše so 
javorove kuhalnice, ker so zelo bele in tudi trpežne. 
Iz bukovega lesa so rdečkaste barve, cenejše in tudi 
manj lepe. Tudi manjše deske za rezanje so najboljše 
iz javorovega lesa. dasi so seveda precej dražje kot 
bukove. Bukov les pride iprecej v poštev pri večjih 
kuhinjskih deskah, za katere bi bil javor predrag. 
Deske za testo pa so navadno iz lipovine in imajo 
močan bukov rdb. Na lipovi deski ne smemo rezati 
z nožem, ker hitro dobi vreze in ni več lepo gladka. 
K deski za testo spada valjar. Tudi valjarji niso vsi 
enaki. Dostikrat namreč opazimo, da valjamo z enim 
veliko laže kakor z drugim. Odkod ta razlika? Dražji 
valjarji imajo vdelano železno os, okrog katere se 
vrte, medtem ko so navadni leseni iz enega samega 
kosa. Pri teh, ko valjamo, ne smemo preveč pritiskati, 
sicer se dogodi, da se nam odlomi ročica, posebno 
če je tik ob valju zelo tanka. Valjar se nam pokvari 
tudi, ako ga pustimo dalj časa v vodi; les se napije 
vode in os se napne. To orodje pri umivanju samo 
potopimo v vodo in ga hitro potegnemo zopet iz nje. 
Dobro in hitro ga lahko izplaknemo pod vodovodom. 
Tudi če se valjarja testo drži, ne smemo pustiti, da 
bi se namakal, ampak ga hitro odrgnemo s krtačo 
in peskom, urno oplaknemo in dobro posušimo.

V vsaki kuhinji so tudi prav potrebne s k l e d e  
z a  v m e š a v a n j e ,  ki se dobijo naprodaj iz por
celana in kamenine. Narejene so tako smotrno in lepo, 
da smo jih veseli že, če jih samo pogledamo, kaj šele, 
ko vmešavamo piškotno testo, oljnato omako ali kaj 
podobnega. Ker so zelo debele, so težke in trdno stoje. 
Medtem ko moramo druge vrste sklede pri mešanju 
pritrditi na mizo, zadostuje pri teh, da jim podložimo 
večkrat zgubano cunjo, pa se skleda ne gane nikamor. 
Mešanje je v teh skledah prijetno tudi zato, ker se 
kuhalnica nikamor ne zadeva (ker ni nobenega roba) 
in gre delo res urno izpod rok. Razen tega jih v ku
hinji lahko uporabljamo še drugače. Zelo prikladne 
so namreč za shranjevanje ostankov ali za jedi, ki smo 
jih napravili vnaprej za prihodnji dan (na primer v 
soboto za nedeljo). V skledi jih lahko pustimo brez 
skrbi in se ni treba bati, da bi se nam pokvarile, med
tem ko sklede iz aluminija, kositra itd. niso primerne 
za shranjevanje, ker dobe grde madeže, ki jih težko 
odstranimo. Tudi druge skledice v kuhinji naj bodo 
dobre kakovosti. Četudi ne kuhamo v njih, slabo po- 
loščene posode ali slabe lončevine ni vredno kupovati, 
ker se prekmalu pokvari.

Glede c e d n i k o v  z a  s o l a t o  velja pravilo, da 
napravimo bolje, če kupimo aluminijastega ali poci- 
njenega. Pološčeni so navadno cenejši, toda lošč se 
rad pokvari. Priročni so tudi cedniki, spleteni iz žice, 
ki imajo obliko košarice ali nekakšnega dvojnega ce
dila. To cedilo sestavljata dve enaki posodi iz redke 
žičnate mreže z držaji. Solato denemo v to dvojno sito. 
ga zapremo (stisnemo skupaj) in če ga nekoliko vih
timo, voda hitro in čisto odteče.

Za p r e t l a č e v a n j e  so naprodaj namesto žič- 
natili sit, ki se kaj kmalu strgajo, razne priprave. 
Sestavlja jih kovinasta posoda s trebušastim, preluk

njanim dnom, po kateri potiskamo lesen valjar, ki 
spravi hitro vso tvarino skozi luknjice. To pripravo 
hitro in natančno osnažimo s posebno metlico.

Z a j e m a l k e  i n  p e n a v k e iz aluminija in 
pološčene železne pločevine (bakrene in medene ne 
pridejo v poštev, ker so preveč nepraktične) izpodri
vajo izdelki iz kromargana, ki se odlikujejo po iz
redno priročni obliki, neomejeni trpežnosti, lahkem 
snaženju in lepi zunanjosti. Z orodjem iz kromargana 
ima gospodinja dandanes isto veselje, kakor ga je 
imela žena v starih časih s srebrom. Ako izpopolnju
jemo inventar kuhinje, ne pozabimo, da nayadno ce
neje kupimo, ako vzamemo kaj dražjega, kar velja 
posebno za kromargan. Razen tega je priročna oblika, 
ki je drugo orodje nima, pogoj za lažje in prijetnejše 
delo. Kromargan je trd, mehki aluminij pa se kmalu 
skrivi in zlomi.

Na s t r g a l n i k u  » p o č e n  t« i z s t e k l a  str
gamo lahko vse vrste živil, za kar smo prej rabili 
celo zbirko raznih strgalnikov. Sestoji iz steklene po
sode, v katero se prilegajo štirje različni strgalniki. 
Ker obenem posodo zgoraj zapirajo, se nam tvarina, 
ki jo drobimo, nič ne raztrese. Vse pade naravnost 
v stekleno posodo, zato ni nobenega pobiranja s krož
nika ali papirja, kar nas je prej zamujalo. Ta strgal- 
nik tudi ne drsi sem in tja, ni ga treba nikamor upirati 
ter je posebno pripraven za manjša gospodinjstva, 
kjer ne strgamo velikih množin.

Vsi dobri k u h i n j s k i  nož i  so iz kromovega 
jekla, ki ne rjavi. Isto velja za lopatice za pečenje, 
za sekljače, za kuhinjske vilice, razne lupilce itd. 
Prejšnje čase je bilo s tem orodjem mnogo dela, ako 
smo hoteli, da je bilo količkaj čisto. Če so lopatice 
za palačinke dovolj tanke in prožne, so pripravne tudi 
za to, da postržemo z njimi pecivo s pekače. Ako imajo 
ročaj iz lesa ali ebonita, so še priročnejše, ker se ne 
segrejejo preveč.

L e s e n i  s t r g a l n i k i ,  ki j im r e z i l o  iz 
k r o m o v e g a  j e k l a  l a h k o  s n a m e m o ,  imajo 
še to prednost, da moremo leseni del dodobra očistiti, 
kar pri starejših tipih ni bilo mogoče. V teh lesenih 
strgalnikih ni špranj z ostanki živil, kakor jih najde
mo pri starejših pripravah, pri katerih je bilo rezilo 
stalno pritrjeno in ga pri najboljši volji ni bilo mo
goče do čistega osnažiti. Rezilo pa smemo vstavili str
galniku šele, ko se je les popolnoma 'posušil. Isto velja 
tudi za nože sekljače. Razne stare, še dobre nože in 
lopatice popravimo tako, da jih damo pokromiti; take 
nože pa naj brusi samo dober brusač.

Tudi za kolače, pudinge in narastke so naprodaj 
različni n o v i  k a l u p i  (oblike). Pudingi uspejo po
sebno lepo v kalupih iz kamenine, le kuhati se morajo 
malo dalje. Pri kalupih iz bele pločevine pa izbirajmo 
take, ki niso preveč nazobčani. Gladke kalupe z rav
nimi stenami veliko laže umijemo in tudi puding gre 
rajši iz njih. Sklede za narastke so, žal, na zunaj še 
vedno tako napravljene, da predstavljajo »krhko ru
meno skorjico«. Našemu čutu za lepoto in smotrnost 
bi bolj prijale čisto gladke, bele sklede. Razlika med 
kamenino, steklom in porcelanom v ceni ni tako ve
lika. Če zaznamujemo kamenino s . . . 100,

stane oblika iz s tek la .....................170,
oblika iz tanjšega porcelana . . . 171
in oblika iz debelejšega porcelana . 180.



K U H A R I C A Vinska pečenka.

Krušna juha z drobnjakom.

Opeci v pečici 10 dkg na kose zrezanega kruha. 
Razgrej v kozi žlico masti in zarumeni v njej eno 
zrezano čebulo, prideni kruh in zalij vse skupaj z 2 1 
kostne ali zelenjadne juhe ali tople vode in kuhaj vse 
skupaj pol ure. Ko je kuhana, jo dobro razmotaj, da 
se kruh razpusti. Posebej zmešaj 1—2 jajci z žlico 
kisle smetane in žlico drobno zrezanega drobnjaka. 
Ko prevre, postavi juho na mizo.

Porova juha s krompirjem in kislico.

Operi nekaj porov, jih zreži na rezance, stresi 
v kozo in prideni žlico masti. Pokrij in duši četrt ure. 
Nato prideni poru dva olupljena in na kocke zrezana 
krompirja, premešaj in duši vse skupaj četrt ure. 
Nato prilij l*/4 1 tople vode, osoli in pokrito kuhaj 
četrt ure. Posebej duši četrt ure eno pest oprane in 
zrezane kislice, ki jo prideni iporu obenem s 1/4 I mleka. 
Ko vse skupaj prevre, je juha pripravljena.

Pretlačena porova juha s krompirjem in kislico.

Pripraviš jo kakor prejšnjo. Ko je pripravljena, 
jo pa pretlači in stresi v skledo na zlate ali opečene 
krušne rezine.

Porova juha s krompirjem, kislico in rezanci.

Pripraviš jo kakor prvo, le da ji posebej prideneš 
kuhane široke rezance ali pa vrvice. (Lahko uporabiš 
ostanke.)

K rompirjevi hlebčki z drobtinami.

Stresi na desko 1/4kg kuhanega in pretlačenega 
krompirja, 3 dkg v masti precvrtih krušnih drobtin, 
pol žlice drobno zrezanega zelenega petršilja, nekoliko 
soli in eno jajce. Iz vsega tega napravi 8—10 malih 
hlebčkov, vsakega potresi z drobtinami in speci.

Krompirjevi hlebčki s sv injskim  mesom.

Mešaj 2 dkg sirovega masla in eno jajce, prideni 
nekoliko soli, dve žlici kisle smetane, dve žlici drobno 
zrezanega kuhanega svinjskega mesa in 1—2 žlici 
moke. Vse zmešaj in napravi iz tega 8—10 hlebčkov, 
ki jih speci kakor zgoraj.

Porov narastek s krompirjem.

Skuhaj v slani vodi za mali (desertni) krožnik 
opranega in na majhne kosce zrezanega pora. Skuhaj 
tudi */4 kg opranega, olupljenega, celega krompirja. 
Ko je oboje kuhano, odcedi, namaži kozo ali krožnik 
z mastjo in naloži nanjo vrsto na listke zrezanega 
krompirja, nato por in ostali krompir. Razmotaj v 
lončku dve žlici kisle smetane, eno jajce in nekaj žlic 
krompirjevke ter polij vse po krompirju. Po vrhu 
potresi eno žlico nastrganega bohinjskega sira. Postavi 
v pečico, da se nekoliko zapeče, in postavi kot samo
stojno jed z makaroni v paradižnikovi omaki na mizo.

Potolci s kladivom 1 kg pljučne pečenke ali kak 
drug kos govedine, na primer križ ali stegno, jo posoli 
in potresi nekoliko s poprom. Razgrej v kozi 8 dkg 
masti, prideni eno na rezance zrezano čebulo, nekaj 
koscev korenja, vejico timijana in košček lavorjevega 
lista. Na zelenjavo položi meso, ga oblij z osminko 
litra belega vina ter duši ipečenko do mehkega vedno 
pokrito. Med dušenjem jo večkrat obrni. Ko je mehka, 
potresi zelenjavo z žlico moke, prilij še nekoliko juhe 
in ko še nekaj minut vre, precedi omako in oblij z njo 
meso, ki si ga zrezala na tanke kose. Obloži meso 
s krušnimi cmoki, praženim rižem ali čim podobnim.

Marmorne rezine.

Mešaj 10 dkg sirovega masla, 15 dkg sladkorja in 
tri rumenjake. Nato primešaj 20 dkg moke, ’/4 1 mr
zlega mleka, žličico drobno zrezane limonove lupine ali 
vanilijevega sladkorja, prideni sneg treh beljakov in 
polagoma primešaj še 18 dkg moke in cel pecilni pra
šek. Vse narahlo premešaj in stresi polovico testa na 
podolgasto, dobro pomazano pekačo. V drugo polovico 
pa primešaj dve polni kavni žličici kakava, ga po- 
Jdadaj v kupčkih po razravnanem testu in peci v 
srednje vroči pečici 45—60 minut. Drugi dan zreži na 
rezine.

Pomarančna mezga.

Olupi šest pomaranč, olupljene shrani pokrite v 
skledi do drugega dne. Skuhaj do mehkega lupine 
vseh pomaranč z obilo vode, ki si ji pridejala velik 
ščep soli. Kuhane odcedi in zalij z mrzlo vodo in pusti 
do drugega dne. Drugi dan skuhaj 40 dkg sladkorja 
v 2 dl vode, da postane gost. Nato prideni olupke vseh 
šestih pomaranč, ki si jih dobro odcedila, jim odstranila 
belo meso in s krivim nožem prav drobno zrezala. 
Prideni tudi vseh šest pomaranč, ki si jih zrezala na 
kosce in jim odstranila pečke. Vse skupaj kuhaj med 
večkratnim mešanjem eno uro.

Pomarančni olupki.

Kuhaj olupke dveh pomaranč četrt ure, ki jih 
osoli s polovico žličice soli. Nato jih odcedi, zalij na 
novo z vodo in kuhaj do mehkega, nato odcedi in 
zreži na rezanca. Posebej kuhaj 16 dkg sladkorja z 
J/101 vode in ko se sladkor zgosti, stresi vanj olupke 
in jih kuhaj, dokler ne popijejo vsega sladkorja.

Jabolka v kozarcih.

Deni v kozo krožnik olupljenih in zrezanih jabolk, 
prideni žlico sladkorja, dve žlici vina in vode, košček 
cimeta in limonovo lupino, pokrij in duši 20—25 minut. 
Nekoliko ohlajena jabolka naloži v polovico kozarca 
in potresi s piškotnimi drobtinami, ki si jim primešala 
eno žlico zarumenelih in drobno zrezanih lešnikov. 
\ rhu drobtin naloži zvrhoma oslajeno, stepeno sme
tano. Postavi s krofi ali kako drugo močnato jed na 
mizo. Jabolka lahko tudi popolnoma ohladiš.



Č A R O D E J E V A  D E L A V N I C A

Prostor, ki ga ne moreš zasesti.

»Tule v sobi lahko sedem na tak prostor, kamor 
ti ne boš mogel, čeprav ti bom pustil popolno prostost.« 
Tako nagovoriš nekoga od zbranih in počakaš, kakšen 
uspeh bo imela ta tvoja predrzna trditev. 

Nagovorjeni ti bo gotovo ostro ugovarjal.
V dokaz svojih besed mu sedi v naročje in kmalu 

bo sprevidel, da imaš ti prav.

N evidne stvari.

»Nekaj ti bom dal v roko, po mili volji boš tisto 
lahko svaljkal po roki in preobračal, toda kljub temu, 
da stvar ne bo pokrita in jo bodo vsi drugi navzoči 
videli, bo zate vendar nevidna.«

Vsa družba bo z radovednostjo pričakovala tvo
jega nadaljevanja in nagovorjeni ti bo najbrž na
sprotoval, češ da to ni mogoče.

Ti mu pa mirno dvigni roko k njegovemu ušesu 
in mu ga daj v roko. —

»Glej, tole gorečo luč bom skril tvojim očem. Vsak 
od navzočih jo bo lahko videl, le ti ne!« Vzemi luč in 
jo postavi na glavo tistemu, kateremu si to določil.

Zapestje in mezinec.

Kolikokrat večji je obseg roke v zapestju kot 
obseg srednjega člena mezinca?

Odgovor: Trikrat!
Navadno se bo odgovor precej razlikoval od res

ničnega stanja. Zapestje in mezinec lahko premeriš 
z nitko in se boš prepričal, kako se vara tvoje oko.

Pacifiška železnica.

Najdaljša železniška proga na svetu je pacifiška, 
ki veže San Francisco z New Yorkom. Vsako jutro ob

sedmih odide iz vsakega skrajnega kraja po en vlak. 
Vlak, ki odide iz New Yorka, prispe v sedmih dneh 
v San Francisco in prav tako oni iz San Francisca pri
pelje čez sedem dni v New York.

Koliko vlakov sreča na svoji poti vlak. ki je bil 
odposlan iz Nevv Yorka?

Na to vprašanje boš najbrž dobil tale odgovor: 
Sedem vlakov, kajti sedem dni vožnja trpi in vsak 
dan odide v nasprotno smer po en vlak, torej bo vsak 
dan srečal po en vlak.

Toda ta odgovor ni pravilen!
Treba je pomisliti, da je pri odhodu enega vlaka 

že sedem vlakov na poti v nasprotno smer, torej bo 
ta vlak vsak dan srečal dva vlaka, na poti vseh skupaj 
trinajst, prvi je vprav pripeljal, ko je naš vlak od
peljal, zadnji pa odpeljal, ko je naš vlak prispel 
na postajo.

Prižiganje z naočniki.

Reci navzočim, da boš z naočniki prižgal časopisni 
papir, kot z močno lečo pri močnem soncu prižgeš 
lahko gorljive predmete. Da bo začudenje še večje, 
reci, da boš storil to celo pri navadni svetilki. Gotovo 
ti bodo vsi vneto ugovarjali, toda ne smeš se prestra
šiti. Vzemi kos časopisnega papirja, zberi s pomočjo 
stekla naočnikov svetlobne žarke na poljubno piko in 
v veliko začudenje navzočih se bo papir res vnel.

Pojasnilo: Pri tem čaranju si pomogaš s cigareto, 
ki si jo skrivaj vtaknil pod papir.

*
Pri vedeževalki.

»... in razen tega bo gospodova žena bogata in 
p ridna...«

»Že prav, že prav . . .  ampak povejte mi najprej, 
kaj naj s sedanjo ženo naredim?«

Pomiril jo  je.

P a c i e n t k a :  »Gospod doktor, zelo sem občut
ljiva za bolečine, zato prosim, da mi pred ruvanjem 
zob omotite.«

Z d r a v n i k  : »To je nepotrebno, milostiva! Moji 
pacienti navadno brez omotenja zgubijo zavest!«

Po predpisu.

»Toda, dragi gospod, zdaj ste že veliko boljši!«
»To je samo radi tega, gospod doktor, ker sem se 

natančno držal na steklenički nalepljenega predpisa.«
»In kaj je bilo tam napisano?«
»Stekleničko je treba imeti zmeraj dobro zaprto.t

Pokveka.

Kdor zdrave ude ima, 
ne šepa, ne krevlja, 
ravno kot sveča hodi.
Kdor duševna ni pokveka, 
pol zverine, pol človeka, 
ljubi tudi sovražnika, 
ne samo prijatelja.
A ljubezen s tem dokaže,
da pošteno jo primaže
tudi prijatelju, če treba. P. Špan.



U G A N K E  I N  M R E Ž E  -  K D O  J I H  R A Z V E Ž E

Pomladna pesem.
(S. O., Sele.  — 7 točk.)

Iz ciganove torbe.
(C asto r  & Po l lux ,  Maribor.)

Zlogovnica.
(Radoš,  S ta r i  trg .  — 11 točk.)

Iz sledečih zlogov: Bal, ča, če, der, 
ga, ga, gnoj, je, li, lo, ljust, na, na, o, 
pra, pra, ra, sam, son, tik, to, ves, vi 
sestavi tele pojme: del glave, morje, 
žensko ime, letni čas, rimska obleka, 
svetopisemska oseba, slovnični izraz, 
rastlina, del gledališča, staro bojno 
orožje, zveza. Črtaj v dobljenih bese
dah po dve črki, da dobiš pregovor!

Besednica.
(Rado, Kozje.  — 13 točk.)

Mlatilnica, močnik, pretegnjenost, 
močerad, nakopičenost, rastlinoslovec, 
razpolaganje, gasilnica, Antonija, re- 
bnlja, telečnjak, Peloponez, nepriprav
ljenost, nagnenje.

Vzemi iz vsake besede po dve zapo
redni črki, da dobiš pregovor.

Podobnica.
(Jože Ju te r ,  M ar ibor .  — 6 točk.)
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Stik dveh svetov.
(Al. Š„ L ju b l ja n a .  — 10 točk.)

Konjiček.
(Hostar,  R adovljica .  — 9 točk.)
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Za prvi april.
(Tek, L ju b l ja n a .  — 16 točk.)
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Petrolejka : Gia.diaTorecite izvo(inar 
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Sestavnica.
(F rance ,  Središče.  — 15 točk.)

I. II.
Mura Zelje Sestavi iz besed
Lenart reka 1. in II. skupine
borza zvodnik nove besede. —
junij sleme Kaj povedo za
vest obla četne črke novih
selo rak besed?
obraz sad
zid banja
ladja tlesk
kist rana
Jena čuk
kos rima

Svarilo.
(F rance ,  Mošnje .  — 5 točk.)

Ima sabo »Iksu« tolpo! — Jatel —
paz!!!

En. Rej. Kin.
Posetnica.

(Janko  Moder , Dol.  — 8 točk.)

Sejan lni^eL
Smilit

R e š i t e v  u g a n k  v m a r č n i  š t e v i l k i .
K o n j i č e k .  Ni boja brez sovraž

nika, ni zmage brez spopada. Če no
čemo biti ukanjeni, čujmo, če hočemo 
zmagati, se bojujmo.

D u n a j s k a  v r e m e n s k a  n a p o 
v e d .  Vzemi vsako osmo, deveto in 
sedmo črko po številu črk v nalovu. 
Dobiš: Za dežjem sonce mora priti.

S e j m i .  Mladika. Arabske črke \ 
datumu povedo črko v abecedi.

T e ž a k  d o k a z .  Namesto arabskih 
postavi rimske številke: I _  =  L.

Č r k o v n i c a .  Vzamemo najprej 
prvo črko v prvi vrsti »k«, nato zadnjo

črko v drugi vrsti »j«, prvo v tretji 
vrsti »ec, zadnjo v četrti vrsti »r« itd. 
pa dobimo:

Kjer se dela vse nedelje, 
tam se sreča mimo pelje.

H r e p e n e n j e .  Ključ v desnem 
spodnjem kotu: Jemlji črke diagonalno!

Srce človeško hrepeni, 
pokojno ni, 

dokler živi. P.

J u g o s l a v i j a .  Domovina je mati: 
Ljubi jo, trpi in moli zanjo!

P o s e tn ic a .  Prikrojevalni pomočnik.

Č r k o v n i c a .  Karol, slina, stena, 
roman, obrok, kriza, Ljubo, sraka, 
Pavel. — Sila kola lomi.

A p o s t o l i .  Vsako osebno ime v ci
tatu zaznači z zaporedno številko od
i do 19; ključ je v številkah: število 
pred vejico pove osebno ime, za njo 
pa črko v imenu, n. pr.: 10 =  »Barto- 
lomeja«; 15 =  l +  5 =  b +  o. Dobiš: 
Bodite previdni kakor kače in preprosti 
kakor golobje. (Mt 10,16.)

N i č l e .  Število ničel ti pove črko iz 
abecede. Dobiš: Nič je nič.

I s t o p i s n i c a .  Kar druži nas, je 
vera; razdruži nas nevera.

Rešitve je treba poslati do 20. vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani. — Zastavljalci ugank naj
pošiljajo tudi vse rokopis« na isti naslov.



(Nadaljevanje Listnice uredništva.)

Dolinski. Kohekov Tinč. Pomnim še tvojo lansko po
slano črtico. Ta nova kmečka črtica je  veliko bližja živ
ljenju. Zdi se mi tako: kolikor bolj stopaš v življenje, v 
njegovo resnost, toliko bolj se ti kažejo tudi resnične podobe 
ljudi in njihovih problemov. Mlad človek piše vse preveč 
lepo, preveč knjižno, priučeno. Da človek piše o problemih, 
ki so izven njega, je  potrebna zrelost. Prepričan sem, da bo 
rasla globina tvojega pogleda in s tem globina tvojega lite
rarnega dela s tvojimi leti. »Tinč« je  veliko bolj zrel kot 
lanska črtica, ni pa še dozorel. Še se boš oglasil'. Beri in 
glej na široko in na globoko.

Jože P. Takole si jo zaokrožil:

Megla, megla, Na slepo jih  tipam,
moj hram si napolnila, od daleč, od daleč,
jasne prvine Če jih  sunem (!)
si v sence zavila. se zableste čarobno.

Čutiš, kako je  druga kitica obupno grda. Lepote še nisi zajel. 
Ti verzi so prvo tipanje, kako se ujame verz. Zakaj si 
epogon zadnje pesniške zbirke?

N A R O D N O  B L A G O
MOLITEV OD VELIKEGA ČETRTKA.

Molijo pri kmetu Sabodinu v Lobniku pri Železni Kapli na 
Koroškem. — Zapisala 1936 dr. A. P.

Judje Jezusa na veliki četrtek ujamejo,
trdo ga zvežejo
in ga vlečejo gori po potu,
ki je  za njega pripravljen:
z britvami nastavljen,
z žreblji nasajen.

Jezus pade na mater črno zemljo 
in zavpije proti nebesom:
»Oh, Eli, Eli, oče nebeški, 
vzemi to martro od mene!«

Od nebes štima prileti:
»Če hočeš ti pravi živi Bog biti, 
moraš vse prestati, vse pretrpeti!«

Jezus tako govori:
»Rajši tri take m artre pretrpim 
kakor eno samo dušo v pekel spustim!«

Judje Jezusa spet popadejo 
in ga vlečejo v sodno hišo; 
na sodni stol ga posadijo, 
v njegove oči pljujejo, 
v njegova usta blato mečejo, 
njegova ušesa z mahom mašijo, 
zraven se še norca delajo.

Judje Jezusa spet popadejo, 
težek križ na njega vržejo, 
ki je sedemred let v vodi ležal.
Jezus ga mora nesti na goro Kalvarijo.
Ko ga prinese na goro Kalvarijo, 
ga vrže dol,
da se ves vesoljni svet strese.

Judje Jezusa popadejo, 
na križ ga potegnejo, 
njegove ročice, nožiče 
na križ pribijejo.

Mati Marija in svet Šentjanž
sta pod križem stala,
sta plakala in se milo jokala.

Jezus tako govori:
»Kaj praviš, sveti Šentjanž?
Pelji no to ženo vstran!
Meni je težje to jokanje, plakanje 
kakor vsa moja rnartra.«

Mati Marija tako govori:
»Preljubi moj sin! Zmeraj sem bila tvoja mati, 
a zdaj pa naj sem kakor kaka druga žena?«

Jezus tako govori:
»Ne smem vam reči ,moja mati1, 
vam se mora od žalosti srce raztrgati!
O moja preljubezniva mati, 
pojdite sem k meni:
V tem kelihu so tri kaplje krvi.

Eno nesite na ravno polje, 
da bo rastla rumena ušenica,
Ko se bodo grešniki izpovedovali, 
da bodo sveto hostijo zauživali 
in mojo martro darovali.

Drugo nesite v zelene vinograde, 
da bodo rastle vinske trte  tri.
Ko se bodo grešniki izpovedovali, 
da bodo sveto kri zauživali 
in mojo martro darovali.

Tretjo nesite na pungrade, 
da bodo rastle rožice tri.
Ena bo rožica vijolica, 
ena bo bela lilija, 
ena pa rdeča gartroža.«

Če se bo kak grešnik našel ali kaka grešnica, 
ki bo to molitev vsak dan z andohtjo požebral,
— pa če bi imel grehov nad seboj
kakor je v morju drobnega peska,
na zemlji trave,
na drevju listja —
ne bo okusil ne vic ne pekla,
vsi grehi mu bodo na večno odpuščeni. Amen.

Op. ur.: O prazno verskem koncu (zadnja kitica) takih 
pesmi smo pisali v aprilski Mladiki leta 1933. Potrebovali bi 
študijo o teh pesmih!

U G A N K A R J E M
REšILCI UGANK IZ MARČNE ŠTEVILKE

Kalan Luka (100), Jeglič Stanko (100), Ložar Janez (100), 
Primožič Ivan (100), Justin Mihaela (100), Modrinjak France 
(100), Župni urad, Pišece (100), Rošker Justina (100), Pavlin 
France (100), Mihelčič Franc (100), Bulovec Ivo (100), Per- 
kavec Albin (100), Mlakar Jožef (100), Cesar Anton (100), 
Sodja Franc (100), Vovk Joža (100), Toman Tine (100), Dobro
voljc Lojze (100), Kržišnik Helena (100), Kržišnik Angela 
(100), Lukovšek Ivanka (96), Papler Marija (96), Demšar 
Viktor (96), Oblak Franc (96), Počivalnik Danica (96), Steiner 
Vilko (96).

v £ elcuta Vilko (59), Demšar Stane (82), Jeraša Janez (82), 
Aleš Franc (69), Jug Franjo (58), Kladenšek Jernej (62), Im- 
perl Peter (79), Trebše Alojzij (79), Gruden Franc (57), Be
nedik Franc (59), Briški Jože (69), Ahačič Metod (68), Štiherle 
Alojzij (72), Cuderman Ignacij (62), Jan Lovro (69), Benedičič 
Jakob (62).

Brezar Marica (36), Trink Fero (44), Kalan Minka (35), 
Petelin Francka (35), Petelin Mimica (35), Videnšek Ana (38).

Papler Julka (l2), Ornik Cilka (18).
Posebno uganko so rešili: Čekut« Vilko, Trink Fero, 

Aleš Franc, Briški Jože, Jan Lovro.
Izžrebani so: Za prvo nagrado: Lukovšek Ivanka, Ja

vorje, p. Poljane nad Škofjo Loko; za drugo nagrado: Bene
dik Franc, Kranj 30; za tretjo nagrado: Petelin Mimica, 
učiteljica, Rob na Dolenjskem; nagrada za neocenjene ugan
ke: Jan Lovro, akademik, Ljubljana, Marijanišče; za četrt
letne nagrade: Počivalnik Danica, srezki cestni odbor, Ljub
ljana, Tavčarjeva 11/2; Cesar Anton, Jereka 15, p. Bohinjska 
Bistrica; Rakovec Josip, profesor, Novo mesto; Aleš Franc, 
Ljubljana, Sv. Petra nasip 51; Dobrovoljc Lojze, Ljubljana, 
Semenišče; Rošker Justina, učiteljica, Pišece.

POMENKI

K. M., Turjak; P. F., Podnart; P. M., Rob. Vaše febru
arske rešitve so prepozno dospele.

S. O., Sele. Tvoja pošiljka mi je  kar dobrodošla. Na 
splošno sem zadovoljen, le tu in tam je kaka površnost, ki 
me prisili, da uganko zavržem ali dam prerisati.

Bric D., Dobrova. Poslal si mi samo eno uganko in še 
to prečudno nemogočo. Na tvoj dostavek: »če boste želeli, 
Vam bom pošiljal še več takih in še boljših ugank!« ti po
vem samo tole: Če ti je mogoče, mi take uganke nobene 
več ne pošlji, pač pa boljših, kolikor ti je drago.

Efes, Bohinj. Uganki sta čisto dobri. Pošlji jih še kaj 
takih in še boljših!

J-šn, Ljubljana. Poslane uganke so preveč učene, da 
bi jih mogel priobčiti. Nekatere lažje bom najbrž izbral.
V prihodnje, ko boš spet delal, se ti ni treba posebej truditi 
za to, da bi uganko naredil čim bolj nedostopno, ampak za 
to, da uganki daš tisto osrednje bistvo, ki je reševalcu 
kažipot do rešitve.

RAZPIS NAGRAD ZA APRIL *
1. nagradu: Žigon, France Prešeren, Prešernova čitanka 

( l.in  2. del skupaj, vezano).
2. nagrada: Kocijančič Št., Kristusovo življenje in smrt 

(dva dela v polplatnu).
3. nagrada: Kranjec S., Zgodovina Srbov (vezano).
Nagrada za tri neocenjene uganke: Bartel - Janežič,

Deutscli-slovenisches Hnndworterbucli (vezano),



je izdala v zadnjem času tele knjige

Habberton-Vdovic:
Helenina otroka.

Pravkar je izšla ta izborna povest iz otro
škega življenja. Zelo posrečeno jo je  ilustri
ra l Maksim Sedej. Odrasli in otroci bodo 
z zanimanjem prebirali knjigo in se zabavali 
z mladima junakoma Živkom in Žakbom. 
Broširan izvod za ude 18 din, za neude 24 din, 
vezan za ude 27 din, za neude 36 din.

Dr. Logar - dr. Slivnik:
Naši zobje.

Ta praktična ilustrirana knjiga nam pove, 
kako naj varujemo, čistimo in tudi zdravimo 
svoje zobe. Marsikdo bi si lahko prihranil 
bolečine, drago zdravljenje, zobe same in 
zdravo prebavo, če bi pravočasno dovolj 
vedel o negi svojih zob. Zato je  ta  knjiga 
vsakomur potrebna.
Broširan izvod za ude 21 din, za neude 28 din, 
vezan za ude 30 din, za neude 40 din.

Janez Rožencvet:
Pravljice za lahkomiselne ljudi.

Rožencvetove pravljice so namenjene prav 
za prav odraslim ljudem, pa tudi otroci jih 
bodo radi prebirali. Odlikujejo se po klenem 
jeziku, sodobni snovi, živahni domišljiji in 
zdravi kritiki.
Broširan izvod za ude 21 din, za neude 28 din, 
vezan za ude 30 din, za neude 40 din.

Haluschka-Poznič-Pogačnik:
Sin dveh očetov.

Čudovito lepi roman globoko in duhovito slika 
današnjo meščansko družbo. Športniki bodo 
segli po njem radi krasnega opisa športnih 
tekem in športnega življenja. Knjiga je  pi
sana prisrčno, vedro in živahno.
Broširan izvod za ude 33 din, za neude 44 din, 
vezan za ude 43 din, za neude 60 din.

Ing. M. Šušteršič:
Naš gozd.

Knjiga, ki je  namenjena gozdnim posestni
kom in kmetovalcem, daje pouk o življenju 
gozda ter o pametnem in koristnem gozdnem 
gospodarstvu. Obravnava poleg drugega še 
pomlajevanje, sečnjo, izkoriščanje gozda in 
vpliv gozda na ostalo prirodo, zakonske do
ločbe o gozdovih in dr. Knjiga je  ilustrirana. 
Broširan izvod za ude 21 din, za neude 28 din, 
vezan za ude 30 din, za neude 40 din.

Mirko Kunčič:
Mlada njiva.

Zbirka ilustriranih pesmi za mladino. Pesnik 
Mirko Kunčič je  slovenski mladini znan. Sli
ka rja  Oton Gaspari in Maksim Sedej sta se 
potrudila za lepe ilustracije. S takim darilom 
boste otroke vselej razveselili.
Lepo v platno vezan izvod stane za ude 27 din, 
za neude 36 din.

Zgodovina in sistem rimskega zasebnega prava.
Spisala dr. Viktor Korošec in dr. Gregor Krek.

Pravnike opozarjamo na to knjigo, katere prvi snopič l.de la  je  p ravkar izšel. Obsega: splošne 
nauke, vire, osebno in stvarno pravo. Broširan izvod stane za ude 75 din, za neude 100 din, vezan

izvod stane 87 din, za neude ll6d in .

K n jig e  n a r o č a j te  p o  d o p is n ic i  p r i  D r u ž b i  sv .  M o h o r ja  v  C e l ju ,  d o b ite  j ih  pa  tu d i  
v M o h o r je v i  k n j ig a r n i  v  L ju b lja n i  n a  M ik lo š ič e v i  c e s t i  št. 19


