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Vaje v raznolikih 
podobah malih 
utopij: Rafiki

Rafiki 
leto 2018
režija Wanuri Kahiu 
država Kenija 
dolžina 83'

Nigerijsko-ganska pisateljica Taiye Selasi, ki je nedavno 
gostovala na ljubljanskem festivalu Fabula, je leta 2015 
v britanskem časopisu The Guardian napisala članek z 
naslovom Stop pigeonholing Afričan writers. V članku se 
loti oznak »prave afriškosti«: tega, kako vidimo Afriko na 
naši strani pomenjanja ter kako se poskušajo Afrika in 
njene države same predstaviti svetu. Umetnost, ki prihaja 
z afriškega kontinenta in je navadno monolitno označena 
kot »afriška« - brez upoštevanja nacionalnih mej in družbe- 
no-kultumih razlik med državami -jev zadnjih nekaj letih 
dobila enako globalno izpostavljenost, kot sta jo pred njo 
uživali »indijska« in »bližnjevzhodna« umetnost. Podobno 
velja tudi za redke primere filmov, ki pridejo do velikih 
evropskih festivalov z afriške celine: »Afriška umetnost,« 
pravi Taiye Selasi, je podvržena skrbnemu proučevanju. 
Prisiljena je igrati namenjeno ji antropološko vlogo. Kri
tizirana je, če odpira rane kontinenta, a tudi če jih ne. »...

[T]e kritike postanejo vrsta zapovedi: tu so teme, o katerih 
lahko pišeš (ne preveč revščine! ne preveč privilegijev!), tu 
je ustrezen način za pisanje o njih.« Če je druga globalno 
znana nigerijska pisateljica, Chimamanda Ngozi Adichie, 
pred leti svarila pred nevarnostjo »ene zgodbe«, ki afriško 
celino v zahodnjaškem imaginariju zaznamuje z revščino, 
lakoto, boleznijo, vojnami in prvinskostjo, lahko tudi dobro
namerna kritika in skrben nadzor nad »avtentičnostjo« dela 
oziroma podobe ustvarja novo homogeno podobo celine 
in utiša mnoge glasove tistih, ki v (samo)reprezentacijo 
posameznih držav in celine ne spadajo.

Kontekst letošnjega kenijskega filma Rafiki (2018) režiser
ke Wanuri Kahiu je dober primer konstrukcije nacionalne 
samoreprezentacije z izključevanjem nekaterih glasov 
in dober primer pritiska na umetnost, da bi prikazovala 
»prave«, »avtentične« in »spodobne« podobe naroda. Film 
se dogaja v skromnem predmestju Nairobija, kjer se večina 
življenja odvija na živahnih ulicah in v malih kioskih, pod 
nadzorom skupnosti, ki jo uteleša lokalna opravljivka Mama 
Atim (Muthoni Gathecha). Kena (Samantha Mugatsia) in 
Ziki (Sheila Munyiva) sta vsaka po svoje drugačni od večine: 
prva je nezmotljivi tomboy (pobalinka) in pred vpisom na 
zdravstveno fakulteto čaka na rezultate izpitov (želi si postati 
medicinska sestra). Medtem svojemu očetu, ki kandidira na 
prihajajočih volitvah, pomaga pri delu v njegovem kiosku 
ter s fanti igra nogomet. Ziki, ki s svojimi pastelnimi dredi 
spominja na futuristične podobe cybergotha, s prijateljicami 
brezskrbno pleše na nairobijskih ulicah in odšteva dneve do 
trenutka, ko bo lahko začela potovati po svetu. Čeprav sta 
njuna očeta na volitvah glavna tekmeca, se dekleti kmalu 
zbližata. Ker nobena od njiju ne želi »tipičnega kenijskega 
življenja« (»pranja perila, rojevanja otrok in delanja čapa- 
tijev«), druga v drugi najdeta oporo v uporu patriarhalni 
skupnosti in družbi, ki si za dekleta ne more predstavljati
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drugačne življenjske poti kot »tipično kenijske«. Dekleti 
se kmalu zaljubita, kradeta nedolžne poljube in dotike 
na neonski zabavi, v zapuščenem kombiju, okrašenem s 
svečami, na strehah nad mestom. A v zasanjano romanti
ko kmalu zareže realnost lokalnega nadzora in družbe, v 
kateri je homoseksualnost videna kot greh, zlo in zločin, 
kaznovan s štirinajstletno zaporno kaznijo.

Malo pred premiero na letošnjem canskem festivalu je bil 
film v državi nastanka prepovedan - če citiramo cenzorje, 
zaradi »teme homoseksualnosti in jasne namere promocije 
lezbištva v Keniji, kar je v neskladju z zakonom in vredno
tami Kenijcev«. Medtem ko je Kenija potrdila konstruirano 
nacionalno zgodbo in meje (ne)pripadanja po svoje, se je v 
Cannesu dogajala drugačna vrsta redefinicije festivala, ki 
je skušal dolgoletnim kritikom dokazati, da razpira svoje 
meje za raznolike - predvsem ženske - glasove. In v tej 
beri se je znašel tudi Rafiki, prvi kenijski film v festivalski 
zgodovini, ki ima kot filmsko delo svoje napake, mogoče 
tudi take, ki bi mu kdaj prej zaprle zlata canska vrata: 
precej konvencionalna zgodba o prvi ljubezni med dvema 
dekletoma ponudi mestoma nedodelano zgodbo in odnose, 
predvidljive zaplete ter klišejske reakcije skupnosti in star
šev na homoseksualnost. A Rafiki je tudi ena tistih podob 
afriške celine in Kenije, ki je navadno ne vidimo: je polna 
smeha in barv, ljubezni in romantike, barvitih vozil, oblek 
in sodavic, smejočih se otrok, ki okoli pasov vrtijo obroče, 
deklet, ki na ulicah koreografirano plešejo na lokalne pop 
komade... Podobe so poudarjene z iznajdljivo fotografijo, 
ki zna izkoristiti tisto, kar ji nairobijske ulice ponujajo: 
ekscentrične podrobnosti, izjemne kombinacije barv in 
sonce. Poseben stil in atmosfera filma sta eklektično kul - 
sta mešanica lokalnih vplivov in inkorporacije globalnega 
»hipster« šika -, predvsem pa ponujata podobe, drugačne 
od tiste ene zgodbe Afrike, ki jo poznamo v različnih preob
lekah že od kolonialnih časov. Kahiu poseben stil svojih del 
imenuje afrobubblegum: oznaka se je sprva navezovala na 
ime medijskega kolektiva, ki ga je soustanovila, a je kmalu 
postala mnogo več. Danes je afrobubblegum gibanje, način 
življenja, poseben stil: označuje dela, ki so zabavna, se ne 
jemljejo preveč resno in so v tem brezkompromisna. Wanuri 
Kahiu v svojih intervjujih in TED predavanju opisuje pot
rebo afriških umetnikov mlajše generacije, da si prisvojijo 
pravico do neresnosti, da ne nastopajo v vlogi antropologa 
celine, kot bi rekla Taiye Selasi, temveč raziskujejo razpon 
človeških emocij in podob, ki so bile Afričanom največkrat 
zanikane. Afrobubblegum je tako oblikovanje lastne zabavne 
pop kulture, afriških Dr. Seussov in Andyjev Warholov. To 
ne pomeni, da je pop kultura afrobubbleguma apolitična: 
festivale, ki se označujejo kot afrobubblegum, na primer 
umetniški festival Africa Nouveau (http://africanouveau. 
com/), obiskovalci, umetniki in kritiki opisujejo kot varno

mesto za nekonvencionalne življenjske stile in spolne izraze, 
ki so drugje preganjani. Podobno Wanuri Kahiu svoje filme 
na eni strani umesti v trdo realnost sodobnih problemov 
svoje države in celine, a hkrati zgodbo od te realnosti tudi 
umakne, da bi naredila prostor utopičnemu. Njen znan
stvenofantastični prvenec Pumzi (2009) - o političnem 
pomenu afrofuturizma je v prejšnji številki Ekrana obširno 
pisala Petra Meterc - govori o svetu po tretji svetovni vojni, 
v kateri se je človeštvo bojevalo za vodo, in o raziskoval
ki, ki se v iskanju te redke tekočine poda na onesnaženo 
površje zemlje. Čeprav je Rafiki predvsem romantični film 
o prvi ljubezni, pa se ne izogne temi nasilne homofobije v 
Keniji, a se ji tudi nikoli apatično ne vda.

Taiye Selasi, Chimamanda Adichie in Wanuri Kahiu na 
svoje načine pozivajo k isti stvari: potrebujemo več zgodb 
o več ljudeh, ne manj. Kliše, da svet ni črno-bel, v procesih 
pomenjanja velikokrat ne drži. Opozicije med nami in njimi 
- v katerih je v večjem delu imperialne zgodovine ravno 
»Afrika« (kot homogeni blok projiciranih pomenov, podobno 
kot črno in homoseksualnost) predstavljala tisti drugi del 
opozicije - so zaznamovale večji del naše domišljije, ki 
je v zamišljanju raznolikosti življenja največkrat izjemno 
omejena. Tako afrobubblegum Kahiu in raznolike zgodbe 
»afriške« literature, filma, glasbe, mode... počasi in vztraj
no korigirajo binarizme, v njih vnašajo kompleksnosti in 
ambivalentnosti, ki pomembno zamajejo nasilne definicije, 
vsiljene bodisi s strani skupnosti in nacij, bodisi s strani 
zahodnjaškega imaginarija glede tega, kaj naj bi »Afrika« 
sploh bila. Rafiki je ravno v tem pomenu pomemben film: 
ne le ker je eden redkih s tematiko homoseksualnosti z 
afriške celine in zato, ker je med redkimi z drugačnimi 
podobami afriških držav in ljudi, ki mu je uspel prodor do 
verjetno najpomembnejšega svetovnega filmskega festivala, 
temveč zato, ker obračuna s homogenizacijo ljudi tako v 
državi izvora kot tudi v soočenju z gledalci v Evropi. Hkrati 
pa optimistično ponudi nekakšen zemljevid za drugačno 
prihodnost - tako, ki uhaja temu, kar je »tipično«. E
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