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Mati.

Spisal A. Sever.

ozni jesenski veter je vlekel Ze nekaj dni strupeno in
skele¢e preko hiSic v predmestju in vse je bilo kakor
izamrlo. Tista uboZna domovja so se stiskala Se bolj
plaSno nego obi¢ajno ob cesti, a na prostem ni bilo
videti Zive duSe; le redkokdaj je priropotal kak voz
doli iz mesta.

Nekaj malega je Se bilo do adventa. Crez noé& se je bilo nasulo
snega iz oblakov toliko, da so napravili komaj gazi. Dimniki se s
streh skoro niso videli ¢isto ni¢, le luknje so se poznale po snegu,
kar sta ga odtopila gorkota in dim. SneZinke pa so se usipale e
vedno tako na gosto, da neba ni bilo razlo¢iti, a kdor je pogledal
po cesti, ki se je vila ven na kmete, zagledal je edino goste kosmice,
ki so gomazeli pred oémi, da se je zdelo, kakor bi bila zakrila
gosta tanCica razgled v boZji svet ter ga odmaknila ljudem. Po hifah
je bilo temaéno celo dopoldne in otrok je bilo kar strah, sneg pa
se je le kopiéil in kopi¢il in ponekod so pri¢akovali Ze s strahom,
da se udero strehe vsled preobilne teze ter jim razrusi revne domove.

Tisti dan zjutraj se je prebudila v predmestju stara Zenica in
prizgala lué. Cudno se ji je zdelo, da ni toliko ¢asa Cisto svetlo,
¢eprav so odsli Ze vsi sosedje na delo. Spravila se je iz postelje
ter sedla k ognjis¢u, ki je stalo v kotu v sobici, in podprla je glavo
s ko¥fenimi rokami. Lasje so ji bili beli ko sneg in bila je Ze
napol plesasta. Lice ji je bilo uvelo, a o&i, one velike oéi, ki so se
svetile pred leti polne ljubezni, v katerih so se poznale pozneje
more¢e skrbi, ko je gospodinjila mozu, so bile ravno tako velike
ko v prejinjih casih, ali bile so zatekle in rdeékaste, kakor da so
vnete; obraz ji je bil poln gub in upadel, kakor bi se bil skréil,
nalik cvetju, ¢ée pade nanj slana.

Odprla so se vrata in vstopila je Zenska srednje starosti.

»Katra, ali bo popoldne mogoce iti k Sv. Martinu?« jo je vpra-
Sala starica.

»Ni¢ ne bo, ni¢, mati, saj vidite, da je sneg na debelo zapadel,
— ne boste mogli iti na pokopalii¢e danes, nel«

»Sneg je zapadel?« je dejala starica. »Tako? — Mogoée pa ni
tako hudo, mogoce pojdem vse eno.«
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In zamislila se je; postalo ji je hudo in nikakor ni mogla
verjeti, da bi ne mogla od doma. Vedela je sicer, kaksna so pota
in da ji je bilo 3e po leti tezko priti dale¢ onostran mesta, kjer je
bilo pokopalii¢e sv. Martina skrito pod hribom. Bila je vdova, stara
vdova, ki je Zivela tu doli v predmestju prav berasko. Imela je sina
po moZu, in dasi je lezal Janezov ole Ze v grobu, ko je detko komaj
shodil, ga je vendar vzredila z zasluzkom svojih rok. Dolga leta so
bila, ko je skakal Janezek okoli hife, pa slednji¢ je le odrastel in
hodil je delat v skladis¢e na kolodvoru kakor océe; v zacetku je
bil navaden tezak in je skladal zaboje na vozove, s¢asoma pa so
ga sprejeli v redno sluzbo in bil je nastavljen za paznika. Tisti dnevi
so bili zanjo velik praznik in pri¢akovala jih je s hrepenenjem. Janez
je hodil domov v modri obleki in &epico je imel na glavi, nekoliko
postrani, tako, da je vidno kazal ponos. Ustavila je potem vsako
znanko in komaj je &akala, da ji pove, da je postal njen sin Zelez-
niski paznik. Ravno v tejle sobici v predmestju sta prebivala in ni-
&esar ji ni bilo treba delati, le skrbela je za sina. V¢asi pa, takole
popoldne ji kar ni dalo strpeti doma; na skrivnem je $la za hiSami
tja proti progi, da bi je za gotovo ne videl nihée, in tam je gledala
sina, ki je kora&il ob vozovih semintja, seveda tako, da je ni videl;
vsa je bila iz sebe, da bi bila kar vzkliknila na glas, a &e bi bil
kdo stopil k njej, pokazala bi mu ga bila in ne bila bi ga pustila
pro¢: moral bi ga bil gledati Z njo vred.

Bilo pa je pred nekaj leti, ko je Janez zafel naenkrat pokas-
lievati in lica, ki so mu bila prej rde¢a in sveZa, so mu bledela;
vsak dan so bila bledej$a, ko je zjutraj vstal ter $el na progo. Obraz
mu ni bil ni¢ veé okrogel, kosti so silile na dan, pa o¢i so mu po-
stajale vodene. Ce je zavil za oglom, je kadljal ter se napenjal, pa
ni¢ ved ni hodil tako pokoncu in mosko kakor véasi. Zvecer je
prihajal domov, a drial se je kar v dve gubi, noge je komaj pre-
stavljal in dihal je teZko. Materi je to trgalo srce, vsa se je tresla
in pretula je cele nodi ter poslu3ala, ali spi; vpraSati si ga niti
upala ni, je li mu slabo, ker je vedela, da mu postane 3e hujie, Ce
mu omeni bolezen.

V pozni spomladi, ko je zacvetla rZ tam na polju, je Janeza
vzela jetika. Ona dva dni, ko je lezal sin na odru, je pravzaprav
tudi sama nehala Ziveti; vedela ni, kaj se godi okoli nje. No¢ se je
naredila okoli nje, temna in mrzla. Govoriti ni mogla in tudi jokala
ni, Se solze ni potoéila, ko je lezal na odru Janez.
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Tedaj, ko so krsto zZe bili zagrebli, se je 3ele zavedela. Utrgal
se ji je vzdih iz globodine prsi ter ji napolnil z grenkobo vso dufo.
V srcu je Cutila stotine ostrih medev zasajenih. Bila je to povest o
stari, ljubeéi materi, ki je imela sina in ki ga je izgubila, povest,
ki se je vriila na tihem in neopaZeno ze toliko in tolikokrat in ki
so jo pripovedovali ze tiso¢ in tisockrat, katere pa Se ni nihle po-
pisal dovolj dobro in resni¢no, ker je ni mogoce.

Od takrat je Zivela tezko in zato je vzela kaks$no Zensko k
sebi, da je izhajala za silo. Véasi je tudi Sivala za ljudi, kolikor je
pa¢é mogla, toda napenjati je morala o¢i na vso mo¢. Hodila je
slednji dan gori k Sv. Martinu, da je videla vsaj gomilo sinovo, in
ni zamudila dneva vse leto.

Danes pa je zapadel sneg in nikamor ne bo mogla. Ali je
moralo ravno danes zamesti pota? Bog pomagaj, vsaj to naj bi ji
bilo dopusteno, ko Ze drugega nima na svetu! Starica je mislila in
mislila ter se véasi prijela za glavo, potem pa se je podrsala od
ognjiéa k oknu. Zrla je skrbno tja ven: morda bi vse eno lahko
8la — kaj, ¢e je zameteno, saj po mestu je itak odmetano in iz
mesta proti Sv. Martinu bo morda tudi. Cemu ne bi $la, ko je hodila
tudi Ze v deZju, pa je tudi prisla in obiskala je Janeza ravno tako
~— ni¢ hudega se ji ne zgodi!

Opoldne, ko je odila po kosilu Katra nekam na delo, se je
zavila v veliko ruto, ki je bila Ze vsa ob barvo, ter je pocasi od-
hrecala po vezi

Dolgo je hodila do mitnice, ki je stala tik pred mestom. Cuvaj
je stopal gori in doli s kosmato kapo na glavi, ki jo je imel po-
tegnjeno &rez usesa. Nad kolibo je visel na okrogli deski drasti¢no
naslikan cesarski orel, ki je bil napol zasneZen. Sneg je ponehal,
zato pa je zalela pihati burja tam od severovzhoda. Presla je vel
ulic in zavila je proti zahodu. Noge so se ji tresle in bilo ji je,
kakor da je pijana, in najraja bi bila kam sedla; toda nekaj jo je
gnalo naprej, kar naprej: kmalu bo Ze kolodvor in odtod ni ved
dale¢ na pokopalis¢e. Napravila se je bila na pot in zakaj ne bi
§la do konca? Mora itil Tam na strani se Ze ¢uje premikanje voz
po progi, glej, in komaj sto korakov je $e do kolodvora. Veliko
poslopje, s kupolo na sredi, stoji za¢rnelo in okajeno in ljudje hodijo
ven in noter ter se pehajo z rokami v stran; vmes se Euje vpitje
izprevodnikov in strezajev iz hotelov. Tod ob progi je tolikokrat
stala ter ¢akala sina, ko mu je prinesla kosila v jerbascku!
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Komaj je Ze stopala in vendar je $la naprej. V oéi jo je rezala
ostra burja in skelele so jo, da ji je postajalo vrofe po vsem obrazu.

Blizu kolodvora, je drzala preko proge Siroka cesta, ki je pe-
ljala naravnost pod hrib, pod katerim je bilo mestno pokopalisce.
Ob lepih dneh se je videlo odtod naravnost pred pokopaliSska vrata,
nad katerimi je stal velik bronast angel s trobento v roki, vabe¢
k vstajenju mrtvece. Starica je postala, predno je sla preko proge,
ter pocakala, &e ne prisopiha kak vlak. V glavi ji je bilo tezko,
kakor bi ji bil vlil svinca kdo vanjo, roke pa so ji bile &isto otrple,
tako da je komaj tid¢ala ruto Z njimi k sebi.

Tedaj jo prime nekdo za ramo ter jo vprasa: »Mati, ali greste
k Sv. Martinu?« Bila je znanka, s katero sta bili doma iz iste fare,
»Danes je zaprto, veste, ves dan — bila sem tam.«

»Zaprtof« je rekla preplaseno ter se stresla.

»Kar domov pojdiva, mati; veste, ni nit.«

Starica je prikimala z glavo; razumela jo je. Zaprto je poko-
pali‘¢e in ne bo mogla obiskati sina; niti h grobu ne bo ve¢ mogla.
Morda ga ne bo videla nikoli ve¢, saj skoraj pride tudi ponjo smrt
z bridko koso in potem bo vsega konec. Pogledala je po cesti, toda
doli po hribu je nosila burja sneg in bilo je videti kakor bel oblalk;
ni¢ se ni razloéilo. Janez pa spi tam gori, Janez! Starka se je na-
slonila na pregrajo, ki je bila spuiena, v oleh so se ji pokazale
solze in zmrzovale so ji sproti po obrazu.

Nekaj ¢udnega jo je obslo. Stroj je zaropotal mimo in dim se
je vlekel ob strani prav na gosto. Glej, glej! Tamkaj med relsami
se bliza nekdo. Cepico ima postrani in pokoncu gre in mosko. Dim
izginja pred njim v ni¢. Vlak se mu je umaknil v stran ter pocakal,
da gre on mimo; ali on gre pocasi, komaj da se prestopa, skoro
kakor da stoji. Drevesa ob progi mole gole veje tako spostljive
proti nebu, kakor da bi ga pozdravljala. Ceprav je mraz, ima jopié
odprt in &epico postrani. Janez je, Janez! V roki pa nese rdeco za-
stavico, ki plapola v vetru, ki ga je vzdignil vlak. Kako plapola za-
stavica, vsa rdeda, pa ¢imdalje veja postaja in Ze se vlece kar za
njim, pa ga je ze ovila vsega.

Starica bi se bila zgrudila, ali v tistem hipu jo je prijela ona
znanka pod pazduho. Nekaj ljudi se je ustavilo, pa so se kmalu
razgli, ¢e¥, stara babnica! Znanka jo je peljala proti domu ter jo
ves Cas nadlegovala z vpraSanji. Starica je moléala na vse, topo je
zrla predse in omahovala semintja. Vedela ni za gotovo, je li res
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videla sina, ali se ji je samo dozdevalo, vendar pa ji je bilo mehko
pri srcu in ves njen zalostni obraz je sijal nekaksne radosti.

Bila je potem doma. Boleli so jo vsi udje, da jih je komaj
¢utila, in zdelo se ji je, kakor bi se ji v&asi zapodila po Zlah ledena
mrzlota, ki jo je vso pretresala. V glavi ji je kar Sumelo. Menila
se pa ni veliko za to; éutila se je tako osamljeno kakor Se nikoli.
Nihée se ni zmenil zanjo, kajti Katra je od$la zjutraj na delo in
vrnila se je Sele zvecer, le kak otrok je priletel k njej in jo zrl
zvedavo, ona pa ga je gladila po kudtravi glavici. Odrekla se je Ze,
da pojde to zimo 3e kdaj obiskat gomilo sinovo, &ed, saj molim
tudi doma lahko za pokoj njegov in izdalo bo ravno toliko. Navda-
jala je ni le Zalost, tista neizmerna Zzalost, ki jo more obiutiti le
zapuséena mati, nego tudi Zelja, da bi zasnula na veke.

Tiste dni, popoldne navadno, pa ji je postajalo slabo; vrialo
ji je po moZganih in boleine je &utila sredi njih. Videla ni skoro
ni¢ in bilo ji je, kakar da ima o&esne jamice prazne. Tuintam jo
je zbodlo, kakor bi ji bil zabodel kdo iglo v oko, pa hkratu jo je
us¢ipnilo tudi v mozganih. In &eprav jo je popustilo, se ji je vendar
zdelo, da vidi vsako uro manj, da se ji vedno manj svita pred oémi.
Krevsala je k oknu, kjer je bilo bolj svetlo, in tedaj se ji je ne-
koliko posvetilo in zables¢alo, kakor bi bil Svignil blisk mimo nje,
potem pa se ji je zdelo, da vidi vse v sami rdeékasti ludi. Ta lué&
pa se je polagoma zopet izpreminjala v temo, ki je bila &isto &rna,
in Sele ¢rez dokaj Casa je zopet razlo€evala stvari okoli sebe. Muéno
ji je bilo in rada bi bila koga vprafala, ¢e bi se dalo pomagati, ali
ni si upala; pa bi ji tudi nihée ne bil hotel pomagati in na svetu
je itak ni veselilo ni& veé.

Toda ob taki priliki jo je prevzel strah, & bi se tema ne
hotela ni¢ ve¢ ne razvledi izpred oéi. Kaj, &e bi vedno ostalo tako!
Ta misel ji je hipoma $inila v glavo. Prenehala je epetati molitve
in tudi Janez, katerega je imela vedno pred oémi, ji je izginil za
hip iz spomina. Prav tako ji je bilo kakor nekaj ¢asa, predno ji je
umrl moz; zdelo se ji je, da se bliza nekaj, nekaj hudega. V dusi
Ji je lefala slutnja kakor greh. Hotela se je iznebiti takih misli, ker
so se ji zdele izkuinjave, ki jo odvradajo od molitve.

Nekega dne se je domislila, da jo je véasi ravno tako zbadalo
in grizlo po oceh. Bilo je pred leti, tedaj, ko je Janezek ravno ble-
betal prve besede. Delala je po moZevi smrtj po cele dni zunaj,
po noti pa je sedevala ob lojeni svedi in 3Sivala belo perilo zato,
da je mogla preziviti Janezka. Spala ni skoro ni¢, dostikrat je oma-
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gala popoldne ter zadremala za nekaj ¢asa. In takrat, ko je toliko
noti predula o bolezni sinovi, so jo zopet zatele boleti o€i prav
moéno, pa si jih je umivala z mrzlo vodo, da bi si jih ozdravila.
Boljée je bilo, toda zdravih o¢i ni imela ve¢; a videla je Se.

Tako je premiiljevala starica. Potolazila se je nekoliko, ko se
je spomnila sina. Pa bo mogla videti e kdaj tiste Smarnice in naglje,
ki mu jih je nasadila na grobu, da so mu cvetli in difali, da mu ni
bilo dolgéas samemu? Saj bo boljse!

0, pomagala ji bo Mati bozja, kraljica nebeSka in mati samega
Odredenika! Kolikorkrat se ji je priporoéila in ji razkrila tezave,
vselej jo je uslifala ¢udodelna Mati bozja tam v mestu, v stranskem
oltarju, kjer je skoro tema in pred katero gori toliko svetilnic in
ki ima tron ves okovan z dragimi kameni, na glavi pa zlato krono.
Koliko tisoé¢ kristjanom je Ze pomagala in njej bo gotovo tudil
Zaupati mora v njeno pomod, pa jo usliSi, ker je neskonéno
usmiljena.

Sladek up je obfel ubogo, staro mater. Samo v cerkev pojde,
in ko se vrne, ne bo je veé¢ tako ostro bodlo v oéeh, videla bo,
kakor je véasi, ko je pestovala Janezka, prav tako.

Jutri pojde. O — pa fe Janezov god bo! In skoro bi bila po-
zabila, skoro, da bi ne bila zanj celo pri sveti masi. Marija sama
jo je spomnila na to, glej!

In $la je od doma drugo jutro vsa slabotna, toda zeblo je ni,
ker so jo obladovala blaZena Euvstva; upanja in veselja je bila polna.
Ozirala se ni ne na desno, ne na levo, tako z iskrenim srcem je Sla
v cerkev. Pred vrati, kjer so hodili verniki ven in noter, bi jo bili
skoro podrli, da ji ni pomagala deklica, ki je rila pred njo. Drsala
je pred oltar za priznico, ki je bila neznansko razseina in vsa polna
kipov in stukatur. Zgrudila se je v klop in vesel nasmeh ji je pre-
Sinil ves obraz. Tako nekako ji je bilo, ko je romala 3e s svojo
materjo na boZjo pot na kakino visoko goro, ko je dospela na vrh.
Bila je obrnjena proti oltarju ter je venomer kimala z glavo. Ko
je masnik pristopil, ga skoro ni videla, le toliko je razlocila, da se
je priéela ma3a. Kadar je streinik pozvonékal, vselej se je udarjala
s koieno roéico po prsih in molila je za sina in sebi za zdravje,
ki ga ji bo podelila bogorodica v oltarju. Pri povzdigovanju pa je
naslonila trudno glavo na klop in ni privzdignila obraza; zdelo se
ji je, kakor pripoveduje ljudska povest, da pridejo takrat duse vseh
tistih, za katere moli kdo pri masi, v cerkev, da se klanjajo Zve-
litarju. Gorko ji je postalo pri srcu in vsa je bila zadivljena. Sedaj,
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pri povzdigovanju pridejo tudi angelci iz nebes in se vesele. Zdelo
se ji je, da obdajejo ves oltar krilatci, majhni kakor otroCicki, sme-
jo¢ih se li€ec in zlatih las, prav kakor je bil Janez tiste dni po smrti
oéetovi. Vsi imajo perotnice in zibljejo se okoli oltarja in ¢udodelne
podobe. Molila je ofenad $e njim v &ast pa jih prosila, naj bi bili
prijazni njenemu sinu v nebesih, in kar iztegnila je roke same ra-
dosti in slifala ni nic¢esar vec.

Takrat ji je padel molek iz rok in Sele, ko je minila masa, ga
je pogredila. Ljudje so odsli ze vec¢inoma iz cerkve, Zadela je iskati
molek. Strmela je predse, ali videla ni nicesar. Vse )i je zopet
vrialo po mozganih. Bil je molek, ki ga je drzal Janez v roki ob
zadnji uri. In kolikokrat je bil blagoslovljen! Cudno! Saj ni prosila
le zase in za svoje zdravje, saj je molila za Janeza tudi, tako po-
boino, pa se ji je izgubil molek! Thta jo je popadla: priporoé¢ila bi
se sv. Antonu, ki je priprodnjik, ¢e kdo kaj izgubi — toda ni ji
dalo. Samo strmo je gledala predse pod klop, a v ofeh so se ji
delale kar pege, skloniti se pa ni upala. Hipoma se je spomnila
zopet sina in potolaZila se je: molila je zanj in naj izgubi, kar ima,
kaj ji tol Angelcem ga je priporoéila in morda so mu ti nesli molek
tja v raj, da bo imel kaj od matere. — Naj ima Janez, saj bi dala
zanj tudi Zivljenje, ¢e bi bilo treba.

Izplazila se je iz cerkve, oprijemaje se stene. Skozi vrata je
na$la le po nakljuéju, ker je ravno takrat stopil iz cerkve star gospod
in ji vrata podrzal odprta. Tavala je kar naprej, le to je vedela, da
treba odtod. Nekaj grenkega in sladkega jo je prevzemalo obenem,
mislila pa je le na sina in vesela je bila, da je bila zanj pri masi.
Sla je po ulicah naprej. Vse je fumelo in vrid¢alo in vpilo. Sele,
ko je zavpil nekdo nad njo, naj pazi, ter se zadel obnjo, se
je zavedela. Postala je in privzdignila staro glavo in se obrnila
za doti€énikom. Pa ni mogla nikogar uzreti, samo zdelo se ji je, da
se nekaj premika okoli nje. Takrat jo je zaskrbelo in sesedla bi se
bila, da se ni naslonila na neka veina vrata. Res, Sla je v cerkev,
da bi si izprosila pri kraljici roznivenski zdravja, in podeli ji gotovo,
da bo zopet videla. Zopet ji bo dala mati boZja zdrave oé&i. — Pa,
kako, da ne vidi 3e ni¢ bolje nego prej: Nekako mede se ji vse,
nekako tako, kakor bi se prebudila, pa bi ne mogla izpregledati.
Skoro ne sveti se ji Ze ni¢ veé pred oémi, le nekaj Se gomazi pred
njo. O, pa ji bo pomagala Mati bozja s tisto svetlo, zlato kronico
na glavi! Imela je tudi sama sina, samega OdresSenika, in stala je
pod krizem in videla ga je, ko je na njem umrl; zato ve, kako
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je hudo zapuséeni materi, in zato se je bo usmilila. Domov pride
in videla bo vse kakor véasi; videla bo.

Dolgo je hodila, da je pricapljala tja doli v predmestje. Cesta
je bila vsa zamrzla, vrtovi so bili zapadeni s snegom in gosta, bela
megla je lezala povsod. Solnce se je kazalo v njej krvavordede ter
narejalo silno Zalosten vtisk in zamrzle luie so se motno svetlikale.
Bila je Ze preko mitnice. Hitela je, kar je mogla, in napenjala je
oti, pa se ji je zdelo, da ze skoro niti ne gomazi ve¢ pred njo.

Med tem je zazvonilo poldne. Delavci so udrli iz tovaren in
cesta se je napolnila; zavladalo je po njej Zivljenje, vse se je gibalo.

Starici pa se je takrat zazdelo silno dobro. Zvonjenje se ji je
zdelo tako veli¢astno; zdelo se ji je, kakor da Mati boija govori v
njem’ in jo tolazi. Postalo ji je toplo; v moZganih je zacutila gor-
koto, ki jo je vso prevzela, pa bilo ji je, kakor da se ji tla izpod-
micejo izpod nog in da plava v zraku. Malo je omahnila in lezala
je na tleh.

Delavci in delavke so se hipoma nabrali okoli nje. Poznali so
jo. Spravili so jo domov, sosede so se zbrale pri njej — Katre ni
bilo doma — in Sele popoldne so se poizgubile ter jo pustile samo.

Bilo je vse tiho. Vsa sobica je bila svetla in nekam prazni¢na,
kajti sneg, ki je lezal po strehah sosednjih hi%, se je bleséal skozi
okno in stene, ki so bile sicer nekoliko posivele, so se svetile v &isti
belini. Starka je lezala na postelji kakor mrtva, vsa bleda in pre-
padla, komaj da je dihala; zmucena njena glava je pocivala na
blazini in po éelu se je poznalo nekaj kapljic krvi vsled padca;
srebrnobeli redki lasje so ji obdajali tisto ¢&elo, na katerem je bilo
zaCrtano nesteto boleéin, kakor glorijola. Bila je v nezavesti. Pod
veCer je prisla Katra domov; vedela je Ze vse. Pustila jo je v miru,
samo lu¢ko je prizgala in jo postavila na stol poleg postelje.

Storila se je nod, temna zimska noé¢, starko pa so objele lepe
sanje. Stala je na vrtu pod cvetoo jablano, ki je razpenjala nad
njo veje, tako jablano, kakrino je videla le v¢asi v mladosti tam
na vasi. In Janeza je zopet videla. Bil je Ze &isto odrastel, velik in
kar naenkrat se ji je prikazal: poslala ga je sama Mati boZja iz nebes.
Tako prijazno se je drzal in smehljal se je, v roki pa je imel na
bles¢e¢em se kroZniku dvoje oces, kakor jih ima sveta Lucija v
oltarju. Bil je v modri obleki, pa zdelo se ji je, da prihaja neka
svetloba od njega. Ali vse eno ga je poznala in kar za roko ga je
prijela. Janez pa je pokazal na srebrni kroZnik, in ko je pogledala
tja, ni Cutila nobene bole¢ine ve¢ v oceh. Janez se je sklonil in jo
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poljubil na &elo, takrat pa je potegnil veter in jablana je zaSum-
ljala in rdede cvetje se je usulo raz veje, a Janez je izginil. Od nekod
pa je zaslilala zvonjenje, tako lepo kakor o Veliki noéi, ko zvoni k
vstajenju.

Pozno se je prebudila drugi dan. Cudno ji je bilo, ni¢ ni
vedela, kje je, samo Janeza se je spominjala in pa da je govorila Z
njim. Katra je bila Ze od8la. Vzravnala se je na postelji in tipala
je okoli sebe. Polasi se je malo zacela spominjati. Zdelo se ji je,
da je ze silno dolgo, kar je spala. Kaj je 3e vedno no¢, e vedno?
Poklicala je Katro. Ce je no& mora Katra biti doma in oglasiti se
ji mora. In e enkrat je poklicala, Se glasneje. Ni¢! No¢ ne more
biti, Katre ni doma. Ali je potem dan? . .

In vstala ji je érna slutnja v dudi. Zdelo se ji je, da je pridlo
tisto, ¢esar se je tako bala, na kar se niti spomniti ni upala. Vedno
stra¥nejdi in resni¢nejsi se ji je dozdeval oni strah. Dan je! A okoli
nje je noé, temna, temnejsa nego kdaj poprej! Tipati je zacela zopet
okoli sebe preplaSena, potem pa je dvignila roke proti nebu . . .

Bila je slepa. —

Menih.

,gameva v vrtu samostanskem lipa,
sloni pod lipo star menih,
v naro¢je mu diSee cvetje vsipa
pomladnje sape mehki dih.

»Obstati ni mi bilo v celi tesni
med stenami tam Stirimi;

priel sem ven, roko poljubit Vesni,
— kako srce se Siri mil

Zaman, zaman . . . DiSece cvetje,
ki zdaj se name vsulo je,
to cvetje mojih mladih let je,
ki brez sadu minulo je« ,
Narjan Pretko.
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