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Spisal A. Sever, 

ozni jesenski veter je vlekel ž« nekaj dni strupeno in 
skeleče preko hišic v predmestju in vse je bilo kakor 
izumrlo. Tista ubožna domovja so se stiskala še bolj 
plašno nego običajno ob cesti, a na prostem ni bilo 
videti žive duše; le redkokdaj je priropotal kak voz 
doli iz mesta. 

Nekaj malega je še bilo do adventa. Črcz noč se je bilo nasulo 
snega iz oblakov toliko, da so napravili komaj gazi. Dimniki se s 
streh skoro niso videli cisto nič, le luknje so se poznale po snegu, 
kar sta ga od topila gor ko ta in dim. Snežinke pa so se usipale se 
vedno tako na gosto, da neba ni bilo razločili, a kdor je pogledal 
po cesti, ki se je vila ven na kmete, zagledal je edino goste kosmiče, 
ki so gomazeli pred očmi, da se je zdelo, kakor bi bila zakrila 
gosta tančica razgled v božji svet ter ga odmaknila ljudem. Po bisali 
je bilo temačno celo dopoldne in otrok j« bilo kar strah, sneg pa 
se je le kopičil in kopičil in ponekod so pričakovali že s strahom, 
da se udero strehe vsted preobilne teže ter j im razruši revne domove. 

Tisti dan zjutraj se je prebudila v predmest ju stara ženica in 
prižgala luč. Čudno se ji je zdelo, da ni toliko časa čisto svetlo, 
čeprav so odšli že vsi sosedje na delo. Spravila se je iz postelje 
ter sedla k ognjišču, ki je stalo v kotu v sobici, in podprla je glavo 
s koščenimi rokami. Lasic so ji bili beli ko sneg in bila je že 
napol plešasta. Lice ji je bilo uvelo, a oči, one velike oči, ki so se 
svetile pred leti polne ljubezni, v katerih so se poznale pozneje 
moreče skrbi, ko je gospodinjila možu, so bilo ravno tako velike 
ko v prejšnjih časih, ali bile so zatekle in rdečkaste, kakor da so 
vnete; obra^ ji je bil poln gub in upadel, kakor bi se bil skrčil, 
nalik cvetju, če pade nanj slana. 

Odprla so se vrata in vstopila je ženska srednje starosti. 
»Katra, ali bo popoldne mogoče iti k Sv. Martinu?-« jo je vpra-

šala starica, 
»Nič ne bo, nič, mati, saj vidite, da j e sneg na debelo zapadel, 

— ne boste mogli iti na pokopališče danes, nel« 
»Sneg je zapadel?« jc dejala starica. »Tako? — Mogoče pa ni 

tako hudo, mogoče poj dem vse eno.« 
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In zamislila se je ; postalo ji j e hudo in nikakor ni mogla 
verjeti, da bi nc mogla od doma. Vedela jc sicer, kakšna so pota 
in da ji j t1 bilo Se po leti težko priti daleč onostran mesta, kjer jc 
bilo pokopališče sv. Martina skrito pod hribom, Bila je vdova, stara 
vdova, ki j e živela tu doli v predmestju prav beraško, Imela jc sina 
po možu, in dasi jc ležal Janezov oče že v grobu, ko jc dečko komaj 
shodil, ga je vendar vzredila z zaslužkom svojih rok. Dolga leta so 
bila, ko je skakal Janezek okoli hišo, pa slednjič je le odraste! in 
hodil je delat v skladišče na kolodvoru kakor oče; v začetku jc 
bil navaden težak in je skladal zaboje na vozove, sčasoma pa so 
ga sprejeli v redno službo in bil je nastavljen za paznika. Tisti dnevi 
so bili zanjo velik pravnik in pričakovala jih jc s hrepenenjem. Jane/ 
jc hodil domov v modri obleki in čepico je imel na glavi, nekoliko 
postrani, tako, da je vidno kazal ponos. Ustavila je potem vsako 
znanko in komaj je čakala, da ji pove, da je postal njen sin želez-
niški paznik. Ravno v tejle sobici v predmestju sta prebivala in ni-
česar jt ni bilo treba delati, le skrbela je za sina. Včasi pa, takole 
popoldne ji kar ni dalo strpeti doma; na skrivnem je šla za hišami 
tja proti progi, da bi je za gotovo ne videl nihče, in tam je gledala 
sina, ki je koračil ob vozovih sem in tj a, seveda tako, d;i je ni videl; 
vsa je bila i/ sebe, da hi bila kar vzkliknila na glas, a če bi bil 
kdo stopil k njej, pokazala bi mu ga bila in ne bila bi ga pustila 
proč: moral bi ga bil gledati ž njo vred. 

Rilo pa je pred nekaj leti, ko je Janez začel naenkrat pokaš-
Ijevati in lica, ki so mu bila prej rdeča in sveča, so mu bledela; 
vsak dnn so hila bledejša, ko je zjutraj vstal ter šel na progo. Obra t 
mu ni bil nič več okrogel, kosti so sililo na dan, pa oči so mu po-
stajale vodene. Čc je zavil za oglom, je kasljal ter se napenjal, pa 
nič več ni hodil tako pokoncu in moško kakor včasi. Zvečer j e 
prihajal domov, a držal se je kar v dve gubi, noge je komaj pre-
stavljal in dihal je težko. Materi je to trgalo srce, vsa se je tresla 
in prečula je cele noti ter poslušala, ali spi; vprašati si ga niti 
upala ni, je li mu slabo, ker je vedela, da mu postane še hujše, če 
mu omeni bolezen. 

V pozni spomladi, ko je zacvetla rž tam na polju, je Janeza 
vzela j etika. Ona dva dni, ko je ležal sin na odru, jc pravzaprav 
tudi sama nehala živeti; vedela tli, kaj se godi okoli nje. Xoč se je 
naredila okoli nje, temna in mrzla. Govoriti ni mogla in tudi jokala 
ni, še solze ni potočila, ko je ležal na odru Janez. 
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Tedaj , ko so krsto že bili zagrebli, se je šele zavedela. Utrgal 
se ji je vzdih iz globočine prsi ter ji napolnil z grenkobo vso dušo. 
V srcu jc čutila stotine ostrih mečev zasajenih. liila jc to povest o 
stari, ljubeči materi, ki jc imela sina in ki ga je izgubila, povest, 
ki se je vršila na tihem in neopazen o žc toliko in tolikokrat iri ki 
so jo pripovedovali že tisoč in tisočkrat, katere pa še ni nihče po-
pisal dovolj dobro iti resnično, ker jc ni mogoče. 

Od takrat je živela težko in zato jc v/cla kakšno žensko k 
sebi, da jc izhajala za silo. Včasi j e tudi šivala za ljudi, kolikor j c 
pač mogla, toda napenjati je morala oči na vso meč. Hodila je 
slednji dan gori k Sv. Martinu, da je videla vsaj gomilo sinovo, in 
ni zamudila dneva vse leto. 

Danes pa je zapadel stieg in nikamor nc bo mogla. Ali je 
moralo ravno danes zamesti pota ; Bog pomagaj , vsaj to naj bi ji 
bilo dopuščeno, ko že drugega nima na svetu! Starica je mislila in 
mislila ter sc včasi prijela za glavo, potem pa se jc podrsala od 
ognjišča k oknu. Zrla jc skrbno tja ven: morda bi vse eno lahko 
sta - - kaj, če jc zameteno, saj po mestu je itak odmetano in iz 
mesta proti Sv. Martinu bo morda tudi. Čemu ne bi šla, ko je hodila 
tudi že v dežju, pa je tudi prišla in obiskala je Janeza ravno tako 

nič hudega se ji nc zgodil 

Opoldne, ko je odšla po kosilu Katra nekam na delo, se jc 
zavila v veliko ruto, ki je bila že vsa ob barvo, ter jc počasi od-
hrecala po veži. 

Dolgo jc hodila do mitnice, ki je stala tik pred mestom. Čuvaj 
je stopal gori in doli s kosmato kapo na glavi, ki jo je imel po-
tegnjeno črez ušesa. Xad kolibo je visel na okrogli deski drastično 
naslikan cesarski orel, ki je bil napol zasnežen, Sneg je ponehal, 
zato pa je začela pihati burja tam od severovzhoda. Prešla j c več 
ulic in zavila jc proti zahodu. Noge so se ji tresle in bilo ji je, 
kakor da j t: pijana, in najrajša hi bila kam sedla; toda nekaj jo je 
gnalo naprej, kar naprej: kmalu bo žc kolodvor in odtod ni več 
daleč na pokopališče. Napravila se je bila na pol in zakaj ne bi 
Šla do konca? Mora iti! Tatn na strani se žc čujc premikanje voz 
po progi, glej, in komaj sto korakov je se do kolodvora. Veliko 
poslopje, s kupolo na sredi, sloji začrnelo i it okajeno in l judje hodijo 
ven in noter ter se pehajo z rokami v stran; vmes se čujc vpit je 
izprevodnikov in strežajev u. hotelov. Tod ob progi j c tolikokrat 
stala ter čakala sina, ko mu je prinesla kosila v jerbasčkul 
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Komaj jc že stopala iti vendar j e šla naprej. V oči jo je rezala 
ostra burja in skelelo so jo, da ji je postajalo vroče po vsem obrazu. 

Blizu kolodvora je držala preko proge široka cesta, ki je pe-
ljala naravnost pod lirih. pod katerim jc bilo mestno pokopališče. 
O b lepih dneh se je videlo odtod naravnost pred pokopališka vrata, 
nad katerimi je stal velik bronast angel s t robento v roki, vabeč 
k vstajenju mrtvece. Starica je postala, predno jc sla preko proge, 
ter počakala, če ne prisopiha kak vlak. V glavi ji jc bilo težko, 
kakor bi ji bil vlil svinca kdo vanjo, roke pa so ji bile čisto otrple, 
lak o da je komaj tiščala ruto ž njimi k sebi. 

Teda j jo prime nekdo za ramo ter jo vpraša: »Mati, ali greste 
k Sv. Martinu?« Hila j e znanka, s katero sta hili doma i/, iste fare. 
»Danes je zaprto, veste, ves dan — hila sem tatu.« 

»Zaprto?« je rekla preplašeno ter se stresla. 
»Kar domov pojdi va, mati; veste, ni nič.« 
Starica je prikimala z glavo; razumela jo je. Zaprto je poko-

pališče in ne bo mogla obiskati sina; niti h grobu ne bo več mogla. 
Morda ga nc bo videla nikoli več, saj skoraj pride tudi ponjo smrt 
z br idko koso in potem bo vst?ga konec. Pogledala je po cesti, toda 
doli po hribu je nosila bur ja sneg in bilo je videti kakor bel oblak; 
nič se ni razločilo, jnncz pa spi tam gori, Janezi Starka se je na-
slonila na pregrajo, ki je bila spuščena, v očeh so sc ji pokazale 
solze in zmrzovale so ji sproti po obrazu. 

Nekaj čudnega jo je obšlo. Stroj je zaropotal mimo in dim se 
je vlekel ob strani prav na gosto. Glej, glej! T a m k a j med relsami 
se bliža nekdo. Čepico ima postrani in pokoncu gre in moško. Dim 
izginja pred njim v nič. Vlak sc mu jc umaknil v stran ter počakal, 
da gre on mimo; ali on gie počasi, komaj da se prestopa, skoro 
kakor da stoji. Drevesa ob progi mole gole veje tako spoštljivo 

v ч r 

proti nebu, kakor da bi ga pozdravljala. Čeprav jc mraz, ima jopič 
odprt in čepico postrani. Janez je, Janez! V roki pa nese rdečo za-
stavico, ki plapola v vetru, ki ga je vzdignil vlak. Kako plapola za-
stavica, vsa rdeča, pa čimdalje večja postaja in že se vleče kar za 
njim, pa ga je že ovila vsega. 

Starica bi se bila zgrudila, ali v tistem hipu jo je prijela ona 
znanka pod pazduho. Nekaj ljudi se je ustavilo, pa so se kmalu 
razšli, češ, stara babnica! Znanka jo je peljala proti domu ter jo 
ves čas nadlegovala z vprašanji, Starica jc molčala na vse, topo jc 
zrla predse in omahovala sc min tj a. Vedela ni za gotovo, je li res 
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videla sina, ali sc ji je samo dozdevalo, vendar pa ji jc bilo mehko 
pri srcu iu ves njen žalostni obraz je sijal nekakšne radosti. 

Bila je potem doma. Boleli so jo vsi udje, da jih je komaj 
čutila, in zdelo sc ji je, kakor bi sc ji včasi zapodila po žilah ledena 
mrzlota, ki jo je vso pretresala. V glavi ji je kar šumelo. Menila 
se pa ni veliko /a to; čutila se jc tako osamljeno kakor še nikoli. 
Nihče se ni zmenil zanjo, kajti Katra jc odšla zjutraj na delo in 
vrnila sc jc šele zvečer, le kak olrok j t* priletel k njtfj in jo /r\ 
zvedavo, ona pa ga jc gladila po kustravi glavici. Odrekla sc je že, 
da pojde to zimo še kdaj obiskat gomilo sinovo, češ, saj molim 
tudi doma lahko za pokoj njegov in izdalo bo ravno toliko. Navda-
jala je ni le žalost, tista neizmerna žalost, ki jo more občutiti !c 
zapuščena mati, nego tudi želja, da bi zasnula na veke. 

Tiste dni, popoldne navadno, pa ji je postajalo slabo; vršalo 
ji je po možganih in botcčinc je čutila sredi njih. Videla ni skoro 
nič in bilo ji je, kakar da ima očesne jamice prazne. Tuintam jo 
j c zbodlo, kakor bi ji bil zabodel kdo iglo v oko, pa hkratu jo jc 
usčipnilo tudi v možganih. In čeprav jo je popustilo, sc ji je vendar 
zdelo, da vidi vsako uro manj, da ie ji vedno manj svita pred očmi. 
Krevsala jc k oknu, kjer je bilo bolj svetlo, in tedaj sc ji je ne-
koliko posvetilo in zableščalo, kakor bi bil švignil blisk mimo nje, 
potem pa se ji jc zdelo, da vidi vse v sami rdečkasti luči. T a luč 
pa sc jc polagoma zopet upreminjala v temo, ki jc bila čisto črna, 
in šele črez dokaj časa je zopet razločevala stvari okoli sebe. Mučtio 
ji j e bilo in rada bi bila koga vprašala, če bi sc dalo pomagati, ali 
ni si upala; pa bi ji tudi nihče ne bil hotel pomagati in na svetu 
je itak ni veselilo nič več. 

Toda ob taki priliki jo je prevzel strah, če bi sc tema ne 
hotela nič več ne razvleči izpred oči. Kaj, če bi vedno ostalo tako! 
Ta misel ji je hipoma šinila v glavo. Prenehala je šepetati molitve 
in tudi Janez, katerega jc imela vedno pred očmi, ji je izginil za 
hip iz spomina Prav tako ji je bilo kakor nekaj časa, predno ji je 
umrl mož; zdelo se ji je, da se bliža nekaj, nekaj hudega. V duši 
ji je ležala slutnja kakor greh. Hotela sc je izticbiti takih misli, ker 
so se ji zdele izkuŠrtjave, ki j o odvračajo od molitvc. 

Xckcga dne se j c domislila, da jo je včasi ravno tako zbadalo 
in grizlo po očeh. Bilo je pred leti, tedaj, ko je Janezek ravno ble-
betal prve besede. Delala je po moževi smrti p " cele dni zunaj, 
po noči pa j c sede vala oh lojeni sveči in Šivala belo perilo zato, 
da je mogla preži v i ti Janezka. Spala ni skoro nič, dostikrat jc oma-
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gala popoldne ter zadremala ^а nekaj čnsa. In takrat, ko j« toliko 
noči prečula o bolezni sinovi, so ju /.opet začele boleti oči prav 
močno, pa si jih je umivala z mrzlo vqdo, da bi si jih ozdravila, 
boljše je bilo, toda zdravih oči ni imela več; a videla je Še. 

Tako je premišljevala starica. Potolažila se je nekoliko, ko se 
je spomnila sina. Pa bo mogla videti se kdaj tiste šmarnice in na gl je, 
ki mu jih je nasadila na grobu, da so mu cvetli in dišali, da mu ni 
bilo dolgčas samemu? Saj bu boljše! 

O, pomagala ji bo .Mati božja, kraljica nebeška in mati samega 
Odrešenika! Kolikorkrat se ji je priporočila in ji razkrila težave, 
vselej jo j e uslisala čudodelna Mati božja tam v mestu, v stranskem 
oltarju, kjer je skoro tema in pred katero gori toliko svetilnic in 
ki ima ti on ves okovan z dragimi kameni, na glavi pa / lato krono. 
Koliko tisoč krist janom je že pomagala in nje j bo gotovo tudi I 
Zaupati mora v njeno pomoč, pa jo usliši, ker j« neskončno 
usmiljena. 

Sladek up jc obžcl ubogo, staro mater. Samo v cerkev pojde, 
in ko se vrne, ne bo je več tako ostro borilo v očeh, videla bo, 
kakor je včasi, ko j c pestovala Janezka, prav tako. 

Jutri pojde. O — pa šc Janezov god bo! In skoro bi bila po-
zabila, skoro, da bi ne bila zanj celo pri sveti masi. Marija sama 
jo jc spomnila na to, glej! 

In Sta jc od doma drugo jutro vsa slabotna, toda zeblo je ni, 
ker so j o obladovala blažena čuvstva; upanja in veselja je bila polna, 
Ozirala se ni ne nn desno, tie na levo, tako z iskrenim srcem je sta 
v cerkev. Pred vrati, kjer so hodili verniki ven in noter, bi jo bili 
skoro podrli, da ji ni pomagala deklica, ki j e rila pred njo. Drsala 
je pred oltar za prižnico, ki je bila neznansko razseŽna in vsa polna 
kipov in stukatur. Zgrudila se je v klop in vesel nasmeh ji jc pre-
šinil ves obraz. Tako nekako ji je bilo, ko jc romala še s svojo 
materjo na božjo pot na kakšno visoko goro, ko je dospela na vrh. 
Hi!a je obrnjena proti oltarju ter je venomer kimala z glavo. Ko 
je mašnik pristopil, ga skoro ni videla, le toliko je razločila, da se 
je pričela masa. Kadar je strežnik pozvončkal, vselej se je udarjala 
s koščeno ročico po prsih in molila jc za sina in sebi zdravje, 
ki ga ji bo podelila bogorodica v oltarju, Pri povzdigovanju pa je 
naslonila trudno glavo na klop in ni privzdignila obraza; zdelo sc 
ji je, kakor pripoveduje ljudska povest, da pridejo takrat duše vseh 
tistih, za katere moli kdo pri maši, v cerkev, da se klanjajo Zvc-
ličarju, Gorko ji je postalo pri srcu in vsa jc bila zadivljena. Sedaj, 
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pri povzdigovanju pridejo tudi angclci iz nebes in se vesele. Zdelo 
se ji je, tla obdajejo ves oltar krilatci, majhni kakor otročički, sme-
jočih so ličec in zlatih las, prav kakor je bil Janez tiste dni po smrti 
očetovi. Vsi imajo perotnice in zibljejo se okoli oltarja in čudodelne 
podobe. Molila je očetiaš še njim v čast pa jih prosila, na j bi bili 
prijavni njenemu sinu v nebesih, in kar iztegnila jc roke same ra-
dosti in slišala ni ničesar vet . 

Takra t ji je padel molek i t, rok in šele, ko jc minila maša, ga 
je pogrešila. L jud je so odšli že večinoma iz cerkve. Začela jc iskati 
molek. Strmela je predse, ali videla ni ničesar. Vse ji j e zopet 
vrsalo po možganih. Bil jc molek, ki ga je držal Janez v roki ob 
zadnji uri. In kolikokrat je bil blagoslovljen! Čudno! Saj ni prosila 
le zase in za svoje zdravje, saj je molila za Janeza tudi, tako po-
božno, pa se ji jc izgubil molek\ Ihta jo j e popadla: priporočila bi 
sc sv. Antonu, ki j e priprošnjik, če kdo kaj izgubi — toda ni ji 
dalo, Samo strmo jc gledala predse poči klop, a v očeh so sc ji 
delale kar pege, skloniti se pa ni upala, Hipoma se je sptimnila 
zopet sina in potolažila se je: molila je zanj in naj izgubi, kar ima, 
kaj ji tol Angelcem ga je priporočila i n morda so mu ti nesli molek 
tja v raj, da bo imel kaj od matere. — Maj ima Janez, saj bi dala 
zanj tudi življenje, če bi bilo treba, 

Izplazila se je iz cerkve, opri jemaje s:? stene, Skozi vrata je 
našla le po naključju, ker jc ravno takrat stopil iz cerkve star gospod 
in ji vrata podi žal odprta, Tavala je kar naprej, le to jc vedela, da 
treba odtod, Nekaj grenkega in sladkega jo je prevzemalo obenem, 
mislila pa je le na sina iti vesela je bila, da je bila zanj pri maši. 
Šla jc po ulicah naprej. Vse je šumelo in vriščalo in vpilo. Šele, 
ko je za vpil nekdo nad njo, naj pazi, ter se zadel obnjo, se 
j e zavedela. Postala jc in privzdignila staro glavo iti se obrnila 
za dotičnikom. Pa ni mogla nikogar uzreti, samo zdelo sc ji jc, da 
sc nekaj premika okoli nje. Takrat j o je zaskrbelo in sesedla bi se 
bila, da se ni naslonila na neka vežna vrata. Kes, šla jc v ccrkcv, 
da bi si izprosila pri kraljici rožni venski zdravja, in podeli ji gotovo, 
da bo ^opct videla, Zopet ji bo dala mati božja zdrave oči. — Pa, 
kako, da nc vidi še nič bolje ti ego prej r Nekako mede se ji vse, 
nekako tako, kakor bi se prebudila, pa bi ne mogla izpregledati. 
Skoro nc sveti se ji žc nič več pred očmi, le nekaj šc gomazi pred 
njo. O, pa ji bo pomagala Alati božja s tisto .svetlo, zlato krotiico 
na glavi! Imela je tudi sama sina, samega Odrešen ika, in stala je 
pod križem in videla ga je, ko je na njem umrl; zato ve, kako 
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je hudo zapuščeni mal er i, in zato sc jc bo usmilila. Domov pride 
in videla bo vse kakor včasi; videla bo. 

Dolgo jc hodila,, da jc pricapljala tja doli v predmestje. Cesta 
je bila vsa zamrzla, vrtovi so bili napadeni s snegom in gosta, bela 
megla jo ležala povsod. Solncc se je kazalo v njej krvavordeče ter 
narejalo sitno žalosten vtisk in zamrzle luže so se motno svetlikale. 
Bila jc žc preko mitnice. Hitela jc, kar j e mogla, in napenjala je 
oči, pa sc ji je zdelo, da žc skoro niti nc gomazi več pred njo. 

Med tem je zazvonilo poldne. Delavci so udrli iz tovaren in 
cesta se je napolnila; zavladalo je po njej življenje, vse sc je gibalo, 

Starici pa sc jc takrat zazdelo silno dobro, Zvonjenje se ji je 
zdelo tako veličastno; zdelo se ji je, kakor da Mati božja govori v 
njem' in jo tolaži. Postalo ji j e toplo; v možganih je začutila gor-
koto, ki jo je vso prevzela, pa bilo ji je, kakor da se ji tla izpod-
mičejo izpod nog in da plava v zraku. Malo je omahnila in ležala 
je na tleh. 

Delavci in delavke so sc hipoma nabrali okoli nje. Pognali so 
jo. Spravili so jo domov, sosede so se zbrale pri njej — Katre ni 
bilo doma — in Šele popoldne so sc poizgubile ter jo pustile samo. 

Bito je vse tiho. Vsa sobica je bila svetla in nekam praznična, 
kajti sneg, ki j e ležal po strehah sosednjih his, sc je bleščal skozi 
okno in stene, ki so bile sicer nekoliko posivele, so st: svetile v Čisti 
belini. Starka je ležala na postelji kakor mrtva, vsa bleda in pre-
padla, komaj da je dihala; zmučena njena glava je počivala na 
blazini in po čelu sc je poznalo nekaj kapljic krvi vslcd padca; 
srebrnobeli redki lasje so ji obdajali tisto čelo, na katerem je bilo 
začrtano nešteto bolečin, kakor glorijola. Bila jc v nezavesti. Pod 
večer jc prišla Katra domov; vedela je že vse. Pustila jo je v miru, 
samo lučko je prižgala in jo postavila na stol peleg postelje. 

Storila sc je noč, temna zimska noč, starko pa so objele lepe 
sanje. Stala je na vrtu pod cvetočo jablano, ki je razpenjala nad 
njo veje, tako jablano, kakršno jc videla Jc včasi v mladosti tam 
na vasi. In Janeza je zopet videla. Bil je že čisto odrastel, velik in 
kar naenkrat se ji je prikazal: poslala ga je sama Mati božja iz nebes. 
Tako prijazno se je držal in smehljal se je, v roki pa je imel na 
bleščečem se krožniku dvoje očes, kakor jih ima sveta Lucija v 
oltarju. Bil je v modri obleki, pa zdelo se ji je, da prihaja neka 
svetloba od njega. Ali vse eno ga jc pognala in kar za roko ga je 
prijela, Janez pa jc pokazal na srebrni krožnik, in ko je pogledala 
tja, ni čutila nobene bolečine več v očeh. Janez se je sklonil in jo 
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poljubil na Čelo, takrat pa je potegnil veter in jablana jc zašum-
ljala in rdeče cvetje se jc usulo raz veje, a Janez jc izginil. Od nekod 
pa je zaslišala zvonjenje, tako lepo kakor o Veliki noči, ko zvoni k 
vstajenju. 

Pozno se je prebudila drugi dan. Čudno ji jc bilo, nič ni 
vedela, kje je, samo Janeza so je spominjala in pa da je govorila ž 
njim. Katra jc bila že odšla. Vzravnala se je na postelji in tipala 
je okoli sebe. Počasi se je malo začela spominjati, Zdelo se ji je, 
da je že silno dolgo, kar jc spala. Kaj je še vedno noč, sc vedno? 
Poklicala je Katro. Če je noč, mora Katra biti doma in oglasiti se 
ji mora. In še enkrat jc poklicala, se glasneje. Nič! Noč ne more 
biti, Katre ni doma. Ali je potem dan ? 

In vstala ji jc Črna slutnja v duši. Zdelo sc ji je, da je prišlo 
tisto, česar se je tako bala, tia kar se niti spomniti ni upala. Vedno 
strašnejši in resničnejši se ji je dozdeval oni strah. Dan jel Л okoli 
nje je noč, temna, temnejša nego kdaj poprej! Tipati je začela zopet 
okoli sebe preplašena, potem pa je dvignila roke proti nebu . . 

Bila je slepa. — 

IVI e n i h. 
ameva v vrtu samostanskem lipa, 
sloni pod lipo star menih, 
v naročje mu dišeče cvetje vsipa 
potnladnjc sape mehki dih. 

»Obstati ni mi bilo v celi tesni 
med stenami tam štirimi; 
prišel sem ven, roko poljubit Vesni, 
— kako srce se širi mi! 

Zaman, zaman . . . Dišeče cvetje, 
ki zdaj se name vsulo je, 
to cvetje mojih mladih let je, 
ki brez sadu minulo je.« 

Narjan Pre t ko. 
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