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NA PLATNICAH

Leander Fužir, 
Ajdovo strnišče, 

2009, akril/platno, 
(foto Tomo Jeseničnik)

Letos mineva 
60 let od smrti 

Lovra Kuharja - 

Prežihovega Voranca

Zoran Rožič, Uršlja gora, 2008, akril/platno 
(foto Tomo Jeseničnik)
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NAŠA KULTURA
Nagovor prejemnika Bernekerjeve nagrade za leto 2009 
Toma Jeseničnika ob slovenskem kulturnem prazniku 2010

Pred natanko dvajsetimi leti sem v 
Peshawarju, na zahodu Pakistana, v rehabili­
tacijskem centru za afganistanske otroke žrtve 
min, spoznal 23-letnega mudžahedina. Bil je 
le eden izmed skoraj milijon afganistanskih 
beguncev, ki so med večletno sovjetsko oku­
pacijo Afganistana zbežali iz svoje domovine. 
Tawab, kot mu je bilo ime, je tam kot prosto­
voljec pomagal osebju Mednarodnega Rdečega 
križa pri oskrbi in negi otrok, ki so med begom 
na številnih minskih poljih, ki so jih postavili 
sovjetski vojaki, izgubili eno ali več okončin ali 
utrpeli hujše telesne poškodbe. Povedal mi je, 
da je na univerzi v Kabulu zaradi vojne moral 
prekiniti študij prava ter da v svoji rodni vasici 
ni bil že dve leti. Ker sva bila po letih skorajda 
vrstnika, sva se že po nekaj minutah pogovo­
ra zelo zbližala. Ko sem ga vprašal po njegovi 
družini, je sklonil glavo, z nogo frcnil v pesek, 
pogledal proti soncu, ki je ravnokar izginjalo 
nekje daleč nad afganistanskimi gorami, in 
komaj razločno, s popolnoma drugačnim gla­
som dejal, da so ostali v Afganistanu. Takrat 
si te njegove čudne reakcije še nisem znal prav 
razlagati. Vedel sem, da si močno želi videti 
svojce, znance in prijatelje. Ko sem mu zaupal, 
daje moja velika želja vsaj za nekaj ur obiska­
ti Afganistan, so se mu zaiskrile oči. »Lahko 
te spravim tja, lahko greva skupaj v mojo vas«, 
je navdušeno dejal. »Toda kako, Tawab, saj so 
meje še hermetično zaprte?« Nasmehnil se je, 
me potrepljal po ramenih in z mirnim glasom 
razložil, da Paštuni, bojevito in ponosno pleme, 
ki mu je tudi sam pripadal in ki obvladujejo 
gorato obmejno področje med Pakistanom in 
Afganistanom, nikoli niso priznavali nikakr­
šnih meja v tem predelu sveta. Njihovi predniki 
se že stoletja gibljejo po točno določenih poteh 
preko skritih gorskih prelazov in neovirano 
trgujejo enkrat tostran drugič onstran formal­
nih meja. In pakistanska vlada ima v tej regiji 
še danes pravzaprav opravka z državo znotraj 
države, s plemenskimi pravili, kijih ni mogoče 
spremeniti in izkoreniniti.

Že naslednji popoldan sva peš, opremlje­
na le vsak s svojim majhnim nahrbtnikom in 
nekaj litri vode, vstopila na ozemlje Paštunov

Tomo Jeseničnik

in pod velikim skalnim balvanom počakala na 
noč. Ker bi bila hoja podnevi zaradi oborože­
nih milic, ki so eno leto po umiku sovjetske 
vojske nadzirale to območje, prenevarna, sva 
lahko hodila le ponoči, čez dan pa se v skalnih 
votlinah skrivala pred žgočim soncem in čaka­
la, da vzide luna.

Drugo noč naju je pot sprva vodila po raz­
brazdanem skalnem temenu, po nekaj urah pa 
so se najina stopala začela do gležnjev ugrezati 
v sipek pesek, ki je prekrival razsežno planoto 
na višini skoraj 3.000 metrov. Spraševal sem 
se, zakaj je Tavvab, ki je hodil pred mano, več­
krat obstal. Kot da bi skušal najti pravo smer, a 
je čez čas vedno znova nadaljeval vijugavo pot 
iz ene peščene kotanje v naslednjo. Nenadoma 
je obstal, se ozrl naokoli, globoko vdihnil in mi 
šepnil, naj se usedeva. Takrat mi je s priduše­
nim glasom začel pripovedovati resnico o svoji 
družini. Povedal mi je, da mu je mama umrla, 
še ko je bil fantič. Težak porod v domači hiši 
je bil usoden za njo in njenega šestega otroka 
- Tawabovo najmlajšo sestro. Očeta, dva brata

NAGOVOR
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NAGOVOR

in babico so mu med vojno ubili sovjetski voja­
ki, preostali dve sestri pa sta točno na mestu, 
kjer sva sedela, umrli takorekoč na njegovih 
rokah zaradi eksplozije min, ko so skupaj s še 
nekaterimi daljnimi sorodniki in sovaščani 
pred dvema letoma skušali zbežati na varno v 
sosednji Pakistan. Vsaka izmed kotanj v pesku, 
preko katerih sva se prebijala tisto noč, je bila 
dejansko sled eksplozije ene izmed več milijo­
nov protipehotnih min, ki jih je sovjetska vojska 
zakopala v tem nesrečnem svetu pod obronki 
Hindukuša. V resnici je Tavvabu v gorski vasici 
severovzhodno od Jalalabada, kamor sva bila 
namenjena, ostal le še stari oče. Šele takrat 
sem doumel, zakaj je Tawab toliko tvegal, da bi 
omogočil obisk njegove domovine tujcu, ki je 
povrhu vsega prihajal iz takrat Sovjetski zvezi 
prijateljske Jugoslavije.

Ko sva se tretjo noč kako uro pred sonč­
nim vzhodom utrujena pritepla med ruševine 
prvih hiš na obrobju Tavvabove rojstne vasi, so 
naju izdali koščeni in garjavi psi, ki so s svo­
jim presunljivim lajanjem v trenutku dvignili 
na noge vse prebivalce - vsega okoli 50 ljudi, 
večinoma starejših, in nekaj otrok. Kmalu za 
tem sta se na pragu majhne, z blatom ometane 
hiške, objela Tavvab in njegov stari oče Mahsud 
- edina preživela od nekoč velike družine. 
Ko sem v starčevih kot oglje črnih očeh opa­
zil solzo, so me šibke noge kar same odnesle 
vstran, da moja prisotnost ne bi skalila njunega 
ganljivega snidenja.

Sledile so ure, ko so naju vaščani eden za 
drugim obiskovali v Mahsudovi hiši in nama 
prinašali hrano - najrazličnejše dobrote iz koz­
jega mleka - največ kar so nama takrat lahko 
darovali. Mahsud, ki je bil tudi poglavar vasi, 
seje izkazal za zelo razgledanega sogovornika, 
pronicljivega izpraševalca in strpnega poslušal­
ca. Vedel je, od kod prihajam, slišal je za viso­
ko goro v sosednjem Pakistanu, s katere sem se 
dva tedna prej vrnil, zanimalo gaje vse v zvezi 
z mojo družino ...

Pozno popoldne, ko sem se dodobra spočil 
na Mahsudovem ležišču, so se na dvorišču nje­
gove hiše potiho zbrali vsi prebivalci vasi, se 
posedli v krog in počakali Mahsuda, ki naju 
je povabil, da se jim pridruživa. Zavladala je 
spokojna tišina. Zaradi koprenastega oblačka, 
ki je tisti trenutek prekril sonce, se je polegel 
celo nadležen vetrič, ki je še malo prej vrtinčil 
droben prah okoli vogalov hiš. V krog sta bosih

nog vstopila deklica in deček, stara okoli sedem 
let, oblečena v svečana oblačila. Ob pritajenem 
petju stark iz kroga sta pričela izvajati staro­
davni ples slovesa. Mahsud je ves čas obreda 
zrl nekam v daljavo skozi koprenast horizont, 
ki so ga prekinjali ostri sivi vršaci Hindukuša, 
kot da bi molil, nato pa seje obrnil proti meni, 
se ponosno nasmehnil, položil svojo desnico 
na prsi in izgovoril le dve besedi: »Naša kul­
tura.«

Malo za tem sva s Tawabom, zaskrbljena 
zaradi dolge in nevarne poti, ki naju je čakala 
na povratku, obstala pred strmim meliščem, 
preko katerega se je komaj slutila speljana 
drobna pot, in počakala Mahsuda, ki naju je 
spremljal. Slovo je bilo kratko, a nič manj gan­
ljivo kot snidenje, zdelo seje, kot da oba komaj 
čakava, da naju zagrne noč. Mahsud je najprej 
objel Tawaba, potem pa še mene. Segel je v pla­
tneno malho in mi v roke stisnil za dlan velik 
kamen - prodnik jajčaste oblike, kije bil okoli 
izdolbene luknje v sredini okrašen s preprostim 
plitvim reliefom. Vprašujoče sem ga pogledal, 
on pa je spet izgovoril le dve besedi: »Naša kul­
tura«, se obrnil in odšel proti vasi. Tavvab mi 
je pojasnil, da v vdolbinah teh prodnikov trejo 
dišavnice in zelišča za najpomembnejše verske 
in druge obrede ter da so ti kamni neke vrste 
družinsko bogastvo, ki ga prenašajo iz roda v 
rod.

Danes, dvajset let kasneje, se vedno, kadar 
se spomnim Mahsudovih besed, vprašam, kaj 
pa je naša kultura. Alijo sploh poznamo dovolj 
dobro, jo cenimo ...? Kako jo vidimo sami in 
kako bi jo videla Mahsud in Tavvab, če bi lahko 
danes obiskala naše mesto ...?

Slovar slovenskega knjižnega jezika kulturo 
opredeljuje kot skupek dosežkov, vrednot člove­
ške družbe kot rezultat človekovega delovanja 
in ustvarjanja. V dveh desetletjih, odkar živimo 
v samostojni državi, seje tudi moje dojemanje 
kulture spremenilo ali bolje rečeno dozorelo. 
Tudi zaradi svojega poklica imam marsikdaj 
privilegij spoznavati mnoge izmed teh dosež­
kov in vrednot, ki bi jih sicer spregledal.

Slovenj Gradec brez dvoma ostaja mesto 
kulture, pa čeprav so »vremena kulturnikom« 
in uporabnikom kulture zaradi globalne gospo­
darske podhranjenosti zadnje čase manj vedra. 
Mnogokrat se zdi, da je kulturnih dogodkov 
vseh vrst celo preveč, glede na število prebival-
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cev in potencialnih ljubiteljev kulture. Zato se 
najdejo tudi taki, ki nosilcem kulturnih dejav­
nosti skupaj z mestno oblastjo očitajo, da si 
poskušajo obleči za številko prevelika kultur­
niška oblačila. S tem se osebno ne strinjam, 
saj brez teh, za nekatere na pogled predrznih 
hotenj, v naši družbi ne bi bilo napredka, ne 
samo v kulturi, ampak tudi nasploh. Ko sem 
se pripravljal za nocojšnji nagovor, meje prese­
netila obsežnost in raznolikost seznama vseh, 
ki so od leta 1975 prejeli Bernekerjeve plakete 
in nagrade. Še bolj navdušujoč je preplet med 
nosilci ljubiteljske in poklicne kulture na tem 
seznamu, kar le še potrjuje njune skupne kore­
nine, ki se jih ne da zanikati niti jih izbrisati iz 
duše nekega naroda.

Pa vendarle si je vsake toliko časa potreb­
no nastaviti ogledalo in si zastaviti nekaj vpra­
šanj. Ali se krog tistih, ki sprejemajo kulturo v 
našem mestu, širi ali pa ostajajo le vedno isti, 
a vseeno zvesti obiskovalci? Ali bodo za njimi 
prišli mladi ali pa bo nastala vrzel, ki bo kultu­
ri odvzela eno od bistvenih poslanstev - ponu­
diti človeške dosežke in vrednote širši javnosti 
in ne le ozkemu krogu poznavalcev? Ali dovolj 
poznamo in cenimo druge kulture, ne samo 
tiste, ki prihajajo iz popolnoma drugega konca 
sveta, temveč tudi tiste, ki so nam blizu, tako- 
rekoč sosednje, a jih od nas loči le nesmiseln 
in destruktiven psihološki plot...? Na vsa ta in

še mnoga podobna vprašanja si bo vsak izmed 
nas moral odgovoriti sam.

Daje priznanje in spoštovanje za svoje delo 
ter ustvarjanje na področju kulture marsikdaj 
težje pridobiti v domačem okolju kot drugje, 
vedo vsi tisti, ki jim je to uspelo. Vsakoletna 
svečana podelitev Bernekerjeve nagrade in pla­
ket poskrbi za to, da se stvari tudi v tem pogle­
du postavijo na pravo mesto. Ugled vsakega 
mesta, ki želi, da ga tudi tujci na prostranem 
informacijskem polju najdejo in prepoznajo kot 
mesto z dušo ali kot mesto kulture, pa poma­
gajo graditi kulturne institucije ter najvidnejši 
ustvarjalci, ki predstavljajo vsak zase skorajda 
neke vrste blagovno znamko. Berneker, Wolf, 
Tisnikar, Borčič, Pečko in drugi so danes svo­
jevrstne blagovne znamke Slovenj Gradca, 
kulturni kapital, ki so, sodeč po številu rezul­
tatov, ki nam jih po poizvedbi njihovih imen 
prikaže največji spletni iskalnik Google, bolj 
znani v tujini kot v domovini. S tem seveda ni 
nič narobe, ravno zaradi tega dejstva se bodo 
z našo kulturo prihajali seznanjati tudi ljudje 
od drugod, iz drugih kulturnih, političnih ali 
verskih okolij. In prepričan sem, da se bodo vsi 
ti Mahsudi in Tawabi skušali seznaniti s kore­
ninami danes že večkrat omenjene naše kultu­
re, toda le, če bomo te korenine poznali, se jih 
zavedali in cenili tudi sami. Ali torej res vemo, 
kaj je naša kultura?

Tomo Jeseničnik

NAGOVOR

Tomo Jeseničnik, lanskoletni prejemnik Bernekerjeve nagrade, med slavnostnim nagovorom na podelitvi Benekerjeve 
nagrade in plaket za leto 2010 (foto Primož Podjavoršek)
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Aleksandra Kocmut

AFORIZMI

LEPOSLOVJE Rekli so mi, naj vozim po pameti, 
ampak jaz vseeno raje vozim po cesti.

Nekatere svinje so čisto človeške.

***

Zapovedal je ženi, naj se neha ukvarjati z 
Vse, kar obljubim, izrečem. malenkostmi, potem pa se je čudil, ko se v

postelji ni več zmenila zanj.
***

•kifk

Šele ko so mu pošteno podkurili,
seje odtajal. Resnica nima zavezanih oči zato, da bi ne

videla krivice, temveč zato, da ne vidi - 
*** same sebe.

Medicina se moti. Brez srca 
je mogoče živeti.

•kick

kkk

Med živalmi je odstotek svinj precej manjši 
kot med ljudmi.

Naše podjetje proizvaja nenehne presežke. ***
Vsak mesec po kakšnih deset.

Pri seksu se nista ujela, ker je on stremel k 
*** višku, ona pa je le strmela kvišku.

Dolgo časa sta vztrajala in živela na koruzi, *** 
potem pa je on vrgel puško v koruzo.

Zanesem se le še na to, da se na nikogar ne 
*** morem zanesti.

(Aforizmi iz napovedane zbirke Pohujšanje odpade.)

Miša Glišič, Žalost, 2009, linorez (detajl)
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Nina Bizjak

BI, ČE B

Grenivke Konec človeškosti LEPOSLOVJE

Grenek okus duše 
povzroča migetaje v očeh. 
Ne gane me, 
če zmrzujem v igluju, 
ker ugašam v nasmehu. 
Umiram,
ker mi brez premora 
z injekcijo vbrizgavajo 
grenkobo.
Pozni dan je preobrazil 
sonce v luno,
jaz pa minevam z odsevom 
grenivk v telesu.

Rada bi 
ves svet 

upepelila
da ne bi več niti enega diha čutila 

da ne bi bilo več slabosti 
da ne bi 
bilo več 
niti ene 

človekove 
lastnosti

Bi, če bi

Do pepela

Ko baterija prihodnosti porabi 
svoje moči, 
ostaneta samo še 
papir in pisalo.
Piši.
Ko se list pobere 
in začnemo mahati po zraku, 
ostaneta samo še 
bisera telesa.
Opazuj.
Potem vse zakrije zavesa, 
ostane pa 
tehnologija glave.
Razmišljaj.
Misel dokonča vse misli, 
pepel sameva.

Prosila bi štorkljo,
naj me kot novorojenčka pelje ogledati svet, 
čeprav bi lahko padla iz njenega prijema.

Zamrmrala bi ribi,
če lahko z njo sproščeno plavam dolge ure, 
čeprav bi v treh sekundah izgubila spomin.

Rekla bi soncu,
naj mi razkrije svoje toplo sijoče žarke, 
čeprav bi me lahko scvrli.

Zavpila bi mavrici,
če sem lahko z njo v bleščečem središču občudo­
vanja,
čeprav bi v nekaj trenutkih izginila.

Namignila bi vrtnici,
naj mi razkaže svoje dišeče dolgo steblo,
čeprav bi se lahko zbodla na bodicah.

Šepnila bi kamenčku,
če lahko z njim v tihi mirnosti preživim dan, 
čeprav bi me pohodile stotine nog.

Povabila bi človeka, 
naj se z mano pogovarja, 
če bi imela pogum.

ODSCVflNJfl 77/78 9



Zala Krajnc

DOBRO JE IMETI SVOJ KOTIČEK

LEPOSLOVJE 7Vo{/z//v ,
ne ho umazal moje duše, 
ker bom zjutraj še vedno ista.

Dim tvoje inspiracije 
me ne bo omamil, 
ker bom zjutraj ista.

Nisem glamurozna, 
nisem ljubka.
Vsako jutro ista.

***

Poljubila bi ljudi, 
ki jih pozdravljam 
na poti 
proti domu.
Fajn dan je.
Smehlja se mi.
Meljem čokoladne kroglice. 
Meljem misli.
Preprosto srečna.
Za zjokat.
Matematiko obvladam. 
Obožujem zvok 
klavirske harmonike. 
Obožujem glas.
Prosim, naj ne mine.
Vsaj danes ne.
Pa najbrž sploh 
ni od zaljubljenosti.

(Dobro je imeti svoj kotiček, 
da lahko sanjaš.)

Zaposlila se bom v Jdbriki, 
dvanajst ur bom delala za trakom 
in vsak konec meseca prinesla 
domov nič.
Poročena bom in mož bo prašeč,
pijanec v beli rebrasti majici z naramnicami,
vsak konec meseca me bo pretepel.
Vseeno bova delala otroke.
V bistvu bova samo porivala, čisto vsak dan.
Srce hiše bo zanemarjeno,
streha bo imela luknjo
in bo dež curljal v vedra,
postelje bodo škripale,
otroci bodo jokali cel mesec
jaz samo (za) vsak konec
(ko me bo udarilo)
Mož
se
bo
obesil
otroke
mi
bo
vzela
socialna
zapila
se
bom
in
čakala
menopavzo.

(nimam svojega kotička.)

Jurij Senič, Boj za preživetje, 2008, linorez
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Zala Krajnc

DOBRO JE IMETI SVOJ KOTIČEK

V kleti bom pesniške volje 
na steno pisala svoje pesmi.
Rada sem tako na tleh in besna nate, 
ko ti nisem prva.
V tvoji glavi sta strah in odvratnost,
ki se na čuden način preselita še vame.
Pa ne zaradi dogodkov samih,
ampak zaradi tebe in besed, napisanih na steno.
Prostor zanje je moj,
ne maram, da jih črtaš.
Bojim se,
da želiš le mene v tisti sobi v kleti, 
brez besed na steni.

Ljubljano bi
sedeti na desnem bregu
na kavi v sončnem dnevu
mogoče čvekati ali
pisati
poezijo bi
in bi tebe in bi svet
danes bi zbežala v čas
in malo naprej

nekoliko prehitevam 
rumena mi prebuja 
stihe

LEPOSLOVJE

*** ***

Všeč mi je levja glava na tvojem kontrabasu Zaznamovan,
in zvok strune, ko se navsezgodaj
s PMi Jaz sem tista,
trudiš ujeti ritem, da me zbudiš. ki te je storila.
Poskusi kdaj z lokom.
Mogoče bo jutro lepše in me bo izpod topline Mineva šesto leto,
zvlekla razigranost... peto poletje,

ki se začne in konča enako.

Vsi umrejo.
Tudi on, če bo sreča.
Tako pravi
nekega nedeljskega popoldneva 
pri kosilu 
moj deda.

Potočim solzo, 
če moram pisati o njem.

Čas je prehiter in rada bi
spet bila majhna in ves čas z njim,
da bi prepeval stare napeve,
me držal za roko in sprehaja! po zelenih travnikih,
me peljal z njegovim mopedom na planino.

Zaznamovano.

Vedno ti storim kaj novega. 

Zaznamovana.

Ur**

Najraje hodim po zemlji.
S prsti se dotikam 
polnosti oblin, 
s prsti se oprijemam 
mejnih mogočosti, 
s prsti se zagnetem 
v njeno frekvenčno valovanje.

Tudi on, če bo sreča. Najraje hodim po zemlji. 
S prsti ustvarjam 
mir v sebi.
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Zala Krajnc

LEPOSLOVJE Noč* hrbtna-

Skozi okno se prikrade tema 
v sobo in se me dotakne.

In me objema tako, 
da boli.

***

Najprej ob petih zjutraj.
Prve zaznave novega dne. 
Odprem oči.
Ne vem, kaj naj z ušesi.
Samo glas slišim, 
enak vsako jutro.
Kronika.
Blah.

Navsezgodaj problemi.
Svoje potisnem nazaj 
za zatisnjene oči in zaprta ušesa.

Zaspim za sanje.
In se zaspim,
ker nisem pravočasno rodila.

***

Morava kdaj.
Ponoči, ko bo snežilo.
V modro hišo.
Na neobljuden kraj.
Vjamo.
Ležati pod zvezdami.
Na in v postelji.
Skupaj na reggae.
Lahko samo na sprehod.
Še kdaj na čaj.
Plezati na drevo.
Pobegniti v paralelnost.

Moram te kdaj odpeljati.
Da ti vrnem poljub na čelo.

Morava kdaj.
Ne pozabi zobne ščetke.

Velikokrat zapišeš moje ime?
Všeč mi je filmska glasba.

Je potem moje ime zakleto?
Ledeni čaj ima okus po poletju.

Ima življenje smisel ati namen?
Zaradi tega zna biti marsikaj drugače.

Je greh, če zunaj sneži in si jaz želim sonca?

Sedla bi na kolo in se odpeljala.
Pa sem pravkar prilezla iz banje 
in imam mokre lase.

V mojem imenuje past.

Zdaj bi najbrž lahko legla na levo stran postelje. 
AH bi skuhala čaj, da dobim okus po zimi.
Zjutraj bo mraz in peš moram.

Francoščina.
Nimam zvezka, da bi ponovila.
So, back to Amelie.

... et je apprendre jrancais ...

... et je regarde ...

... et j' ecoute ...

... et j 'ai sommeil...

Et j ai besoin de vous ... 
da bom lahko legla in zaspala.

***

Ne zdaj!

Najprej moram uro in pol 
ležati,
se popraskati po glavi, 
najesti in napiti, 
pregledati pošto.
Ne zdaj!

Pisati pesem.
Ne zdaj!

(Izbor napoveduje izid pesniške 
zbirke v ediciji E. A. Ur.)
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Nagrajeni haikuji dijakov Srednje 
zdravstvene šole Slovenj Gradec
(na 10. natečaju za najboljši srednješolski haiku v slovenščini, ki ga razpisujeta Gimnazija 
Vič in Cankarjev dom v Ljubljani; mentorica prof. Helena Merkač) LEPOSLOVJE

Svinčnik v roki.
Potovanje po mizi.
Jutri še enkrat.

Radmila Čubrlo, 4. d

Dolgčas je zelo.
Hodil sem po Velenju 
s frendi pa to.

Gal Grmovšek, 1. b

Zagledam se v 
pisano nebo, ravno 
ko pride mama.

Anja Javornik, I. b

Milo nas gleda, 
ničesar nam ne pove - 
zelena tabla.

Laura Fanrich, 2. b

Učenci zjutraj 
hitijo proti dnevu.
Dišeča kava.

Nina Horvat, 3. b

Rdeč svinčnik 
v roki učiteljice.
Išče napake.

Amela Husanovič, 3. b

Zakaj rumena 
in ne zelena - naša 
trata ob hiši?

Aja Dobnik, 3. b

Rdeča pentlja 
na moji obleki se 
bori proti aidsu.

Tamina Merzdovnik, 3. b

Klemen Uršnik, Lepota hitrosti, 2009, linorez
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OD MENE DO TEBE

PREVODI Na srečo sta kdaj komu šola in pouk še vedno izziv, zato je tudi novi predmet slovenska 
književnost in prevodi v 4. letniku evropskih oddelkov Gimnazije Slovenj Gradec izzvenel v 
ustvarjalni dialog mladih koroških pesnikov in njihovih vrstnikov.

Dijaki generacije 2008/2009 so se preizkusili kot prevajalci poezije Nine Bricman, Jasne 
Džambič, Polone Moličnik, Ane Pisar, Tjaše Razdevšek, Barbare Žvirc, Primoža Tušnika ter 
kratke proze Anje Ramšak. Samostojno so prehodili pot od mene do tebe; od besede do pesni­
ške besede; od zakonitosti mojega jezika do zakonitosti jezika, ki postaja moj; od intuitivnega 
iskanja do strokovno utemeljenih rešitev.

Pri slednjih so jim pomagale mentorice Christine Fasching, Diane Gill ter Karla Zajc 
Berzelak.

Barbara Žvirc

Poslanstvo Mission

Namenjen si samo 
za dihanje
med enim sončnim vzhodom 
in zahodom

Ostalo so zgodbe iz drugih svetov

You were intended only 
for breathing 
betvveen one sunrise 
and one sunset.
Everything else is just a story from another world.

(Prevedla Maja Brajnik;
mentorici: Diane Gill, Karla Zajc Berzelak.)
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Barbara Žvirc

Vse to Ali of this

Sprehodim se skozi polja, 
počasi, po prstih, neslišno.
Nasloniva se na odmev drevja 
in štejva travne bilke.
Objeta med zrelo koruzo 
stopiva na nebo.
Sprehodiva se do njegovih solin, 
namočiva noge v penasto morje oblakov. 
Objemiva zvezde, komete in lune.
Skrijva jih v naročje, 
naj se zlijejo z najino kožo.
Za spomin.
Če bo jutro drugačno.

PREVODI
Let us walk through ftelds, 
slowly, silently, tiptoeing.
Let us lean on the echoes of the trees 
and count the blades of grass.
Embraced among the ripe maize 
let us stroll in the sky.
Walking to his saltpans,
let us soak our feet in the clouds frothy ocean.
Let us embrace the stars, comets and moons.
Let us hide them in our lap, 
for them to flow with our skin.
For our memory.
If the morning alters them.

(Prevedla Taja Jeseničnik;
mentorici: Diane Gill, Karla Zajc Berzelak.)

Samo jaz Only 1

Samo jaz te
Znam prebrati
Sestaviti kretnje
V namige
Pričarati poglede
V pomen
Dati iskro besedam
Da te lahko
Drugi
Doživijo celega

Only 1
Can read you
Combine gestures
Into clues
Conjure looks
Into sense
Give the spark to words
For others
To completely
Experience you

(Prevedla Taja Jeseničnik;
mentorici: Diane Gill. Karla Zajc Berzelak.)
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Od tebe do mene Von dir m mir

1.
Ko bo nebo, pretežko od dežnih kapljic 
padlo na zemljo,
ko se bo morje, prepolno modrine izlilo iz

PREVODI mojih oči,
in ko se bo kamen, razbolel od spotikanj korakov, 
spremeni! v moje misli, 
bo neiztrohnjeno srce časa prepotovalo 
nevidno razdaljo 
od tebe do mene.

2.

Ko bo konec mojih dni
postal začetek tvojih,
ko bo utrinek usode
posegel v tvoj prebujajoči se jaz,
ko bo bela luna poslala temno brezno,
takrat bo svetla zvezda
spremenila smer
od tebe do mene.

3.
Ko se bodo pozabljene iluzije 
spremenile v trenutek resničnosti, 
ko bodo preživeli spomini 
pokopali prebujajoče življenje, 
ko bo maternico sveta 
prepara! krik umirajočih, 
takrat se boš ti odpravil po poti, 
ki vodi
od tebe do mene.

4.
Ko bodo tvoje srebrne oči 
zaprle pot mojemu pogledu, 
ko bodo tvoja hlastajoča usta 
požrla moj jezik obstoja, 
ko bodo tvoje dolge roke 
zmečkale mojo malo dušo, 
bo tvoje hladno srce 
zgrešilo avtobus združitve 
od tebe do mene.

5.
Ko bo tvoja osamljenost 
kričala po moji bližini, 
ko bo tvoj poteptani ponos 
iskat uteho na mojih prsih, 
ko bo tvoj razcefrani obraz 
poskušal zaživeti v mojem, 
takrat bom s prikrito kretnjo 
zabrisala rdeče sledi 
od tebe do mene.

1.
IVenn der Himmel, zu schwer von Regentropfen, 
aufdie Erdefdllt,
wenn sich das Meer, iiberjullt mit Blau, aus
meinen Augen ergiejit,
und wenn sich der Stein, schmerzend vom
Stolpern der Schritte,
in meine Gedanken verwandelt,
wird das unvenveste Herz der Zeit
die unsichtbare Entfernung zuriickgelegt haben -
von dir zu mir.

2.

Wenn das Ende meiner Tage 
der Anfang deiner Tage wird, 
wenn die Sternschnuppe des Schicksals 
in dein erwachendes Ich greift,
IVenn der weijSe Mond eine dunkle Hdhle wird, 
dann wird ein heller Štern 
die Richtung dndern - 
von dir zu mir.

3.
IVenn sich vergessene Illusionen 
in einen Moment Wahrheit vervvandeln, 
wenn iiberlebende Erinnerungen 
kommendes Leben bestatten, 
wenn der Schrei der Sterbenden 
die Gebdrmutter der IVelt aufschlitzt, 
dann machst du dich aufden Weg, 
der fiihrt - 
von dir zu mir.

4.
IVenn deine silbernen Augen 
mir den Blick versperren, 
wenn dein gieriger Mund 
meine Zunge des Daseins verschlingt, 
wenn deine langen Arme 
meine kleine Seele zerdriicken, 
dann versdumt dein kaltes Herz 
den Bus des Vereinigens - 
von dir zu mir.

5.
IVenn deine Einsamkeit 
nach meiner Ndhe ruft, 
wenn dein verletzter Stolz 
auf meinen Briisten Trost sucht, 
wenn dein zerrissenes Gesicht 
in meinem zu leben versucht, 
dann verwische ich mit verhiillter Gebdrde 
die roten Spuren - 
von dir zu mir.
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Nina Bricman

Polnjenje Fullen

Prazni so lahko koraki in pogledi.
Prazni so lahko dotiki in telesa.
Polnijo se misli ob večerih in sanje dobivajo barve 
ob jutrih.
Polnijo se glasovi s smehom in grla z vinom.
Polne obljub so lahko ustnice in polni vrtiljaki 
otrok.
Polna so morja izgubljenih sporočil in polni so 
lahko dotiki
in moji prsti so tako polni poezije.

PREVODI
Leer konnen Schritte und Blicke sein.
Leer konnen Beriihrungen und Kbrper sein.
Fullen sich Gedanken abends und Trdume 
bekommen Farben
morgens.
Fiillen sich Stimmen mit Lachen und Hdlse mit
Wein.
Voli Versprechen konnen Lippen sein und voli
Kinder Ringelspiele.
Voli verlorener Botschaften sind Meere und vol!
konnen Beriihrungen sein
und meine Finger sind so voli Poesie.

(Prevedla Janja Kočivnik; mentorici: Christina
Fasching, Karla Zajc Berzelak.)

Za ljudi in zase Fiir die Menschen und fiir sich

Zgodilo se je že,
da je kdo umrl dvakrat.
Prvič za ljudi in drugič zase.

Es ist schon geschehen,
dass jemand zvveimal gestorben ist.
Erstfur die Menschen und dann fiir sich.

Prvič si duh, glas ognja, 
ki bega okoli sten, a ga nihče 
ne sliši. Takšen je običaj.

Erst bist du Geist, Stimme des Feuers, 
die Wdnde enllang irrt, aber niemand 
hort sie. So ist es iiblich.

Drugič umreš v sebi.
Ko izgineš iz oči ljudi, 
verjameš, da res ne obstajaš več.

Dann stirbst du in dir selbst.
Wenn du aus den Augen der Menschen ver- 
schwindest,
glaubst du, dass du wirklich nicht mehr bestehst.

Zgodilo se je že, 
daje kdo umrl dvakrat.
Prvič za ljudi in drugič zase.

Es ist schon geschehen,
dass jemand zvveimal gestorben ist.
Erst fiir die Menschen und dann fiir sich.

(Prevedla Janja Kočivnik; mentorici: Christina
Fasching, Karla Zajc Berzelak.)
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Polona Moličnik

Kdo si Who are you?

PREVODI
Utapljaš se v bolečini, 

ki ni tvoja. 
Zagovarjaš dejanja, 

ki niso tvoja. 
Trpiš zaradi besed, 

ki ti niso namenjene. 
Preplavlja te žalost, 

ki ti ni usojena.

Poznam te...

You are drowning in pain, 
which is not yours.

You are pleading for actions, 
which are not yours.

You are suffering because of words 
which are not devoted to you.

You are overcome with sadness, 
which is not destined for you.

1 know you ...

(Prevedli: Ana Cerovečki, Ines Kuzmič; 
mentorici: Diane Gill, Karla Zajc Berzelak.)

Dežela

Imam skrivnost, 
ni le beseda, 
ne le dejanje, 
ne le pesem, 
ne molitev, 

ni fant, 
ne otrok.

Moja skrivnost je dežela.

Dežela, kjer ni senc, 
ne teme in ne sonca, 
ni jeze in ne groze, 
ni solz in ne strahu, 

pa vendarle ni pravljica, 
čeprav je veselje in sreča, 

svoboda in veter, 
pesem in ples,

magično poplesavanje majhnih in velikih, 
palčkov in beneških mask.

Vile lebdijo in rišejo nasmeške, 
otroci brezskrbno lovijo pikapolonice. 

Čeprav so pravljične sanje, 
niso sanje.
Je dežela.

Land

I have a secret, 
it's not just a word, 
it‘s not just a deed, 
ifs not just a song, 

it's not just a prayer, 
it’s not a boy, 

it's not a child.
My secret is a land.

A land with no shadovvs, 
no darkness and no sun, 
no anger and no horror, 
no tears and no fears, 

however it’s not a fairvtale, 
though ifs joy and happiness, 

freedom and wind, 
poetrv and dance,

magical dancing ofsmall and great ones, 
elves and Venetian masks,

Fairies are floating and creating smiles.
Carefree children are chasing lady-birds.

Al though these are mystical dreams, 
these are not dreams.

It is a land.

(Prevedli: Dajra Šabič, Maša Cesar; 
mentorici: Diane Gill, Karla Zajc Berzelak.)
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Čar življenja Life’s charms

Želiš si metulja?
Zapri oči 

in se s prstkom 
nežno dotakni svojih sanj. 

Tam.
Tam ga boš našel.

Varno zaprtega, 
v zavetrju pred našimi mislimi, 

besedami,
storjenimi in napovedanimi 

dejanji.
Varen je, ne skrbi, 

prepovedan in nedolžen. 
Nihče ti ga ne more vzeti, 

ker nihče ne ve, da ga imaš. 
Hranila bom tvojo 

skrivnost, 
vendar zapomni si, 

metulja že imaš, 
ne prosi me zanj!

Land

Ich habe ein Geheimnis, 
es ist nicht nur ein Wort, 

nicht nur eine Tat, 
nicht nur ein Lied, 

kein Gebet, 
kein Junge, 
kein Kind.

Mein Geheimnis ist ein Land.

Ein Land, wo es keine Schatten gibt, 
keine Dunkelheit und keine Sonne, 

keine Wut und kein Grauen, 
keine Trdnen und keine Angst, 
trotzdem ist es kein Mdrchen, 

obwohl es Freude und Gliick gibt, 
Freiheit und Wind,

Lied und Tanz,
das magisehe Tanzen kleiner und grojier 

Zwerge und venezianischer Masken. 
Feen schweben und zeichnen Ldcheln, 

Kinder fangen sorglos Marienkdfer. 
Obwohl sle mdrchenhafte Trdume sind, 

sind sie keine Trdume.
Es ist ein Land.

(Prevedla Eva Črešnik; mentorici: Christina 
Fasching, Karla Zajc Berzelak.)

Do you longfor a butterfly?
Glose your eyes 

and with your littlefinger 
gently reach for your dreams.

There.
There you will find it.

Safelv closed,
sheltered from our thoughts, 

words,
foretold and completed 

deeds.
It is safe, doni worry 

forbidden and innocent.
Noone c a ni seize it from you, 

because nobody knows that you possess it. 
I will guard your 

secret,
but doni forget 

doni as k me for a butterfly 
you already have one!

(Prevedli: Ana Cerovečki, Ines Kuzmič; 
mentorici: Diane Gill, Karla Zajc Berzelak.)

PREVODI
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Polona Moličnik

Prijatelj

PREVODI
Zate, prijatelj, 

preštejem zvezde neba, 
zbodem vulkan, 

prelisičim volkuljo.

Naredim ti gaz, 
da ti bo korak lažji. 

Stopim snežinko, 
da ti bo topleje. 
Prehodim goro, 

da poiščeva pravo pot.

Zate, prijatelj, 
sem tu,

kjer čas postane nepomemben 
in trenutek vsemogočen.

My friend

For you my friend,
/ count ali the stars in the sky,

/ prick the volcano,
I trick the wolf.

/ make you a path in the snovv, 
jbr your step to be easier.

/ melt a snovvflake, 
for you to feel vvarmer.
I climb the mountain, 
to find the right way.

For you my friend,
/ am here,

where time becomes insignificant, 
and the moment almighty.

(Prevedli: Dajra Šabič, Maša Cesar; 
mentorici: Diane Gill, Karla Zajc Berzelak.)

Zan Marzel, Svoboda?, 2008, linorez (detajl)

Freund

Fiir dich, mein Freund, 
zdhle ich die Sterne des Himmels, 

steche ich in einen Vulkan, 
iiberliste ich eine W6lfin.

Ich bereite dir einen Weg im Schnee, 
damit dein Schritt leichter wird.
Ich schmelze eine Schneeflocke, 

damit dir vvarmer wird.
Ich bezwinge einen Berg, 

damit wir den richtigen Weg finden.

Fiir dich, mein Freund, 
bin ich hier,

wo Zeit bedeutungslos wird 
und der Moment allmdchtig.

(Prevedla Eva Črešnik; mentorici: 
Christina Fasching, Karla Zajc Berzelak.)
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Janez Jurič - Vančy

ADAM
Zagledam ga, ko prikolovrati od železniške 

postaje dol. Gotovo je zopet žical denar ali pa bon 
od malice, da bo imel za pijačo. Prazne stekleni­
ce mu pozvanjajo v plastični vrečki. Zamišljeno 
nekaj mrmraje preračunava, pri čemer ima čelo 
močno nagrbančeno. A ko me zagleda, se mu lice 
razpotegne v vesel nasmešek, majhne oči pa mu 
prično nemirno poplesavati v svojih jamicah.

»O, dobar dan, gospon, kako si kaj, gospon?« 
je veselo prijazen z mano.

»Hvala, gre, Adam. Pa ti, kam jo pa ti tako 
urno mahaš?« se delam nevednega, čeprav mi je 
več kot jasno, da gre zopet v trgovino po pijačo. 
To uganem po njegovih urnih korakih in po zvenu 
praznih steklenic.

»Pa čuj, danes sem nekam tak žedan. Mi daš 
desetaka, gl ih desetak mi fali za eno flašo pajda­
ša?«

Sežem v žep in mu dam potrebni desetaka. 
Hitro ga pospravi in še ko se obrača, se mi zahva­
ljuje: »Hvala ti, gospon, res hvala i Marija sveta. 
Pridem nazaj gor na postajo, ga bomo skupaj spili 
dva deci.«

»Raje ne hodi s pijačo na postajo!« ga opo­
zorim. A tega že ne sliši več, on že hiti svojemu 
edinemu cilju naproti. Ko ima denar, ga mora 
hitro pretopiti v nekaj bolj otipljivega in zanj je 
najbolj otipljiva steklenica pajdaša. Še bolje - dve 
steklenici pajdaša, če je drobiža dovolj. Takšen je 
Adam. Ni rad sam, najbolj zadovoljen je, če ima v 
vrečki še kakšnega pajdaša.

Pogosto nam tečnari na železniški postaji, 
kjer delam. Kolegi ga preganjajo in mu nagajajo, 
v trenutkih velikodušnosti pa mu dajo za pivo. 
Dajo mu bon za malico in mu strogo zabičajo, da 
si mora res kupiti malico. Adam pa hitro vzame 
svojo vrečko in že je na poti proti trgovini. Seveda 
se obvezno prismeje nazaj z novo steklenico vina. 
Potem, ko ga kolegi kregajo, pa se izmotava, sko­
raj vedno enako:

»Vse sam si mislio, da bi jedo, a pol sem pa 
vido, da sem le bolj žedan ko lačan. No, pa jedo 
sem tudi že tak včeraj, danas pa sam nekak bol 
žedan.«

Tudi danes je tako, zopet jo primaha na posta­
jo, v vrečki pa dve steklenici najcenejšega vina.

Ponosno in ukazovalno mi naroči:
»Daj kozarac, da skupaj spijemo dva deci!«
»Adam, kolikokrat ti bom še moral reči, da ne 

nosi in ne tečnari s to svojo pijačo tu na postaji, 
še posebej ne po prometnem uradu. Potem jih pa

mi poslušamo od šefa, da se pije v službi. Pa ko 
točno veš, kako je pri nas strogo zastran alkohola. 
Ne - ti samo, da nas zajebavaš.«

»Eh, pa samo ene dva deci, gospon, dva deci 
se ti pa ja ne bo poznalo.«

»Ne in pakiraj!« sem odločen in ga postavim 
pred vrata urada.

Na peronu se usede na klop, nalašč izbere 
tisto tik pred mojim oknom. Odpre si steklenico 
in v dolgih slastnih požirkih pije.

»Vse, si mislim, najbolje je pa le to vino, ta naš 
pajdaš. Na, boš probau, pa daj samo en deci, če si 
dva ne upaš, da vidiš, kak je dobar,« mi ponuja.

Stojim med vrati in ga gledam. Srajco ima 
umazano in vso mastno okoli vratu, skoraj se mu 
že tako črno sveti kot njegov ponošen in razte­
gnjen pulover, kije bil nekoč črne barve. Suknjič 
že tudi popušča po šivih in robovih. Brada je kot 
poraščeno črno strnišče. Posebej zanimive ima 
oči: to so majhne, živahne črne očke, ki kot pri 
kakšnem otroku začudeno zrejo v svet in neneh­
no migljajo.

»Adam, kje pa ponoči spiš?« ga vprašam, ker 
vem, da sploh nima doma.

»Pa veš - malo tu, malo tamo. Sad malo 
pomagam pri enem majstru tu nad postajo pa mi 
je reko, da lahko spim kar nad njegovo štalo, sad, 
ko nima v njej več živali. Včasih, če nekaj delama, 
mi da pa še kakšen dinar pa kar mam za kak litar 
pa še jesti mi da včasih.«

»Kaj boš pa pozimi? Letos, pravijo, da bo 
huda zima.«

»Sam si mislo, bom verjetno šel k enemu 
kmetu tu nekje v Trbonje. Veš, že zdaj je tak pre­
kleto mrzlo vani.«

Verjamem mu, saj je meni hladno že v zapr­
tem prostoru. Posebej ko imam nočno, opazim, 
kako se jutra ohlajajo, znajo biti res sveža.

Večer se preveša v noč. Ko opravim nujna admi­
nistrativna dela, pogledam po peronu. Končno je 
Adam le odtaval s svojimi pajdaši nekam vstran. 
Drugače je on kot nekakšen nujen inventar: če ga 
kakšen dan ni, se zaposleni že sprašujemo, če ni 
slučajno zbolel. Sodelavci - mladi fantje - si nocoj 
šiht krajšajo tako, da tekajo nekam za postajo s 
plastičnimi vrečkami, ki jih polnijo z vodo iz pipe 
na peronu. Nato se prikrohočejo nazaj na posta­
jo. Režijo se tako, da si morajo brisati solze. Ko 
se zmočijo po rokah, v smehu dopovedujejo drug 
drugemu: »Brr-br, jao je hladno ...«

Režijo se in otresajo, kot bi se otresal moker
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kuža. In zopet smeh brez konca. Nato se odpravi­
jo preko ceste na pivo v hotelski bife. Ne zamerim 
jim njihove prešernosti, ki gotovo izvira iz brez­
skrbne mladosti. Zavedam se, da če bi jim zame­
ril, bi s tem že priznal, da se staram - starci pa 
postanejo senilni in sitni.

Imam prekinjeno nočno službo. Zaklenem 
čakalnico in sanitarije ter se uležem. Ne morem 
zaspati, razmišljam o Adamu. Le kje ga je polo­
mil? O njem vem leto, daje doma nekje s Hrvaške. 
Po pripovedovanju nekega znanca je baje delal 
dolga leta v Nemčiji, imel tam zelo lepo ženo, s 
katero sta imela dve luštni hčerki in vozila vsak 
svoj mercedes. Zadnja leta je delal po Koroškem 
pri raznih gradbenih podjetjih, vedno za krajše 
obdobje in vedno bolj priložnostno - tako od 
plače do plače in adijo. Sedaj vedno težje ulovi 
kakšno delo, čeprav pravijo, da je za delo priden. 
Denar, ki ga zasluži, sproti zaruži - še toplega za 
pijačo.

Končno zadremam. A bolj kot spanec je to 
mora, v katere polsnu me preganja Adam. Srepo 
preži iz nekakšne skalne votline, proti meni ste­
guje svojo koščeno roko, s katere vse odpada, po 
njej lezejo beli mastni črvi, ki postajajo vedno 
večji in požrešnejši. Na vse načine mu poskušam 
pobegniti, a ne morem, njegove majhne begajoče 
mišje oči me spremljajo povsod in se neusmi­
ljeno zapikujejo vame. Daleč iz ozadja pa proti 
meni od povsod pronica njegov glas, neustavljiv 
in proseč: »Gospon, Jurič, odpri! Odpri, za boga 
ti velim, odpri ... vani je hladno ... jao, kako je 
hladno ...« Premetavam se po postelji, navdaja me 
strašna groza. In povsod, kamor se umaknem, me 
zasledujejo njegove udrte in nemirne oči, njegova 
črviva roka pa se neusmiljeno steguje za mano. In 
glas, ta kot stoteren odmev brni skozme.

Končno se mi le uspe predramiti, ves prepo­
ten skočim pokonci, kolena se mi tresejo, v sencih 
pa mi tolče kot noro. Zopet zaropoče po oknu in 
glas iz moje more se vrača:

»Gospon, odpri, odpri, jao je hladno!«
In pred oknom se zablisne krvava koščena 

roka.
Prestrašen pogledujem okoli sebe in pogled 

mi nehote zdrsne do službene ure. Ta kaže točno 
polnoč.

»Ne!« kriknem, »ti si duh, beži od mene, pojdi 
že stran, za Boga!«

»Ma kaki duh, ja sam, Adam, samo malo 
mi odpri, da se vsaj malo progrejem!« se zasliši 
s perona pred oknom. S tresočo roko poskušam 
zasukati ključ v ključavnici. Komaj mi uspe. 
Prestrašen gledam v režo pri vratih, ki se vedno 
bolj širi. Skoznjo se zrine Adam in z njegove 
koščene roke mu pred noge kaplja kri. Še od prej 
potni in zlepljeni lasje mi silijo pokonci. Adam

stegne svojo koščeno in krvavo roko proti meni 
in me potreplja po rami. Zaradi strahu sem še 
vedno paraliziran, ne morem se premakniti niti 
za milimeter. Samo čakam: me bo zadavil ali kaj. 
Saj je tako vseeno. Lahko stori karkoli hoče, ves 
nemočen in prestrašen stojim pred njim.

A nič takšnega se ne zgodi. Adam me le začu­
deno gleda s svojimi majhnimi migetajočimi očmi 
in me prijazno ogovori:

»Hvala ti, prijatel, rešio si mi život! Viš, kaj 
so mi napravili tvoji pobje! Kad sam sinoči ležal 
tam zadaj u vaši drvarnici, so name vrgli plastič­
no vrečku do vrha napunjeno s hladno vodo. Pol 
su pa rekli, da mi še dajo za pivo, če si tak upam u 
hotel, pa sam šel. I sam vido, da mi je oni Zdenek 
plačal za pir, oni smotani kelner, namesto da bi 
mi dao pir, me je pa ko psa vrgeo skozi vrata in 
mi še zagrozo, naj zginem in se ne prikažem več. 
Si lahko zamisliš, on to meni - koliko sam jim 
znosil, skoraj sve njim, kar sem imo, no, ko sem 
še imo. Vani je pa tako hladno. Viš, pa še malo 
sam se porezo na enoj od praznih flaš.«

»Ja, hladno ..., ja, porezal, kri teče ...« pona­
vljam avtomatično za njim in nekako čepim ob 
mizi, kjer sem otrpel občepel že takrat, ko meje 
potrepljal po rami. Dolgo rabim, da se poberem 
od šoka.

Slečem mu premočen suknjič, tisti, ki že 
popušča po šivih, ogrnem ga s svojo bluzo, vklo­
pim električni grelec. Skuham mu vroče kave in 
za silo ovijem porezano roko, s katere še vedno 
sili rdeči madež skozi povoj.

»Kako ste vi dobri, gospon Jurič, svaka vam 
čast i Marija sveta. Da nimaš mogoče še kak 
štamperli, da se malo razkuživa, čist en mičken 
štamperl? No pa ni treba, če nimaš, tak vem, da 
tu nimaš, bi ti ja vse spili, če bi imo tu.«

Čeblja in čeblja, sedaj, ko seje za silo odtajal.
Tudi sam sem po svoje srečen. Daje le živ, pa 

čeprav je samo ubogi pijanček Adam, daje le on, 
iz mesa in krvi, in ne njegov duh. Kako žalostno 
bi bilo, če bi nam res zmrznil zunaj na peronu, 
kar bi niti ne bilo tako čudno, razmišljam. Moker 
kot je bil, neprehranjen, temperatura že krepko 
pod lediščem, on pa brez vsakega zavetja.

»Eee, pa tudi jaz sam bio nekoč gospon, mogo­
če še veči gospon od tebe, še prej, še bolj prej, ko 
še nisem pil...«

Prične svojo življenjsko pripoved, ki je tu 
in tam mogoče že malo polepšana, a še vseeno 
dovolj pristna, da se mi oči ovlažijo ob posluša­
nju. Pri tem mi nehote pride na misel, kako malo 
je potrebno, da se ti naenkrat voz življenjske sreče 
in optimizma preusmeri in čisto sam nenadzoro­
vano zdrvi po strmem klancu navzdol in ...

Bukovje, februarja 2009
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Jani Rifel

TAMPON
Roman je prispel ob dogovorjenem času. Z 

Miranom, s katerim sta skupaj služila vojaški 
rok, sta si segla v roko in se odpeljala do bližnje 
gostilne. Tam sta našla miren kotiček. Natakar 
ju je kmalu postregel. V roke sta vzela nož in 
vilice in se lotila jedi.

»Najej se, noč bo naporna,« gaje spodbudil 
Miran.

»Spet bova na straži,« je smeje odvrnil 
Roman.

»Se še spomniš, ko si zamudil na stražo in 
sem te moral čakati skoraj celo uro? Bilo je 
ponoči, pozimi, kakih minus petnajst stopinj. 
Tedaj te še nisem poznal. Že sem hotel poklica­
ti komandirja, ko si ves zasopel prihitel v srajci 
pa s plaščem in puško pod pazduho.«

»Seveda se spomnim. Nikoli se še nisem 
tako prestrašil. Imel sem že pogojno kazen. Če 
bi me takrat prijavil, mi zapor ne bi ušel,« je 
odvrnil Roman.

»Ja, od takrat je minilo že več ko trideset 
let, pa te še zdaj vidim napol oblečenega in pre­
plašenega, sebe pa vsega v ivju, premraženega 
in jeznega,« se je spominjal Miran.

»Kako sem si oddahnil, ko sem te zagledal. 
Potem si rekel v srbohrvaščini - neka ti bude. 
Jaz pa sem ti odvrnil, da se ti - izvinjavam. 
Nekaj podobnega. Naslednji dan sva se našla 
Pri kosilu in ugotovila, da sva oba Slovenca,« se 
je zdaj spominjal Roman.

Ko sta pojedla, sta dvignila kozarca in naz­
dravila na srečanje po mnogih letih.

»Če pri meni doma ne bi prišlo do tega zaple­
ta, Bog ve, kdaj bi se videla,« je rekel Miran.

»Prav imaš. Po vojaščini sva kljub temu, 
da je med nama več kot sto kilometrov razda­
lje, bila skupaj kot rit in hlače, potem pa je to 
najino druženje prekinil moj in tvoj zakonski 
jarem. Zdaj pa tvoja vprega ne gre v pravo smer 
in to noč bova skušala najti vzrok, če sem te po 
tistem, kar si mi doslej povedal, prav razumel,« 
je povzel Roman.

»Prav si razumel. Podrobnosti ti bom pove­
dal med vožnjo,« mu je odvrnil Miran in izpra­
znil kozarec.

Odpeljala sta se proti približno dvajset kilo­
metrov oddaljenemu smučarskemu središču.

»Imate pa veliko snega. Spodaj v mestu ga 
skorajda ni. Tu, malo višje, je že vse v belem,« 
je opazil Roman.

»Ja, vse več ga je. Zgoraj na smučišču ga je 
že blizu dva metra. Za naslednjim ovinkom boš 
ustavil. Ne mudi se. Nočna smuka se še ni zače­
la. Sprehodila se bova, pa še malo razmislila,« 
je predlagal Miran.

Kakih sto metrov nad cesto je bil vrh vzpe­
tine, od koder je lep razgled.

»Ta ledena drča mi je pa vzela sapo. Dva 
metra gor, meter in pol dol. Še dobro, da me ni 
odneslo nazaj na cesto. Toda razgled po vrho­
vih je res čudovit,« je med sopihanjem rekel 
Roman, ko seje prikopal na vrh.

Miran je bil že ves zatopljen v načrt in je 
ta umik z glavne ceste načrtoval bolj zato, da 
ju med pogovorom ne bi kdo zmotil, kakor pa 
prelepemu sončnemu zatonu, ki je rdeče ožaril 
bele vrhove.

»Najpomembneje je, da me nihče ne opazi. 
Ti jo boš imel na očeh in mi sporočal. Parkirala 
bova blizu njenega avtomobila. Sedel bom na 
zadnjem sedežu.

»Kako pa veš, da te vara? Imaš sploh kak 
jasen dokaz?« je potem, ko sta se do konca 
pogovorila, vprašal Roman.

»Pravzaprav povsem jasnega dokaza ni. Tega 
bova skušala najti to noč. V njenem obnašanju 
je veliko namigov o tem, od daril do odhajanja 
iz stanovanja z mobitelom in podobno. Čutiti 
je, da je odsotna, da v mislih živi nekje dru­
gje. Če jo opomnim, pobesni ali pa se naredi 
prijazno in mi zagotovi, da ni nič narobe. Že 
kako leto živiva v tem začaranem krogu, vse 
bolj napolnjenem z nejasnostmi, ki povzroča­
jo napetosti in prepire, toda vsemu temu ne 
prideva do dna. Vsaj jaz ne,« je pojasnil Miran 
ter podal Romanu roko in se drsajoč spustil po 
stezi.

»Spusti me! Spusti!« je vzkliknil Roman in 
se takoj zatem zvalil v celec ter se skoraj izgu­
bil v globokem snegu.

»Na roko! Močno se primi!« ga je Miran 
spet postavil na noge.

»Skoraj bi utonil. Še enkrat bi skočil pa 
malo zaplaval, ha, ha ...«
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»Ne, raje te bom otrcal. Bel si ko sneženi 
mož.«

Ko sta prispela do smučarskega centra, se 
je že začelo mračiti. Kmalu sta našla njen avto­
mobil, zraven je bil parkiran tudi prijateljičin.

»Torej sta šli vsaka s svojim. To je dober 
znak,« je rekel Miran in sedel na zadnji sedež 
ter se pokril z odejo.

»Kaj pa, če ju ne bo našel? Potem bom moral 
tvegati in se prikrasti do vlečnice. Nihče me ne 
sme prepoznati. Ne, raje bom počakal tu, brez 
avta nama ne more kam uiti. Bova pač sedela v 
avtu do njenega odhoda, če bo treba. Še dobro, 
da je vzel s sabo odejo,« je razmišljal.

»Tam sta!« je ves zasopel prihitel poročat 
Roman.

»Kje? Na smučišču?«
»Ja. Prepričan sem, da sta oni dve. Čeprav sta 

v kombinezonih težko prepoznavni.«
»Torej sem ti dal dober posnetek. Zdaj pa le 

glej, da se ti ne izgubita.«
»Kaj pa, če jima še ne bo za odhod?«
»Zakaj le? Saj nimata družbe,« je odvrnil 

Miran in si pretegnil premrle ude ter se, potem 
ko je Roman odšel, spet zavil v odejo.

V mislih se mu je pričela odstirati njena, še 
neznana podoba. Skušal jo je ujeti v svojo pred­
stavo, toda bolj ko se je trudil, da bi si jo shranil 
v spomin, bolj mu je uhajala iz njega. Napol v 
snu je taval za njo. Zagledal jo je v steni. Splezal 
je proti njej. Ko jo je že skoraj dosegel, je stegnil 
roko, da bi jo potegnil k sebi. Toda, če bi jo prijel, 
bi izgubil oprimek in z njo vred zgrmel v prepad. 
Obvisela sta.

Predramila gaje Romanova roka.
»Že spet spiš! V koči sta.«
»Ko boš tam, se ne oziraj proti njima. Še 

posebno moja takoj zazna vsako gesto ali 
namig.«

»Saj tudi z mojo ni drugače. Zavoha vsako 
malenkost; tudi če bi pogledal za katero, ki bi 
bila še za vogalom, bi me dregnila s komolcem in 
mi oči usmerila ...«

»Torej sva oba ujetnika. Vsak na svoj način. 
Jaz zato, ker se oziram za njo. Ti pa, ker pogledu­
ješ za drugimi, ha, ha, ha ...«

»Vidiš, tudi zdaj se ne smem brezskrbno ozi­
rati, ha, ha. Raje se bom obrnil proti točilni mizi, 
saj tam ne bo cenzure.

»Glej, da ne boš pasel oči samo na točajki, 
malo pa le poglej proti njima,« je zaklical za njim 
Miran, a še preden se je dodobra pretegnil, je

spet zagledal Romana, ki seje naglo bližal.
»Komaj sem se izmuznil. Ti bom med vožnjo 

povedal, kako je bilo. Zdaj se morava zbrati. Lov 
seje začel!«

»Ne prižgi še luči! Počakaj, da se pripeljeta 
do ovinka!« je zapovedal Miran.

»Brez skrbi, zanesi se, ne bom jima hodil pre­
več za rit.«

»Pazi, da ti ne uideta. Kmalu se bodo priče­
le stranske ceste. Bodi pozoren, še posebno na 
mojo, da kam ne zavije.

»Kaj veš, lahko, da se bosta še prej poslovili. 
Se kje ustavili, na kakem križišču ali parkirišču 
ali pa šele pri kateri doma,« je glasno razmišljal 
Roman in nekoliko pritisnil na plin. Ko pa sta se 
dovolj približala, je spet upočasnil in se vrnil k 
dogajanju v koči.

»Nisem ju takoj opazil. Ko sem stopil za točil­
no mizo, pa je bilo že prepozno, da bi lahko v 
miru ocenil položaj. Toliko da se nisem naslo­
nil na njeno prijateljico. Kupovali sta cigarete. 
Pravzaprav samo eno škatlo, ki jo je tvoja spravi­
la v žep, iz drugega pa potegnila denarnico. Zdaj 
sem vedel, da moram takoj ukrepati. Upam, da 
nista opazili moje naglice ali kako drugače kaj 
zasumili. Še dobro, da sem pravočasno skočil v 
avto.«

»Najbrž se ne bosta ustavljali do mesta, tam 
boš pa moral biti še bolj pozoren. Pomagal ti 
bom,« gaje prekinil Miran.

»Stavim da se bosta ustavili šele pred vajino 
hišo in se tam poslovili.«

»Ne verjamem. Zakaj bi potem šli vsaka s svo­
jim avtomobilom, saj bencin ni zastonj.«

»Lahko pa ima prijateljica še kako pot.«
»Ne vem. Na tem svetu je vse mogoče. Res 

kaže, da gre domov. Tega nisem pričakoval.«
»Vidiš, pa je doma. Zdaj je priložnost, da se 

malo posvetiva še oni drugi. Zgleda, da seji mudi, 
saj med poslavljanjem ostaja v avtu. Še sreča, da 
se od tod tako lepo vidi in dobro sva skrita.«

»Kaj, ko bi še par minut ostala tu, potem pa 
pogledava za ono drugo? Stanuje v bloku in avto 
vedno pušča zunaj. Zlahka ga bova našla.«

»Prav. Toda ne verjamem, da bo tvojo še kam 
odneslo, saj ne ve, da te ni doma. Le čemu bi se ti 
prišla samo pokazat?«

»Tudi jaz ne vem. Toda za vsak slučaj še 
malo počakajva. Saj se nama ne mudi. No, zdaj 
je pa prižgala luč v dnevni sobi in še televizijo. 
Greva.«

Kmalu sta ustavila pred blokom.



»Tudi prijateljica je doma. Vidiš, tam je njen 
avto. Čas je, da greva v naš nočni lokal nazdra­
vit na uspešen lov, ha, ha. No, vsaj kozarec si ga 
lahko privoščiš pa še kak sendvič se da tam dobi­
ti. Okrepčaj se, brez haska sem te mučil, dolga 
pot je pred teboj.«

»Saj ni bilo zaman. Zdaj vsaj veš, pri čem si.«
»Najbrž imaš prav, vendar ti moram priznati, 

da se še nisem otresel vseh dvomov.«
Stopila sta v bučen, skoraj prazen lokal. 

Skušala sta preglasiti hrup, ki je grmel iz zvočni­
kov, a sta kmalu obupala. Dvignila sta kozarca in 
trčila, nato je Roman zavil sendvič v servieto in 
pohitel za Miranom, ki je medtem plačal račun 
in je zdaj z bankovci v roki čakal pred vhodnimi 
vrati.

»Na, nekaj malega za bencin.«
»Spravi denar, sicer sva zastonj nazdravila na 

družinsko srečanje.«
»Potem se ti bom pa oddolžil, če ne z drugim, 

s poletnim izletom tja gor. Boš videl, kako je tam 
na smučišču podnevi in brez snega.«

»Že danes bom moji posredoval predlog.«
»Kaj ne bo pozno? Domov boš prišel šele 

proti jutru?«
»Kje pa. Saj ni daleč od tu. Pravzaprav sva 

prišla skupaj. Čaka me pri sošolki v sosednjem 
kraju.«

»Kaj ne bo jezna, ko se tako dolgo mudiva?«
»Ne. Samo da gre zraven. Pa tudi če me čaka 

vso noč, le da ve, kje sem, pa je vse prav. Če pa 
bi jo popihal brez nje, bi alarmirala ves svet in 
dvomim, da bi danes videla smučišče. Najbrž bi 
me že prej prestregla policija.«

»Moja pa verjetno še opazila ni, da me ni 
doma; lahko, da je pod prho ali pa pri televizor­
ju, v spalnici je gotovo še ni. Šele po polnoči bo 
stopila vanjo, po prstih, in Bog ve, če bo sploh 
zaznala, daje moj del postelje prazen.«

»Idealno bi bilo, ko bi imel ti pol moje, jaz pa 
pol tvoje,« seje pošalil Roman in sedel v avto.

Miran je pomahal za njim, potem pa se je 
obrnil in počasi odšel proti domu.

»Kaj če še bedi? Kaj naj ji rečem? Naj se poti­
homa izmuznem v spalnico? Ne. Zakaj bi se skri­
val pred njo. Rekel ji bom, da meje obiskal prija­
telj iz časa služenja vojaškega roka. Slučajno seje 
mudil tu. Včasih sva se veliko družila. Saj se ga 
najbrž še spomni. Povedal ji bom glede povabila. 
Kaj pa, če ji ne bo prav, da sem ju povabil, in se 
bo vnel prepir? Ne, odločil sem se, da se z njo ne 
bom prepiral, vsaj dokler si ne pridem na jasno,

pri čem sem. Vem, da prepiri med nama samo 
odmikajo ta cilj. Potrpeti moram in počakati, da 
pride resnica na dan. Prepiri jo samo zamegljuje­
jo in ona si jih želi. V njih je njena moč in moja 
nemoč. Resnica pa mi bo odprla pot za odločnej­
ši korak. Toda kje je resnica. Vse kaže, da mi je 
tudi to noč spolzela iz rok.«

Te misli so mu skoraj povsem prekrile svet od 
zunaj. Toliko da se ni zaletel v zabojnik za smeti, 
ko je stopil proti vhodnim vratom in je vanj kot 
strela udaril pogled na prazen prostor pred gara­
žo. Komaj se je obdržal na nogah. Imelo ga je, 
da bi stekel za njo, da bi tekel in tekel, dokler 
je ne bo našel. Vso noč, če bo treba. Iz žepa je 
vzel ključ, odklenil vrata, prižgal luč ter pohitel v 
dnevno sobo. Njen kombinezon je bil obešen čez 
stol, ena rokavica je ležala na mizi, druga na tleh, 
smučarska očala pa so bila na polici za knjige.

»Mudilo se ji je, zelo mudilo. Le zakaj je priž­
gala televizijo?« je razmišljal in potipal hrbtišče, 
ki seje že ohladilo.

»Morala bi še malo počakati, prehitro sva skle­
pala. Najti jo moram. Na vsak način jo moram 
najti. Roman še ni daleč, pokličem ga. Njegova 
bo zraven. Pomagala bo. Le kje imam mobi? 
Najbrž sem ga pozabil v avtu,« je mrzlično razmi­
šljal in dvignil stacionarni telefon. Nekajkrat je 
odtipkal številko toda odgovora ni bilo. Stopil je 
v kopalnico, se zazrl v umazano perilo, izpraznil 
koš za smeti in odhitel v noč.

V dveh urah je prekrižaril skoraj vse mesto.
Ko se je proti jutru vrnil domov, je bil avto 

spet pred garažo. Potihoma je odklenil vrata in 
se v temi pretipal v kopalnico. Med perilom ni 
našel nič posebnega, le nogavice in majica so se 
še pridružili.

»Najbrž je vse v dnevni sobi,« je pomislil ter 
se po prstih odpravil tja. Prižgal je luč in presene­
čen zagledal trenirko in smučarsko perilo, obeše­
no čez drugi stol, na prvem je ostal kombinezon.

»Le kam naj bi se odpeljala v trenirki?«
Vrnil seje v kopalnico in se umil. Z obešal­

nika je vzel brisačo in zagledal v košu pod njo 
rdeče bel ovoj. Naglo gaje potegnil ven in v njem 
prepoznal damski vložek.

»Torej je že ta čas. Pravzaprav bi moral vedeti, 
pa na to še pomislil nisem. Le po kaj bi se vozila 
v trenirki in bolna,« je zdaj pričel z olajšanjem 
premišljevati. Potihoma seje odpravil v sobo. Ni 
je zbudil. Še dolgo v noč je skušal rešiti uganko, 
nazadnje pa je zaspal v upanju, da mu jo bo sama 
razkrila.

LEPOSLOVJE
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Tomo Jeseničnik

ŠTIRI POPOTNE
leposlovje Peshawar, Pakistan Severna Kamčatka, Rusija

Sedim na lesenem stolu v temnem hodni­
ku ene izmed številnih barak rehabilitacijske­
ga centra za afganistanske otroke žrtve min. 
Renne, ki sem ga spoznal pred nekaj dnevi, 
se dogovarja za moje dovoljenje za fotogra­
firanje. Nenadoma se na vhodu pojavi drob­
na silhueta. S počasnimi drsajočimi koraki 
se približa. Majhne lesene bergle podpirajo 
suhljato telo z le eno nogo in s skuštrano 
glavo. Počasi razločim obraz - dvoje velikih, 
kot oglje črnih oči se skriva pod razmršenimi 
in od potu in prahu sprijetimi lasmi, levo lice 
je razbrazdano od velike zašite brazgotine, 
desna noga pa se nad kolenom konča s povi­
tim štrkljem. Majhna, kake štiri leta stara 
deklica nepremično zre vame. Čutim cmok, 
ki me stiska v grlu, ne vem, kaj naj storim, 
po čelu mi polzijo kaplje znoja. Sram meje! 
Sram, da sem zdrav in da sem si drznil pomi­
sliti, da bi fotografiral vso bedo in tragedijo 
afganistanskih otrok. Ko se drobcena dekli­
ca privije k mojim nogam in nasloni glavo na 
kolena, se njene globoke otožne oči še enkrat 
proseče uprejo v moje. Kot da bi me prosi­
la, naj jo odpeljem s seboj v svojo domovino, 
kjer ji bo bolje kot tu. Takrat se zasačim, kako 
roko, v kateri sem krčevito stiskal fotoaparat, 
tiščim nekam za stol, poskušam jo skriti, tako 
kot poskušam s pogledi, uprtimi nekam pod 
strop hodnika, skriti solze, ki mi iz kotičkov 
silijo na pekoče oči. Nemoč!

Polna luna je že dodobra osvetlila zasne­
ženo planoto pod starodavnimi stožčastimi 
vulkani, ko se Aleksej in Nikolaj, oba iz ple­
mena Itelmenov, skobacata iz toplega bivaka 
in odločita zaplesati Ples polne lune. Naša 
prva noč v tundri. Strahovit mraz ščemi v 
nosu in trdi obleko na meni, ko v krogu, 
eden za drugim, gazita globok sipek sneg, 
se izmenično sklanjata in z rokami zajema­
ta sneg ter ga mečeta v zrak. Njuno globo- 
kozveneče petje je sprva pritajeno, počasi 
pa postaja močnejše, glasovi so vse višji in 
vedno bolj podobni tuljenju volkov. Ko ples 
preide v eno samo huronsko tuljenje v polno 
luno, jima v hipu pritegne vseh sedemde­
set vlečnih psov, ki so do takrat dremali, 
privezani vsak na svoj grm. Zasnežena noč 
nekje v divjini severne Kamčatke eksplodi­
ra v silovit vihar čustev in tuljenja, odmevi 
potujejo kilometre in kilometre daleč in se 
ponovno vračajo ter zlivajo pod temnim svo­
dom migetajočih zvezd in svetle lune ... Pod 
vsemi plastmi obleke začutim kurjo kožo. 
Svoboda!

Dober teden kasneje in kakih 400 kilo­
metrov severneje srečamo Perije - pogla­
varja Itelmenov. Vprašam ga, kako bi dal 
ime meni, če bi bil Itelmen. Za trenutek me 
pogleda, premisli in odgovori: »Vahalač - 
Svetla luna! Pred tabo je svetla prihodnost!«

Miša Glišič, Žalost, 2009, linorez (detajl)
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Dolina Swat, Pakistan
Drugi dan hoje se s Henrickom pričneva 

s skalnatega grebena po brezpotju spuščati 
v sosednjo dolino. Le nekaj streljajev od tu 
se razteza Afganistan, siromašna in opusto- 
šena dežela, ki seje šele pred letom dni izvi­
la izpod sovjetske okupacije. Prihajava na 
območje, kjer živijo Paštuni, bojevito gorsko 
pleme. Zaradi njih pakistanska vlada na tem 
območju tujcem ne more zagotavljati varno­
sti, morala sva najeti oboroženega spremlje­
valca, ki pa sedaj zaostaja za nama za pri­
bližno pol dneva hoda. Ko doseževa cipre- 
sov gozd na zgornjem robu gozdne meje, 
pospešiva korak navzdol med starodavnimi 
drevesi in kot avtomobil velikimi granitni­
mi balvani. Iznenada nad nama zažvižgajo 
krogle iz avtomatskega orožja. Sledijo jim 
številni rafali: krogle klestijo veje cipres nad 
nama in se višje v bregu s predirnimi žvižgi 
odbijajo od skal ter spreminjajo svojo smr­
tonosno pot na vse strani neba. Ozračje se 
v hipu nasiči z vonjem po žveplu in smoli 
okleščenih dreves. V šoku kot spodrezana 
popadava po tleh in se v strahu vrževa za 
prve skale. Streljanje se vleče v neskončnost 
in med posameznimi rafali zaslišim človeško 
vpitje. Še preden lahko zbereva misli, naju 
obstopijo bradati temnopolti možje z značil­
nimi pokrivali iz kozje volne. Iz cevi njiho­
vih kalašnikovk se še kadi, ko iz gruče stopi 
mladenič najinih let in z nasmehom na obra­
zu vpraša: »Amerikans?« »No Amerikans, 
Jugoslavija!« mu odvrnem. »Velkam!« se 
zopet zareži mladenič in nama ponudi roko.

Po prvem šoku nama pojasni, da se odpra­
vljajo v sosednjo dolino po njegovo nevesto, 
streljanje, ki naju je na smrt prestrašilo, pa 
je le del običaja. Nevesta in njeni domači naj 
bi tako imeli dovolj časa, da se pripravijo 
na njihov prihod in slovo od svoje hčerke. 
Ko uvidijo, kako so naju prestrašili, nama 
vsevprek molijo svoje skrbno okrašene brzo­
strelke: »Šut mister, šut!!!« S Henrickom se 
spogledava, nato pa kot nora z rafali v zrak 
pričneva prazniti puško za puško. Na koncu 
se vsi skupaj režimo kot jata pobalinov, ki 
Je pravkar ušpičila svojo največjo hudomu­
šnost. Prijateljstvo!

Na mojih fotografijah, posnetih v nekaj 
manj kot tridesetih državah, ki sem jih doslej 
uspel vsaj delno spoznati, dolga leta ni bilo 
videti ljudi. Zaznati jih je mogoče le posre­
dno, skozi preoblikovano, deloma urbano 
okolje, ki priča o obstoju človeka na njih. Ko 
pa sem začel pripravljati tekst za to rubri­
ko, so pričeli iz spominov pronicati biseri - 
skoraj izključno dogodki, povezani s sreča­
nji s katerim od zgoraj omenjenih ljudstev: 
Kurdi, Paštuni, Itelmeni, Korjaki, Patani, 
Eveni ... V času, ko se stopnjuje nestrpnost 
in veča prepad med dvema največjima ver­
skima skupinama na planetu, si skorajda ne 
upam priznati, da sem se pravzaprav najbo­
lje počutil med muslimani, ki so me povsod, 
kjer sem jih srečal, sprejeli najtopleje, brez 
zadržkov, odprtih dlani, iskrenega pogleda 
in čistega srca. Beda, revščina in številne 
tragedije v teh ljudstvih niso mogle zatreti 
svobode, dostojanstva, iskrenosti, ponosa, 
odkritosti ... Strpnosti do drugačnih sem se 
naučil šele od teh ljudi, po obisku njihovih 
dežel. Mnogi ljudje take možnosti verjetno 
ne bodo imeli nikoli, vedno težje bo zadrže­
vati prepad in nestrpnost...

Dolina Tople, Slovenija
Prvi ponedeljek po Veliki noči me bodo 

pred Centrom za usposabljanje, delo in 
varstvo v Črni na Koroškem spet pričakali 
moji biseri: Karli, Sabina, Željko, Darinka, 
Stanko, Amir in Ivi. Že četrto leto zapored 
mi iskreno, brez maske na obrazu, odstirajo 
nova in nova spoznanja o tem, kako krivič­
ni smo mi, ki se imamo za nedrugačne, do 
tistih, ki veljajo za drugačne. Tako kot oni 
spoštujejo moje znanje o fotografiji, ki ga na 
foto krožku z veseljem delim z njimi, tako 
sam cenim njihovo nepokvarjenost in hvale­
žnost, ker jih nimam za drugačne.

Ko se podimo za metulji v dolini Tople 
pod Peco, ko ob potoku Koprivna pazimo, 
da nam kapljice izpod mlinskega kolesa ne 
zmočijo fotoaparata, in ko v dolini Bistre 
ležeč na trebuhih fotografiramo gobe, mi 
Karli pogosto reče: »Al da, Tomo, da se fejn 
počutiš med nami!?« Toplina!

LEPOSLOVJE
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Andrej Makuc

TURNARCA ali HOJA PO GLAVI
LEPOSLOVJE V resnici ni vedela, kam s svojimi roka­

mi, zato jih je prekrižala na prsih in hkrati 
potresla koščeno telo, da je bilo videti, kot 
da ji je hotel zgodnji rosni hlad do živega, pa 
ga odganja.

»Spobjanka, takoj ko bom mogla, ti 
vrnem.«

»Ne kliči hudiča, Turnarca! Kaj bi vrača­
la!?«

»Vse,« je rekla po dolgem premisleku.
Sonce se je ravno kobacalo na Črni vrh, 

da je bilo napoti njenim očem, ko je hotela 
videti ... Z dlanjo sije zasenčila še krmežlja­
ve oči, ko seje skušala ogniti zgodnji luči, da 
bi po natanko štirih letih le uspela pogledati 
karkoli od svojega. Sleme domače strehe. Ali 
pa vsaj kos rjavkaste spodnje flehe, kamor je 
on še v tistem tednu, ko sojih potem gnali, 
hotel dopoldne ajdo zasejati, popoldne pa še 
zavleči ... Ni šlo. Gledati. Svet vse do njiho­
vega je bil sicer raven, a obrv jelševja, ki je 
obraščala mislinjsko strugo, je bila pregosta, 
da bi se dalo kaj natipati skoznjo. Je pa zato 
lahko z očmi splezala na kugi za hišo, ko si 
je nad očmi iz dlani naredila pravo senco. 
Tudi prav. Da je le spet lahko bila vsaj malo 
na svojem.

In sta se zopet naprej z besedami iskali, 
ne da bi se videli.

»Kaj vse ...?«je v čudni skrbi skoraj zasi- 
tnarila Spobjanka.

»Vse. Pod streho si nas vzela ...«
»Kupa sena pa strehe nad njim se ne 

posodi. Bog ne daj, da bi vam bilo treba kdaj 
s takim nam nazaj dajati. Pa da bi pred tem 
še nas cel vojskin čas po tujem pehali kot 
tebe in tvoje! Samo tako bi lahko enako z 
enakim vrnila.«

»Spobjanka, na tisto sem mislila, kar si 
zraven dala. Besedo. Pa pokrila si nas. Gare 
posojaš ...«

»Pozabi. Vse. Saj sama dobro veš: če v 
stiski ponujeno nazaj dobiš, potem tako nisi 
nič dal ...«

Zdaj se je Spobjanka, ko od ose pičena, 
za dva koraka bliže k Turnarci prestavila, ji s 
palcem in kazalcem oklenila komolec desni­

ce, s katero je očem senco delala, in popravi­
la malo prej rečeno:

»No, gare do večera le pošlji nazaj.«
In potem še, da je ja ne bi narobe razu­

mela, je dala vedeti, kako ji je zadelj terjane­
ga sitno: »On hoče navsezgodaj v mlin.«

Zdaj seje Turnarci šele prav inako stori­
lo, da je komaj požrla mokroto, ki je izpod 
spodnjih vek silila, in zahlipnila:

»Če nas ne bi gnali... pa če vsaj ne bi naš 
pa Lovro spodaj ostala, bi danes mi čisto 
drugače nazaj hodili.«

»S Foršnerji pa ... kot sem ti rekla. Saj ne 
da bi bili hudobni, namrsni pa bi znali biti.«

»A naj jih pod milo nebo potisnemo, brez 
strehe pustimo?« seje obrnila s svojega kugl- 
na spet k Spobjanki.

»Vedeli so, da na tuje silijo. Zna biti, da 
so celo računali s tem, kako vas bi ne znalo 
biti nazaj. Nič jim nejenjaj! Kar trda bodi!«

»Ne vem, če bom znala. Če bom mogla. 
Štiri leta sem prosjačila, tuji so nas za svoje 
jemali - to se na človeku pozna, zdaj pa naj 
bi ...«

»Saj hodiš nazaj, na svoje!«
»To že ... Ampak zdaj sem sama.«
»Kaj sama ...? Štiri ste. Turnarce!«
V tem se je skozi za ped odprto okno za 

Spobjankinim hrbtom, da je bilo videti le 
eno oko in kos ust, jezavo oglasilo:

»A že greš? Mleko ti hoče čez!«
To je bil Spobjan.
»Pa ogenj uduši, če ti je od rok pisker 

odstaviti,« je nad svojim zasikala, ne da bi 
ga pogledala.

Reža se je zaprla bolj trdo, kot bi bilo 
treba.

»Oglasi se, ko boš mimo hodila,« in seje 
že vsa v novi skrbi zasukala k hiši, kot bi jo 
jaga baba gonila, ter se potegnila za duri.

Tako so ostale štiri Turnarce na kolovo­
zu same: mati in tri hčere. Ta mlade skuša­
jo najprej zadrego z režanjem pregnati, ker 
ne vedo prav, kam in kako bi same s sabo. 
Zmeraj je tako: še tolikokrat v sanjarijah pre­
obrnjeni obeti ne morejo do živega resnič­
nosti. So od 21. julija 41, še v noči, a že na
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jutro, ko so jih z doma gonili, v mislih to 
stezo, pred katero zdaj stojijo, sto in stokrat 
pretekle. Prevriskale so ta zadnji kos poti do 
doma, danes, po natanko štirih letih, pa jih 
grabi čudna tesnoba.

Gladijo si pomečkane obleke, poteguje­
jo rokave v zapestja, popravljajo lase s čela 
in obraza za ušesa, pogledujejo v obutev ... 
kot da so namenjene v svate, ne pa domov. 
Nazaj. Po štirih letih.

»A boste vi hodili naprej?«
Nič. Mati najbrž ni slišala svoje drugoro- 

jenke. Ali pa ni hotela čuti. Se še odloča.
»A greste vi prvi?« je zdaj stopila pred 

mater Kristina in prerezala zaplojeno zopr­
nijo.

»Jaz sem šla zadnja, ko so nas gnali, pa 
bom zadnja tudi zdaj, ko gremo nazaj.«

»Katera pa potem naj hodi spredaj?«
»Naj gre naprej Justika!« je odločila.
»A jaz pa v gare? Sama?« se je začela 

kujati najmlajša Josipina, ki je svojo vrnitev 
domov sebi in drugim kdove kolikokrat nari­
sala povsem drugače.

Vlak da ne bo hotel s postaje, ko bo pri­
sopihal in pricvilil od Dolž, juckal bo, da se 
bo do mesta slišalo. Vas se bo zletela skupaj 
in tiste, ki jo bodo na rokah nesli domov, bo 
morala kar grdo prijeti, naj jo vendar spusti­
jo, ker hoče sama stopiti na domačo zemljo. 
Oni pa je zaradi vika in krika ne bodo sliša­
li, a tudi razumeli je ne bodo, saj bo govori­
la, kot seje naučila v teh letih na tujem.

»Ti bo Kristina pomagala. Dve bosta ja 
zmogli z naloženo revščino,« se mati ni dala 
premakniti niti za ped.

Kristina je bila sicer med sestrami najsta­
rejša, pri devetnajstih, a je je bilo najmanj 
skupaj. Legar jo je bil triinštiridesetega za 
pol leta na posteljo priklenil. Komaj se mu 
je izvila.

»Mama, Kristina naj hodi spredaj, z 
Josipino se bova vpregli, vi pa zadaj pomer­
jajte, da kaj ne pocetlamo.«

In je pri tem ostalo. Tako je bilo najbolj 
Prav in pravično. Zdaj se je prvič ta dan 
nekaj v tastari na droben smeh naredilo, 
zakaj pokazalo seje, daje bilo dobro in prav, 
da so ta srednjo za Justo krstili.

Potem ni bilo nobenega razloga več, da 
ne bi zastavile procesije. Brez baldahina, 
križani je bil v enem izmed punkeljnov,

pesem, ki so jo že na tujem namenile za to 
pot, pa seje valjala po ustih, a ni zmogla čez 
žnablje ...

Tako so se Turnarji vračali po štirih letih. 
Same babe. Stari in sin sta na tujem onema- 
gala, na Koševu z žegnano zemljo pokrita 
ležita in čakata.

»Ko boš mogla, pridi po mene in me pri­
pelji domov.«

Bila je prošnja in naročilo hkrati, ki sije 
obetalo obljubo. Samo tega ati niso vedeli, 
da naprošajo tudi za sina. Po novem jim zdaj 
naročajo:

»Ko bo šlo, pridite še po naju in vrnite 
domov. Obečajte!«

Tako čudno je bilo. Sploh še niso bile 
zares doma, pa že vsaka zase kot na skrivaj 
razpredajo eno in isto: nazaj bo treba, po 
njiju, zakaj brez tega se zares vrniti sploh ne 
gre.

Josipina je hotela pognati sestro v hojo 
z veselim hi-hot, ko pa je na druge pogleda­
la, ji je beseda sama od sebe v srcu umrla. 
Potem je pustila, da so noge same našle pot.

Po stezi ob železniški progi so vlekle 
vsaka svoja štiri leta izgnanstva, svoje muke 
in vse grdo, kar se v takem zagotovo zgodi, 
vlekle so svoje utišane pisane sanje. Vprežene 
so bile v svoje obljube - Turnarca možu in 
sinu, ta mlade očetu in bratu. Molčale so in 
kar prav jim je prišlo, da so lahko v kolo­
voz pod seboj gledale. Ko so dvignile oči, 
se jim je hotelo koj inako storiti, tako lep je 
bil domač svet, pa niso hotele in smele solz 
prodajati, zato so po koraku, dveh, ko so se 
razgledale, spet sklonile glave k zemlji ter 
vsaka svojo žalost, v veselje odeto, cmarile. 
Prva se je v srcih prekladala, drugo so v gla­
vah pestovale. Po nekaj korakih pa obrnje­
no. Veselje v srcu in žalost v glavi. A vsako 
obračanje je bilo brez haska.

Turnarca je premikala ustnice, kot bi 
rožni venec naprej molila: mogoče je res 
žebrala, še bolj pa najbrž z možem in edin­
cem o domu govorila.

»Zdaj smo vštric z Maroški. Se iz hiše 
kadi, videti ni pa žive duše. Ta spodnja 
njiva, ječmenova, jim lepo kaže ... Most 
čez Mislinjo je pa bogi, ampak nas bi zdr­
žal, pa če bi bilo vsake trikrat več skupaj ... 
Aničev travnik je pa pokošen. So že basa­
li. Najbrž včeraj, tako še diši ... Dim se jim
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vleče tenko in visoko nad hišo. Obetamo si, 
da kdo stopi k nam pa besedo vošči. Tako 
sitno je, če moraš biti ti prvi. Kot da pro­
siš ... Skozi sadno drevje se nam tu pa tam 
pokaže naša hiša. Ali ne vidim prav ali pa se 
je dimnik res sesul! Menda ja ne ... Zdaj, ko 
bi vaju najbolj nucale pri hiši, bomo pa same 
za vse. Pa ni nobena prav prida - Pepca je 
še pravo kozle, tako jo premetuje, Justike je 
nekaj več, pa je še zmeraj otrok. Sploh še ne 
gre, da bi se nanjo zanesla. Kristino je tifus 
čedno požrl, da se še zmeraj pobira, jaz pa 
po dveh vojskah tudi ne bom mogla več ... 
Sama pa sploh ne.«

*

In so od Aniča sem med hojo gledale 
svojo hišo, ki je čepela pod kuglom vsa vega­
sta, s pojahanim slemenom, apno z zahodne 
stene sta čedno zlizala dež in sonce. V njih 
je motrilo spasano tesano tramovje kot obra­
na rebra.

Z garami so priškripale čez graben na 
dvorišče med bajto in štalo ter obstale tik 
pred stopnicami na gank. Vrata v spodnjo 
klet so bila na pol zaprta, okna v gornji in 
spodnji hiši pa začuda še cela ... s strehe se 
je ... cimper bi se mogoče še dal poflikati, 
prekriti pa bo treba na novo.

Po štirih letih so bile Turnarce spet 
doma. Kolikokrat le so vse skupaj pa vsaka 
zase sanjale prav o tem, kar se jim je godilo 
zdaj. In kakšne so bile sanje!

Pokleknile bodo na domačo zemljo, obje­
le slivo ob hiši, pustile odtis ustnic na pra­
šnem hišnem pragu, preden ga bodo presto­
pile, potem pa se bodo vsi zahakljali okrog 
komolcev in plesali, peli, noreli ... pred hišo, 
okoli nje in tako do jutra, če se bo zdelo, pa 
še v njej. Za cel mesec petrovega olja bodo 
pokurile, da si bodo še ponoči ogledovale 
hišo in svet okoli nje, da se bodo prepričale, 
če so na tujem in v temi še prav sanjale o 
vsem.

Zdaj pa? Niso se ne objele ne vriskale, v 
nobeno staro stopinjo jih ni zaneslo, še cme­
rile se niso in še tega si niso bile več v svesti, 
če jim sploh pripada pravica, da se nasmeje­
jo in so srečne.

Kaj tudi zavriskniti? Dobrodošle doma!?
Ali samo vdano ponoviti, kar bo še sto in

stokrat slišati: Hvala bogu, minilo je!?
Morebiti se pred nikomer opravičiti, ker 

si ostal živ: Kako bi bila oče in Lovro sreč­
na, če bi bila z nami!?

Terjati pravico, iz pravičniškega mašče­
vanja rojeno: Še danes hočem v solzah in na 
kolenih tiste, ki so nas dali odgnati!

Tako čudno seje vse sestavljalo, da nobe­
na ni vedela, kako in kam.

Kolikor je šlo, so vse samo oči govorile, 
usta nič, začuda še srce komaj kaj.

Kot da jim je sitno samim pred sabo, ker 
so spet nazaj.

Potem pa le.
»Spet smo doma!« je zavzdihnila, zaihte­

la in zavrisnila Turnarca, vse v enem. In ker 
ni bilo od ta mladih nič čuti, se je obrnila k 
tistemu, ki vse sliši:

»Hvala mu, večnemu Bogu!« in je s spu­
ščenimi sklenjenimi rokami pred sabo poka­
zala svojim trem kod in kako naprej. Z vero 
v najvišjega in molitvijo.

Zoprno jo je spreletelo, ko je čakala, da 
bo slišala v zboru odžebrano zahvalo edine­
mu pravičnemu, a se ni zrak nič premaknil, 
zato je morala vzeti v zakup, da ni bilo nobe­
ne izmed njenih, ki bi hotela v njeno ponu­
jeno gaz vere stopiti, pa je dobro vedela, da 
se edino po tej poti more skozi vse grdo v 
življenju naplavljeno.

»Takšen čas je in tako seje namenil zva- 
gati,« je sebe potožila, a hkrati stopila svojim 
v zagovor. In takoj pristavila in mu zagotovi­
la, da verujejo in niso namrsne:

»Ne bodi jim prestrog sodnik. Saj veš, da 
jih nisi lahko preizkušal zadnja štiri leta.«

In mu je še natiho poočitala, da tudi ona 
ni ta leta vsak večer njemu v čast in slavo 
poklekala zato, da bi jih v tako, kar zdaj 
pred njimi stoji, nazaj pripeljal. Zdaj pa se 
zdi, kot da je ravno tako prav.

»Pa vendar, ne odrečem se ti ne za vse 
bogastvo tega sveta,« mu je obetala in koj 
čutila, kako ji jemlje breme s srca.

Murke mutaste ob njej pa še vedno nič.
»Za vrnitev smo ga prosili skupaj in vsak 

zase. In nič drugega. Kaj bi zdaj nergale?«
Potem je malo s pridigo postala, da je 

ali sapo zajela ali pa grenkobo pregnala, ko 
sta ji oba njena izgubljena na oči privrela. 
In začela znova z že povedanim, a v nove 
besede odeto.
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»Da bi le živi ostali, za to je šlo. Za nič 
drugega,« je trmasto pomagala njihovemu 
spominu, »in smo doma. Hvala mu, večne­
mu Bogu, da seje tako namenil!«

Ni jih mogla videti, ker so stale ob njej 
in za njo, vedela pa je, zakaj se kujajo, trme 
trmaste, nehvaležne.

Potem se je brez pravega reda oglašalo 
okoli nje. Po glasu in srcu sta vsako posebej 
prepoznavala oba, Turnarca in Bog.

»A da smo morali od doma, mu tudi gre 
hvala? Gospodu?«

»Tako se je namenil. A bo v račun vzel 
takrat, ko bo zadnjo sodbo meril,« je odgo­
varjala z besedami, ki se jih je bila od mate­
re naučila, ona pa je bila od svoje mame 
poučena.

»Pa da se nam bo hiša na glavo podrla, je 
tudi prav?«

»Vse bo dal na vago, ko bo čas za to!«
»Pa daje atija pa Lovrota na tujem k sebi 

poklical, je tudi bilo treba?«
»On že ve, zakaj nas preizkuša. In na 

nikogar ne pozabi. In hvala Bogu, da je 
tako!«

»In da zdaj ne vemo, kaj bi same s sabo 
in česa bi se lotile, se je tudi treba njemu 
zahvaliti?«

»To pa ne! Saj vemo, kaj nam je storiti.«
Justina: »Kaj pa?«
»Spravimo punkeljce pod streho, kolikor 

je je še, in skušajmo zanetiti,« jih je skušala 
spraviti k delu, da bi na glavo pozabile.

Kristina: »Zdaj, sredi poletja ...«
»Ko je dim, je tudi dom!« se je od svoje 

mame, njihove biče, spomnila.
Josipi na: »Kaj pa naj jaz?«
Sploh ni bilo več pomembno, katera 

govori. Vsaka je spraševala za vse in mama 
je odgovarjala vsaki posebej in vsem hkrati.

»Česarkoli se boš poprijela, vse bo prav. 
Vodo je treba iz grabna nanositi, pometle 
bomo, drva našle, z gar znosile ... Ena pa naj 
kar zdaj do Arbiterja stopi, da jim besedo 
vošči. Oni bodo znali še najbolj povedati, 
kako in kam je treba najprej, da bo najbolj 
prav.«

Josipina si ni pustila trikrat reči. Že 
nekaj korakov je bila na poti, ko je Turnarca 
glasno odredila:

»Kristina bo šla!«
Tako hitra je bila v besedah, da je še z

isto sapo naročala:
»Pa ne pozabi pobarati, kdaj je najbolj 

prav stopiti na okraj. Atija in Lovrota mora­
mo dobiti nazaj. Čimprej!«

»Zakaj pa mene pošiljate? Josipina je 
že ...«

»Nehajte se spakovati s to Josipino. 
Pepca naj nanosi vodo, ti pa stopi k sosedu, 
kot sem naročila!«

»Komaj se držim pokonci ...«
»Saj zato. Z delom, ki nas čaka, ne boš 

zmogla. Boš pa za atija in Lovrota poskrbela. 
Na vlaku sedeti boš pa menda ja mogla!?«

»Saj smo sinoči po štirih dneh šele z 
njega stopile. Menda ja ne mislite ...?«

»Prej ko bomo spet skupaj, lažje bomo 
naprej.«

»Mama, a ne bi najprej strehe. Zamakalo 
bo.«

»Najprej v Prevalje! Na okraj.«
»Toliko pa le odložimo, da ...«
»Kdor odlaša, otopi.«
»... da ... da bomo iz ta hujšega.«
Nič.
»Zadelj nas se strpite. Saj nismo železo.«
Nič.
»Ne bodite tako trmasti ...«
Nič.
»Strugo se da premakniti, vas pa ne!«
Šele zdaj se ji je zdelo vredno odgovoriti:
»Namočila sem se jaz s solzami. Jih je 

bilo več, kot steče vode v grabnu čez noč. Za 
to strugo gre. Če bomo odlašale, nas spod- 
je.«

»Vsaj za kak dan preložite!«
»Šele ko ju dobimo nazaj in si vrnemo 

mir, bomo počile.«
»Sosedje bodo čudno gledali. Glave 

nimamo kam položiti, jesti bomo prosjačile, 
obleči imamo komaj kaj, mi pa ...«

»Če bi mi imeli in bi bili drugi potrebni, 
bi jim gvišno pomagali. Smo jim tudi že!«

Tu je bilo škoda vsake besede. Štiri trme 
trmaste na kupu, a eni vse tri niso mogle do 
živega.

»No, pa povejte!« je Kristina le odjenja- 
la.

»Najprej boš stopila do Arbiterjev. Povej 
jim, kaj sem se namenila. Z Micko govori, 
ona ti bo še najbolj na besedo. Naj ti svetu­
je, kdaj in kako boš najlažje prišla v Otiški 
vrh do strica Rudija. Njemu pa povej, da ga
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naprošam, naj gre s tabo na prevaljski okraj. 
Tam naj vama naredijo papirje, da boš lahko 
atija in Lovrota nazaj dobila in domov pri­
peljala.«

»Mislili bodo, da smo zirani. Namesto da 
bi zidovje narazen držali ...«

»Eni si svoje že nazaj vozijo. Mi bomo 
tudi.«

»Pa kako veste za vlak pa okraj pa strica 
Rudija?«

»Sva se s Spobjanko vse zmenili. Še malo, 
pa bi bili pokonci do svita.«

»A ne bi šla zraven še Justika?«
»Po kaj pa? Sam bog ve, kako dolgo bo 

trajalo. Doma pa dela čez glavo.«
»Ampak ...«
»Kar na nocojšnji sedmi vlak pojdi. Pri 

teti boš prespala in če bo stric Rudi doma, 
sta lahko jutri zgodaj že na okraju.«

»Kaj pa obleka pa ...«
»Ko boš od Arbiterja nazaj, boš splakni­

la, kar imaš oblečeno. Do večera bo suho, 
tak dan se bo naredil. Saj sama vidiš.«

»A ne bi vsaj do jutri...?«
»Pa na Spobjankine gare ne pozabi. Saj si 

čula, da bodo navsezgodaj v mlin peljali.«
»Saj ste že vse naračunali. Počemu naj še 

sploh k Arbiterju hodim?«
»Besedo jim vošči. In vse še enkrat poba­

raj. Mogoče pa Spobjanka česa ne ve.«

Jc

Vse se je zgodilo. Stric Rudi je bil pri 
železnici še pred vojsko, zdaj pa spet: kur­
jač na lokomotivi. Ko seje na večer oglasila 
Kristina, so mu ravno sredi kuhinje v lavor 
vodo nalivali, saj je končal z dolgim šihtom. 
Zato pa je bil naslednji dan prost. Naslednje 
jutro sta navsezgodaj s ta prvim vlakom 
odsopihala na okraj in papirje so obetali v 
štirinajstih dneh. Takšni časi so bili, da seje 
še na okraju vedelo, kako težko se brez svo­
jih strpi. In v takem so šli na roko, če seje le 
dalo. Turnarci sta pripadali dve vozni karti 
in še dve pocinkani trugi ter prevoz obeh 
praznih od Slovenj Gradca v Sarajevo in 
od tam s pokojnikoma nazaj v Turiško vas. 
Stroške plača FLRJ. Čas izvršbe - avgust 
1945.

Tako sta se mesec dni za svojimi vrnila še 
Turnar in njegov sin. Kristina in stric sta ju

pripeljala s petim popoldanskim vlakom. Na 
postaji jih je pričakal Aničev s furmanskim 
vozom in oba za en dan še zadnjič popeljal 
domov. Konja sta počasi klamala okrog na 
Muša, ne po bližnjici čez Maroškovo. France 
ju je vodil počasi, saj sta se Turnarja še 
zadnjič na tem svetu popeljala po domačem 
in tako dragem jima njunem kosu zemlje: 
eden na svojo jesen, drugi v še svoji komaj 
natajani zgodnji pomladi. Turnar jih je imel 
dvainšestdeset, sin njegov osemnajst, ko sta 
se vrnila.

V bajti so ženskam sorodniki in sosedje 
pomagali spodnjo hišo toliko spraviti v že 
znosno, da so lahko vanjo postavili pare za 
oba prišleka. Med delom seje tu pa tam kate­
ra za malo poslonila na steno ali občemela v 
kakšnem kotu priročne mrliške sobe, da je s 
spominom oba še živa za kratko nazaj pokli­
cala. Hvala bogu, da je bilo toliko drugega 
postoriti, kar je žalost in obup odganjalo, sicer 
bi še katera samo sebe skozi oči scedila.

Turnarca se je bila ravno namenila z 
ganka za delom, ko jih je prej slišala škri­
pati, kot videla prihajati. Furmana, serca, 
svoja dva na lojtrniku, Kristino za njima, 
Rudija ob njej. Vsa tanka in kriva je otrpnila 
pred kletnimi vrati, ko je Aničev vodil sivca 
za uzdo po kolovozu skozi pungart. Ko je 
pred bajto samo z žvalami ustavil konja pred 
bajto, da ne bi po nemarnem zmotil spoštlji­
ve tišine, ki pritiče mrtvim, je stara najprej 
z roko naročila Kristino k sebi, ki je vso pot 
iz Sarajeva pazila na njihova dva, zdaj pa s 
postaje do doma hodila za vozom.

Dan se je napravljal proti ave, sonca pa 
je bilo še kar nekaj na tem svetu, čeprav je 
že sililo k onim na drugi polovici, iz štale 
seje oglašala za leto dni posojena krava, da 
je bilo mleko pri hiši in seje za silo že dalo 
strpeti na domačem, otava je kazala dobro, 
na drevju v pungartu je bilo obešeno več kot 
tisto leto, ko so jih ponoči skozenj gnali, 
kakšen prezgodaj orumenel list seje sfrlinčil 
skozi zrak ... Lep dan za umret.

»Si naredila vse tako, kot sem ti naroča­
la?«

»Ja.«

»Si bila zraven pri izkopu?«
»Sem.«
»Tudi ko so odprli krsti?«
»Tudi.«
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»Si ju prepoznala?«
»Ati so bili še čisto taki kot na parah.«
»Pa Lovro?«
»Prepoznala sem ga po rokah. Obraza pa 

ne več.«
»So preložili stare krste v pocinkane?«
Nastala je dolga tišina. Potem pa le:
»Presuli sojih iz starih v nove.«
»Kako presuli?«
»Slišala sem, kako so zaropotale kosti po 

kovini. Telo je moralo biti le še kot pajčevi­
na.«

»In si počakala, da sojih zacinili?«
»Zraven sem bila. In tudi, ko ju je hamal 

samotiš peljal s pokopališča na železniško 
postajo.«

Šele zdaj je Turnarca stopila do krst. Dlan 
je položila na vsako posebej in potem pobo­
žala tam, kjer je bil obraz, podržala je svoje 
razprte prste na mestu, kjer so bile roke, 
potem je oba poljubila na čelo in rekla:

»Hvala večnemu Bogu, spet smo skupaj 
doma. Več za nas nisi mogel storiti.«

In se je hvaležno obrnila v nebo, potem 
pa spet nazaj k svojim, mrtvim in živim, in 
samo po trepetu obeh ostrih gub, ki sta bili 
vrezani v obraz od nosu mimo ustnic, je dala 
vedeti, kako ji je v resnici.

Potem je dala krsti prenesti v hišo, da so 
se lahko začele pogrebne slovesnosti.

Naslednji dan soju še enkrat pokopali - 
na domačem pokopališču, pač tam, kjer sle­
herni najraje in najlažje spi.

*

Leta 51, zadnjo nedeljo v avgustu, so 
gospod po pridigi s prižnice v cerkvi sv. 
Martina obvestili farane, da so se skupaj s 
cerkvenim svetom odločili nekaj reda na 
pokopališču narediti. Poravnali bi grobove 
tako, da bodo vzdolž med njimi naredili toli­
ko široke in ravne steze, no, poti, da bi se 
dalo ne na škodo drugih do svojih pokojnih 
stopiti in postati ob vznožju gomile. Zdaj se 
lomasti kar počez in pogosto taca po marsi­
katerem poslednjem domu zadnjega počitka. 
Kakšno spoštovanje mrtvih pa je to? Zato 
lastnike grobov naproša, da tam, kjer se bo 
Pokazalo, postorijo, kar je treba. Do vseh 
svetih. Že tako bodo urejali grobove, pa naj 
hkrati še kakšen robnik prestavijo. Vsi, ki

ne vejo, kaj in kako, naj pridejo po maši na 
pokopališče, kjer jim bodo skupaj s cerkve­
nimi odborniki na licu mesta pokazali, kaj 
in kako so se namenili in odločili.

Turnarca je šele zdaj prav razumela pri­
digo - gospod Slavič so zastavili besede o 
potrpljenju, strpnosti, razgretih glavah, ena­
kosti vseh pred gospodom, v resnici so pa 
hoteli, da živi med mrtvimi naredijo red: 
spomenike da je treba v ravne vrste posta­
viti, take bodo potem tudi steze mimo njih, 
poravnani bodo potem tudi vsi ob nogah 
svojih pokojnih, ki bodo za vse svete drli 
sveče prižigat in spomin obudit ...

Kaj pa pokojni? Kdo in kako pa njih 
poravnati, da jim ne bomo po glavah hodili 
in na nogah stali, če bomo samo robnike in 
spomenike zamikali?

Ne, ne boš, Slavič, se je pridušala sama 
pri sebi že v božjem hramu, še preden je bil 
ite missa est odpet.

Po maši je ni neslo na britof, pač pa narav­
nost domov. Je pa dala potem po Pepi, ki je 
šla v sredo k jutranji maši, župniku pošto, 
da jo je jeza prejšnjo nedeljo domov gnala, 
zato ni na britofu čakala, da pa bo čakala 
gospoda in odbornike naslednjo nedeljo. Po 
maši. Ob grobu. Svojem. Naj pridejo, če se 
jim zdi treba, čeprav ve že zdaj po hčerki 
povedati, da bo brez haska. Čez čas je zadnji 
stavek nazaj vzela in naročila, naj pri gospo­
du župniku konča s tistim, da bo ob svojem 
grobu do njegovega prihoda strpela.

In se je takoj po nedeljski osmi maši z 
vsemi tremi hčerami vkopala ob vznožju 
Tihega doma Turnarjevih. Vse je vedela in 
videla, preden so se postavili gospod župnik 
in njegovi na gornjo stran, za nagrobnik.

»Gotovo veste, zakaj smo tu: vi in mi,« je 
potipal njeno voljo Slavič.

»Če bi za vašo zagvišno vedela, ne bi sem 
hodila,« je takoj na ostro zastavila Turnarca, 
čeprav je bilo vsem jasno, da vse ve.

»Nekaj reda bi radi naredili,« ji je poma­
gal po spominu potipati kaplan.

»Med mrtvimi?« se je začudila. »Kako 
mlad ste še, gospod kaplan, da lahko kaj 
takega rečete,« mu je zabrusila in tako vzela 
pravico do besede.

»No, če se med seboj zbogamo živi, od 
tega tudi mrtvim kaj ostane,« je skušal zgla­
diti spor župnik.
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»Moji mrtvi zadelj mene in mojih lahko 
mirno spijo,« je skušala končati razgovor 
tako, da se je začela napravljati na odhod. 
Razklenila je roki, vzela črno torbico izpod 
pazduhe, kjer jo je dotlej stiskala k životu, 
in prijela za ročaje ter si jo obesila v pregib 
levega komolca, obrnila seje proti Uršlji ...

Zdaj so gospod videli, da bo treba zme­
tati adute.

»Glejte, mati, samo vaš in Črnivnikov 
grob bi bilo treba poravnati, pa bi bila v tej 
vrsti, kjer zdaj stojite, linija poravnana.«

»Sem že tudi sama pogledala in preštela. 
Če res vsem pašejo vaše prekucije s pokoj­
nimi, naj se pa ostalih devetnajst po nas in 
Črnivskih poravna.«

»Črnivniki so že skoraj rekli ja. Menda ja 
ne bodo vsi drugi zaradi vas ...«

»Zaradi mene? Zaradi mene naj ostane, 
kot je. Mora ostati!«

»Devetnajst grobov prestavljati zara­
di vaše trme. Po zobeh vas bo vlačila cela 
vrsta.«

»To je manj hudo, kot pa gledati v gomilo, 
pa vedeti, da tam ni tistega, kar bi moralo 
biti.«

»Bo pa potem ostalih devetnajst enako 
trmarilo!«

»Zato pa naj ostane tako, kot je. In bo 
mir kot do zdaj!«

»Za dobrega četrt metra gre, nič več.«
»Svoj kos božje njive smo kupile, iz 

Sarajeva smo oba pripeljali, da smo ju doma 
pokopali, zdaj naj bi jima pa po glavah hodi­
li - samo zato, da bodo steze med grobovi 
ravne?«

»Turnarca, poglejte ... Posvečena zemlja 
je ...«

»Ne, ne pustim!«
»Pomislite, da so drugi...«
»Ne dam! Niti milimetra ne!!
»Pa če bi ju prekopali...«
»Ne bomo ju še tretjič pokopavali!«
»Samo poglejmo. Samo toliko odpremo 

grob, da vidimo ... Mogoče krsti sploh nista 
tako visoko.«

»Jaz sem ju pokopavala in jaz vem, kako 
ležita.«

»Mati Turnarca ...«
»Mati Turnarca, mati Turnarca ... Saj 

prav zategadelj ne pustim. Ker sem mati.«
»Glejte, vsi farani ... No, skoraj vsi so si

že dali reči. Saj niste edini. Na spodnji polo­
vici jih bo popravljalo sedemnajst,« se je 
zdaj oglasil prvi med odborniki in prvi za 
župnikom, Sure.

»Kar rečeš, je vse zastonj!«
»Mati, tudi ko smo elektriko vlekli k bajti, 

ste najprej robantili ko sto hudičev ...«
Šurc se je spogledal z gospodom, ki je 

sklenil roke in se zazrl v nebo:
»No, le bolj zložno, na božji njivi smo ...«
»S koso ste nam branili, da bi na travniku 

telegrafnico postavili. Zadelj škode, ki dajo 
bomo naredili, ste trmarili in gonili svojo.«

»Šurc, ti se spoznaš na štrom in tam ti 
dam vse prav. Še zdaj s tvojo lučjo svetimo. 
O mojih mrtvih pa lahko govorim samo 
jaz.«

»A se bomo zdaj samo pri vas izogibali?«
»Tako mora biti. Lažje se bo ogniti, pa 

četudi tisočkrat, kot pohoditi!«
»Mati, pa saj so že osem let pokojni. 

Prekopali ste jih vmes, presule in pomešale 
so se kosti ...«

»Zame še vedno ležijo tako, kot sem jih 
spravila k zadnjemu počitku.«

»Pametna ženska ste ...«
»Šurc! Od srca sem ... Zato me ti ne 

moreš zastopiti! Ker ga nimaš.«
Slavič so sklenili roke na trebuhu, Šurc 

si je vrnil klofeto na glavo, ostali odborniki 
so se začeli nervozno prestopati, saj ni nič 
kazalo, da bi Turnarca ...

»Mama, kaj pa če ...« se je oglasila 
Kristina.

»Sem že jaz vse povedala. Ni treba še 
enkrat govoriti, saj nismo v mlinu.«

»Mislila sem ...« je poskusila znova 
Kristina.

»Na božji njivi se šepeta, ne pa preraču­
nava,« jo je ukorila, da je bil mir.

Z očmi je še enkrat premerila svoj grob, 
se pokrižala in obrnila. Enako so pohitele 
ponoviti tudi njene tri - zdaj že babe. Potem 
so se v gosjem redu namenile k osrednji 
pokopališki poti, toda odborniki z župni­
kom za sabo so se podvizali po drugi strani 
in jih ustavili nekaj metrov pred križanim, 
ki je sredi pokopališča mir delil med ene 
in druge, žive in mrtve. Spogledovali so se 
hip, dva, potem pa je stara stopila iz pošve- 
dranih nizkih črnih čevljev, jih zavila v kos 
časopisa, ki gaje vzela iz zakmašne torbe, in
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narejeni punkcije spravila pod roko, potem 
pa sitno ukazala:

»No! Nisem še v zadnji obuji. Dokler me 
ne pokopljejo, po meni in mojih ne bo nihče 
tacal.«

Moški so se kujavo spogledovali in se 
odločali. Čakali so na gospoda. Ko so videli, 
da ne sili v živi zid sredi poti, so se le toliko 
prestopili, da je lahko stopila skozi nehote 
narejeni špalir iz petih dedcev in kaplana ter 
se s svojimi namenila domov.

Po treh, štirih korakih so se najprej usta­
vila dekleta, korak potem tudi Turnarca. Do 
obisti so se morale poznati, zakaj brez besed 
so se zlagale kot sekunde v minuti.

Obrnila se je samo mati:
»Gospod župnik,« je rekla čez glave 

odbornikov, »če se bodo kdaj tudi z vami 
namenili kaj takega narediti, bom enako 
neizprosno na božji strani.«

Otalarjeni Slavič je imel nekaj čez štiride­
set let in najprej gaje zoprno stresnilo. Kaj 
le vidi, trma trmasta, za svojimi besedami!? 
Mati bi mu lahko bila, toliko je starejša, pa 
mu obeta, kako bi ga po njegovi smrti znala 
v bran vzeti. Čigave in kakšne moči nosi v 
sebi, šibila sibilasta?

Preden je uspel misel v besede spraviti, 
seje mati že obrnila in odšla proti okovanim 
pokopališkim vratom. Tri Turnarce so sto­
pale za njo in molče jemale za vzorec, kar so 
videle. Zna biti, da bodo še kdaj v življenju 
uporabile naučeno.

Ko so se v gosjem redu obrnile levo in 
bile že mimo pokopališkega zidu, so toliko 
postale, da so snele čevlje in jih za opetnike 
obešene na kazalce in sredince desnice zače­
le pozibavati v ritmu svoje hoje domov.

»Mama, kako ste se domislili onega s 
čevlji na pokopališču?«

»On mi je prišepnil.« In je pogledala v 
nebo, se blago nasmehnila in dodala: »Nisem 
razumela. Je pa pomagalo.«

*

V tretji liniji gornjega kvarta na zahodni 
strani pokopališča so Črnivski ugodili gospo­
du Slaviču in njegovim cerkvenim odborni­
kom, tako da je dogovorjeni red in strogo 
linijsko poravnavo podiral le še Turnarčin 
grob. Zajedal se je za več kot do polovice v

kake pol metra široko potko, ki je mejila na 
sosednjo vrsto, tako da so morali Ledijenki, 
ki so imeli grob na nasprotni strani te ožine, 
za vse svete stati na sosedovem svetu, ko so 
prihajali k svojim.

Tako je ostalo šestnajst let, ko je bilo 
treba na turnarjevini spet zakopati. Ko sta 
grobarja prikrampala dovolj globoko, sta se 
čudila, ker sta se prikopala do dveh trug, 
ki nista strohneli in sta lahko stala na njih. 
Poslala sta po gospoda Slaviča in ga poba­
rala, kaj in kako je na stvari, pa jima ni nič 
razlagal, samo zabičal, naj pustita vse tako, 
kot je, da pa bodo Turnarco v grob položili 
za glavo nižje, kot sta krsti, na katerih sta 
si oddihovala med spraševanjem s čikom v 
ustih.

»Ampak grob, gospod župnik, grob je iz 
linije in zdaj bi lahko ...« sta se začela sliniti 
kopača, a ju je Slavič koj utišal.

»Nobenih računov ne bomo brez nje 
poravnavali. Tako naredita, kot sem rekel. 
Da ji ne bodo po glavi hodili, ko bodo trme 
turnarske enkrat grob le poravnale,« se je 
odločil in naročil gospod.

Tako seje tudi zgodilo. Turnarčina glava 
je zdaj položena tam, kjer je srce njenega 
moža. Ležita tako, kot sta davno nekoč stala 
na poročni fotografiji: ona je bila za glavo 
manjša od njega, pa jo je kmečko sramežlji­
vo nagnila proti njegovim prsim. Pravzaprav 
k srcu. Bog ve, če je v tostranstvu kdaj našla 
priložnost, ko bi mu lahko povedala, kako 
ga ima rada. No, bo pa to storila zdaj, če se 
ji bo to še sploh zdelo vredno.

Ko so čez leta novi ta mladi Turnarji po 
novem klicu prvega in najmogočnejšega spet 
urejali grob, so se čudili šlampariji rodu in 
so sramežljivo poskrbeli, da so robnike poma­
knili za četrt metra nižje. Tako je zdaj steza 
tudi v tretji liniji gornjega kvarta (zahodna 
stran šmarskega pokopališča) ravna, geometri­
ja zadovoljna, vse je v skladu s predpisanim 
grškim čutom za lepoto, ne tako davni spomin 
je mrtev, zgodba končana, kdo ve kje pa je že 
vzpostavljen prostor za novo Antigono.
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Jurij Žmavc

Ponočni obhod
LEPOSLOVJE Nepozabljivo pa vmes tudi neprijetno 

bilo je moje bivanje v Kamci blizo Maribora. 
Kraj je izborno lep, blizo mesta in vendar na 
deželi, obsajen s prelepim sadnim drevjem in 
hribi polni vinske trte. V spomladi je Kamca 
res skoro rajska, le ljudstvo v vasi se da od 
nemčurjev iz Maribora vladati, torej precej 
nemčursko gnezdo. Res škoda za lepi kraj na 
Slovenskem.

Leta 1972 meje poziv rajnega knezoškofa 
Jakoba Maksimilijana prestavil iz Remšnika 
v Kamco kot kaplana h gospodu župniku 
Štefanu Pernaval. Blaga in plemenita duša 
bil je rajni g. župnik, dober gospodar var­
čen in štedljiv, ter mu je bilo mogoče na ta 
način precejšnjo vsoto okoli 5000 gold. dija­
škemu semenišču sporočiti. Mnogokrat mu je 
gospod Seidl Konrad, stotnik v pokoju pose­
stnik v Kamci in predstojnik občine veliko 
sitnob napravil. To je bil človek, da je zemlja 
malo takih nosila. Grozno svojeglaven, suro­
vi nemec bi bil rad vsakega Slovenca v žlici 
vode potopil, ko bi bilo le mogoče. Posrečilo 
se mu je v isti dobi, v kateri seje narodna kon­
servativna stranka prepuščala izvolitev dežel­
no državnih poslancev liberalcem z gospo­
dom Brandsteterjem, za poslanca v okrajih 
Maribor, sv. Lenart, sl. Bistrica, Marenberg in 
Slovenj gradeč izvoljen biti. Kot nemec rojen 
iz nemško=Češkega in strasten liberalec mislil 
je, daje ravno on poklican Slovence uničiti in 
iz svojega zemljišča pregnati. Največje naspro­
tnike v isti dobi imel pa je le duhovne, ki so po 
ustanovljenih liberalnih postavah spoznali, 
da so taki zagovorniki in poslanci na veliko 
škodo cerkve in naroda. Začeli so tukaj orati 
res ledino in obdelovati slovenske zemljane 
s prigovarjanjem in prepričevanjem da taki 
zastopniki obetajo gradove, delajo pa popol­
noma nasprotno v deželnem in državnem 
zboru. Konrad Seidl je to kmalu spoznal, kdo 
mu najbolje nasprotuje in na ta način je sovra­
žil slovenskega duhovna črez vse.

Isti je pri kmetih ogovarjal, črnil in kieje le 
bilo mogoče nasprotnike duhovščine napravil 
iz predstojnikov in občinskega svetovalstva.

Tako moral je tudi velecenjeni g. Štefan

Pernaval kot iskren Slovenec in narodnjak 
neko grenkobo po Seidlovih kapljicah pož­
reti. Meni se je tukaj dozdevalo primerno in 
celo opravičeno zoper takega trinoga posto­
pati kjer in kako je le bilo mogoče. Izvolil 
sem si sredstvo za tako delo Slovenskega 
Gospodarja. Njegov urednik, tačas g. dr. 
Lavoslav Gregorec rad je sprejemal članke z 
napisom »Kamški strah«. Skoro vsaki teden je 
Sl. Gospodar prinesel častitim bralcem kako 
poleno, ki se je v Kamškem strahu pod noge 
vrglo. Omeniti hočem le eden dopis, v katerem 
se tako precej očividno Seidlova očetovska 
skrb za Kamčane dokazala. Bil je namreč šol­
ski račun tako narisan, daje vsakega Kamčana 
globoko v srce ganilo. Oča Seidl seje trudil za 
stavbo novega šolskega poslopja. Isto je lepo, 
in kinč vse Kamce, a kaj pomaga kinč, če je 
le bila šola molzna krava za Seidla. Čudno se 
je dozdevalo meni, da je okrajni šolski svet 
vsako leto šolski račun od Seidla sestavljen 
potrdil. Iz desetletnih računov se je dokaza­
lo, kako je oče Seidl gospodaril. 5000 gold. so 
Kamčani najeli denarja za stavbo nove šole in 
so že deset let plačevali obresti in glavnice, pa 
v desetih letih so doplačali 8000 gold, dolžni 
pa so bili 10.000 gold. avstr. velj.

Strašanski hrup je napravil Sl. Gospodar z 
istim računom. Seidl se ve daje na noge stopil 
in Sl. Gospodarja sodniji naznanil. Bil sem 
poklican pred sodnika v Maribor h g. prista­
vil Nadamlenski. Ta me nagovori: »Kako pa si 
upate kaj takega časniku objaviti?«

Odgovorim mu: »Zakaj ne, saj imam 
potrjene račune okrajnega šolskega sveta v 
Mariboru, in po istih računih se do pičice 
isti na dokaže.« »Imate li račune pri sebi?« me 
nagovori pristav. »Tukaj so. Računite le sami 
gospod sodnik in kmalo vam bo jasno, da ni 
nikaka laž.«

G. Nadamlenski vzame račune in je na 
drobno preišče in sošteje. Celo uro sešteva 
in primerja in na stanje reče: »Pri moji duši, 
istina je.«

Takrat je Seidl tožbo zoper Sl. Gospodarja 
ustavil, ker se je z g. doktor Lav. Gregorcem 
pogodil. Urednikuje tudi bilo nekoliko ležeče
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na tem, da ne bi stvar prišla pred porotnike, 
kajti takrat se je celo resnična resnična slo­
venska ali narodna pravda zgubila. Imeli smo 
preveč nasprotnikov in zagriženih sovražni­
kov. Tudi knezoškof Jakob Maksimilijan je 
dr. Gregorecu rekel: »Eden bo uničen ali vi 
g. urednik ali pa Seidl.« Bilo je torej pomisliti 
vsako daljno toževanje. Liberalci imeli so pre­
več privržencev in pogodila sta se urednik in 
Kamški strah, da ni prišla stvar pred porotni­
ke k črni sodniji v Celje.

Da še bolje dokažemo Seidlovo strastno 
jezo do mene hočemo navedki zjedinjenje 
vseh petero občin v Kamci pod eno občino, 
v kateri bi bil Kamški strah gospod nad vso 
Kamco.

Poklical je prebrisani Kamški strah vse 
predstojnike in jim predlagal: »Vam je li po 
volji da se zjedinimo tako, da bo vsaka občina 
imela svojega predstojnika, le uradovanje bo v 
Kamci, in eden sluga za vseh pet občin, kateri 
tedaj lahko izhaja in službo pošteno opravlja. 
Vsaka občina pa itak ne more zadržati svojega 
občinskega sluga. Če se pa združimo mu lahko 
kupimo sablo pa tudi primerno obleko.«

Vsi so bili s takim predlogom zadovoljni in 
se na prazen papir podpisali. Pa zviti Kamški 
strah je vendar drugače mislil, ker je podpi­
sati dal vse odbornike vseh petero občin na 
karto bianko, tako se imenuje prazna pola 
brez glave. Slej, ko nobenega ni bilo zraven pa 
je svojem mnenji zapisnik napravil, in ta seje 
glasil:

Kamca, Selovce, Rožbah, Brestenica in 
Šober se zjedinijo tako, da druge občine neha­
jo za se občine biti.

Podpisi.
Dobil sem po naključbi isti zapisnik v roke 

°d občinskega pisarja, kojega sem prepisal in 
nesel od predstojnika do predstojnika in vsa­
kemu razložil, kaj namerjava Kamški strah z 
občinami napraviti in to povzročilo strašan­
ski boj.

Petkrat so morali vsi občinski predstojniki 
k okrajnemu glavarju Maribor iti in prisegati, 
da se to ni sklepalo in tudi nikol privolilo, le 
Podpisali smo prazen papir, saj tudi nočemo, 
da bi nas vse Seidl v svoji oblasti imel.

Ker seje nato zedinjenje občin rastrgalo je 
Kamški strah pri seji rekel: »Namenjeni smo 
bili se zjediniti pa ta hudobni kaplan je letal 
°d predstojnika do predstojnika od občine

do občine in zdaj se menda še dve občini ne 
boste zjedinile.« Tako je tudi bilo, kajti hotel 
je celo sv. Križ ki spada k občini Šober pod 
svojo zastavo spraviti. Križančani pa poduče­
ni po provizorju Mateju Fideršek niso hote­
li ničesar slišati o zjedinjenji in razpadel je 
Seidlov »pašalik«.

Grozno bi gospodaril kot majhen kraljič v 
tako veliki občini.

Da bi Kamškega straha še bolj rzjarili in 
ga pred svetom osmešili narisali smo 5 občin 
in v vsaki občini stal je predstojnik, ki je imel 
vrv okoli vratu. Seidl pa v nekem kotu stoje in 
se podpiraje na neko peč je vlekel iste pred­
stojnike z napisi.

»Zeihn Schimmel, zreig Schimmel,
Nacher gema Gemunden dreschen.«*
Iste karte so se v neki viharni noči v 

Mariboru na javne ogle prilepili. Zjutraj neko 
nedeljo je vse polno ljudstva pri istih kartah 
bralo in se smejalo.

Eno tistih kart dobil je Kamški strah v 
spomin, druge pa so se shranile pri glavar­
stvu, kajti redarjem seje zapovedalo iste karte 
pobrati in glavarstvu izročiti.

Vse to je bilo gradiva dovolj. Pa sem znal 
pri občinstvu celo pri posetnikih iz Graca n. 
pr. Hutenbrenu delovati in agitirati za občin­
sko volitev zoper Seidla.

Posrečilo se je tudi leta 1876, da smo 
Kamškega straha iz občine spravili v vseh 
treh razredih, tako, da še s svojimi prikamači 
v odbor ni bil voljen.

Skoro s solznimi očmi je slovo vzel od 
Kamčanov rekoč: »To imam za trud, žrtvovaje 
se za vas, da še v odbor nisem več izvoljen.«

Ta volitev bila je tudi začetek njegovega 
propada in pogina. Kmalo je vseh 15 častnih 
služb bil rešen. V grozni jezi je nekdaj rekel 
svojemu pristašu, ki pa ni mogel za zobmi 
obdržati, kar se mu je v tajnosti povedalo: tega 
prekletega farja bom res ustrelil.

Tega sicer ni storil, tudi ne nameraval, pa 
kar je obljubil v življenji, moral je po smrti 
izpeljati.

Ko je Seidl v Kamci veljavo izgubil in ni 
več mogel gospodariti in zapovedovati se mu 
je Kamca tako pristudila, daje svoje posestvo 
ali bolje svoje žene posestvo, kajti sam ni niko­
li imel premoženja, prodal in se v Maribor 
preselil.

Pri sledečih državno poslanskih volitvah
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tudi ni bil več izvolen, mesto njega je postal 
državni poslanec konservativni gospod 
baron Godi.

Pri okrajnem zastopu seje nekako službo 
imel po milosti mariborskih liberalnih oče­
tih.

Kmalo so ga jele tudi telesne moči zapu­
ščati in lotila se gaje Vodenika, ki gaje tako 
dolgo mučila, dokler ni svoje burno življenje 
sklenil. Isti teden, ko je v Mariboru zaspal se 
ve brez spovedi in prejemanja svetih zakra­
mentov za umirajoče, kajti gospod dr. Teuš 
ga je prišel nagovarjat za spoved in za pre­
jemanje svetih zakramentov za umirajoče,

pa rekel mu je: »Ne bo treba!« se je nekaj 
zgodilo, kar človeka nehote še bolj oživlja za 
duševno življenje po smrti.

Ob polnoči sem se prebudil in ni mi bilo 
mogoče zadremati. Ves trud da bi zaspal bil 
je zastonj. In ko sem tako v postelji ležal pre- 
mišljevaje preteklo in prihodnje življenje, 
kako se je zgodilo in kaj še zna priti sem 
zaslišal enok škripanje in odperanje duri iz 
dvorišča.

Na mislim, kaj le bo, kdo le zdaj ob pol­
noči hodi in duri odpera.

Bil sem že namenjen iti gledat, misleč 
nehote morda si dekla kako nepostavnost
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dovoljuje. Pa začudim se ne malo, ko začne 
nekdo iti po stopajicah v nadstropje in s 
čevlji škripati lepo počasi od stopnje do sto­
pnje čof čof čof.

»Kaj bo,« si mislim, skoro me je strah jel 
premagovati, kajti na Remšniku nikdo ni 
nosil takih čevljev, večinoma le coklje, kojih 
glas je klopoti, klopoti. Poslušam in že redko 
po sapo hodim, ko trikrat potrka isti obisko­
valec na duri in »bum« ustreli, kakor sicer z 
revolverjem ali samokresom; potlej zopet po 
stopajicah škripaje gre nazaj, duri na dvori­
šče za seboj zapre in bilo je zopet vse mirno. 
Pregledal sem vse in drugi dan popraševal

Manj znane besede iz besedita

kinč - (zastarelo) okras, okrasje, naki 
goldinar - denarna enota stare Avstrije, 
zlatnik, srebrnik; renski goldinar 
pristav - pisarniški uslužbenec po končani 
pripravniški dobi in opravljenem 
strokovnem izpitu (gozdarski 
pristav, sodni pristav ...); nižji 
oskrbnik, zlasti graščinski 
sluga - kdor v kaki ustanovi opravlja pomo­
žna dela (šolski sluga, sodni sluga, občinski 
sluga...)
provizor - župnijski upravitelj
glavarstvo - urad okrajnega ali okrožnega
glavarja
agitirati - pridobivati koga za kaj 
nepostavnost - nezakonitost 
memento - svarilo, opozorilo, spomin, 
opomin
memento mori - (lat.) spominjaj se smrti; 
misli na smrt 
* Vleci Šimel, vleci Šimel, 
potem greva na (skupno) mlatišče.

Besedilo - iz rokopisa v tipkopis prestavljeno - je 
Posredoval Mirko Kogelnik (ki tudi hrani original), 
donia iz Šentjanža nad Radljami ob Dravi: Kogelnik 
Je samouk kipar in slikar, sicer pa ljubiteljski razi­
skovalec kulturne dediščine in zbiralec vsega, kar je 
l' zvezi z življenjem in delom prednikov iz okolja, v 
katerem živi.

Prepis besedila je zvest originalu, (zato tudi niso 
odpravljene jezikovne napake). Op. ur.

kevo: faksimile prve strani rokopisa

domače, pa nikdo ni slišal kaj, kakor le jaz 
sam.

To se je zgodilo ako se ne motim vsredo 
isti teden ko je Seidl umrl in v soboto sem v 
južno štajerski pošti bral;

»Konrad Seidl je umrl.«
Spomnil sem se nekdanjega protenja 

Seidlovega »tega prokletiga farja bom ustre­
lil«.

To je istina, ne sanje tudi ne slepari­
je. Konrad Seidl je obljubo moral po smrti 
izpolniti, pa svinca si ni mogel več kupiti. 
Napravil sem zanj memento. Bog mu bodi 
milotjiv, ako zasluži.

Jurij Žmavc
Rojen 26. 3. 1843 v Zg. Voličini, umrl 13. 1. 

1903 v Gradcu v bolnišnici usmiljenih bratov, 
posmrtne ostanke so pripeljali s konji 16. 1. 1903 
na Remšnik, kjer je želel biti in je tudi pokopan.

V duhovnika je bil posvečen 19. 7. 1868 v 
Mariboru, takoj poslan v Gornji Grad za drugega 
kaplana, od tam pa na Remšnik (od 11. 12. 1868 
do 1. 8. 1871 provizor, do 4. 6. 1872 pa kaplan). 
Z Remšnika poslan na več župnij: Limbož, 
Svečina, Pesnica, Kamnica (tu od 4. 12. 1881 do 
22. 4. 1882). In nazaj na Remšnik (tu od 23. 4. 
1882 in do smrti).

Priljubljen in cenjen dušni pastir, velik 
narodnjak.
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Janez Švab

RIŽA
LEPOSLOVJE »Ahti, pada!« je odmevalo po planini.

Skupina osemnajstih gozdnih delavcev 
je sekala drevje v velikem gozdnem kom­
pleksu Frnačevo pod Raduho. Njihov vodja 
Krumpačnik, debel, že kar prileten možakar, 
seje z veleposestnikom Grahom dogovoril za 
posek in spravilo lesa na dvajsetih johih, do 
šeste cole. Računal je, da bo padlo okrog tri 
tisoč kubičnih metrov lesa.

Krumpačnik se je na delo dobro spoznal. 
Že njegov oče je znal posekati drevo, naredi­
ti rižo in spraviti les kakšen kilometer daleč. 
Sin Jože je vse življenje to delo spremljal in 
se postopkov dodobra naučil. Kot brihtne­
ga poba so ga v cesarski vojski določili k 
topničarjem. Naučili so ga pisati in računa­
ti. Predvsem računskega znanja si je pridobil 
od svojega narednika toliko, da je znal izra­
čunati kote, poznal je način, kako izračunati 
potrebne ure za kakšno delo, in vse zapiske si 
je pridno shranjeval.

Prvo svetovno vojno je nekako preživel. 
Seveda ni manjkalo strahu pred topovski­
mi izstrelki, ki so jim bili artileristi večkrat 
pomembna tarča, včasih je tudi bukovo listje 
nadomestilo hrano, a kljub vsemu se jim je 
godilo bistveno bolje kot pešakom.

Po končani moriji seje vrnil in pričel s cim- 
perskimi deli. Rad je postavil kakšno ostrešje 
na hiši ali hlevu, vendar ga je močno vleklo 
v gozd. Rad bi delal tisto, kar ga je naučil že 
oče, izdelave riž. To mu je pomenilo veliko, 
ni bilo samo delo, bil je nek izziv, tekmova­
nje, rad je bil ponosen na svoj izdelek.

Vedel je, da če ne bo prav izračunal, mu 
bo v ovinkih iz riže metalo največje in naj­
težje hlode, če ne bo gladkega dna, mu bo 
lastnik odbil pri plačilu vse razcefrane in 
razcepljene hlode, če ne bo na koncu dobre 
rampe, ga bodo preklinjali furmani, če ne bo 
dobrih delavcev, bo potrebno še več ljudi na 
poštah, in še je bilo možnih pasti.

Rad je imel te izzive, rad je imel denar za 
pošteno opravljeno delo in zelo rad je slišal 
pohvalo, ko so že delavci med seboj rekli, da 
posadka in delo štimala in da Krumpačnik 
pač zna.

Skupina je pričela s sečnjo že marca. V 
posameznih jamah je bilo še meter snega, 
grebeni pa so bili že kopni. Krumpačnik je za 
delo najel v glavnem Štajerce, kajti Korošci so 
raje delali prav tako težko, pa bolje plačano 
delo v rudniku svinca.

Poznal jih je. Veliko je bilo njegovih letni­
kov, stanovali so po okoliških bornih baj­
tah in brez izjeme so imeli velike družine. 
Njihovo delo in življenje sta bila težka.

Na ravnini, na nasprotni strani delovišča, 
so si postavili tri škurnate bajte, v njih so iz 
okroglic zbili postelje in pred bajto naredili 
ognjišče. V posteljah je bila v glavnem pra­
prot, prekrita z debelimi vojaškimi koci, in 
takšne postelje so bile raj za bolhe.

Delali so od jutranjega svita do mraka, v 
skupinah po dva. Krumpačnik je znal organi­
zirati delo. Imel je sedem parov, ki so podira­
li, razrezovali in lupili drevje, trem starejšim, 
najbolj izkušenim, je zaupal pripravo orodja 
- amerikank, sekir, šepserjev in najevnikov, pri 
bajti pa je pustil kuharja. Na jedilniku je bila 
najbolj običajna hrana - močnik, le včasih sta 
enoličnost dopolnila zabeljen fižol ali pa na 
palicah nad ognjem pečena slanina. V bližini 
balearskega naselja je tekla bistra studenčni­
ca.

Delo je trajalo od ponedeljka do sobo­
te popoldne; takrat so delavci pobrali svoje 
borno imetje in jo mahnili čez Smrekovec 
na domove. Dostikrat jih je namesto doma 
videla gostilna v Lučah in marsikdo jo je v 
ponedeljek kar od tam mahnil nazaj v koro­
ške gozdove. Kar precej je bilo koncev tedna, 
ko jih žene in otroci sploh niso videli.

Krumpačnik je bil znan kot pošten plač­
nik. Resje po šihtu dal malo manj, vendar si 
se lahko zanesel, da boš plačan po dogovo­
ru. Dogovor pa je bil tak, da si do konca dela 
prejemal akontacijo, na koncu pa je bil pora­
čun. Izplačila so bila tedenska in marsikatera 
plača je končala v gostilni v Lučah ali Črni, 
žene in otroci pa so jedli le tisto, kar je zraslo 
v okolici njihovih podnajemniških bajt, in to 
so morali z delom odslužiti.

Ob sobotah ponoči so se v gostilni v

40



Lučah dogajale čudne stvari. Natakarice so 
bile v glavnem iz južnih dežel in navadno 
so v te kraje prišle za boljšim zaslužkom s 
splavarji. Pustile so se prijeti za tazadnjo, za 
dober denar pa je pri njih prespal tudi ljube­
zni potreben holcar, koroški knap ali pa sra­
mežljiv, po navadi vinjen paver.

Ko se je zaključila sečnja, se je pričelo z 
izdelavo riže. Krumpačnik je bil vedno več 
pri delavcih, v rokah pa je nosil papir ter 
nekaj preračunaval in risal. Lešje bil posekan 
in olupljen. Ob stezah so čakali zavitki smre­
kove skorje, ki so bili v lasti Krumpačnika. 
Prodal jih je tovarni tanina na Prevaljah in so 
mu pomenile kar lep dodatni zaslužek.

Večina delavcev je šla na izdelavo riže, 
mladi, neizkušeni, močni fantje pa so do glav­
nega jarka spravljali olupljen, že kar suh les. 
Krumpačnik je določil vodje odsekov, sam pa 
je delo nadziral.

Najmlajši so izdelovali macesnove cveke, 
ki so služili za povezavo - namesto dragih 
žebljev in klanf. Uporabljali so suh, lepo 
raščen macesnov les, ki se je kasneje v riži 
navlažil in prijem je bil še trdnejši. Starejši, z 
izkušnjami, so pripravljali koze, Krumpačnik 
Pa je s križem preverjal višine med koza­
mi. Večina delavcev je bila izkušenih. 
Krumpačnik je poiskal ljudi, katerim ni bilo 
potrebno vsake stvari pokazati s prstom.

Mojster Krumpačnik seje tokrat dogovo­
ril, da se bo lahko po riži spravljalo les osem 
•et. To je pomenilo veliko tveganje, se je pa 
vsekakor dobro vključilo v ceno. Res je bilo 
v ekipi precej izkušenih, res dobrih delavcev, 
vendar pri tako dolgi in na tako težkem tere­
nu postavljeni riži še nihče ni sodeloval.

V tej posadki pridnih možje bil tudi mali, 
drobni in tihi Kogelnik. Nosil je potlačen, 
zamaščen klobuk in zaradi tega so ga začeli 
klicati Kajuh. Nič se ni oziral na zbadljivke. 
Kolegi so vedeli, da po malem tudi raubšica, 
Posebej kako soboto zvečer in nedeljo, ko ni 
kilo.v///ta. Tudi sodelavci niso bili brez takšnih 
grehov, tudi njim je teknil kakšen golaž zraven 
Polente ali žgancev, pa tudi kakšna dimljena, 
Posušena noga srnjaka ali gamsa je izboljšala 
°kus fižola.

Paziti so se morali grofovskega forštnerja 
Guština, ki so se ga vsi bali kot peklenšček 
križa. Poleg varovanja gozda in označevanja 
za posek je imel na skrbi tudi kontrolo lova

v Grofovskem. Bil je dober lovec: majhen, 
okreten, že od malih nog vajen gozda, in rad 
je slišal, da se ga ljudje bojijo. Veliko mu je 
pomenila grofova pohvala, daje lovišče polno. 
Še Krumpačnik se ga je bal. Zadosti je bilo 
izpuščeno drevo za posek nad šesto colo, še 
hujše pa je bilo oranje, kadar je po sečnji osta­
lo drevo, ki je bilo po nesreči olupljeno.

Holcarji so se večkrat pogovarjali, da bi ga 
nekje na samem pričakali in pretepli, vendar 
te korajže vseeno niso zbrali. Guština je spre­
mljala prelepa boroveljska bokarica, grofovo 
darilo za vestno opravljanje dela. Zavedali so 
se, da bo streljal takoj, ko se bo znašel v nevar­
nosti. Gustl je sumil, da mu nekdo pomaga 
pri odstrelu srnjakov in gamsov in še kako 
dobro je vedel, da mu manjkajo predvsem 
mlajše živali. »Se bova že srečala,« je veliko­
krat dejal kar na glas sam zase ob obhodu 
lovišča. Res ni imel ideje, kdo bi to lahko bil. 
Streli so bili redki, po vsem lovišču in v vseh 
mogočih urah. Moral je biti dober poznava­
lec lovišča in divjadi, kajti tudi sam je težko 
uplenil srnjaka ali gamsa sredi dne.

Kogelnik ali Kajuh, kot so ga zaradi potla­
čenega in postrani stoječega klobuka klica­
li sodelavci, je bil tih, vase zaprt, včasih se 
je zdelo, da celo preveč bogaboječ možic. 
V višino ni meril več kot sto petinšestdeset 
centimetrov, zelo drobne postave in z izra­
zito mišičastim telesom. Težko mu je bilo 
določiti starost. Sodelavci so ga ocenjevali na 
štirideset let, kajti najstarejši sin jih je imel 
že osemnajst. Za delo skoraj ni bilo boljšega. 
Okretnosti, iznajdljivosti in izkušenosti mu ni 
manjkalo, kajti že pri petnajstih letih je sode­
loval pri izdelavi dolge riže na Koroškem in 
od takrat naprej skoraj pri vseh večjih. Začel 
je z delom macesnovih cvekov, nadaljeval s 
privlačevanjem in spravilom hlodov za izde­
lavo riže, zdaj pa gaje Krumpačnik uporabil 
za izdelavo najzahtevnejših koz in zaključka 
riže. Lahko mu je zaupal. Tokrat je bil pri 
izdelavi zaključka riže. Tu sta bila zraven še 
njegov sin in sosedov petindvajsetletnik, ki 
je kar kipel od moči. Kajuh ju je predvsem 
usmerjal in na koncu povezoval, kajti največ 
zastojev je bilo navadno na koncu riže.

Koncem julija seje s sečnjo počasi zaklju­
čevalo. Les seje čedalje slabše lupil, dogovor­
jena količina je bila posekana in če so hoteli 
izkoristiti vse hladne mesece ob koncu tega
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leta in začetku naslednjega, so morali pohi­
teti z delom. Krumpačnik je še dodatno najel 
nekaj ljudi in delo na okrog tri kilometre 
dolgi riži je dobro napredovalo. Vodje skupin 
je Krumpačnik izbral izmed najizkušenejših 
in preverjenih delavcev, ljudi pa je razporedil 
predvsem po znanju. Koze, zaključek in ustje 
so delali najboljši, kajti prav tam je prihajalo 
do zastojev, medtem ko so pripravljali les za 
spravilo predvsem mladi in močni.

Delo je dobro potekalo; suho avgustovsko 
in septembrsko vreme jim je šlo na roke. 
Koncem oktobra je bila riža pripravljena. Vsi 
delavci so šli pomagat spravljati les do riže, 
kajti v teh višinah je lahko kaj kmalu padel 
sneg in hlodi bi lahko ostali v gozdu še nasle­
dnje leto. Takrat pa bi Frnač močno znižal 
ceno za posek in spravilo, kajti les bi postal 
črn, preležan in tudi on bi zanj iztržil mnogo 
manj.

Kajuh je fantoma, svojemu Janezu in sose­
dovemu Poldiju, pokazal, kako in kje morata 
izravnati zemljišče, kakšen naj bo dostop s 
sanmi do riže in kaj naj delata. Sam je več­
krat izginil za dve, tri ure. Nihče ni vprašal 
zanj, kajti delo je bilo kvalitetno opravljeno in 
Krumpačnik mu ni zameril, četudi je včasih 
izvedel, da ga nekaj časa ni bilo.

Kajuh je imel pod Kozjo pečjo skrito 
lično italijansko puško, ki jo je prinesel s 
fronte v dolini reke Soče. Kar precej truda in 
nekaj strahu ga je veljalo, da jo je razstavil, 
ukradel precej streliva zanjo in jo prinesel 
domov. Krogle je na koncu malo, pa vendar 
zelo enakomerno pobrusil, kajti vedel je, da 
srnjak ali gams, ustreljen s tako pripravljenim 
strelivom, lažje obleži v ognju.

K lovu sta ga vlekli dve stvari. Velika dru­
žina je zahtevala še dodatni kos mesa, pa 
tudi lovska strast je bila dodatni motiv. Vsako 
rogovje srnjaka ali gamsa je lepo očistil, pre­
kuhal in obral vse koščke na njem ter shranil 
v star vojaški kovček na podstrešju, ki se je 
dal zakleniti.

S seboj na lov je jemal le najstarejšega sina 
Roka. Močan osemnajstletnik se je od očeta 
učil gozdarskih in lovskih mojstrovin in pri­
dobival na izostritvi čutov. Naučil se je že 
zalesti gamsov trop, znal je priklicati srnjaka, 
spoznal je navade divjih golobov in še pose­
bej je užival, ko je lahko v jesenskem času s 
čarobno piščalko priklical jereba.

Kajuh je za lov izkoristil skoraj vse proste 
trenutke, ko je vedel, da v lovišču ne bo žive 
duše, ki bi ga zatožila grofovskemu logarju in 
jagru Guštinu. Le-tega se je Kajuh bal in ga 
po svoje tudi spoštoval.

Gustl je bil vitalen petinštiridesetletnik. 
Izhajal je iz močne gruntarske družine in že 
kot mlad fantič seje naučil lovskih spretnosti 
v domačem lovišču. Odličen učitelj in vzor­
nik mu je bil stric, ki je živel neporočen na 
gruntu, in le lov je bila stvar, ki gaje zanima­
la. Stene v domači hiši so krasila mogočna 
rogovja srnjakov in roglji gamsov. Na steni 
pred vhodom na vrt je bilo čudovito rogov­
je jelena, ki je bil kar po nekaj letih premora 
uplenjen v gozdu Gustlnovega očeta, uple- 
nitelj pa je bil njegov stric. Gustl si je našel 
dekle v sosednji vasi, prav tako na mogočnem 
gruntu. Grof je izvedel za njegove lovske 
spretnosti, ponudil mu je službo in logarnico. 
Skrbel je za nekaj tisoč johov veliko posest in 
hkrati v njem nadziral vso dogajanje.

Imel je dve hčerki, osemnajstletno Marijo 
in šestnajstletno Jožico. Le malokdo je vedel, 
da starejšo Marijo rad vidi postavni Kajuhov 
Rok. Sestajala sta se zelo poredko in zelo na 
skrivaj. Pri majhnem, zapuščenem mlinu sta 
si pustila znamenje, kako in kdaj se dobita. 
Ni šlo drugače, kajti Gustl je bil strog mož in 
ne le od hčerk, tudi od žene je zahteval brez­
pogojno ubogljivost. Mrk pogled nad poveše­
nimi brki ni trpel ugovora.

Ob logarnici sta bila lepa njiva in vrt. Za 
obdelavo so morale skrbeti odraščajoči hčer­
ki in žena. Gustl je poskrbel le, da je njivo 
preoral njegov brat, ki je gospodaril na doma­
či kmetiji. Ta mu je dal tudi semenski krom­
pir in rž za setev. Pri njem je vsako leto dobil 
tudi dobro rejenega prašiča in koline ob zako­
lu bika.

Delo logarja in jagra je bilo dobro plača­
no. Poleg plačila v denarju je imel zastonj 
bivanje v logarnici ter letni odstrel gamsa in 
dveh kosov srnjadi. Vsak občasni obisk div­
jega prašiča v tem lovišču je pomenil pravo 
hajko nanj in običajno okusno pečenko pri 
Guštinu.

V gostilno ni rad zahajal. Saj je dal v druž­
bi včasih za pijačo, a največkrat le zato, daje 
od holcarjev kaj izvedel o delu v grofovskem 
gozdu, in še bolj je vlekel na uho, kadar je kdo 
kaj govoril o jagi. Računal je na to, da se v
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pijanosti kdo rad pohvali ali pa se zagovori. 
Malo ga je jezilo, da so se pijanci v gostilni iz 
njega norčevali, da v njegovem revirju poka, 
on pa ne odkrije raubšica. Resje že opazil, da 
mu manjka kar nekaj mlajših srnjakov, najbolj 
pa ga je jezil izginuli srnjak, ki je izstopal na 
jasi pod Hudim hribom.

Gustl je bil iz sosednje vasi in v Bistro se 
je moral pripeljati z močnim Puchovim kole­
som. Pot gaje vodila mimo hiše Kajuhovega 
sorodnika in ker je ta vedel za Kajuhove lovske 
podvige, mu je poročal o Gustlnovi vožnji 
mimo hiše. Na gank so obesili veliko laneno 
rjuho, ki je s svojo belo barvo že na daleč opo­
zarjala. Gustl pa se je sam pri sebi pridušal, 
da se bo še bolj potrudil, kajti taki pijančki se 
pa že ne bodo delali norca iz njega.

Spravilo lesa se je pričelo. Po gozdu je 
odmevalo kargo, kar je bil dober znak, da je 
riža dobro pripravljena in da ni velikih zasto­
jev že kar na začetku. Temperature sicer še 
niso bile tako nizke, da bi ostalo pomrznjeno 
tudi čez dan, zaradi tega so spravljali večino­
ma ponoči ob soju karbidovk, bakel in jasnih 
noči. Zaradi lažjega drsenja po ravnih delih 
riže je moral biti les po površini zmrznjen, 
med seboj so holcarji rekli, da mora biti 
sigont.

Spravljeno količino lesa so furmani s konji 
čez dan zvozili na nekaj kilometrov oddaljeno 
žago v Črni.

Ves čas se je nekaj dogajalo. Ponoči so 
se slišali klici obavh, johi in kargo, čez dan 
Pa prijetno pribijanje klincev verig v hlode, 
drgnjenje verig in žvenket okrašenih konj. Za 
Pravega holcarja so bili to najlepši dnevi. Delo 
ni bilo več pretirano težko, po riži je dobro 
laufalo in v prostih trenutkih je lahko poštar 
za trenutek ali dva zatisnil oči, čez dan pa sije 
lahko pošteno odpočil.

Kajuh je navadno po šihtausu vzel puško 
iz svojega skrivališča in šel oprezat za gamsi. 
Pošteno so ga mikali roglji gamsa, ki se dru- 
§ače ni pridružil tropu, v teh dneh pa ga je 
Pričakoval pri snubljenju koz iz tropa.

Bilje primeren čas. Zabijanje klincevfurma- 
«ovje preglasilo pok ali pa je naredilo močno 
vPrašljiv pok in predvsem zbrisalo smer, kjer 
Je počilo. Kajuh se je počutil varnega. Nad 
Hudo ravnijo je bilo skalnato področje, pod 
tem pa lepa zelena ravnina.Tu so se v teh zgo­
dnjih zimskih dneh radi zadrževali gamsi in

prav tu je pričakoval »ta lepega poka«, kot ga 
je sam pri sebi imenoval.

Sonce se je že kazalo izza gore. »O, danes 
pa grem!« si je dejal in pogledal na sorodniko­
vo hišo in morebiti obešeno rjuho. Po telesu je 
čutil mravljince. Ta gams mu je pomenil nekaj 
več. Vedel je, da ta gams, ustreljen ob prsku 
in star, ne bo preveč dober za pojest, imel 
pa je nekaj več. Po svoje ga je imel rad. Bil 
je prefrigan. Tudi ko ga je zalezel, je le redko 
zazvizgal, pač pa je kar zbežal, po navadi do 
gostega smrečja in čezenj oprezal za tistim, ki 
moti njegov mir.

Čas je mineval. Na ozki polici je Kajuh 
sanjaril. Že je videl debele, zelo smolnate in 
dolge gamsove roglje na nagnojevi deski. Pred 
časom je na sončni strani Kozje peči ugledal 
les, ki ga ni poznal, in barva tega počasi rasto­
čega drevesa mu je bila tako všeč, da sije rekel, 
da mora na vsak način združiti ti dve poseb­
nosti. Čudovitega »ta lepega gamsa« in pose­
ben les, katerega drevo ima tako lepe rumene 
cvetove. Ni mogel pozabiti na nagnoj.

Čas je hitro mineval in Kajuh je postajal že 
malce nestrpen. Vedel je, da mora za dve, tri 
ure domov, da bi odpadel vsak sum nanj. Ni 
se bilo lahko odločiti. Gams, ki gaje še kako 
privlačil, in prirojen občutek za varnost sta se 
kregala. »Še eno uro, potem pa res grem,« seje 
končno odločil in s potrebno mirnostjo spre­
mljal dogajanje na zeleni ravnici.

Naenkrat se je pod njim znašel trop pet­
najstih gamsov. Na robu gozda je dogajanje 
spremljala starejša koza in previdno oprezala 
na vse strani. Le redko je spustila glavo do 
vabljive trave. Kozliči so skakali drug proti 
drugemu, mladi kozli pa so kot sramežljivci 
pogledovali proti godnim kozam, ki so pre­
več vsiljive odganjale od sebe. Tudi zanje je 
obstajal le eden - »ta lepi pok«, in na njega so 
čakale. Prijetni vonj godnih samic je privabil 
tudi »ta lepega« in z visoko dvignjeno glavo, 
ki je le na vsakih nekaj korakov povohala tla, 
je stopal z roba gozda proti tropu. Izgledalo 
je, kot da se mladeniči umikajo, koze pa kar 
nastavljajo, h kateri bo pristopil. Z bogatim 
čopom na hrbtu seje kar nekako usločil, kot 
da hoče tekmecem in kozam pokazati svojo 
mogočno pojavo.

Kajuh je zadrhtel. Mirno in zbrano je spre­
mljal gamse ter čakal, kdaj in h kateri kozi bo 
gams pristopil. K ličnici si je prislonil puško.
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Roka je postajala vedno bolj mirna in pogled 
vedno ostrejši in osredotočen med muho in 
mogočnim telesom gamsa. Čutil je, daje sam 
v bližini, kajti gamsi so bili mirni.

Odločil se je. »Zdaj ali nikoli. Od tu ne 
smem zgrešiti, kajti miren sem,« si je dopove- 

LEPOSLOVJE doval v brado. Oprezujoča koza na straži je 
zažvižgala in opozorila. V istem času je poči­
lo in Kajuh ni slišal drugega kot glasni pok 
svoje Italijanke in razbijanje srca.

»Dober je,« si je rekel, ko je gledal ople­
tajočega gamsa. Počakal je nekaj minut in 
sestopil s police. Gamsa je očistil in ga zvle­
kel v gosto smrečje. »Proti večeru grem ponj, 
bo bolj varno,« si je dejal sam pri sebi in po 
ozki gamsovi stezi zlezel pod Kozjo peč, kjer 
je imel skrivališče za svojo puško. Pogledal je

Riža je iz teta 1920 na potoku Bistra. Dolga je bila 3,2 
km in v njo je bilo vgrajeno cca 900 m ' lesa. Po pogodbi bi 
morala riža služiti namenu 8 let, vendar jo je močno nara­
sel potok skoraj popolnoma uničil konec leta 1926.
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okrog sebe, zavil puško v namaščen papir in 
jo vtaknil pod skalo.

Doma je postajal vedno bolj nemiren in 
sam pri sebi je iskal izgovor, da bi bil čimprej 
pri gamsu. Hodil je od drvarnice do hiše, 
pot ga je zanesla celo k čebelnjaku, čeprav je 
vedel, da imajo čebele v tem času mir. Imel je 
slab občutek. Vesel je bil prelepega gamsa, a 
vendar - nekaj gaje skrbelo. Mudilo se mu je. 
Pozno popoldne si je oprtal večji nahrbtnik, 
pogledal na sorodnikovo hišo in se odpravil 
proti Hudi ravni. Odrl je gamsa in ga razko­
sal na večje kose. Enega za drugim je zavijal v 
sveže oprane cunje, le glavo z roglji je privezal 
na zunanjo stran nahrbtnika.

Previdno je stopal proti riži, do katere je 
bilo približno tričetrt ure hoda. Vsake toliko 
časa je obstal in poslušal. Slišal je le razbija­
nje v svojih prsih. Prišel je do riže in na nje­
nem koncu obstal. Tu so bili trije debeli hlodi 
postavljeni tako, da so preprečevali drugim, 
da bi šli po svoje, pač pa sojih usmerjali nav­
zdol. Pogledal je okrog sebe in med te hlode 
vtaknil nahrbtnik.

Pripravil si je ogenj in šele takrat si je 
nabasal že kar nujno potrebno pipo. Bližal se 
je večerni čas in kot da bi prijeten vonj tobaka 
vabil, sta prišla domači Rok in sosedov Poldi.

Pozdravili so se in prisedla sta k ognju. 
Nič si jima ni zdelo neobičajnega, daje Kajuh 
že tu, kajti pogosto je prišel pred šihtom, da je 
na zaključku popravil še kakšno malenkost na 
riži. To je bil najboljši čas, kajti furmani so že 
odšli, holcarjev, ki so spravljali, pa še ni bilo.

Riža je bila pripravljena in čakali so le še 
na začetni kargo, ki ga je dal Krumpačnik. 
Hlodi so po dobro pripravljeni in gladki riži 
lepo leteli in ob mraku je bilo lepo videti hlod, 
kije sicer letel zelo hitro, ni pa se pri tem cepil 
ali izletel iz riže. Mojster na koncu riže pa je 
bil Kajuh in tu ni bilo nobenega strahu, da 
hlodi ne bodo ravno na tistem mestu, kjer jih 
bodo furmani najlažje pripeli s klinci in nalo­
žili. Od zgoraj se je zaslišal obavh in vsi trije 
so si nataknili krampižlerje ter po sprejetem 
johiju so odšli poravnavat hlode in pripravljat 
prostor za naslednje.

Zaverovani v delo niso niti opazili, da so 
se na drugi strani riže znašli Gustl in dva oro­
žnika, mrkih obrazov in s puško na ramenih. 
Zavaljenima orožnikoma ni ugajalo to večer­
no iskanje raubšicev. Vedela sta, da bi ti lahko



tudi streljali na njiju. Zaradi rednega in dokaj 
dobrega plačila si nista drznila ugovarjati, 
kajti na takšno delo je čakalo kar veliko števi­
lo mladeničev.

Kajuh, ki je imel izrazito razvit čut za 
nevarnost, je naglo pogledal nazaj. Ugledal je 
nezaželeno trojico in v trenutku je ugotovil, da 
ga je verjetno Gustl pri njegovem početju opa­
zoval. Začel je bežati po riži, kajti vedel je, da 
so njegova prednost krampižlerji na nogah in 
da v času obavha ne bo priletel kakšen hlod. 
»Ob prvi priliki bom skočil iz riže in ob njej 
nadaljeval svoj beg,« je sklenil in si v mislih že 
izbiral svoje skrivališče.

»Ga bomo že dobili,« je Gustl spoznal 
nemoč in mirno zakorakal proti hlodom, kjer 
je Kajuh skril svoj nahrbtnik z gamsom. »Res 
je lep in prav takšen je, kot sem si ga predsta­
vljal, ko sem ga gledal,« je dejal bolj zase kot 
nečimrnima orožnikoma.

Kajuh, ko je videl, da je pridobil veliko 
prednost pred zasledovalci, je pričel hoditi in 
pri tem kar globoko sopihal. Znašel seje pred 
ovinkom riže in kar naenkrat je zaslišal ropot. 
»Ah, verjetno seje kje zataknil kakšen hlod in 
ga zdaj rešujejo,« si je rekel in mirno zakora­
kal naprej.

Nekoliko višje sta dva mlada, neizkušena 
fanta skupajpajsala hlod, ki se je zataknil ob 
napol iztrganega mačka. Hlod je bil debel 
in riža je bila tu najbolj strma. Zaradi teže 
in nespretnosti jima je hlod ušel iz zapikov 
cepinov ter pričel drseti z vse večjo hitrostjo 
in fanta sta začela naglo vpiti: »Ahtite, ahti, 
ptohU

Klic je prišel tudi do Kajuhovih ušes, ki 
se je v tem času znašel na visokem delu riže, 
med dvema visokima kozama.

»Bežati moram!« mu je kljuvalo v možga­
nih, kajti videl je, da je tu zares previsoko za 
skok iz riže. Pri teku navzgor mu je zdrsnilo, 
krampižlerji so se zataknili drug ob drugega 
in znašel se je na vseh štirih. Poizkušal se je 
na hitro prevaliti iz riže, vendar je bilo prepo­
zno.

Hlod ga je zadel točno v glavo, ga obrnil 
in vrgel iz riže. Okrvavljeni hlod je s skoraj 
nezmanjšano hitrostjo letel naprej. Nižje, na 
zaključku riže, je šele izgubljal hitrost.

Rok in Poldi sta se močno ustrašila in prav 
divje letela po riži. Naletela sta na močno okr­
vavljeni del riže in pod njim zagledala truplo.

Po kozi sta zlezla iz riže na poden in začela 
klicati: »Na pomoč, na pomoč!«

V pičlih nekaj minutah seje pri nesrečnem 
Kajuhu znašla večja skupina sodelavcev in 
tudi Gustl z močno zasopihanima orožniko­
ma je prišel do trupla.

Kajuha ni bilo mogoče prepoznati. Nemo LEPOSLOVJE 
so stali ob truplu in vedno več sodelavcev je 
prišlo do njega. Tiho so se odkrili in marsi­
kateremu na pogled grobemu možu je iz oči 
kanila solza. Cenili so tega moža.

Drugače zelo varčni Krumpačnik je orga­
niziral pogreb, plačal sedmino v lučki gostilni 
in Kajuhovi vdovi izplačal Kajuhovo delo.

Dom in skrb za družino je prevzel osem­
najstletni Rok, ki pa je imel v genih prav tako 
zapisan lov. Zmogel je toliko moči, da ni pre-

Mojster riže na potoku Bistra naj bi bil Krumpačnik 
(ime ni znano), pri njeni izdelavi in spravilu lesa po njej je 
sodelovalo več kol trideset gozdnih delavcev.
(Zapisa! Janez Švab. vir Franc Adamič st.)
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kinil razmerja z Gustlnovo hčerko Marijo in 
ljubezen sta vse manj skrivala.

Gustl je postajal vedno bolj zagrenjen, 
tudi lov mu ni pomenil več takšnega zadovolj­
stva kot nekoč in v njegovem lovišču je bilo 
slišati vedno več strelov, ki niso prišli iz nje­
gove ali grofovske puške. Grof mu je naročil, 
da si lahko najde pomoč za čuvanje lovišča. 
Primeren se mu je zdel Kogelnikov Rok, ki ga 
ni krivil za očetovo smrt. Tri leta po tej smrti, 
ob polnoletnosti, je Rok postal grofov lovski 
čuvaj.

Poročil se je Marijo in grof je dal poveča­
ti logarnico, v bližini so izkrčili še del gozda, 
tako daje tu kar naenkrat nastalo prostora za 
dve družini. Gustl je postajal vedno prijaznej­
ši in na njegovih kolenih seje vedno pogosteje 
znašel mali Lojzek, ki je dobil ime po pokoj­
nem dedku Kajuhu.

Rok je bil lovski čuvaj, kije svoje delo opra­
vljal z velikim veseljem. Rad je imel divjad. 
Lovišče, ki je bilo zaupano njemu in tastu, je 
slovelo kot tisto z največ krmišči in prežami 
za opazovanje divjadi.

Še vedno je pod streli krivolovcev padel 
kakšen srnjak ali gams, vendar so se tega lovi­
šča rajši izogibali. Med ljudmi je še vedno kro­
žila tragična zgodba o Kajuhu in o njegovem 
sposobnem sinu, ki ga lahko srečaš vedno in 
povsod.

Krumpačnik je pomagal Kajuhovi druži­
ni, kajti še vedno je pogrešal tako pridnega 
in iznajdljivega holcarja kot njegovega moč­
nega in ubogljivega sina. Na pomoč pri odra­
ščanju mlajših bratov je dostikrat priskočila 
Gustlnova družina, tako da sta oba mlajša 
Kogelnika postala dobra, po vsej Koroški 
znana holcarja in izdelovalca riž.

Narečni in strokovni izrazi 

ahti - pazi
ahtite, ahti, ploh - pazite, pazi hlod
amerikanka - žaga
artileristi - topničarji
boroveljska bokarica - puška, izdelana v
Borovljah
cimperska dela - tesarska dela
forštner - gozdar
furmani - vozniki živinske vprege
gank - balkon
hokarji - gozdni delavci
Italijanke - puške, izdelane v Italiji
jaga - lov
jager - lovec
joh - stara površinska mera, nekaj pod 0,5 ha
johi - pri spravilu v riži pomeni: razumel
prejšnje povelje in ga upoštevam
kargo - pri spravilu v riži je to pomenilo: daj
naprej
klanfa - spona za povezavo
klinci - furmani sojih pribili v hlod in
ga tako vlekli s seboj
krampižlerji - dereze
koroški knap - koroški rudar
koze, zaključek in ustje - deli riže
koza - manjša pagoda v riži, ki je služila za
izravnavo višin
laufalo - letelo
logar - gozdar
logarnica - gozdarska koča

macesnovi cveki - iz macesnovega lesa izdelani 
cveki, ki sojih uporabljali namesto dolgih, 
močnih žebljev 
maček - zavora v riži
nagnoj - drevesna vrsta Laburnum alpinum 
najevnik - lupilnik za poletno lupljenje 
obavh - pri spravilu v riži pomeni: ustavi 
oranje - kreganje
pajsati - način spravila s cepinom na kratke 
razdalje, kjer se cepin uporablja kot vzvod 
med podlago in hlodom 
paver - kmet 
poden - tla, podlaga
pošta - na delu riže so bile posamezne točke, 
kjer seje les pogosteje zatikal, neke vrste dežur­
ni na določeni točki na riži 
raubšic - krivolovec 
sani - močne sani za vožnjo hlodov 
sigont - ugodne razmere za spravilo po riži 
šepser - lupilnik za zimsko lupljenje 
šilu - služba, delovni dan 
šihtaus - konec delovnega dne - izraz delavcev 
na riži
škurnate bajte - skromne drvarske koče, izdela­
ne iz smrekovih okroglic in lubja 
Štajerci - v koroških gozdovih so večinoma dela­
li delavci iz Savinjske doline, domačini so raje 
delali boljše plačana rudarska in topilniška dela 
Štirna - odgovarja 
tazadnja - zadnjica 
zapikov - udarec cepina v hlod 
zažvižgati - gamsovo obnašanje ob presenečenju
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Janez Žmavc

O SKESANEM HENRIKU

Svetoskrunstvo na Jožefovem 
hribu v XX. stoletju

Henrik
Rozalija
Julija
Margaretna
Frida
Elza
Ančina
Laura
Irma

Pesmi Cuješ vetra tih šepet, Materi in Popotnik je napisala Sonja Jazbec iz Celja. 
Z njenim dovoljenjem.

(.POGLAVJE

Rozalija

(Del podstrešja kot napol pozidana podstrešnica. ROZALIJA sedi na starem pletenem stolu, oh njej 
Moji JULIJA, z desnico na njenem ramenu, na svetu tako kot na starinskih fotografijah. Mjima naspro­
ti HENRIK, otovorjen s starim nahrbtnikom in polomljenim slikarskim stojalom, s svežnjem posterjev, z 
raztrganim in z vrvjo povezanim kovčkom, z Žago, s kosom brezove veje in z drugo kramo.)

ROZALIJA
JULIJA
Rozalija
Julija
Rozalija
Julija
Rozalija
Julija
Rozalija

Henrik
Rozalija
Julija
Rozalija

Henrik

Rozalija

Bo, gospod Henrik? ... Bo? ... Verjemite mi - nikomur drugemu, nikomur.
(jo cuka za obleko.) Mama! Kako moreš vedet?
Če ste zadovoljni s tem podstrešjem in drugega ne rabite ko posteljo in mizo ...
Snoči je tudi prišel, ko je že davno odzvonilo večno luč. Po temi prihaja.
Ste končno dobili vtis, gospod Henrik? Od prvega vtisa je vse odvisno.
(počepa in se kremži.) Nobenega vtisa ne vidim.
Ah, ja ... Upam, da me ne boste razočarali, gospod Henrik.
Moški je.
Pa ne bo pral, ne bo kuhal, ne bo ... (Panika.) Stol! Julija, stol za gospoda. (JULIJA gre 
po že pripravljen sto! pri vhodu na podstrešje.) Kopalnico spodaj sem vam snoči pozabila 
pokazat, no, se bomo že zmenili... Če si boste hoteli kaj pogret, kakšen čajček ...
Čaj z mlekom.
Čaj...?
Angleški čaj bi rad.
Mi boste pokazali. (!n doda, z miceno nedolžnega humorja.) Postelja je pa francoska, 
tako je široka.
(spusti vse iz rok in na mah prediha tisti del podstrešja, ki naj bi bi! podstrešnica, skrbno 
izogibajoč se okna na cesto.)
(tiho odhaja; pri stopnicah, delno zavarovanih z ograjo, se ustavi.)
Bog daj... daj, da bi nama prinesel srečo, Julija. (Gre.)

LEPOSLOVJE
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JULIJA
HENRIK
ROZALIJA

HENRIK
ROZALIJA

HENRIK
ROZALIJA
HENRIK
ROZALIJA
HENRIK
ROZALIJA
HENRIK
ROZALIJA

HENRIK

O kakšni sreči govoriš, mama! (Zbeži za njo.)
(pa po torbo, pa iz krame kladivo, pa na stol in žebelj v zid.)
(je že nazaj in JULIJA pred njo.) Ne moti človeka pri delu! Nikar se ne ozirajte nanjo, rado­
vedna je, komaj štirinajst let je stara. (Najde žebelj.) O!... gospod Henrik ... kaj delate!
(na stolu.) Gospa, sam kamen, sam kamen.
Mogoče je kakšen kamen vmes. Kakšen usmiljen kamen ...
(Se zazreta drug v drugega, vsak na svojem bregu, in nobena zvezda na nebu se ne utrne.)
Pa lahko noč. Lahko noč, gospod Henrik ... O, mislila sem ...
Lahko noč.
Lahko noč.
Noč.
To, gospod Henrik. To. Da bi imeli lahko, mirno noč.
Mene ... mene ni. Ni.
Ni -
(da prst na usta, in z drugim prijazno odmahuje.)
(mu z negotovo kretnjo odmaha in se ko izgubljena umakne z JULIJO po stopnicah, spodaj se 
zaprejo vrata.)
(odpre pokrov konzerve, kjer je še ostalo za dve žlici fižola, se splazi do okna, skrivaj pogleduje 
na cesto, s strani vleče nanj obledelo krpo platna, gre k stopnicam, prisluškuje, obesi poster z 
nagico, se odvleče v posteljo in zvije v dve gubi.)

Julija

(Jutro. Izza krpe, ki zastira okno, špega noter sonce. JULIJA prihaja v spalni srajci, 
v eni roki nosi visoko in daleč od sebe prižgano svečo, >’ drugi zvezek, iz katerega bere.)

JULIJA

HENRIK

JULIJA
HENRIK

JULIJA
ROZALIJA

JULIJA
ROZALIJA

HENRIK
ROZALIJA

HENRIK
ROZALIJA

HENRIK

Po nekaj dneh je bilo deklici Juliji dovolj potrpljenja. Kdo je čudaški prišlek, ki beži pred 
ljudmi? Zgodaj zjutraj je tiho vstala, prižgala svečo in v spalni srajci odšla na podstrešje. 
Napisala bo spis o tujcu. Visoko in daleč od sebe nosi svečo, plamenico pohoda v nezna­
no. Z golo nedolžnostjo si utira pot. Vsi svetniki in angeli varuhi dvignejo roke ob takem 
pogumu. (Zleze k njegovim nogam.)
(v morastih sanjah se premetava kot riba na suhem in med njene noge.)
Stran! Roke proč! Beži! Ubil te bom! Stran od mene! Beži!
(maha s svečo in jo ugaša s prsti.) As. Aua. Au.
(se skobaca na komolce, krvavo se mu dela pred očmi, v goltancu mu obtiči kost, jagnje in 
volk, ROZALIJA je že na podstrešju.)
To podstrešje je moje. Tu sem se igrala, ko sem bila še majhna, ko je še moj ata živel. 
(najprej poleti k oknu in odgrne platno, bela jutranja svetloba se razlije po podstrešju in vse 
stvari dobijo v hipu novo vsebino.) Dobro jutro, o, dobro jutro! Že pokonci? Julija, kaj se 
igraš z ognjem, bi rada zažgala hišo, kaj delaš tukaj, motiš gospoda. Popazi na mleko. 
Gospod bo čaj z mlekom, teci, no!
Ja, no! (Steče in je že tudi hitro nazaj.)
(Zanese jo pred poster, komaj sliši svoj glas, ko da jo vse zapušča.)
Kdo pa je ta?
(sede na rob postelje, z obema rokama si podpre glavo, Rozalije pa ne olajša.)
(začne loviti svoj dobri glas in stok) Gotovo ste boljšega vajeni. Ne vem, kaj je to, da so 
ponoči stopnice tako škripale, nikoli prej niso. Je že prav, da škripljejo, nekaj živega je v 
hiši. Ko morate dol v kopalnico, to je vaša pravica. Mislila sem, kaj tako škriplje, pomisli­
la sem na čevlje, pod copatami drugače škripljejo. Užaljena sem, da veste. Imeli ste obisk, 
o vi, gospod Henrik!
Priznam.
Priznate! Še priznate!... Ne verjamem vam. Priznajte, da ste morali v kopalnico, da ni 
bilo nič drugega.
Veličasten občutek, gospa, veličasten. Da sem se ohranil. Ob vseh teh grožnjah, vojskah, 
pokolih. Naredil, kar mi je bilo naloženo. Koliko so moji ubogi starši vložili vame, koliko
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ROZALIJA

JULIJA
ROZALIJA
JULIJA
ROZALIJA

JULIJA
HENRIK
JULIJA
ROZALIJA

HENRIK

ROZALIJA

HENRIK

strahu, skrbi in truda. Zdaj pa - nikogar ne bo. Nikogar, da bi mu zapusti 1... to lepo 
pomladno jutro, svojo mladost, prednike ... to srečanje z vami, vašo Julijo ... ko meje 
prišla budit... zlat otrok.
(jemlje ji sapo; ker pa je čut za praktičnost nikoli ne zapusti, postavi JULIJO predse.) 
Resje zlata. (Jo porine naprej.) Zlata si, povej!
Mama!
Kdo pa je ta, ta na steni?
Mama, to je navaden poster.
Vidim, daje. Kaj pa naj bo drugega. (Se ozre po ničvrednih predmetih.)
Moram vam vse verjet. Drugače ne bo šlo. Pa vam to kaj nese?
Mama! On je slikar!
Če je treba, za vsako delo primem.
Ste lahko tudi pisatelj? (Vriskne.) Mama!
Nekje bi se morali pokazat, nekje je treba začet. Ne morete kar naprej tu gori čepet, 
koliko dni že samevate, in za družbo same papirnate reči.
(Očitajoče in z manj razumevanja ošvrkne nagico na steni.)
Iz tega pride še večja osamljenost. Še do kuhinje si komaj upate, že bežite nazaj.
Že vem, kaj bom naredila. Pripeljala bom sosedo, našo dobro znanko. Pesmi piše. 
Zares piše. Na celem našem Jožefovem hribu ne boste našli boljše družbe.
(gre, ko da hi vlekel za sabo težke verige, in res zaslišimo rožljanje; spotoma sname 
s slikarskega stojala hlače in sijih potuhnjeno natakne.)
(obrne JULIJO k sebi.) Treba mu bo oprat spodnje perilo ... To bom najprej.
(Njena ne čisto do kraja odrinjena potreba po trajni zvezi se tu udejanji.)
O Julija! ... (Vsa v gloriji odhiti in JULIJA za njo.)
Prihaja!... Stojte, templji Gospodovi!... Oko naj ne vidi, roka ne seže.
Nedostopna je, hladna, vzvišena ... lepa ... mojbog, kako je lepa ... Kakšen burkež! 
Kakšno teslo! Ne pričakuj več kot to, kar je, je bilo in še bo!
(Hipoma se zmiga, na vidno mesto obesi pošev odrezano brezovo deščico, na njej pa v 
mavec vtisnjeno črno-belo fotografijo mlade ženske, kičasto poslikano, po mizi razstavi 
rokodelske pripomočke, se spusti na stol, nasloni nazaj, roko položi na mizo in se 
prepusti čakanju.)
Lačen sem ... Zakaj me pustijo lačnega ...

LEPOSLOVJE

Margaretna

ROZALIJA (vdre v podstrešnim z MARGARETNO; način, kako privihra, je naravnost očarljiv, vsa 
mladostna se zvija v bokih in krili z rokami, srečna, blaženo pokroviteljska.)
Rada bo slišala vaše mnenje, naša soseda, Margaretna Mica. Bodite kar strogi z njo. No... 
Ne bom vaju motila. Potlej pa pridita dol, na angleški čaj.

MARGARETNA (nemudoma začne brati.)
Čuješ vetra tih šepet, 
breze, jelke šelestet.

ROZALIJA (je že nazaj.) Okno je treba zapret. K nevihti se napravlja.
(Ugotovi, da je že zaprto, pogleda dot po cesti.)

MARGARETNA (stopi korak naprej od vhoda na podstrešje.)
Vseh drobnih tičic tih napev, 
to le ljubezni je odmev.

ROZALIJA (kimne z glavo in sama ne ve, zakaj jo je obšlo nekaj takega kot ponos.)
Margaretna čuješ potok žuboreč,

vidiš plamen v njem iskreč.
Še gozd šumeči obnemi, 
ko glas ljubezni govori.

ROZALIJA Ni to lepo? Ko glas ljubezni... (Kimne.) Mi bosta potem povedala, kako se konča.
(In odplava na krilih poezije čez stopnice, ki pozabijo, da škripljejo.)

HENRIK (vzame skicirko, živčno in z velikimi zamahi si začrta ok vir.)
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LEPOSLOVJE

M ARGARETNA (Zagomazipo njej.) Narisal me bo ... Kako bi se mu oddolžila ... V vrečki sem nekaj 
prinesla, premalo bo ... Vnaprej mu ne morem dat, nerodno je ... Kako vrta vame, ko da 
sem vsa prosojna, neprijetno, kaj sem sploh v naglici vrgla nase ... Nič, najbolj pošteno je, 
če sva si že delo razdelila, da ne odneham. (Zašelesti s papirji.)

Čuješ, dragi, klic srca, 
tvoja je ljubezen vsa.
Ne zruši je noben vihar, 
ostala tvoja bom vsekdar.

(Se odhrka, da bi si dala nov zagon.)
... tako naprej, hm ... Ne, bom rajši tole. Materi.

HENRIK (Svinčnik se mu lomi, roka trese, pod okriljem poezije ga zanese k njej, jo poboža po licu, 
odpne bluzo, obrne lisi na skicirki, gre po nož in ošili svinčnik, vrača se k Margaretni z vseh 
zornih kotov...)

M ARGARETNA (pa čita in čila, ne ve več, kaj čila, skozi kaj se prebija, kakšna ozemlja osvaja; da bi jih 
le ne zmanjkalo, s čustvom nabitih kitic, njenih obrambnih okopov, izza katerih spušča neu­
branljive strelke naravnost vanj mati.)

Iskala pri tebi tolažbo sem, mati, 
nekoč kot otrok nebogljen.
Vso srečo in radost si znala mi dati, 
živela si zame le, mati.

Takrat ko sem prvič v življenje stopila, 
nevedna in polna želja, 
skrbno si me vsakikrat ti posvarila, 
boječ se, da pot bi zgrešila.

Kasneje, ko laž in bridkost sem spoznala, 
bila si mi ti tolažnik, 
si skrušena z mano ponoči jokala, 
ko mojo bolest si zaznala.

Ko v letih mladosti sem srečo iskala, 
ob meni hodila si ti.
Takrat ko sem v sebi bodočnost kovala, 
si zvesto ob strani mi stala.

Ko v urah temačnih srce mi vztrepeče, 
spomini v mladost pohite.
Pri tebi pustila sem večji del sreče, 
saj tvoje srce je ljubeče.

Ti v mojih spominih boš večno živela, 
ljubezen poklanjam ti vso.
So leta mladosti s teboj mi cvetela 
in moje srce mi ogrela.

(Ko se po svoji strani dokoplje do zadnje, nadštevilne kitice, se ji zazdi, 
da še ni vsega povedala oziroma da Henrik še ne bo tako kmalu končal, 
pa začne vse znova, in da bi bi! ponovni start še bolj poduhovljen in 
enakovreden njegovi umetnosti, ponovi zadnjo kitico na pamet.)

(Zelo hitro se mrači, iz vseh kotov leze tema.)

H EN RIK (ne dočaka ponovnega zagona njene energije; kot pajek, ki jo je vso zapredel, zbeži od nje in 
od svojega končnega izdelka, obsedi na postelji, razklan med možnostjo vstopa v tempelj in 
predvidenimi posledicami.)
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M ARGARETNA (ne dvomi, da gaje omrežila s poezijo.) Ah, gospod Henrik ... Vem, da človek ne živi 
samo od kruha ... Nerodno mi je, ne vem ... Ne vem, kako naj se vam še oddolžim!... 
Nekaj malega imam ...

(!n že završi čez hišo, zabliska se in zagrmi, nato pa v hipu trda egiptovska tema.)

M ARGARETNA (se oglasi iz teme.)
Luč je šla. - Odpeli ste mi bluzo, gospod Henrik ... LEPOSLOVJE

HENRIK

ROZALIJA

HENRIK

ROZALIJA

HENRIK
ROZALIJA

HENRIK

ROZALIJA
HENRIK

ROZALIJA
HENRIK
ROZALIJA
HENRIK
ROZALIJA

HENRIK
ROZALIJA

Henrik
Rozalija
Henrik
Rozalija
Henrik
Rozalija
Henrik

Caj za dva

(garaško priklenjen za mizo, prizadevno mečka na kupe papirja, časopisne izrezke, pisma, 
zapiske, nekaj sežiga, ko da bi hotel zabrisati sledi za seboj, meče v koš.)
(ga obišče, nekam čudno glasna, odrezava je.) Prinesla sem vam čajček. Bova kar tukajle 
popila. Ne veste, kako ste me razvadili, s tem čajem z mlekom. Na tešče, ob enajstih 
dopoldne, ob petih popoldne, zdaj pa še tik pred spanjem. Ne vem, če je to za živce 
dobro. Kaj tako smrdi? Nekaj se žge. O, pa ne tu, v moji hiši!
(se ves posveti njej in problemu, nenavadno razpoložen.)
Obljubim, da ne bom nikoli več. (S prsti zmečka tleči papir.)
Nikoli več. Za kazen ste se pa opekli. Okno bi pa lahko malo bolj odpirali. Tak čuden 
duh se nabere, če nič ne zračite. Julija je rekla, daje bil pisatelj, kije od tega umrl.
Od česa?
Od kave. Zame je vseeno. Kava ali čaj. Če dve, tri minute stoji, pravite, da vzburja. Po 
petih pa da pomirja. Najbrž je to iz čiste domišljije. Čaj je vendar bolj močan, dlje ko 
stoji.
Pa ne angleški. Prvo pravilo: naj vam bo udobno. Sprostite se. In ko napravite prvi 
požirek, vedite, da v tem trenutku uživate nekaj, kar se poleg vode popije največ na svetu. 
»Imate radi čaj?«
(povzame rahlo zbegana, ko da ji nastavlja past.) Rada -
Pri tem se vam pa še sanja ne, koliko dragocenih knjig so že napisali o koristnem vplivu 
čaja.
(mu topo pritegne) Prej sem imela rajši kavo. Imate prav.
Kako je že rekel stari kitajski filozof... »Pijemo čaj, da bi pozabili na hrup sveta.«
Ja.
»V vseh življenjskih položajih je treba ohraniti vedrino dušnega miru ...« Tien Ji-heng. Ja. 
Ja. Res rada vas poslušam. Kje dobite vse te ideje? Temu se zares čudim. Človek bi moral 
bit zaljubljen. Tako kot Margaretna Mica. Da si zapomni vse to, tako ... z glavo in srcem. 
Saj mi je še povšeči, kadar tako govorite. Bolj sem pomirjena. Pa nisem ljubosumna. 
Ampak sinoči, sredi noči... me pa zbudi telefon.
(se potuhne za vneto, ihtavo, brezglavo čečkanje.)
Grem in pravim, to je pomota, ona tam pa kar naprej, da ni pomota, dajte mi Henrika. 
Kakšnega Henrika? Bolj ko je gnala svoje, da ne more bit pomota, bolj jaz svoje, kakšen 
Henrik ... Rekla sem, daje poklicala napačno številko. Svoje ji pa nisem dala. (Vstane.) 
Kaj ste se tako zakrknili? Ko da sem jaz kriva. Pustila vas bom čisto na miru. (Gre in se 
še vrne, odpre okno.) Pa še to vam moram povedat. Inkasantka pride. Če ne boste redno 
plačevali, bo vsak dan tu. Ne morete se kar zapret pred svetom, si zmišljevat nevemkaj.
O ne vem kakšni svobodi. Tu so še voda pa elektrika, plin, smeti... Vsak dan je vse draž­
je. (Razburjena bi se morala zjokati, pa je prišlo vse tako na kupu, da ne najde več prave niti, 
s katero bi povezala v.vc tisto, kar mu je pravzaprav hotela povedati.)
(nekam čudno odsotno.) Niste mi povedali, da imajo vaši sosedi bazen.
(se zmede.) Mojbog, imajo.
Skačejo noter.
Da skačejo?
Bolj je obljudeno, bolj kot ste rekli.
Ni. Prišli ste ponoči, niste videli. Kaj pa je to takega, eni ga pač imajo, kaj pa je to takega. 
Ogrevan bazen?
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LEPOSLOVJE

ROZALIJA

JULIJA

ROZALIJA
JULIJA
ROZALIJA
JULIJA
ROZALIJA

JULIJA
ROZALIJA

HENRIK
ROZALIJA

HENRIK
ROZALIJA

JULIJA
ROZALIJA
JULIJA
ROZALIJA
JULIJA
ROZALIJA
JULIJA
ROZALIJA
HENRIK
ROZALIJA
HENRIK
ROZALIJA
HENRIK
ROZALIJA

HENRIK
ROZALIJA

HENRIK

Ogrevan ...? (Se ne more spomniti, pa zmedena vzame stol, gre k stranski steni na drugi stra­
ni podstrešja, do polomljenega okna, skuša pogledati na drugo stran.) Tako blizu ...
Tako blizu, kako je to mogoče - da prej nisem videla. Tik zraven našega zida ... Komaj 
dober meter stran ... (Kse bolj se čudi.) Če bi se človek samo malo odgnal pa skočil...
(Se ji nekaj posveti.) Zakaj me vse to sprašujete?
(teče po stopnicah.) Mama! Mama! Okno v kuhinji so razbili! (Plane k oknu.) Tam dol so! 
Pod klancem!
Kdo so?
Mama!
Stran od okna!
Ena ženska! Nekaj jim govori! Sem gor gledajo!
Ne kaži se jim! Naredite že kaj, za božjo voljo, pokličite policijo, ne stojte tam ko lipov 
bog!
Mama! So že šli!
Meni razbijejo okno, mene kličejo sredi noči, sprašujejo za vami. Jaz trpim, prenašam 
vse to. Vi pa me sploh ne branite.
(jasnovidno.) Zapisnik bojo naredili, dolg zapisnik, nič ne bojo naredili.
Če policije ne smem poklicat - bom pa sama vzela v roke. Julija, počakaj me spodaj.
(Z vlažnimi očmi se obrne k njemu.) Kdo je ta ženska? Kaj hoče? Zakaj vas preganja? ... 
Zakaj me tako tepete?
(hripavo.) Bom plačal. Vse bom plačal. Okno. Vse.
Pustite okno. Ne poznam vas. Ničesar ne vem. Vi pa veste vse o meni.
Ko odprta knjiga sem. (Sede na posteljo.) Tako zavržena se počutim.
(plane noter.) Mama, mama! Poglej ven, kaj so naredili! K našemu plotu so ga privezali! 
Kaj so?
(pri oknu.) Psa so privezali!
Pusti psa!
Slišiš, kako cvili, kako se trese!
Julija, takoj bom, prosim, pojdi dol, ostani spodaj. Pojdi dol!
Mu lahko dam kos kruha? (Zbeži.)
(mu potoži v prisiljenem smehu.) Saj vem, da ji boste podlegli, na koncu boste podlegli.
(se z onstranskim pogledom zazre vanjo.) Jaz, pa podlegel!...
Hujši teror ko bo zganjala, prej boste podlegli.
(hripavo) Pomirite se. Zakaj se ne pomirite ... (Odtava za njo do postelje in prisede.)
Kaj hoče od vas? Vi mi povejte.
Kako se tresete. Kako ste lepi, Rozalija. Mojbog ... O mojbog ...
Ni čudno, da se tresem. Ko sem živela prej v takem miru. (Zre topo predse, z roko na 
prsih, ko da si bo odpela gumb.) Ne morem ... Ne morem .... Če nisem čisto spokojna. 
Čisto ste me iztirili, ne morem mislit, ne vem, kje se me glava drži... Frida! - 
Kdo je Frida? (Glas se mu zadrgne v grlu.)
Spomnila sem se na Frido. Aktivistka. Pri Društvu proti mučenju živali. Ne veste, 
kakšno mrežo, kaj vse ima v svojih rokah. Vse ve, vse zve. Ji grem koj telefonirat.
Ubogi pes, takole privezan. (Odhiti.)
(se oprime posteljne stranice in sploh ni videti, da bo še kdaj shodih)
Zlodej jo je pocukal za krilo - hudičev vzvod - in ti jo odnese - skušnjavo pa še bolj 
napne ... Zamisel vendar ni tako daleč od božjega načrta, kaj ima hudič pri tem? ... Že 
ima. Dotaknil si se njene duše. Zdramil njene tipalke. Tvoja samonikla moškost proti 
njej. Njena ženskost proti tebi... (Vnemoči zatuli v sebi.) Nobene druge poti ni - !!!
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Frida

(Na vrhu stopnic močno potrka.)

ROZALIJA

FRIDA
ROZALIJA
FRIDA
ROZALIJA
FRIDA
ROZALIJA
FRIDA

ROZALIJA
FRIDA
HENRIK
FRIDA

(s FRIDO, spoštljivo jo spusti naprej, ostane v dostojni razdalji.) Je že vse urejeno. Kuža je 
na varnem. Zapisali smo si tudi njegovo številko. Prosim: gospod Henrik - gospa Frida. 
Prosim. Zdaj vaju bom pustila sama.
Pustite naju sama.
Čaj grem skuhat.
Naj stoji pet minut.
(ustrežljivo.) Pet minut.
Ne pozabit na med, žličko za tunkat v med in obliznit, ne mešat v čaj.
Obliznit. Ne mešat. Med. (Gre.)
Mein lieber Herr. Poglejte me. Glejte me! Ne trznit! Kako jih ubijajo? Zdaj je takšen čas. 
Brezsrčen, brezbrižen čas. Meni so zastrupili muco, kamenjali goloba. Ne prenesejo, če 
imaš koga rad. Psa priklenejo na meter dolgo žico. Če imaš psa, je treba skrbet zanj. Mi 
vse nadziramo. Dva penzionista kontrolirata samo pse. Kakšna hrana, kakšne življenjske 
razmere. Skrivaj, da se ne vidi. Vam ni treba NIX s sosedi, NIX politično. Verstehen? 
Poslali jim bomo opomin, ukor. Če to ne bo zaleglo, sodniku za prekrške. Tudi šest mese­
cev jim ne uide. Mein lieber Herr... Imamo azil za izgubljene živali. Pod okriljem evrop­
ske humanitarne dejavnosti pripravljamo naslednji udar. Kadrovanje. Jaz osebno sem za 
učinkovito kadrovanje. To je gibanje znotraj našega gibanja. Uničevat golobja jajca! 
Zamislite si katastrofalne posledice, če nam statistično uidejo iz rok. Čas je, da se 
preštejemo. Čas, da pridemo pod kontrolo vsi, ne samo ena populacija. Hahaha, sem 
vas prestrašila? ... Nič hudega. Mene je prav tako strah, da ne bo pomote ...
(Mrzlično brska po torbi, iz nje padejo bič, nagobčnik, pasji povodec, razpršilec 
proti bolham in druge mučilne naprave.)
(se oglasi spodaj, zapeljivo kot kakšna pomožna sirena.) Čaj-ček! Čaj-ček!
(gre do vrha stopnic, se zadere.) Pusti ga stat še pol ure!
(skuša vstati, pa ga noge ne držijo več, spusti se na vse tri in z eno se oklepa stranice.)
(najde vžigalnik, si prižge cigareto in gre sedet na posteljo, mu ponudi, pa molče odkloni, 
nadaljuje vsakdanje.jlo zdaj urejeno ... Ne boje gor. Lahko v miru nadaljujeva ...
Saj ste zato, da malo pokramljava ... Vas lahko štejem že za našega? ... Veliko uglednih 
meščanov ... bi rekla, da so naši... (Vmes z užitkom vleče in se ovija v oblake dima.)
Pa so res naši? ... Po čem se vidi, da so ... In če niso, čigavi so ... Če so sploh čigavi...
Tudi če niso nikjer, nekaj premikajo ... Trznili ste - čutila sem, čisto narahlo, občutljiv 
človek ste, zaznate že najmanjše premike ... (Puhne dim.) Vi niste iz politike, to se takoj 
vidi. Ampak - ni stvari na svetu, ki ne bi bila politična. Nekdo bo razpolagal z vami, 
nekdo se okorišča s tem ... Nekdo ... Kdo ... (Puhne dim.) Treba se bo na novo organi­
zirat ... So oblike družabnosti, oja, kjer se spet družimo ... Tam se spoznavamo, tam 
se odpremo ... Tudi če že česa ne premaknemo, pa vsaj zaženemo vik in krik, vzdigne­
mo alarm, aktivni smo v ozadju, ne mirujemo. (Puhne dim.) Vidim, da se umetniško 
izživljate ... (Se zazre v poster.) Imate veliko odjemalcev, mislim interesentov, hočem reči 
kupcev. Rozalija vam jih priskrbi, premalo, jaz vam jih bom skomandirala. Imeli boste 
dela čez glavo. (Oči ji spet uidejo na poster.) Enkrat me boste naredili, tako, v naravni 
velikosti, ne bo zastonj... (Nepremično, ocenjujoče zasrepi v poster.) Vzet moramo v svoje 
roke - kot družba, da se razumemo. V imenu dobrih starih vrednot - kot so solidarnost, 
vzajemnost, pravica do dela, tudi to. Zdaj lahko trznete - pravkar ste premaknili z mrtve 
točke. Osebne koristi - bojo odslej družbene. Poskrbi najprej zase - tako, da bojo tudi 
drugi imeli kaj od tega. Tako. Zdaj mi lahko poveste, kdo je ta ženska ... Zakaj vas pre­
ganja? V imenu česa to dela? Kdo stoji za njo? ... Na koncu vas bom vprašala še zelo zau­
pno ... Ste se politično komu zamerili - (?!)

LEPOSLOVJE

(Zabliska se, bliska, prasketa in kadi in grmi, ko da se ho vse zrušilo na nas.) 
(FRIDA pa sredi teh strel, ki letijo čez njo in mimo nje kot v Teslovem laboratoriju.) 
(Po besnenju neba pa zaslišimo škropot dežja, kise ulije kot pravo olajšanje.)
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Laura

LEPOSLOVJE

H EN RIK (pritava iz teme kot potepen pes, nastavi se nevidnemu dežju.) 
(Laura Cola Parterja v orkestralni izvedbi.)

LAURA

HENRIK
LAURA

HENRIK
LAURA
HENRIK

LAURA

HENRIK

LAURA
HENRIK

LAURA

HENRIK
LAURA
HENRIK
LAURA

HENRIK

LAURA

ROZALIJA

HENRIK
ROZALIJA

HENRIK

ROZALIJA
HENRIK
ROZALIJA
HENRIK
ROZALIJA

(v prosojni poletni obleki in širokem slamniku, s čeveljci v rokah.) Ku-ku ... L a u r a je tu ... 
Ku-ku ... (Ga najde v kotu, kamor se je zavlekel kot kakšen svetopisemski Job.) Ubogi, ubogi 
moj Henrik.
(bevskajoče.) Ne reci, ne reci mi ubogi!
Naj rečem moj srečni Henrik, moj Henrik? Iz spomina na vse zamujene, srečne trenutke. 
Nisi me imel in to ti je zdaj najlepše.
(javkne.) Drugi so te imeli.
Imel si me samo ti. Vedno le ti, Henrik. Joj, kam naj stopim, kakšno imaš!
(hiti k postelji in jo z boksanjem rahlja in ravna.) Zakaj nisi Laura!? Ko te ni, te pogrešam. 
Ko prideš, je vse narobe. Čemu sploh ti služiš, čemu?! (Hiti k mizi.)
Nujni lepotni vložek. Kot nujno zlo. (Se mu položi v naročje.) Zato, da je lepo. Lepo, lepo, 
ko pride. Pride pote, pride ... (Mu šepne v uho.) Prišla je ... Irma je prišla.
Svinčnik! (Grabi po mizi in po njej.) A AA! Snemi že ta klobuk! Zmerom imaš kaj na sebi, 
da ne morem.
Ne morem. Velika igla je notri. Frizuro mi drži.
Laura, avša! Misliš, kadar sem sam, da ne morem brez tebe? Staknem te, kot bolho, tako­
le, pa te ni več, pa sem lahko spet sam, sam v podganji luknji, ha!
(brca z nogami v zrak in cvili) Jaz sem tvoja bolhica! Tvoja podgana! Tvoj svinčnik! 
(Lahkotno se dvigne, zaplava, zapoje)

Šentjanževka v travci zeleni, 
na daleč me vabi, kot lučka gori.
Utrgam jo, kaj je to meni, 
če v travci zeleni živi.

(spet ves mehak.) Avša, mojbog, kakšna avša, šentjanževka, kje je ... Svinčnik!
Kupi mi nov klobuk. Kupi mi zlate škorenjčke.
(tuli.) Svinčnik!
Tako me boš vedno imel in nikoli. Vedno boš lahko sam in jaz tvoja bolhica.
Bolhica na tvoji revni duši. Kaj ti bo svinčnik, kaj ti bo Laura!
(maha z zvezkom, ga odpre in ravna.) Ti si luknja. Ena sama prazna luknja v moji glavi. 
Zamašil jo bom, zadelal! Čep! Odznotraj! Zatlačil! Z drugo luknjo! Ha!
Ubogi moj Henrik. (Izgine.)

Ekspeditivna Rozalija

(že sloni na vrhu stopnic.) Spet sem slišala korake. Pa en čuden ropot, ko da so podgane.
Pa niso bile podgane. (Kar zapoje ji, odslej bo kar pela, da bi se izognila konfliktu.) Sparili 
ste me. Tako me še noben ni sparil.
(divje trga strani iz zvezka, mečka časopise, jih meče in tlači v koš.)
Ne bom se spričkala, ne bom, rajši pojem, takšna sem, ne bo me zaneslo. Pa bom vsee­
no nekaj naredila za vas. Javnega razvedrila ste potrebni. Kako mislim na vas... Vas ne 
zanima? ... (Rahločutno utiša.) Res čisto nič ne zanima ... kaj bom naredila ... (Povišano 
zapoje.) ANGLEŠKO ČAJANKO ... Koga vse sem povabila! Vi boste čitali. Povedala sem 
jim, da ste pisatelj.
Ne! Ne! Ne! ... Ne morem več. Ne morem. Jaz imam rad svoje delo. Ampak kar je preveč, 
je preveč!
(presenečeno.) Kaj je preveč?
Niste dali meda zraven čaja.
(še naprej osupla.) Kaj ne morete več?
Če bi dali vsaj malo meda, bi bil pa čisto drug okus.
Po Fridi zdaj prvič slišim. Pa ravno prav. (Pojoče.) Še za prejšnji mesec ste mi dolžni.
(Vrh stopnic se sreča z ELZO, s prstom zavrta vanjo, zapoje.) Aha! Inkasantka je že prišla.
Ta vas bo olupila! (Gre.)

54 ODSCVflNJfl 77/78



Elza, Henrik dobi naročilo

ELZA

HENRIK
ELZA

ROZALIJA
ELZA

HENRIK

ROZALIJA

HENRIK
ROZALIJA

ANČINA

HENRIK
ANČINA

JULIJA
Henrik
ANČINA

(zadihano.) Samo pet minut. Ne pridem skoz. (Sluti, da sta poravnavala neporavnane raču­
ne, ne bo se vmešavala.) Kontrolor me čaka. Zdaj pa še kontrolor. Vse mu moram predlo­
žit. Za vsako minuto. Je že šla minuta. Od česa bomo pa živeli. Uboga jaz Elza.
(Iz torbe vzame črnobelo fotografijo.) To sem jaz. Ko mi je bilo štirinajst let. (Veselo mu 
pomaga tlačiti papir v koš.) Jo boste dali še meni v gips. Pa tako lepo okrasili, z barvami 
zahajajočega sonca, pod vejo cvetoče češnje.
(stoji za njo in si ogleduje štirinajstletnico.)
(globoko nagnjena čez koš, se hipoma zravna in z roko zatisne usta.) Joo! - (Se obrne k 
njemu in široko sesede na koš kot koklja na piščeta.) Ste me pa prestrašili...
(priropota s skodelicami, čajem in medom, kar ji je v naglici uspeh pograbiti.)
(mu še hlastno namigne.) Je že vse poravnano, za ta mesec, nič mi niste dolžni.
(!n se poslovi s pesmijo mimo Rozalije.)

Nič več na oknu ne slonim 
Še rožic lepih ne gojim 
S sosedi tudi ne govorim 
Za ljubčka mojega skrbim 
Umrl bo, to se bojim.

(preč vrže brezovo vejo na stol, jo z nogo in levico uklešči in zapodi vanjo 
žago, odžaga deščico, pomerja nanjo Elzino fotografijo.)
(razdeli porcelan po mizi in s pritajeno zaskrbljenostjo usmerja pogled na stol.) Stol... Moj 
stol...
(z brusnim papirjem hiti brusit in gladit deščico kar na mizi.)
Miza ... Moja miza ... (Mehansko oblizne žličko z medom, srkne čaj.) Elza je prismoda, 
trčenka ... Kaj ne bomo vsi umrli? Dobro, da imamo skrbi. Dobro, da bomo umrli... 
Dobro je, dobro ... Vsi bomo umrli... Delajte, vi kar delajte! (Zapoje) Spelje klicala ... 
Niste slišali, klicala je. Na tržnici sem vam kupila med, zaslužili ste si... Pa ko bi, čeprav 
samo meni na ljubo, rekli kaj takega, da bi si lahko mislila, da ste seji odpovedali.
Kakšne pogubne sile so v tej ženski, da vam vlada še zdaj. (Zmedena pograbi pladenj s 
porcelanom in odnese.) Bogve če niste že zabredli v kakšno takšno tajno zvezo, da ne 
morete več ven. Jaz pa vas še branim ... (Se vrne.) Rešila vas bom, Henrik. - Henrik sem 
vam rekla ... (Spetgre.) Delajte, vi kar delajte ... (Se vrne.)Tu)o imate! Ančina Mica bi se 
rada pogovorila z vami, pijana je ko čep, z njo se boste pa lahko zmenili! (Gre.)

Ančina prinese fižol

(prinese skledo fižola.) Nisem mogla prej. Naš stari špekulira za mano. Vse mu nosijo 
na nos. Ne babe. Deci. Deci mu nosijo. Tako so pokvarjeni. O, gospod Henrik! Zdaj 
sem pa tu. Če mam čas za premislek, zagvišno ne bi bila. Treba meje kar pograbit.
Kako ste lačni. Kako se mi smilijo lačni ljudje. Rozika je rekla, da se vam je nekaj 
groznega zgodilo.
(požrešno pospravlja fižol, ne vidi Ančine Mice, lakot nazarenska se postavi na njeno mesto.) 
Grozno. Grozno. Vsakemu se kaj zgodi... Edino to me še drži pokonci. Kako radi mate 
fižol... Naš zna samo špekulirat za mano. To pa ni dobro, veste. Iz tega pridejo sami 
zlodji. Jej! ... Presneto, že spet. Ne vem, kaj je to. Najrajši bi zdaj, ko je pomlad, letela, 
odletela ... Na obale Afrike. Tako me ma... ko da mi je tu notri storjeno. Če bi...
S kakšnim poželenjem, s kakšnim apetitom vi... Če bi še vi... Ojejo ... Pa bom spet na 
tleh. Naš ne zna drugega ... Čisto malo. Uščipnite me, ugriznite, dajte me za lase ...
Asa. Asa. Jej... Ojej... Aaa ... Kako ste dobri. Kako ste sladki. Kako ste lačni. Kako ste 
lepi... Jooo ... Jo! Joj! Jojejo ...jej... ajejejej... (Obleži na hrbtu kot premagan hrošč.) 
(prileti in za njo slišimo ROZALUINO vpitje: Teci! Teci!)
(za mizo ko našopan, panično vrti žlico.)
(z JULIJINO pomočjo se spravlja na noge.) Jooo ... Eno, ko je šla enemu, so jo našli mrtvo. 
Na kolodvoru sta se dobila. Njega pa niso dobili.

LEPOSLOVJE
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JULIJA
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JULIJA

HENRIK
JULIJA

Spravite se že pokonci, pomagajte mi!
Gospod Henrik, vi pomagajte!
Pustite ga na miru, onemogočili ste ga, celo skledo fižola, ste nori!
Tu me dvigni.
Vi se dvignite, primite se me!
Kok naj sama sebe dvignem ... O ... Pa je le šlo, vi š... Hvala, sladka moja Mala ... Vam 
bom povedala. Enim se kar prikaže. Drugim je treba ne vem kakšnih zvez. Jaz moram 
pa govort. Samo poslušajte, pa boste videli. Jaz kar vidim skozi besede. Rečem kaj take­
ga, bohseusmili, da bi se lohk zgodilo. Pol se pa zares zgodi. Človek mora bit previden z 
besedami, besede niso za lase privlečene, nekdo jih je moral izumit. Je že vedel zakaj. 
Če bi še vi...
(Spahne se mu.)
Morate me poslušat. Nimam šol. V Boga pa verujem. Lejte, rečem: kakor 
je Bog v nebesih! A je v nebesih al ni, če rečem? Nikjer drugje ne more bit.
(se postavi med njiju.) Gospa Ančina, kje drugje govorte!
Govorniki so najbolj srečni ljudje na svetu. Njim je vse jasno. Kar rečejo, že vidijo 
narejeno. Pa grejo v največjem miru spat.
Vam je vse jasno!
Vse. Ne vse ... O, če bi... še vi kakšno rekli. Da ne bom samo jaz. Ko se vse to združi, 
ena beseda drugo najde - kakšno moč šele to da. Lejte, poglejte ... (Se razgali in kaže 
ugrize, podplutbe in rane.) Tule ... Pa tu ... Pa še tu ... Pa tu ...
Gospa Ančina!... kje ste pa to, te podplutbe ... pa vse te ugrize, rane ...!?
To je od prej. To sem dobila ob neki pridigi. (Milo ogleduje ugriz na rami.) Stotavženkrat 
bohlonej, tole ... Tole je pa ... od vas, moj Henrik ... gospod Henrik ...
Čisto pravi... čisto svež ugriz!
Zdaj grem pa naravnost v kolodvorsko restavracijo. Pol pa k fotografu, če bom še živa, 
da me boste lohk namalali. (Vzame skledo.) Saj niste hudi, ko že grem ... Tisto, o mojem 
starem - tisto ni čist res. Če pridem nasekana pa čist potolčena, nikol nič ne reče. Če 
pridem pa trezna! ježešmarijasvetjožef, nič ne pomaga. Kje si bla tak dolgo, s kom si se, 
kdo te je ... Bom rajš tiho, bohvekaj si bote še mislili o men.
A tako ste postali kronična pijanka?!
(odide z veselo narodno za take prilike.) Pomlad že prišla bo ...
(stoka, izteguje roko proti priročnemu leksikonu.)
Kaj vam je? Taki ste, ko da vam je zavdala. Vam je zares slabo?
F ... Išč ... pod F. F ...
(odpre leksikon.) Pod F ...?
Ne!... H ... Ha ... Herma -
Kaj sta imela? Našla sem jo na tleh.
Hermafrodit... To!
Kaj pa pod F?
F ... Fras ... To! Napadel jo je fras. Zapiši! ... Božjastni orgazem, krč! To! Piši!
Kaj naj napišem? Tu na rami ima pravo rano. In govorila je, da so eno našli mrtvo.
Če mi še ti ne verjameš... O - mladost ti moja!...
(stika po mizi.) Si tudi njo ubil?
(kot globok vzdih) Njo ...
(gre po podstrešju in iz otroške navade visoko dviga krilo.) Še nobene nisi. Eno si ubil.
Je pa vroče tu ... Trpežna Ančina Mica - kako najti pot do njene globoke Ver e... Vroče 
poletje prihaja - oznanja Julija ...
Tole sem pa sama napisala. Ti bom zapela. (Ga objame.)

Henrik, o, Henrik!
Ne vidiš ti, ne slišiš nič, 
kak zal sem jaz deklič.
Ti pa si živ hudič!

(Ga pahne od sebe.)
(omamljen.) Po vijolicah dišiš.
Ha?
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Pismo je prišlo

ROZALIJA (se vrne vidno razburjena, MARGARETNA nekaj korakov za njo.)
J U LIJA (kot smerokaz k rastoči družinski sreči, takoj steče HENRIKU na kolena.)
ROZALIJA Gospa, zmeraj sem rekla, da imava s Henrikom več skupnega. In daje to več kot skupna 

blagajna. Več kot bi se dalo z besedo izrazit. Toliko je že vloženega. Na Julijo je bolj nave­
zan kot ona name.

MARGARETNA (se je komaj brzdala, da ni posegla vmes, zanosno se poda na spolzek teren.)
O, gospod Henrik! Morala sem se vrnit. Ko sem vam predala pesem o moji mami, dali 
ste mi novo moč za življenje, za poezijo. Življenje je tako surovo.

ROZALIJA Dajte, pokažite mu že tisto pismo!
MARGARETNA Vi ste tako silni, tako močni, vi se boste rešili. Me, majhne živalce, nastavljajo nam 

pasti, kopljejo jame. Pa bo prišel čas, ko bojo sami padli vanje.
JULIJA (se vrže na mizo in hiti zapisovat.)
ROZALIJA Pismo, pismo!
MARGARETNA Mi smo svobodni, čeprav preganjani. Oni so sužnji!
ROZALIJA Gospa Margaretna, tudi jaz znam. Tako se pa nisva zmenili. V moji hiši ne boste agitira­

li. Če vas kaj tišči, pojte drugam.
MARGARETNA (zanosno.) Mene nič ne utesnjuje. Tudi svoboda ne. Jaz sem sama svoja svoboda.

Edino, kar pritiska name - moj mož. Ničesar ne razume. Umrla bom, ne da bi mu znala 
povedat. Toda vi ste mi dali moč! Dovolite, da mu to povem. Gospa, hoteli ste, da vam 
pismo izročim pred pričami. Bilo je v vašem smetnjaku. (Ji izroči pismo.)

ROZALIJA (slovesno.) Kaj ste delali v našem smetnjaku? Kdo vam je dovolil? (Pomaha s pismom in ji 
ga vrne.)

MARGARETNA Gledalo je iz smetnjaka, naravnost bodlo v oči. (Ji ga da.)
ROZALIJA (spet pomaha.) Kaj piše? (Jiga da.)
MARGARETNA (se takoj loti branja.) Henrik, sporočam ti, da se tvoja ura bliža. Krivica, ki si mi jo 

storil, je brezmejna. Nič ti ne pomaga, če se še tako skrivaš. Verolomnež. Zavrgel si me 
kot smeti, zato ti pišem iz smetnjaka, naj vsi zvejo. Svarim vas, ne nasedajte temu goljufu. 
Govoriti zna, zato ga ne poslušajte. Podpisana -

ROZALIJA Irma.
MARGARETNA P.S. Druge resnice bojo prišle kmalu na dan. Irma.
ROZALIJA Irma, Irma.
MARGARETNA Irma ...
JULIJA (gleda HENRIKA.) Čisto majhen pik, še to ne - zaščemelo je, komaj kaj - kar 

odplaknilo te bo - v pomivalno korito.
MARGARETNA (Ko že zapuščajo prizorišče, se vrne in položi pismo na mizo.)

Gospod Henrik, me ne verjamemo niti besede, niti črke, kar tu piše. Ta ženska bo čutila 
našo moč. Ne bo si pridobila simpatij z izsiljevanjem. Vso pobudo držimo v naših rokah, 
in če bo prišlo do škandala, bo potegnila ta kratko. Frida je že dala nadzirat smetnjake, 
če se bo pojavilo še kakšno pismo. Ničesar ne smemo izpustit. In ko bo zbranega dovolj 
gradiva, dovolj dokazov, bomo udarili. Sama seje obsodila.

ROZALIJA (se oglasi vrh stopnic.) Pa če ni sama?
MARGARETNA (se spusti v razigran dialog.) Če jih je več?
ROZALIJA (se bojevito vrne.) Če je organizirana cela banda?
MARGARETNA (vzklikne v neprikritem veselju.) Mojbog, Henrik, vi nam delate skrbi!
ROZALIJA Sive lase. Sive lase nam delate.
HENRIK (se globoko užaljen in na smrt bolan odpravi v posteljo.)
ROZALIJA (in MARGARETNA mu takoj pomagata in ga podpreta z blazino.)
HENRIK Živemu človeku se vse zgodi. Meni pa seje podeseterjeno. Bil sem na Golanski planoti, 

ko so streljali na pripadnike mirovnih sil. Na bolonjski postaji, ko je maloprej eksplodiral 
peklenski stroj. Delal sem na ladji, kije, ne da bi bil slutil, prevažala orožje na Kitajsko. 
Neznana podmornica jo je potopila in samo nekaj se jih je rešilo. Kam naj se še uma­
knem, da ne bom kriv za še več gorja!

MARGARETNA Pomirite se. Tu pri Rozaliji ste na varnem.
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HENRIK V Turčiji so me obsodili na smrt, pa meje rešil Interpol. Ne kadim, ne pijem, hašiš! ...
Ljubi bog, nazadnje mi bojo naprtili še bogve kakšno poneverbo.

ROZALIJA (obnovi zaobljubo.) Angleško čajanko bomo pa kljub temu imeli.
HENRIK Nisem družaben, ne znam se izražat...
ROZALIJA Kaj pa se je treba izražat. Glavno je, da ste za to.
JULIJA Bral nam bo! Jaz pa svoja zgodnja dela!
ROZALIJA Julija!
M ARGARETNA (odhajajo.) Gospod Henrik nas ne bo razočaral. Bo že kaj pogruntal.
ROZALIJA (se pošali.) Ali pa bo Irma pogruntala.
M ARGARETNA (pritegne njeni veselosti.) Kako cvetite, gospa, vsa žarite. Kako ste mladostni! 
ROZALIJA (z obema rokama ji stisne roko.) Gospa. Prej sem bila tako osamljena. 
MARGARETNA Zdaj pa niste več.
ROZALIJA Ne. Še tega nisem prej vedela.
MARGARETNA Kaj je to z nami, gospa, kaj? Sama groza nas obdaja. Groza odpira durca naših 

kamric in hoče, da pridemo ven. Potem pa smo kar vesele in kar neka moč nas žene 
naprej. (Odidejo.)

Laura drugič

HENRIK Zbolel si. Zares si zbolel. Priklical si bolezen. Priklical bi tudi Smrt! Vročica te grabi, 
blodnje prihajajo. Če si doslej predrzno zaupal v vsevišnjo previdnost in se po malem 
imel za izbranca usode - nobenega potresa še ni bilo, nobene take povodnji, požara, 
bolezni so te zapuščale zdravega, vse krogle so te zgrešile, vse pasti si obšel, verige 
potrgal... Kaj ni že dovolj poskrbljeno za strah - ?!!

(Laura Cola Parterja.)

LAURA

HENRIK
LAURA
HENRIK

LAURA
HENRIK
LAURA
HENRIK
LAURA
HENRIK
LAURA
HENRIK
LAURA

HENRIK
LAURA

HENRIK

(vzplava izza njegovega vzglavja kot kakšen arhangel, s čeveljci v rokah.) Henrik! Henrik! 
Končal boš tako kot tvoj oče. Tvoj ded. Tvoj rod. Zapisan pogubnemu razvratu.
Trebuh me boli.
(popeva.) Lau-raa ... la-la-la ... la-la ...
(zakriči, se zvije kot črv, pade iz postelje, se potolče po glavi, grabi krog sebe, vleče odejo nase, 
se plazi nazaj v posteljo.) ... samo ne luči, izdajalske luči, varen v temi, v temi te ne najdejo, 
v temi te zgrešijo, luč te ne oplazi... (Povleče odejo čez glavo, hipoma jo odvrže in si razgali 
trebuh.) Daj me, samo malo me daj, božaj me, po trebuhu ... Čisto malo, no!
(skrivnostno, nagajivo.) Irma je pri meni.
(plane, zakriči.) Dosti je, nehajva!
Ne igram se, Henrik. Dosti je bilo igre.
Ne igram se. Nimam časa. Sploh pa ne za take marnje.
Marnje bojo šle. Vse bo šlo.
Nisem te klical.
Ne, nisi klical mene. Nekje daleč, daleč ... v tvojem srcu ...
(zatuli.) Rad bi bil sam!
Saj si sam. Z vsem si sam. S svojim rojstvom. S svojo smrtjo. Tak je red. V tem zaporedju 
pa tudi marnje, vse do zadnjega diha, saj ne veš, kdaj boš izdihnil.
Kaj mi tu skovikaš, sam znam že na pamet!
(metuljasto poplesuje okoli njega.) Tako čudežna je, tako popolna. V njeni glavci je toliko 
prostora, ko je umrl njen Henrik, tudi za mrtvega Henrika. Ti si njeno telo, ti si njeno 
sonce, in ona, pripeta nate kot zarja, da jo pohodiš s svojo lučjo, pred tabo hodi in za 
tabo, jaz sem samo bolhica, bolhica na tvoji revni duši.
Boli, kako boli... Dokler ne jenja, mora bolet. Saj bo minilo, saj bo. In potem ne bo nič. 
Nič. Ničesar. To je edino otipljivo, ta bolečina, moraš se ukvarjat z njo, bolečina namesto 
tebe, ujetnik si te bolečine in nič drugega naj te ne bega, to je tvoja svoboda ...
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Angleška čajanka

(ŽENSKE prihajajo, skrivnostno zadržane, vsaka s svojim stolom in čajno skodelico,
vsaka po svoje se molče priklanjajo HENRIKU, drupa za drupo posedejo naokrop.)

FRIDA (prejme pismo, kije zaupno krožilo med njimi, in ga začne naglas brati.)
Henrik! Vsa soseščina te že pozna. Vsi so že poučeni, kakšen umazanec si. Baraba 
pohotna, sebična. Nič več ti ne pomaga, lažnivec. Ne veš, koliko življenja je še pred tabo 
in kako še bo. Prišel pa bo dan, ko boš polagal račun pred samim seboj. Takrat vedi, da 
bom med tistimi, ki ti bojo grenili zadnjo uro. Čas dela zame. Sedaj ti odpuščam in ti 
želim vso srečo - če jo najdeš. Tvoja Irma. (Ugleda Lauro.) Kdo je ta ženska?

ELZA (ki vse pozna.) Laura, patronažna sestra iz Zdravstenega doma.
ANČINA (se čudi.) Kaj je že tako hudo?
ROZALIJA Trebuh ga boli.
ANČINA (se nagonsko brani, vstaja in seda.) Od fižola že ne.
FRIDA (potegne ROZALIJO na stran.) Povej odkrito. Si kaj opazila? Imaš preganjavico?
ROZALIJA Ne.
FRIDA Zakaj pa kličeš to žensko?
ROZALIJA Sam jo je priklical.
FRIDA Res nimaš preganjavice?
ROZALIJA Ne.
FRIDA Nekaj je hudo narobe s tabo. Bova potem.
ROZALIJA (zapoje, ker se čuti malo kriva.) Ne boli ga več. Čaj-ček! (In VSE srknejo iz skodelic.)
FRIDA (odpre razpravo.) No, gospod Henrik. Kaj pravite na te lumparije?

Če tu ne boste dovolj varni, vas bom dala k meni.
ROZALIJA (obotavljivo protestira.) Zakaj? Tu je varen. (In ji je takoj žal, da ni bolj odločna.)
MARGARETNA (najde zadržke.) Pri meni ne more ...
ELZA (neodgovorno poudari.) Pri meni pa!
FRIDA No, dobro. Začasno bo tu. Začnimo! - Kje sem že ostala ... (Nadaljuje z branjem in ne 

dela razlike med Irminimi in svojimi stavki, ki se prepletajo in vozlajo in delajo perpetuum 
mobile.) Vsa soseščina te že pozna. Ostane med nami, pazite, da se ne razširi, pohota 
sebična.

MARGARETNA Pohota - ?!
FRIDA O! (Se obrne s pismom proti svetlobi.) lo se pa globoko opravičujem, gospod Henrik.
ANČINA Ono tudi ni slabo, če mene prašate.
FRIDA Na naših hrbtih napenja lok. Naj se sproži! (Malce iztirjena se obrne k ROZALIJI.) Kaj ste 

že rekli po telefonu - nekaj o požiganju -
ROZALIJA (ovaja, ko je že enkrat začela.) Požiga za sabo.
MARGARETNA Ogenj očiščuje. Iz njega bo priletel feniks.
ANČINA 
FRIDA

ROZALIJA
FRIDA
ROZALIJA
FRIDA

ROZALIJA
FRIDA

Rozalija
Frida

Henrik
blza

(ne verjame.) Ajaja. Kaj bo?
(povzdigne glas.) Ta čaj je res dober. Dajte mi ga še malo, Rozalija. (Gre z njo na stran.)
Naj požiga. Več ko bo požgal, bolj varna boš. Dobro, da si sklicala to angleško čajanko. 
Res nimaš preganjavice?
Ne.
Naenkrat boš v časopisih, pa še vedela ne boš, zakaj.
Sem mislila, da leti to na prej, na tiste prejšnje čase.
Kako se motiš. Vse politike imajo tajne sezname. Na enem si ali na drugem, temu ne 
uideš.
Kaj pa naj?
Nič. Pazi! (Se vrne.) Po tem čaju se čutiš ko prerojen. No, pa bo prišel dan, ko boš polagal 
račun. Pravite, da je - finančno bankrot? (Pogleda ROZALIJO, ki se zave, da se je mogoče 
prenaglila.)
Za elektriko mi še ni... (Obupana zamahne z roko.) Ah!
(se zamisli.) Bolj je ogrožen ... bolj kot sem mislila ... Vedi, da bom med tistimi, ki ti bojo 
grenili zadnjo uro. Čas dela zame.
(sedi v postelji, z rokami na odeji, z zanimanjem sledi razpravi.)
Čas! - Pa ne da misli ostat večno mlada?

LEPOSLOVJE
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ANČINA
FRIDA

ŽENSKE
HENRIK

FRIDA

ELZA
FRIDA

Grozno.
Gospod Henrik, predobro vas razumem. Zdaj je tak čas. Brezsrčen, brezbrižen čas. Kaj 
pravite?
(se nagnejo proti njemu, v tesnobnem pričakovanju, vsaka s svojim pozitivnim nabojem.) 
(napravi z LAURINO pomočjo požirek čaja, nato pa začne lesti pod odejo.)

MARGARETNA (vzklikne iz globoke notranje potrebe.) Gospod Henrik! Pomagajte!
ANČINA Lejte, poglejte, gospod Henrik!
ELZA (se dvigne.) OO! - (Vse TRI kot en sam pritajen krik kolektivne ženske duše, ki teži k združe­

vanju, pa se hkrati trga od skupnega jedra.)
FRIDA Kaj pa vam je? Margaretna! (Se zave nevarnosti v takem spontanem, neobrzdanem izbruhu.) 
MARGARETNA Ne morem pomagat. Tu notri. Toliko je v meni.
ELZA (pogleduje okoli sebe.) Kaj smo zdaj tu? Zarad Margaretne, zarad česa?
FRIDA (pribije.) Zarad ogroženosti.
ROZALIJA Jaz ne morem sama. Preveč je vsega.

(se jezi.) Zato pa. Naravnost silite me, da se moram zdaj sklicevat še na enotnost! - Odslej 
bomo govorili samo še o vzajemnosti. Če si ne bomo pomagali - bo vsaka sebi največji 
sovražnik. Sovražnikov pa ne bomo trpeli med sabo. To bomo dali pod samozaščito in 
varstvo okolja.
(zavpije.) Okno!
Kaj?

MARGARETNA Kamne mečejo!
FRIDA Nečujem...
ELZA (pridušeno.) Začelo se je!
FRIDA Kaj je?
MARGARETNA (jo roti.) Okno!
FRIDA Ja, to sem slišala. Ne čujem dobro.
ROZALIJA (jih miri.) Je že mimo. To ni pri nas.

Je pa vedno bliže.
(se zbere.) Pričakujem vaš glas, gospod Henrik. Niste se še izjasnili. Ste za tak čas ali 
proti? Upam, da niste proti nam.
(živahno pomaha izpod odeje in LAURA mu prinese šop listov, ga podpre z blazino, da laže 
sedi.)
Ste videli? Mu je že bolje. (Hlastno srkne čaj.)
Bravo, Rozalija! Živ človek mora bit aktiven.

MARGARETNA (evforično.) Poslušajte zdaj! - Čital nam bo!...
ANČINA (se priduša in umakne od okna.) Dušnamol. Zunaj naj kar poka.
MARGARETNA Psssss! -
FRIDA Pa sem res nekaj slišala - (Zaskrbljena nastavlja ušesa in nič ne sliši.)
HENRIK (se nagne nazaj, z roko na papirjih, na odeji, trenutek napete zbranosti.) 

MANDELJNOVATORTA
ŽENSKE (po svoje sodelujejo in spravljajo v predalčke svojih izkušenj, kot v kakšna zaupna sporočila 

zamaknjene, MARGARETNA si ambiciozno zapisuje.)
HENRIK (po dolgi pavzi, kot po navdihu.) Četrt kg masla ali margarine ... Četrt kg sladkorja v

prahu ... dobro mešati. - Dodati dva rumenjaka in - mešati dalje. Tej... masi... dodati tri 
decilitra mleka - kuhanega, dvajset dekagramov zmletih mandeljnov, dve žlički vanilije- 
vega pudinga. To je treba - na lahkem ognju kuhati - mleko, puding, mandeljni... Nakar 
- v ohlajeno maso - po žlicah dodajati prej umešano maso, to je fila ... ali nadev - 

MARGARETNA (si zapiše.) Nadev ...

ELZA
FRIDA

HENRIK

ROZALIJA
FRIDA

ANČINA
HENRIK

LAURA

HENRIK

Ali fila.
Zdaj na pladenj... polagati v rum namočene baby piškote, dve škatli. Nanje pol file nade­
va, nato ponovno ... plast piškotov, obložiti še z drugo polovico nadeva - ali file - in pre­
kriti s piškoti. Vse to obliti s sladko tolčeno smetano. (Vse bolj mučeniškega obraza, ki ga 
terja navdih.)
(medtem razstavi medikamente po mizi, hiti pripravljat brizgo, potem pa si jo kar sama 
izprazni v roko, požre za ceh pest tablet.)
LEDENA TORTA
Pol kg zmletih keksov petit beurre ... (Pove v izbrani francoščini.)
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Četrt kg masla ali margarine, sladkorja, pet rumenjakov ...
ŽENSKE Mešati.
ANČINA (se vživlja.) Mešat.
MARGARETNA (piše.) Mešati.
ROZALIJA Jaz ne čitam knjig. To pa bom prečitala.
FRIDA (požene.) Zmešati in dodati.
ANČINA (se rine naprej.) A je lohk zraven 15 dek na grobo zrezanih orehov?
HEN RIK (se zazre vanjo, ko da jo vključuje v navdih.)
FRIDA Tu imamo en predlog ...
ROZALIJA Jaz predlagam zmleto.
MARGARETNA (piše.) Zrezati. Zmleti.
FRIDA Je že prav. Treba je nujno.
ANČINA Zrezat.
FR I DA (se razburi.) Veste kaj. Treba je pa vedet.
ELZA (vstane, stiska noge.) Obkoljeni smo!
FRIDA Kaj smo?
ELZA Eden hodi gor po strehi! Je že not!
FRIDA Kje not? Dajte no po pameti ...
ROZALIJA (zmedena odganja ELZO in ANČINO od postelje.) Ne kipi voda, ne gori mleko.
ANČINA Nekaj maha, nekaj miga.
H EN RIK (leze pod odejo, šibko pomaha izpod nje.) Elza ...
ELZA (se pomakne tesno k njemu.) Hitro povej!
HENRIK (mlahavo kaže z roko.) E ... E ...
ELZA (primerja liste.) To? ... Še dve pomaranči...
HENRIK (nezadovoljen rogovili pod odejo, priganja.) Mm! ...
ELZA Ko bi znala to prečitat... Jezus meje strah.
MARGARETNA Ko bi se bolj poglobili, bi vas bilo manj strah.
ELZA (ji ponudi cel šop listov.) Nate. Bom že zvedela.
MARGARETNA (se brezupno poglablja, dreveni od groze.) Vem, kaj je hotel... Ne vem pa, kako je 

do tega prišel... (Obraz ji zasije.) Tako nastajajo umotvori! Tako pridejo pesmi! 
ROZALIJA (kiji ni vseeno, kaj si bojo mislili o njeni kuhinji, pa tako zapostavljena se počuti ob vsem tem, 

pričara na obraz nekajprežarjene miline.) Če kaj vem, cuker v ponvici zarumenimo in še 
tekočega dodamo snegu in okrasimo s 15 dekami rozin. To se zelo dolgo drži.

ANČINA Henrik, kaj pa kokosove kroglice? Te se tudi dolgo držijo.
FRIDA Zdaj sem pa zares nekaj slišala. Tresknilo je. Hitro, okna je treba odpret!
ROZALIJA (se blaženo nasmiha.) Samo skačejo v vodo, na glavo, naši sosedi.
FRIDA Oho, to so pa gospoda Korenčkovi!
H EN R1K (se živahno premakne pod odejo, skuša se dvigniti, kaže zanesljive znake življenja.)
ŽENSKE (se razveselijo.) ŠŠŠššššššsss...! - da vas gospa Korenčkova ne sliši.
ANČINA (v nastali tišini.) Naš lazi za mano.
ELZA Mogoče ga je pa gospodična iz smetnjaka pohopsala.
ŽENSKE (Kar lomi jih od smeha.)
FRIDA Tiho! -
MARGARETNA (se pesniško izrazi.) Kako je zdaj vse tiho ... Jaz bom zdaj podajala mojo zadnjo 

pesem.
ŽENSKE (kar kurja polt jih oblije, glasno srebajo čaj in buljijo v tla.)
MARGARETNA (dobila je svojih pet minut; naj se je še tako brzdala, te ihte ne more več ustaviti, 

bolj ko je mečkala z njegovimi listi, bolj so vstajale njene pesmi.)
Na vrhu klanca, onkraj gozda, 
popotnik truden je obstal.
Srce mu v prsih močno bije, 
kot bi se bal.
Narahlo veter zašepeče, 
upogne breza se v pozdrav.
Še ga poznajo bori, jelke 
v zelenju pisanih dobrav.
Meglice sive odbežijo.

LEPOSLOVJE
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ELZA
ANČINA

odjadrajo v neznano stran.
Svetleje sonce spet zasije 
na vso ravan.
Vse to je moja domovina, 
iskal sem te že mnogo let, 
poljubljam tvojo sveto grudo, 
do dna prevzet.

(izstreli.) Šipa!
Šipa je šla!

FRIDA Nobene šipe ne slišim. Rozalija je rekla, da delajo sosedi hrup.
MARGARETNA Mojbog, jaz pa še kar pesnim.
FRIDA Zdaj ni čas za pesmi. Zdaj je čas za akcijo. Ta hiša je na seznamu uglednih meščanov. In

ANČINA
kot tako jo bomo branili z vsemi razpoložljivimi sredstvi.
(brž spravi v promet žganje, ki gre hitro naokrog, nekaj tudi v čaj z mlekom, in ko še povzdi­
gne glas, je tole zares močnejše kot Margaretnino kulturno-prosvetno organiziranje množic.) 
Prekleti! Na smrt prekleti! V peklenski ogenj! Mačkino kri boste pili in žareče cigle liza­
li! Ki se šopirite v izobilju, ne pustite sosedov na miru! Crknjene krastače, podgane nosi 
gor pa dol po bazenu ...

FRIDA
ANČINA
FRIDA
ANČINA

(ukaz.) Ančina, dosti je!
Da bi nagi od hiše do hiše plesali! Na pragu roko zlomili! Dol z njimi!
Nehajte, sem rekla! Ančina Mica, preveč greste noter.
Kakor je Bog v nebesih in devica Marija, sveta jeza, ta jih bo zadela.

(Pod vtisom ANČIN1NEGA klicanja mračnih sil na neha in na zemlji se vse pogrezne v zagrohno tišino. In 
FRIDA si zasopla vrača komaj priborjen in že izgubljen primat.)

FRIDA Največ svinjarij naredijo ljudje zaradi prestiža.
ELZA
FRIDA

Zarad - ?
Zarad prestiža! (Pogleduje zdaj ANČ1NO, zdaj proti sosedom.) Lahko jih pošiljate v vaš 
pekel. Na pragu roko zlomili! Tu greste pa predaleč. Dali jih bomo sodniku za prekrške. 
Pa vas tudi!

(Ropot. Prvikrat nekaj zares slišimo.)

ŽENSKE Kaj pa je zdaj to?
FRIDA Odpeljali so jih.
ROZALIJA (prestrašeno.) Koga so - ?!
FRIDA Smetnjake. Niso več varni pred zlorabo. (Ugled ji ponovno zrase.) Ne berete časopisov, ne 

gledate televizije? Hočejo moč. Občutek moči. Ponavadi jih je samo peščica, nič več kot 
peščica. Mogoče en sam človek stoji za njimi. Ugrabijo človeka, razstrelijo letalo in sebe. 
Nekega dne bojo imeli atomsko bombo. Vsi, vse podkupljeno, vsak se trese za svojo kožo. 
Nihče ne bo niti s prstom mignil, vse je strah.

ANČINA
FRIDA

Mene ni strah.
Zakaj pa vam potem vse to govorim? ... Če pomislite, da pa se o belem dnevu sprehajajo, 
tu, med nami. Srečujemo jih na vsakem koraku. In nihče jim nič ne more, nihče jih ne
prepozna, ali noče spoznat. 

ROZALIJA Frida, to ni pri nas.
FRIDA Ste prepričani? Ste prepričani, da ni vaš sosed njihov pristaš? Je pogledal skoz okno? Je

ELZA
prišel vprašat, kaj se vam je zgodilo, kdo je razbil vaše okno?
Vseeno mu je.

ANČINA Pokličite policijo, zakaj jo pa mamo!
ROZALIJA Ne! Nič ne bojo naredili. Dolg zapisnik bojo naredili, nič ne bojo naredili. Nočem, da me 

vmešavate.
MARGARETNA Spet detonacija!
ROZALIJA To pa skupinsko skačejo v bazen.
FRIDA (vstane.) To pa ne skačejo. Zdaj pa zares poka.
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(In res. S FRIDO se v.vt’ začne in konča. Ko na komando šipe pokajo, toča kamenja se usuje na streho in 
skozi odprlo okno na podstrešje.)

ELZA
ŽENSKE
JULIJA

LAURA
JULIJA
LAURA
HENRIK

IRMA

ŽENSKE

HENRIK

ŽENSKE
FRIDA
ŽENSKE

Henrik! (Plane nanj.)
Pomagajte! Na pomoč! (Se zgnetejo in nagnetejo na postelji.)
(priteče.) Mama! Mama! (Razprtih oči obstane in skače, da bi ujela kaj od dogajanja na 
postelji.)
Bi rada imela poster?
(odkimava.) Mama.
(ji da poster iz svežnja.) Obesila ga bova v tvoji sobi. (Jo odpelje.)
(se kot po čudežu reši iz žive groblje in splazi do okna, na stolu kleči in si skrivaj ogleduje 
dogajanje tam zunaj.)
(pride iz dvorane na oder, se postavi pred avditorij, prav nič podobna kakšni rojeni nosilnici, 
skromna je in mila, a zato nič manj odločna.) To je moje delo. Prevzemam odgovornost. 
Nekateri bojo rekli, da ne stojim za tem jaz sama. Nikogar nimam. Imam pa prepričljiv 
glas. Vse večjih je na moji strani. Ta reva zahojena. Ne bom ga blatila. Ne mislim več. 
(Naslednje prebere iz lističa in roka se ji trese in glas tudi.)
Če uporabljam sredstva, ki bi se jih vi sramovali, saj niste v moji koži, povem vam, da so 
to res skrajna sredstva, v jedru pa najbolj ljudomila, orodje moje čiste ljubezni...
(Listič stlači v torbico, kar večkrat ga stlači, nervozna je in videti je, ko da išče robček.) 
Drugega nimam ... Nimam drugega ... razen ljubezni. (Tiho posmrka in usta našobi, in 
nosek ji pri tem uide na stran, na jde robček pa še staro, čisto pomečkano pismo.)
Kaj vse mi je pisal... Baraba. Ni napisal, da bo najina ljubezen nekoč mrtva. Ni. Ker ni. 
Ne more umret. Saj bi se svet podrl. Komu med vami bi prišlo na misel, da bi oznanjal, v 
imenu česa, da ni ljubezni na svetu? Komu na kraj pameti bi prišlo kaj takega na um! Saj 
tudi njemu srce ne da, da bi mi kaj tako groznega povedal. Beži, ker še tega ne zna pove­
dat. Ne zna. Kaj sploh zna. (Tlači pismo nazaj.) Zapustil me je, ko me je imel najbolj rad. 
Govoril mi je: »Verjemi, verjemi, verjemi... Veruj, veruj, veruj...« Ni več verjel. Nima me 
več rad. Dobro. Nima. Ni mi treba povedat. Nekje globoko, globoko v njem sem zakopa­
na, pa beži, pred sabo beži, da ga ne bi ranilo, ko bi se zavedel moje ljubezni...
Kaj je nisem vredna? Kaj je bilo narobe? Kje sem se mu zamerila? Je bilo tisto, ko mi je 
rekel, naj nimam odprtih ust, kadar koga poslušam ...? Meje hotel s tem ... prizadet, mi 
povedat, da sem mu odveč? Saj me ni užalil. Tudi v jezo ga nisem hotela spravit. Resje. 
Kako da te napake nisem prej opazila. Potem sem mu pa rekla, naj v družbi ne srka čaja 
tako glasno. (Naredi majhno pavzo, posmrka.)
Napisala sem mu pismo. (Ga ne najde.) V vseh stvareh je pretiraval. Ko da bi s tako ihto 
hotel z vsem do dna. Kaj pa je na dnu? Kaj mu nisem v vsem ustregla? Kaj naj naredim, 
da ne bo obupal? Ni treba obupat, če ne najdeš tistega, kar iščeš, vedno se kaj najde, mi 
je kar naprej lajnal. Kaj pa naj sama najdem, kaj! Ljubezen jo je pokopala, bojo govori­
li. Ljubezen je kriva. Preveč gaje imela rada. Preobjedel seje ljubezni. Tu na zemlji ni 
mogoča ... Kaj pa dela v nebesih? ... (Najde pismo.) Moje pismo ... (Ga gleda in živčno 
obrača v roki.) Moje. Vse je moje. Vse imam. Za nič nisem prikrajšana. Z vsem meje 
oskrbel. Tudi z besednim zakladom. Lepše se oblačim. Vedno kaj najdem ... (Naredi 
majhno pavzo.) Srečna sem. Povejte mu, če ga kje vidite. Ni še konec. Nikoli se nič ne 
konča. Edino to je pomembno. Da ne obupamo. - Hvala. (Tako. Akcija je opravljena. Za 
hip še postaji, da se ji vtisi razblinijo ali da pride pomoč, nato skomigne z rameni, zavzdihne 
in odide naravnost preko odra.)
(klečijo in čepijo na postelji kot na kakšnem Meduzinem splavu, veselo mahajo.) Henrik! 
Henrik! Je že šla! Ni je več! Ni! Šla je!
(zleze s stola in v velikem, triumfalnem obhodu obkroži posteljo, okronan z lovorikami, abso­
luten zmagovalec v ringu, doživljenjski efeb, in ŽENSKE se mu prijazno in malce v zadregi 
smehljajo za spravljiv konec njihove angleške čajanke; mahoma pa potegne iz posteljo brisačo 
in jo ucvre dol po stopnicah.)
(poskačejo s postelje in bi rade ven.)
Nazaj!
(hitijo gledat skozi okno.)

LEPOSLOVJE
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(Lajanje, renčanje in bevskanje, ko da se je tolpa psov pognala f;or po zidu.)

ŽENSKE (vrisknejo in omahnejo nazaj.)
JULIJA
ŽENSKE
JULIJA

LEPOSLOVJE ŽENSKE

(priteče.) Mama! Mama! - Henrik!...
(počepnejo in otrpnejo od groze, kaj bojo slišale.)
Vrgel seje noter v bazen!
(pa ven in nič jih ne zaustavi.)

(Pavza.)

ROZALIJA Ti vrag ti - kako mu je to uspelo ... Zdaj ga imajo Korenčkovi - (!!!)

(Nekje pri sosedih pa žagajo drva in sonce sije in cirkularka lepo poje kot v starih časih.)

Podstrešje za premor

Podstrešje zaživi svoje življenje. Podstrešje kot subjekt pričevanja o zadnjih dneh Henrikovega bivanja na 
Jožefovem hribu. Zasliši se grlice glas, ptice prepevajo, golobi grulijo, pri Jožefu zvoni, vse se koplje v soncu, od 
daleč vrvež dneva v mestu, nekje otrok vadi klavirske etude, iz daljave krotek pisk vlaka, mrači se, noč - polna 
luna, čuk se oglaša, podgane se podijo, mačke se derejo, pes zalaja, netopirji letajo ... Podstrešje se pripravlja 
na svojo Valpurgino noč.

* * *

II. P 0 G L A V J E

Igra posterjev

HENRIK (se vrne burkaško razpoložen, z brisačo okoli vratu.) Stopnice škripljejo. Čedalje bolj škrip- 
škripljejo. Hiša je narejena na stopnice, pogonsko os, os hiše.

LAURA (stopica za njim, s posterjem nagico pred sabo, njena glava je nad zgoraj spodvitim posterjem, 
zadaj je pomanjkljivo oblečena.)

HENRIK
LAURA

(s širokim zamahom.) Pridi! Ti bom nekaj pokazal.
(stopica in se drobceno hihita.) Ne me gledat, ne me gledat!... Česa še nisem videla, kaj mi 
boš pokazal?

HENRIK (naravna namizno luč kot top v nagico na steni.) Celo noč mora goret. Celo noč. Med tretjo 
in četrto.

LAURA
HENRIK
LAURA
HENRIK
LAURA
HENRIK
LAURA
HENRIK
LAURA

Med tretjo in četrto. Kaj bo med tretjo in četrto?
Stopi.
Stopi.
Stopi. Stopi dol.
Dol.
Stopi dol. Oživi. (Preži in čaka za svojim topom.)
Kako pa ji boš vdihnil dušo?
Dušo - (!?)
Saj imaš dušo. (Zaplava z nagico pred sabo.) Ob štirih. Ko so petelini že budni. Ko se za 
griči prižiga prva luč. In se hiše budijo. Z lastovičjimi gnezdi, z dimnik i... In ko se zima 
poslavlja ... In po žlebih škreblja in rožlja in kaplja ... Bosa hodim po mlakužah ...
(Dvigne nagico, da se vidijo njene bose noge.) Koliko dobim za to? (Pogleda od strani na 
noge, pri tem razkrije svoje ozadje.) Koliko dobim za lastovičja gnezda, za po žlebih škre­
blja in rožlja? Mi boš kupil škornje? ... Za po žlebih škreblja in rožlja, a to ni nič? Pa 
lastovke!... (Užaljena stopica.) Lastovke so šle. Vse je šlo ... Oh, Henrik. Kako si mi sim­
patičen, tako poln vsega, za prazen čep. Tako poln življenja, za prazen nič. Nikoli verjel, 
nikoli trpel, saj je vse le blef. Tako močan, pa nikjer pravega spopada, vsi držijo s tabo, 
ne vem, kaj je narobe z njimi, koga bi rad ugnal v kozji rog ...
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(Se ustavi, od strani pogleda nagico.) Nič ne pomaga, zdaj vidiš, kakšen je, čez lužo moraš, 
čof!... Zdaj pa čez plot. Ne me gledat, ne me gledat! Ne boj se, ne bo te ščipal, do štirih 
zjutraj si čisto varna. (Zleze na pručko ob postelji.) To je predgorje Alp. Tu moraš gor, 
mogoče le dobiš škorenjčke. (Leze z nagico na posteljo in pokaže svoje ozadje.)
O nebesa! (Se hitro obrne.) Ne dajte, da ostane tam spodaj! Pridi, pridi hitro! Pomagala 
ti bom, ne moreš vsega sam! Pridi, moj bolhec! Skočiva visoko, visoko ... Ne misli na 
vrnitev. Spodaj, tam spodaj ni nič. Nič. Dol je minljivo. Gor! Gor! Visoko!... Visoko ... 
v višave... LEPOSLOVJE

(Nežna Laura Cola Parterja.)

HENRIK (preusmeri snop luči nanjo in jo lovi po postelji.) Lau-ra! Av-ša! Imam te! Lajna zguljena. 
Sem te ujel!

LAURA (skače po postelji.) Nimaš me! Nimaš!
H EN RIK (pograbi /učni top in se zapodi z njim, da bi jo z vseh strani čimveč ujel.) Držim te! Držim!

Imam te!
LAURA Spusti me! Spusti!
HENRIK Stopi! Stopi dol!
LAURA Še ni ob treh! Ob štirih!
HENRIK Ob štirih boš že mrtva!

(Zabliska se in poči - žarnica je šla - in vsa postelja za hip zažari kot v Elijevem ognju. LAVRO požre noč 
in za njo ostane le lebdeč poster z nagico, s katero se bo morala spopasti od razburjenja slepa ROZALIJA.)

Oblast si vse lasti

ROZALIJA

HENRIK
ROZALIJA

HENRIK
ROZALIJA
HENRIK
ROZALIJA
JULIJA
ROZALIJA
ŽENSKE

(z lovsko puško in JULIJA planeta na podstrešje.) Zdaj je pa prekipelo. In vi, gospa dama. 
Vam smo tudi že dolgo na sledi. Bi radi zavladali nad tem okolišem, bi radi njegovo pogubo! 
(strmi od čudenja.) Mojbog ... Rozalija ...
Samo korak proti njemu ali meni, pa vam spustim vse šibre pod kožo! Zdaj vas držim na 
muhi. Kje je zdaj vaša moč, kaj vam pomaga, da imate oblast nad njim!
Povejte mi, kaj ste uzrli!
Henrik, za vas je samo ena rešitev.
Z vami bom postal nesmrten! Naj vas objamem, Rozalija!
Predobro vem, kako hitro vi podležete. Samo preko mojega trupla!
Mama, jaz bom stala med njim in njo!
Proč, Julija! Lahko se sproži!
(prihitijo tesno druga za drugo, samozavestne, odločne, močne, ta krepko prepasana, druga v 
škornjih, tretja v moškem suknjiču, zadnji pripetljaj jih je bridko izučil, zavzamejo vse strate­
ško važne točke.) STOJTE! STOJTE!

MARGARETNA Gospod Henrik! Naznanjamo vam, da ste sprejeti.
ROZALIJA (jih ne spusti naprej.) Ste slepe! Ne vidite, kaj dela!
FRIDA Križana gora, Rozalija, saj je vse jasno!
ROZALIJA Nič ni jasno! Nikoli več ne bo take prilike, nikoli več ne bom zmogla sama! 
FRIDA Nikoli nisi zmogla sama!
ELZA Henrik, iz Turčije so poslali račun! Interpol gaje poslal!
ANČINA Za dimnikarja, elektriko!
ELZA Smeti!
HENRIK Tudi ti, Elza.
ELZA Ne sekiraj se, je že vse poravnano.
MARGARETNA Rozalija je sprožila nabiralno akcijo. Njej se zahvalite.
ROZALIJA (njihova veselost ji gre že na jetra.) Nisem za tole tu.
FRIDA Počasi, Rozalija. Mi smo odprti.
Rozalija Ne za vse.
FRIDA Po hitrem postopku bomo še to sprejeli, pa bo red in mir.
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JULIJA Mama! Vso noč je bil z njo, barve so še sveže!
ANGINA Čisto frišna je, še topla!
MARGARETNA Vedela sem, da ste velik umetnik, gospod Henrik. Oživljate nas, ko so nas že davno 

žive pokopali!
ANČINA Odnesi pukšo, Rozika, to je močnejše, ne vidiš!
MARGARETNA Ne načenjajte še vi naših skupnih korenin!
ROZALIJA Skuhala bom čaj.

Skuhaj, Rozi. V čast gospodu Henriku, ki nas umetniško oživlja, ne bomo prečkale 
zadnjega pisma.
(razočarane.) Ooo!
Ima katera drugačen predlog?
Ja! Jaz! Jaz ga bom. (Ogrnjena in tesno zapeta je v hubertus plašč.)
Ančini Mici na ljubo, ste zato, da Ančini Mici na ljubo? Julija, pomagaj gospe!
(izkaže se, da ima ANČINA desnico v mavcu in da jim je hotela to čimprej razkazati.) O! Kaj 
pa to? Kako boste pa? Saj ne morete!
Ste pa nerodni. Kje ste pa to staknili?
Jaz vem! Henrik, naj povem?
Pa ja da povejte.
Spet se je kopal. Gor in dol je plaval po bazenu. V mesečini. Čisto nag.
(smeh in blamaža.) Jej-jej-je-jej-je-jej ...
Zato se jih kletev ni prijela.
Pa je nazaj priletelo!
Kaj pravite vi, Henrik, kaj pravite na to?
(sleče hlače in jih skrbno zloži na posteljo kot obtoženi grešnik.) Priznavam.
(se ga v razigrani veselosti lotijo z vseh strani, ELZA mu izpuh brisačo, JULIJA izmakne 
hlače, ANČINA se mu obesi na spodnjice, vsaka po en stavek ali vse hkrati.) Dvoličnež! 
Priznava, kjer ni kaj priznati! Kdo vse pa namaka ritke o polni luni? Pokažite jo še meni! 
Me pa lahko čez planke gledamo, kako se gospoda namaka! Kaj pa milostljiva gospa 
Korenčkova? Ššššš! Je že priznal! Buc-buc-buc! Lejte, lejte! Kako je žgečkljiv!
(košato sedi na Rozalijinem pletenem stoki.) Dajte mu mir, če je že priznal! Zdaj imamo 
svojega človeka tam. Nič še nismo izgubili.
(ji gre na smeh, pa ji ni do smeha.) Meni jo je zagodel, ne vam.
Človeku ne moremo preprečit, če se hoče kopat. Bogve zakaj to dela.
Zaradi neurejenih razmer.
Kakšnih neurejenih?
Vse ob svojem času. Ne moremo se ukvarjat z vsem naenkrat. Prosim, tu imamo novo 
pismo. Če smo ga dobili po golem naključju, pa je zdaj tega anarhizma konec. Prosim. 
Na čaj bomo pa kar pozabili!
Henrik, povejte, kaj vam pri meni manjka!
Pravico ima, da se vzdrži.
Hvala lepa!
To je zdaj urejeno. Gremo naprej. Elza, vi imate predlog.
(že pripravljena.) Naj ga čita Julči.
(se ne da kar tako odpraviti, pri izhodu.) Zakaj Julči?
Je že prav. To pismo je take sorte. Treba je, da gre skozi otroške oči. Še predobro vas vse 
poznam. Potem pa sem nekaj sklenila ... Julči, začni!

HENRIK (zleze v posteljo.)

FRIDA

ŽENSKE
FRIDA
ANČINA
FRIDA
ŽENSKE

FRIDA
ELZA
FRIDA
ELZA
ŽENSKE
ANČINA
ELZA
FRIDA
HENRIK
ŽENSKE

FRIDA

ROZALIJA 
FRIDA 
ELZA 
ROZALIJA 
FRIDA

ROZALIJA 
FRIDA 
ROZALIJA 
FRIDA 
ELZA 
ROZALIJA 
FRIDA

Skozi otroške oči

JULIJA (bere.) Ljubi Henrik. Čakala sem te, da bi te še enkrat videla. Videla sem te in bilo mi je 
obupno pri srcu, da ni med nama tistega, kar bi lahko bilo.

FR 1 DA (vprašanje za javnost.) Od kod pa je prišlo to pismo?
ELZA (že pripravljena.) En mlad poštar ga je prinesel. V eni hiši, ko sem ravno kasirala, mi ga je

spotoma pokazal. Je rekel, da ne ve kam z njim.
FRI DA (zamahne z roko, češ da zadostuje.)
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JULIJA

HENRIK
ŽENSKE
HENRIK
ROZALIJA
FRIDA

(bere.) Ali sploh moreš razumeti, kaj si mi storil? Zapustil si me, ko sva se imela najbolj 
rada. Strah te je napora, vsega te je strah, najbolj pa mene, ki me ni strah ljubezni, tega, 
da bi seje kdaj naveličala, jaz že ne.
(stoka in vleče nase odejo.) Same klevete. Same laži.
(prežijo na vsako njegovo besedo, na vsak gib.)
Jaz sem drugačen ... Zakaj ne morem drugače ...
Julči, naprej!
Moment! - (Vstane.) Človek še ni pripravljen. (Gre proti postelji.) Vaša zaupnica sem, 
Henrik, najboljša prijateljica. Pripravit vas moram na neizogibno srečanje z odpošiljate- 
Ijico tega pisma. Kako se boste obnašali, kaj ji boste rekli? Te mrhe nimamo tukaj, da bi 
jo soočili z vami. Pa si jo kar dobro predstavljam. Predstavljajte si, da stoji tu. Tu, pred 
vami. Glejte vame! Nagovarja vas. Sprašuje, zakaj ste jo zapustili. Se vam nič ne smili?
Ne predstavlja v tem trenutku gorja vsega človeštva? Dobro ste se zadržali, Henrik. Zdaj 
pa obrnimo stran. Tu bomo zbrali vse vaše vrline, odlike, ki jih nedvomno imate, in sesta­
vili tako svetlo plat vaše osebnosti, da bo kot ščit proti tej punci, ki bo zagotovo, ko se 
nam bo najbolj smilila, udarila s strahovitim terorjem: s solzami, robčki, z golo nedolžno­
stjo - in bogve kaj vse nas še čaka - pa vse to ni nič, nič proti temu, kako porazno smo 
za to dovzetne. Pazite, Henrik! Vedno sem bila nepristransko objektivna, ni ga človeka, 
ki ne bi bil opazovan. Opazovani ste. Čitaj, Julči!
(bere.) Mrtva sem. Nobenega upanja, nobenega hrepenenja ...

M ARGARETNA Tako se to ne napiše. Pride pa mine. Ljubezen, ljubezen ostane.
ROZALIJA Naj čita! Naj se vse zve!

(bere) Naj vsi zvejo, kako je s tem tvojim čajem za dva ... To je pa nekdo dopisal - 
Jaz ga še pogledala nisem.
Pripravljena je na vse. Ta, ki to piše.
Kaj še piše?
Kaj vam je, Rozalija? Julči, nadaljuj! Kaj hočete, kaj bi radi?
Nič. Mrtva sem. Mrtva.
Rozi, dajte ga malo ... Na vaši strani smo.
(ga krepko potegne iz flaše.)
(jokavo.) Ma-ma!
Vse čitaj, Julči!
Henrik, ga boste še vi? Za korajžo.
(se za silo skobaca pokonci.) Vsi hočejo moj konec. Da preminem tu.
No no. Lahko da katera hoče. Vse pa ne.
(bere.) Tako zelo sem sama in tako malo močna. V teh dneh ni bilo nikogar, ki bi me 
pobožal po licu.

M ARGARETNA (samospozabno zavzdihne) Jej!
JULIJA V tebi je bilo vse narejeno ... Zdaj pa ne najdem - 
ANČINA Pomagajte otroku!
ROZALIJA Naj se odloči! Naj se že enkrat odloči!

(vzkipi.) Odločila se bo ena tu! - ali pa nobena! - ali pa nisem Frida! Ena mora to pre­
vzet. Tako ne more več naprej. (Premolk.) Dobro, pa dajte predlog! Nisem jaz napisala 
tega pisma. Vsemogoče materiale dobivam, takih pa še ne!
Že imam. V tebi je bilo vse narejeno in jaz sem te tako brezumno ljubila.
Nikoli nisi mislil ostat pri meni, samo prihajal si in odhajal, dati mi nisi imel ničesar.
Taje pa dobra, da nam pojasnjuje in razlaga. Čita lahko brez zveze.
Pa dajte vi.
Jaz?!
Vi ste hladni.
Jaz?!
Brez komentarja!
Pa naj še malo Ančina Mica.
A ne! Julči pa ne bo poslušala.
Julči, ne poslušaj, ti kar dej!
(opazovan ne ve, kako bi se obnašal, kako odbija! napade na svojo integriteto, pa se oglasi, a 
ga tako nihče več ne posluša.) Julči, čitaj. Meni čitaj. Vse mi prečitaj. Naj se sliši tvoj glas ...

JULIJA

JULIJA
ELZA
ROZALIJA
ELZA
FRIDA
ROZALIJA
ANČINA
ROZALIJA
JULIJA
ROZALIJA
ANČINA
HENRIK
FRIDA
JULIJA

FRIDA

JULIJA

ELZA
FRIDA
ELZA
FRIDA
ELZA
FRIDA
ELZA
ROZALIJA
ANČINA
Henrik

LEPOSLOVJE

ODSCVANJfi 77/78 67



LEPOSLOVJE

(Tu sta že med njimi LAVRA in IRMA s servirno mizico z reklamnimi napisi za piškote, slanike, napitke 
in kavo, da zadiši po celi hiši, in ŽENSKE se razburjeno šetajo in razvnemajo, hrustajo piškote in slanike 
in hitijo po kavo.)

ROZALIJA Julči, mene ubogaj. Hitro čitaj!
ANČINA Čitaj, sladka moja mala.
ELZA Jaz sem predlagala Julči, zdaj jo pa zlorabljate.
ANČINA Kaj jo-?
ELZA Voda na čigav mlin!
MARGARETNA Oprostite, načitana sem, pismena ...
FRIDA Če si še s tem ne moremo pomagat... In če še preko otroka ne pridemo do ustreznega 

soglasja ... veste kaj - potlej pa res ne vem, kaj se gremo.
Jaz grem. Vse skupaj je tako vnaprej dogovorjeno.
Če odkrito povem, Elza, vi že niste rešitev.
Rozalija se pa obotavlja!
(besno užaljena.) Mene kar izpustite!
Mene tudi!
(že vsa živčna.) Nič nam ne pomaga, da bi odrasli. Nič, da bi se zresnili. Imamo vse odgo­
vornosti. Pa jih ne znamo ne cenit ne izkoristit. Niti tega ne znamo. Tega bazena tu ...
(Ne skriva, kako ji je vroče, odpne si bluzo.) Ne moremo ure in ure tu čepet... Imamo pa še 
kakšne obveznosti.
To se pa ne bo dobro končalo.

MARGARETNA Ne more pozabit, nikoli ne bo!
ELZA Pa zakaj, zakaj?
MARGARETNA Zakaj ženska ne more pozabit... (Vsem je vroče.)

ELZA
FRIDA
ELZA
ROZALIJA
ELZA
FRIDA

ANČINA

FRIDA Zaboga, vzdržite se!
ANČINA O, Jezus. (Se obrne k ELZI.) Pa zakaj, zakaj?
ELZA Kaj mene gledate? Tako je! Tako!
FRIDA (se smeji.) Neverjetno. Neverjetno ...
ROZALIJA Julči, ne poslušaj! Kje si ostala?
JULIJA (bere trmasto, vsak stavek zase.) Nikoli ne bom mogla pozabiti.

Doživi se samo enkrat. Pa nikoli več. Ne morem več.
ANČINA Ne more več.
MARGARETNA V pismu ne more.
ANČINA Otrok je zaspan.
ROZALIJA Pustite jo!
JULIJA Ne morem več. JAZ ne morem.
FRIDA (vstaja.) Mi smo tu, da to sprejmemo. Ali pa tudi ne. Da se porazdeli. Odgovornost. 
ELZA (ko zasačena.) Odgovornost?
FRIDA Participacija. Naloge. To je zadnje pismo. Da smo se razumeli.

Nobenega pisma več.

(JULIJA zleze k HENRIKU in zaspi na njegovi roki. IRMA in LAURA izgineta tako, kot sta se prikazali. 
ELZA izkoristi gnečo in smukne ven.)

Voda na čigav mlin

MARGARETNA Zadnje pismo ... Čakte ... (Vzamepismo.)
ANČINA (zaskrbljena.) Kok bomo pa zdej...?
FRIDA (raztreseno.) Kaj kok bomo zdej!
ANČINA Pol jih manjka.
FRIDA Samo Elza manjka. Kje je Laura? Rozalija, čigava je bila tu? Z Lauro.
ROZALIJA (z roko na ustih, zmedena in vznemirjena, kako se tu nekaj ureja njej v prid.)
FRIDA Ena je bila tu. Jo poznate? Rozalija, za božjo voljo, hišo puščate kar odprto, ljudje hodijo 

ven pa noter, ko da smo nevemkaj.
MARGARETNA Mojbog! (Zaprepadena in čustveno prizadeta začne takoj brati.)
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FRIDA

ANČINA
FRIDA
ANČINA
FRIDA
ROZALIJA
FRIDA

Je bila to sreča? Tako prazno je v meni.
Bom bolj jasna. Ne samo čustveno prizadeta. In tudi ne človeško frigidna, kot je tale 
Elza. Nujno mora biti odprta in napredna. In tudi za nekaj čuta za družabnost naj poskr­
bi, da ne bom izgubljala besed. Imela bo vso našo podporo. Pripravljena pa mora biti tudi 
na kaj več. Na kakšen življenjsko pomemben korak.
(kradoma odhaja.)
Ančina!
Kok je to nakracano, kje pa jaz znam. Jaz že nisem napisala.
Kdo pa pravi, da ste vi?
(v duševni zmedenosti vzame pismo MARGARETN1 in ga izroči FRIDI.)
Rozalija, zberi se! Menije vse jasno.

MARGARETNA (histerično.) Ne smemo dopustit, da se zavoljo takega pripetljaja razpustimo.
FRIDA Tako je. Margaretna, to pismo je zdaj absolutno naše.
ANČINA (se hitro vrne in ji vzame pismo, strmi vanj.)
MARGARETNA (podkovana z načitanostjo in prežarjena z navdihom, prebere iz pisma v ANČINIH

rokah.) Verjela sem v tvojo ljubezen, ti pa si nikoli nisi znal predstavljati, kako je, če čutiš 
in ljubiš z vsem srcem ...

FRIDA Naprej! Naprej! Elza pol tega ni vredna.
MARGARETNA (vzame pismo, zdaj je samo njeno, zanosno v trpljenju.) ... z vsakim vlaknom svojega 

telesa. Znaš se predati le trenutni strasti in nikoli ne človeku. Vedi samo eno: če ženska 
ne ljubi dovolj, ji moški v svoji strasti ne zbuja drugega kot zasmeh in stud.

FRIDA Moment! Dajte sem to pismo.
MARGARETNA (stisne pismo na prsi in med pesti.) Premagujem sebična nagnjenja, v upanju, da se mi 

bo obrestovalo v naši skupni prihodnosti. Gnus prevzemam nase. Studim se! Ne morem 
več. (Spusti pismo na tla.)
Kaj čakaš, Rozalija! Naprej!
(mučenica, z onstranskim pogledom.) Meni je bilo ob tebi zmeraj lepo. Ker sem te ljubila. 
Zakaj odklanjaš to srečo?
Bravo, Rozalija! Henrik, ste slišali? Molčite, Henrik!
Živjo, Frida!
Ko sta me obup in razočaranje tako izmučila, da nisem več vedela, kaj počenjam, 
Rozalija, ne se vdat, gremo, naprej!
(ekstatično na da po pismo.)
Vzemi v svoje roke, Rozalija! Vzemi vse! Izbrana si, ti si izvoljena! Svetnica mučenica!
(v slepem polaščevalnem nagonu vstane, zamaknjena i’ pismo.)
Če boš še kdaj tako nesrečen kot sem jaz, takrat se spomni name, da sem v najhujših tre­
nutkih ostala sama. (Zazrta v odločilni spopad, nadaljuje brez premora, zdaj je pismo samo 
še njeno.) Na Julijo ... ne pozabi, ona ... ni nič kriva ...

margaretna Mojbog... Rozalija -
ROZALIJA (napo! odsotna trga pismo na drobne koščke.)

FRIDA
ROZALIJA

FRIDA
ANČINA
FRIDA

ROZALIJA
FRIDA
ROZALIJA

(Zdaj hi lahko raztrgana ljubezenska pisma snežila še z neba.)

FRIDA (se oddahne.) Hvala bogu. Tako seje končalo. Je bil to en marter.
ANČINA Iz tega bo pa godlja. Če Irma zve.
IRMA (ponovno vidna pri portalu, napol začudena, napol vzradoščena, dobila je iztočnico.) Irma 

sem jaz - !
FRIDA Ostanita pri njej, Margaretna, Ančina. Jaz moram obvezno na sestanek. (Odide.)
MARGARETNA (in ANČINA zbirata drobcene ostanke pisma, kijih ROZALIJA, popolnoma odsotna in 

ko posvečena za to opravilo, spušča na tla, bržčas potrebna iskrene prijateljske besede, obe 
MICI pa sta preveč zaposleni z drugačno zavzetostjo.) To pismo je naše, Ančina. Kako ste 
zaostali. To pismo je Irmino kot lanski sneg.

ANČINA Jaz ji že ne bom povedala. Elza. Elza!
ELZA (se vrne kot na iztočnico in obstane, ko je imenovana.)
ANČINA Nikol ne veš. Če je res zadnje pismo, bi blo škoda, če bi ga dobili v roke drugi. Ga bom 

skupaj zlepla, mam doma star gumiarabikum, sto let drži.

LEPOSLOVJE
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MARGARETNA Kar se previdnosti tiče, Elza res ni najbolj zanesljiva. Smola je, da mora po hišah 
prihajat v stik čisto z vsakim moškim. To kvari značaj.

ANČINA Na srečo mora povsod hitet. Da pride skoz.
MARGARETNA Časih je pa tudi naglica dobra za kaj.
ELZA (urno zleze na drugo stran k HENRIKU, ki je že nekaj časa mrtvouden od preslanih preizku­

šenj.)
JULIJA (zakriči in plane kot iz morastih sanj, hiti k mami, prileti IRMI v roke.)
IRMA Smrklja! Krota ušiva! Če mi prideš še enkrat v roke!
JULIJA Mama!
ROZALIJA (jo prižme k sebi, še pod vtisom pravkaršnje izpovedi.) Zdaj sva tako šibki. Tako nemočni.

Nebogljeni ženski. Julija! (Vsak stavek za stopnjo močnejša.)
IRMA (MARGARETNI in ANČINI.) Kaj pa vedve zijata! Marš ven! Marš! (Ju nažene z metlo.)

Jebenti, vse vas bom! Boš šla ven! Ti, ja! Krava zarukana! Iztrebila vas bom! Golazen 
nesramna, se gonite ko zajci!

ROZALIJA (stiska JULIJO k sebi, sveto sovraštvo jo preveva.) Ni ti treba poslušat, Julija. Pljuni čez to! 
IRMA (potegne odejo s postelje, ELZA pade na tla.) Sem te dobila, a! Vlačuga! Se še ne boš skida- 

la! Boš nesla svojo rit drugam! Svinje! Umazane! Streljala bom!
ELZA (izgine kot kafra.)
IRMA Morilci! Mene pokopavate, mene! Ki meje ta capin kurbirski, ta zlodej v človeški podo­

bi. Ta gnida izkoriščevalska! (Je že na postelji.) Uničil me je! Vse mi je pobral! Mladost, 
življenje, vse! Vse je zdaj njegovo! On živi! Jaz pa sem mrtva. Kurba se po svetu! Jaz pa 
molim zanj. Žre ko prašič! Jaz pa delam trdne sklepe v podzemlju. Za katere se ti šparaš, 
a?! (Čepi na njegovem zglavju, napol hlipaje objema njegovo glavo, jo stiska v svoje naročje.) 
Zavrgle te bojo ko cunjo, ti cunja. Ti butelj! Baraba, vse si zapravil. Vse si zamudil. Kaj pa 
je meni ostalo, kaj! Vse sosede bom najagala pa še koga, da te bojo. Razuzdanec. Goljuf. 
Zvodnik ... Glejte! Njegovo pismo. Kaj vse mi je pisal! »Verjemi, verjemi, verjemi... Veruj, 
veruj, veruj...« (Visoko nad svojo glavo raztrga pismo na dvoje in srce seji trga.) Naj te zaši­
jejo. Naj te zapečatijo. Da ne boš nikoli več videl sonca ... Ne mene ... Ne belega kruha ... 
Črni črvi bojo lazili po tebi... Črna zemlja te bo za vekomaj prekrila ... Zbogom ... moj 
Henrik ... (Zmagovito.) Zbogom! ...
(In HENRIK vse bolj tone in izginja v njenem krilu, ni ga več!)

ROZALIJA in JULIJA (pa lepo in s pravo, živo vero zapojeta.)
Moja ljubezen 
te je nagnila, 
k meni vodila, 
sprejmi še mojo 
zlato prostost.
Daj da v ljubezni 
vate zgorevam, 
kaj mi bo sami 
ta zlata prostost.

HENRIK (v luninem soju v smrtni grozi krikne in plane naprej, obsedi v postelji.)

(Še preden bo jutro, petelin zapoje, podgana leti v svojo luknjo, mačku se zadere, pri vr. Jožeju bije ura.)

HENRIK (vstane in zatipa proti posterju nagici, ki jo osvetli prva jutranja zarja, še je tam, se vrne v 
posteljo in zvije v dve gube.)

-0DM0R-

(3. poglavje, zadnji del dramskega besedila O skesanem Henriku, bo objavljeno v jesenskih Odsevanjih. Op. ur.)
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Sto let Slovenskega prosvetnega 
društva “Edinost” v Pliberku

Nekoč smo iz Slovenije v po videzu sodeč 
skorajda nemški Pliberk - delno slovenski 
napis je menda bil zgolj na Brezovnikovi stav­
bi - kar pogosto potovali po nakupih. Celo 
sam sem potreboval kar nekaj let, da se mi je 
posvetilo, kako mi tu zares nikakor ni treba 
govoriti nemško. K temu so veliko pripomogli 
šolniki, sprva Jožko Hudi, ki sem ga najprej 
srečaval še kot ravnatelja ljudske (=osnovne) 
šole na Komelju, torej na mejni Strojni, pribli­
žno ob tem času tudi Herman Germ, takratni 
predsednik društva slovenskih književnikov v 
Avstriji, in Franc Kukoviča, ki je proti koncu 
80-tih let že bil obsijan z žarom zmagovalca 
v čudaški in vendar neznansko samoumevni 
ustavni borbi s krajevnimi in deželnimi hei- 
matdienstlerji za slovenske napise na svoji 
dvojezični šoli v Žitari vasi.

Zdaj pa je pred nami s pomočjo društve­
ne kronike lepo srečanje z lansko stoletnico 
Pliberškega slovenskega kulturnega društva 
Edinost. Pritegne nas tudi Župančičev nad­
naslov IZ RODA V ROD DUH IŠČE POT. ki 
ga pač lahko vzamemo kot vodilo vsakemu 
takšnemu spisju. Častivredno obletnico so 
slavili v letu 2009 tudi z natisom društvene 
kronike, ki so jo za to priložnost obogatili 
še z odličnim slikovnim gradivom in s pre­
slikavami sočasnih časnikarskih poročil. To 
po vsebinski in računalniško-tehnični strani 
zahtevno in zelo obsežno delo je vzorno opra­
vila družina Hudi - urednika starša Anita in 
Jožko torej vsebinski del, za kar sta poklicana 
še zlasti s tem, da sta bila skozi več desetletij 
dolgo novejše obdobje tudi sama prizadevna 
in ugledna vodilna društvenika. Že nekaj let 
se jima pridružujejo sinovi Tomaž, Samo in 
Matej, ki so tu prispevali zlasti računalniški 
delež, v društvu pa so dejavni tudi v različnih 
kulturnih programih. Nujno časopisno gra­
divo sta pomagala zbrati Martina R. Piko in 
Lipej Kolenik; slednji je z Valentino Smrečnik 
soudeležen še pri naboru izredno pomembne­
ga slikovnega gradiva.

Ko se lotevam takšnega zapisa, iščem 
kakšen širši vsebinski okvir, za kar mi večkrat 
pride prav Enciklopedija Slovenije, kjer me je

v geslu Pliberk osrečil podatek, da je sloven­
sko ime tega kraja Ljubeka staro dobrih dva 
tisoč let. A s tem je bilo mojega zadovoljstva 
z ES 8/1994 že skoraj konec, saj zgodovinski 
opis upošteva zgolj nemške vire in vso sloven­
skost odpravi z navedkom, da se kraj nahaja v 
Podjuni na območju komaj kaj dorečene dvo­
jezične avstrijske južne Koroške. S tem spet 
naletimo na stalnico enciklopedijinega kraje- 
pisja, da z izjemo umetnostnih spomenikov 
kulturno življenje tako rekoč dosledno zapo­
stavlja. Tako sem že povedal, da niti našega 
društva tu ne bomo našli.

Prvo stran kronike, sicer vsestransko odlič­
no tiskane knjige z obsegom skoraj sto strani 
velikosti A4, krasi pesem Milke Hartman, 
po rodu iz tu domače kulturno zelo dejavne 
družine, katerih člane pogosto srečujemo tudi 
na straneh naše kronike. Uvodnike so prispe­
vali Boris Sturm, predsednik društva od leta 
2006, pliberški župan Stefan (kdaj zapisan 
tudi s slovenskim Š) Visotschnig, Janko Malle 
s Slovenske prosvetne zveze v Celovcu, mestni 
svetnik Jurij Mandl, pliberški dekan Ivan Olip 
in Mirko Kumer, predsednik društva Kulturni 
dom Pliberk. Soglasno izrekajo priznanja 
za veličastno delo jubilanta in spodbude za 
naprej, svojo čustveno čestitko pa je pesniško 
dognano izrazila pesnica Hartmanova. Kje na 
začetku pa vseeno pogrešamo še običajen ure­
dniški uvodnik in ta primanjkljaj nas je pri­
krajšal še za prvi vpogled v celostno zasnovo 
knjige, v katero sta Hudlova nedvomno uspe­
šno vložila veliko svojega dela. No, pozoren 
bralec bo morda našel celo to - na predza­
dnji strani so v nemščini napisane program­
ske točke za društvene dejavnosti v moškem 
pevskem zboru, gledališki skupini, knjižnici 
in videoteki, »Svaveji /= slovenski/ uti« v času 
Pliberških vsakoletnih sejemskih prireditev, 
spremljanje in spodbujanje slovenske koroške 
glasbene šole, prirejanje pevskih in glasbenih 
koncertov, gledaliških predstav, književnih 
nastopov in razstav ter kulturno sodelovanje 
s Slovenijo, avstrijskimi zveznimi deželami in 
tujimi državami. Vsekakor opažamo izjemen 
razpon, ki ga lahko društvu le še zavidamo.

ODSCVANJR 77/78 71



ESEJISTIKA

Kako zahtevna je priprava knjige dejansko 
bila, sklepamo že po najpogostejši obliki zapi­
sniških prenosov iz rokopisov v računalniški 
natis, opažamo pa prav tako, da bi si prenos 
mogli večkrat prihraniti, kot se to lepo vidi 
že na prvi strani kronike, torej za ustanovno 
leto društva 1909, kjer fotokopirani zapisnik 
ustanovnega shoda (dne 20. majnika ob '/2 3h) 
izpričuje brezhibno čitljiv rokopis vzorne slo­
venščine. Pripisujemo ga prvemu pobudniku 
društva - Pliberškemu kaplanu Ivanu (Janezu) 
Hornboku, ki je ob prvem predsedniku Jožefu 
Krofu bil izvoljen za podpredsednika. Na nje­
gov predlog je nastalo ime Katoliško slovensko 
izobraževalno društvo v Pliberku. Izvolili so še 
druge člane društvenega odbora, med njimi 
tajnika, knjižničarja in blagajnika, in takoj 
opravili prvo sejo, na kateri so izvolili pete­
rico za skupščino Krščansko socijalne Zveze 
v Ljubljani in sklenili za društveni prostor 
zaprositi v Narodnem domu v Pliberku. Že 
20. junija so v Dobu priredili vseslovenski 
tabor z govorom, kratko igro, tamburanjem 
in petjem. Nanj so povabili tudi tamburaše 
in igralce s Prevalj in s tem zasnovali tesno 
sodelovanje, ki traja vse do danes. Za prvo 
javno slovensko knjižnico v kraju je podpred­
sednik društvu takoj podaril 300 svojih knjig; 
zanjo so slovenski dijaki zbirali knjige tudi v 
Ljubljani.

Naj pripomnim, da kronika iz leta v leto 
objavlja pravo množico domačih in nered­
ko še gostujočih prireditev in s tem pou­
darja močan življenjski utrip društva, ki je 
nedvomno bistveno pripomoglo k temu, da 
je Pliberk v dobršni meri vseskozi ohranjal 
svojo slovensko samobitnost. V nadaljeva­
nje svojega zapisa bom seveda lahko zajel le 
manjši del prireditev in drugih dogodkov, saj 
jih je vedno toliko, da jih lahko samo obču­
dujemo. Zlasti jih je omogočal že leta 1910 
odkupljeni pliberški narodni dom. Decembra 
1910 so recimo v njem imeli božičnico z 
igro Dve materi in skioptično (!) predavanje. 
Mesec dni pred tem so ustanovili svoj hranil­
ni odsek Čebelica. V društvenih dokumentih 
se pojavijo prva poročila o ostrih napadih 
nemških someščanov, ki nočejo sprejeti novih 
oblik slovenskega delovanja. V letu 1912 usta­
novijo dekliški in ženski odsek ter telovadni 
odsek, ki naj »pospešuje telesno izobrazbo 
članstva«. Določijo prve stalnejše knjižničar­

ke. Društvenik Štefan Breznik kupi narodni 
dom in ga delno spremeni v gostilno, društvu 
pa z oddajanjem prostorov pogodbeno zago­
tovi nadaljnje redno delovanje. Preslikana 
dokumentacija priča, da je krajevna cesarska 
oblast poročni list izstavljala izključno v nem­
ščini, rojstni in krstni list pa na dvojezičnem 
obrazcu, izpisanem samo v slovenščini.

Leta 1914 je društvo dobilo svoja prva 
častna člana, dotedanjega blagajnika Aleša 
Riedla in podpredsednika kaplana J. Hornboka 
ob njegovi premestitvi v Dravograd. Pod tem 
zapisom v kroniki najdemo iz leta 1931 presli­
kavo sklepa občinskega odbora Mežica, da se 
»... župnika preč. gospoda Janeza Hornboka 
... ob priliki njegovega tridesetletnega mašni- 
škega jubileja imenuje častnim občanom 
mežiškim«. Na naslednji strani je silno pre­
tresljiv zapis pesnice Hartmanove z naslovom 
Dekan Janez Hornbbk je mora! umreti, ker je 
bil Slovenec. Beremo, da so ga Nemci takoj ob 
okupaciji aprila leta 1941 odvedli v celovški 
zapor, od tam pa v Dachau, kjer je po stra­
šnem trpljenju umrl 6. avgusta 1942, ko so ga 
izstradali do smrti. Med Nemci in nemčurji 
je bil zaradi svoje narodne pokončnosti vedno 
osovražen, med Slovenci povsod izjemno pri­
ljubljen.

Do leta 1919 so se društveni predsedniki 
hitro menjavali. Prvemu, J. Oserbanu, je že 
leta 1911 sledil Ignacij Trehtar, njemu leta 
1913 Aleš Kolenik, a le do leta 1915, ko seje 
samo za eno leto vrnil L Trehtar. Leta 1916 
društvo prevzame Pavel Močilnik in leta 1918 
Tomo Krof; šele v letu 1919, ko društveni pro­
stori s knjižnico vred postanejo žrtev obmej­
nih bojev, dobijo predsednika za skoraj 20 
let: do nacistične prepovedi leta 1938 ga vodi 
Franc Riedl.

Leta 1920 napeljejo električno razsvetlja­
vo; Milka Hartman prevzame prenovljeno 
društveno knjižnico. Ustanovijo pevski zbor 
in dramatični odsek, vpeljejo še govorniške 
vaje. Leta 1921 se pričnejo prepovedi sloven­
skih gledaliških in pevskih prireditev, one­
mogočen je celo velikonočni kulturni zbor, 
kar kronist obsodi kot »...kulturni škandal, 
ki omadežuje celo Evropo«. Leta 1923 sledi 
prepoved slovenskih knjig v pliberški šoli, 
zato društvo v svoji »knjižnici odbere mla­
dinske knjige in šolarjem uredi lastno zbir­
ko za domače branje«. Leto 1927 zaznamuje
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kmetijsko-izobraževalni tečaj s predavanji 
iz kmetijskega knjigovodstva, računstva in 
zadružništva, leto 1929 pa prireditve v poča­
stitev društvene dvajsetletnice. V letu 1931 
Foltej Hartman ustanovi moški pevski zbor 
in ostane njegov zborovodja celih 52 let. 
Pričela so se gostovanja po vsej Sloveniji od 
Slovenj Gradca do Jesenic ter po Jugoslaviji 
in drugih evropskih državah. Leta 1938 so 
ga nacisti prepovedali in utihniti je moral do 
leta 1945, toda še vedno so se zbirali ilegalno 
in peli naprej. Po porazu nacizma je nastalo 
pravo slovensko pevsko gibanje z množičnimi 
zborovskimi srečanji na obeh straneh koro­
ške meje. F. Hartman seje uveljavljal tudi kot 
soustanovitelj pevskih revij Od Pliberka do 
Traberka, Od Korotana do Jadrana in Pesem 
ne pozna meja.

V 2. polovici leta 1945 je slovenska dru­
štvena dejavnost zlagoma pričela oživljati, 
toda kmalu so naleteli na zagrizeno nem- 
čursko nasprotovanje, ki se je s časom le še 
stopnjevalo do grozljive morilske nestrpnosti, 
katere tragična žrtev je leta 1947 postal Lovro 
Kušej. Oktobra 1946 je bil za predsednika 
za 18 let izvoljen Franc Hanin (Lipejev), ki 
je že pred tem pomagal oživljati gledališko 
skupino zlasti z igro Miklova Zala. Igrali so 
jo v številnih krajih na obeh straneh meje, 
največkrat v sodelovanju s pevskim zborom 
F. Hartmana. Leta 1949 se društvo poime­
nuje Edinost; vrata odpre ljudska univerza. 
V Pliberku se pričnejo redna gostovanja kul­
turnih skupin iz Slovenije, med njimi Fantje 
treh dolin iz Slovenj Gradca in mislinjski 
oktet. Smo že v letu 1958, ko za pet let posta­
ne predsednik Janez Krasnik. Leta 1964 
ga nadomesti Lovro Potočnik. Ob rednih 
Prešernovih in Vorančevih proslavah so leta 
1965 izvedli še Meškovo - M. Hartmanova je 
pripravila njegovo igro Oh, ti otroci, o njem je 
predaval profesor ravenske in celovške gim­
nazije Janko Messner, domačin iz sosednjega 
Doba. Leta 1966 se rodijo pevska srečanja Od 
Pliberka do Traberka, ki se kot vzor množič­
nega uveljavljanja slovenske pesmi tako sever­
no od Drave kakor južno od nje vsakoletno 
še vedno izvajajo. V letu 1972 se zgodi nova 
Pliberška velika uspešnica: Anita Hudi prič­
ne svojo vsestransko kulturno in še posebej 
gledališko dejavnost. Naglo se uveljavi kot 
prodorna ustvarjalka aktualnih gledaliških

del {lxl = l, Kabaret, kabaret in druga, leta 
1976 nastop tudi v novem slovenjegraškem 
šolskem centru). V letu 1977 se v Slovenjem 
Gradcu na Hudlovo in mojo pobudo dogo­
vorimo za ustanovitev koroške glasbene šole 
v zamejstvu ob zagotovitvi nujne pomoči 
slovenjegraške in ravenske šole, ki je bila za 
to nalogo že zaradi sosedske bližine še naj­
bolj ustrezna. Vedno znova se potrjuje, kako 
koristna je - kakšno leto celo z okrog 600 
učenci - v svojih instrumentalnih in pevskih 
delovnih enotah po vsej avstrijski Koroški in 
kako priljubljeni so njeni vsakoletni zaključni 
koncerti, na katerih nastopata tudi naši prej 
omenjeni šoli.

Leta 1975 se pričnejo priprave za gradnjo 
Pliberškega slovenskega kulturnega doma, a 
do temeljnega kamna je še daleč - zgodilo se 
je šele 21 let pozneje. Za skoraj 30 let posta­
ne vodja Edinosti Jožko Hudi, takrat že nekaj 
let uveljavljen igralec v gledaliških predstavah 
Edinosti.

Najbrž je čas, da našo pliberško zgodbo za 
Odsevanja zaokrožimo le še z nekaterimi naj­
značilnejšimi mejniki. V 80-tih letih Edinost 
večkrat sodeluje s celovško slovensko gim­
nazijo. Zelo pogosti so gledališki in pevski 
nastopi v Mežiški dolini. Enako dobrodošli so 
tisti sicer manj pogosti v Dravski in Mislinjski 
dolini. V času osamosvojitvene vojne Edinost 
posreduje zdravniško pomoč podjunskih 
zdravnikov slovenjegraški bolnišnici. Deležna 
je je bila tudi celjska bolnišnica.

Ker se je dograditev kulturnega doma 
zavlekla, Edinost junija 1999 priredi vseslo­
vensko 31. Pesem ne pozna meja v še nedokon­
čani dvorani. Toda otvoritev doma so vseeno 
lahko proslavljali šele 18. aprila 2004. Leto 
pred tem je J. Hudi predsedovanje predal 
Francu Kuežniku, ta pa leta 2006 sedanjemu 
vodju Borisu Sturmu. Na predzadnji strani 
kronike, namenjeni društveni stoletnici leta 
2009, najdemo še sezname pevcev in igral­
cev ter kratek povzetek dejavnosti in ganljivo 
zahvalo Anite in Jožka Hudla vsem za požr­
tvovalno opravljeno skupno delo. V letu 2009 
pliberško slovensko kulturno društvo šteje 
okrog 200 članov.

Franček Lasbaher
Šmartno pri Slovenjem Gradcu, 

februarja in marca 2010
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Danilo Vrane: ŠOLA OB MEJI
Zbornik ob 200-letnici Osnovne šole Kapla na Kozjaku 
(1807/08-2008/09)

ESEJISTIKA Naj takoj pojasnim, da je to v novejšem 
obdobju že drugi zbornik kapelske šole - 
prvega, v resnici precej skromnejšega, je 
leta 2000 izdala njena matična osnovna 
šola Brezno ob dograditvi nove šolske stav­
be na Kapli; uredila jo je vodja te podru­
žnične enote Suzana Praper.

Založnik tu obravnavane knjige z letni­
co izida 2009 je občina Podvelka. Danilo 
Vrane se sicer v kataložnem zapisu predsta­
vlja kot njen urednik, a je dejansko še bolj 
kot to njen avtor, saj jo je v dobršni meri 
tudi sam ne le pripravil, marveč tudi napi­
sal. Za to je bil s svojo osebno in družin­
sko navezanostjo na Kaplo dejansko doda­
tno usposobljen. Tu je namreč takoj po I. 
svetovni vojni kot prvi slovenski učitelj bil 
upravitelj že njegov oče Ernest, poznej­
ši učitelj na meščanski šoli v Slovenjem 
Gradcu in soustanovitelj znamenite peda­
goške centrale v Mariboru, po II. svetov­
ni vojni pa je šoli ravnateljeva! še Danilo 
(1952-55). Svoje knjige se je lotil izredno 
temeljito, da je sploh zmogel zbrati takšno 
množico podatkov in njen največji del tudi 
opremiti s slikovnim gradivom.

Za tovrstne zgodovinske zbornike je 
delo opravil na svojski način že z natančno 
členitvijo po posameznih družbenih obdo­
bjih in delno tudi po ravnateljih, ki so se tu 
zvrstili v dobrih dveh stoletjih šolske zgo­
dovine. Pri tem vsako poglavje zaznamuje z 
vladarji, državno obliko, zastavo in grbom 
in tudi s poštno znamko, če je že obstajala. 
Z ustanovno letnico nedeljske šole 1807 je 
ta šola celo osma najstarejša od 58 v koro­
ški enoti zavoda za šolstvo, kar pripisuje­
mo dejstvu, da je bila Dravska dolina po 
takratni cesarsko-avstrijski deželni delitvi 
na Štajerskem, kjer so osnovne šole usta­
navljali, bistveno prej kot na Koroškem. 
Čeprav je bila vas Kapla nedvomno slo­
venska, je bil učni jezik na zahtevo okrajne 
šolske oblasti iz Lipice samo nemški, kot 
nam izpričuje tudi v knjigi ponatisnjeno 
izključno nemško zaključno spričevalo iz 
leta 1906, na katerem si je le veroučitelj F.

Šavel upal uporabiti slovenski pravopis.
Pa se še vsaj malo podajmo skozi vsebi­

no Vrančeve knjige. Spremno besedo ji je v 
imenu knjižnega poglavitnega podpornika 
- občine Podvelka - napisal župan Anton 
Kovše; svojo, zlasti z zahvalo sodelujočim, 
je dodal avtor. V vsebinski členitvi poleg 
očeta in sina Vranca izstopa še upravitelj 
Oskar Hudales v letih 1925-28 kot učitelj­
ski začetnik (pozneje se je uveljavil zlasti 
kot mladinski pisatelj). Drugih bolj znanih 
učiteljev z izjemo univerzitetne profesorice 
pedagogike Ane Tomič na šoli ni bilo. Od 
tukajšnjih učencev pa le omenimo univer­
zitetno profesorico slovenščine, akademiki­
njo Zinko Zorko. Veliko posebnega dela si 
je pisec naložil še zlasti s tem, daje vsake­
mu upravitelju oziroma ravnatelju pripisal 
njegov učiteljski zbor.

Skozi vso knjigo D. Vrane ravna kot 
vesten kronist. To prav tako velja za obdo­
bje nemške okupacije, med katerim je šola 
seveda izključno kot ponemčevalnica delo­
vala ves čas skupaj z otroškim vrtcem. 
Opiše nam tudi zgodbo učiteljice Hilde 
Bernerth z Dunaja, ki seje na Kapli poro­
čila z domačinom partizanom in postala 
slovenska državljanka. Otroški vrtec so 
spet dobili leta 1976. Leta 1978, ko se je 
število učencev že nekaj časa zmanjševa­
lo, so postali podružnica šole Brezno. Z 
vzgojiteljico Majdo Plazovnik je D. Vrane 
opravil intervju zlasti o njenem delovnem 
učbeniku Moja (mala) šola (1997), name­
njenem predvsem prehodu iz vrtca na šolo. 
Ob izidu sta šolo obiskala direktor republi­
škega zavoda za šolstvo Ivan Lorenčič in 
predstojnik koroške enote F. Lasbaher. S 
tem so se pričeli pripravljati na devetletko, 
ki jo izvajajo od leta 2001. V sklepnem delu 
najdemo natančen prikaz šolskega okoliša 
tudi z opisi in s posnetki nekaterih doma­
čij, s katerih so prihajali učenci.

Franček Lasbaher
Šmartno pri Slovenjem Gradcu
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SLOVENSKA TRUBARIANA 
NA ODLIČNIH NOVIH POTEH

V letu 2009 je prav v Slovenjem Gradcu, 
očitno še največ po zaslugi vsestranskega knji­
ževnika, modroslovca in kulturnika Vinka 
Ošlaka ter mestnega pastorja Benjamina 
Hlastana, nastalo Združenje Trubarjev forum, 
katerega poglavitna naloga po katalognem 
zapisu je oskrbeti Slovence z znotrajjezikov­
nimi prevodi Trubarjevih del. Na naslednjem 
mestu tega zapisa beremo tokratni naslov 
Katekizem (1550): v sodobni knjižni slovenščini 
/ Primož Trubar. Pri tako zahtevnem delu so 
seveda potrebne številne pripombe; skupaj s 
spremno študijo Prva slovenska knjiga jih je 
prispeval Kozma Ahačič, ki Katekizem naj­
prej opredeli tudi kot največjo prelomnico v 
zgodovini slovenskega naroda in njegovega 
jezika ter s tem seveda še v njegovi književ­
nosti in bogoslovju. Ob branju tehtne dvajset 
strani obsegajoče spremne besede se čeda­
lje bolj zavedamo, kakšna dragocenost je ta 
Trubarjeva knjiga zlasti še ob podatku, da je 
slepo sežiganje slovenskega protestantskega 
tiska (spomnimo se tudi tistega na cerkvenem 
trgu leta 1228) prestal en sam izvod izvirnika, 
ki ga hrani dunajska univerzitetna knjižnica.

Sam prevod je z Ahačičevim sodelovanjem 
pač glede na prej omenjene prelomnice moj­
strsko opravil Vinko Ošlak. Študijsko napisa­
ne pripombe sta smotrno razporedila sproti 
pod pripadajoče besedilo, kar nam seveda 
znatno olajša tako branje kot razumevanje 
nedvomno izredno dobrodošle slovenjegraške 
vseslovenske knjige.

Navedeno Združenje deluje tudi kot zalo­
žnik napovedane knjižne zbirke Trubarvsodob­
nem jeziku, Katekizem pa je po Abecedniku 
torej 2. njen zvezek. Že s tem je razumljivo, 
da Slovenj Gradec v slovenski kulturi dobiva 
novo vlogo, ki pa ji ne manjka tradicije, če se 
spomnimo, daje bil tu pred leti že posnet tudi 
film o Primožu Trubarju - Heretik. Podatki 
na katalogni strani menda skladno s predpi­
si navajajo še ceno: 38 evrov nas stane slove­
njegraški novi Trubar z obsegom 278 strani 
za roke prikladne velikosti 21,5 x 14,5 cm. 
Naslovni strani sledi kratko Posvetih', napisal 
ga je škof Geza Erniša. Zatem bi smeli priča­

kovati vsaj še uredniški uvodnik z vpogledom 
v celotno knjigo. Vseeno si ga lahko pridobi­
mo sami z listanjem po straneh od enega do 
naslednjega naslova. Naj jih nekaj navedem: 
Najprej znana pesem No pojte, pojte vsi ljudje 
in zatem pridige Razlaga desetih zapovedi, 
Kratka razlaga vere, Razlaga Gospodove moli­
tve očenaša, Kaj je Gospodova (=zadnja) večerja 
in o njeni rabi ter O besedi vera ob Kristusovih 
besedah »O žena, velika je tvoja vera«.

Kar ganjeni smo lahko, s kakšno skrbjo pa 
je Primož Trubar kar na dveh mestih vstavil 
popravilo skupaj 22 tiskarskih napak in to 
utemeljil s pojasnilom: »Ljubi krščanski bra­
lec, da je v tej knjižici precej napak, ... se je 
zgodilo zato, ker v tem jeziku prej ni bilo še 
nič napisanega in nič natisnjenega. Popraviti 
je torej treba sledeče napake... kot npr. na 
tej in tej strani Bospudi beri Gospudi, kestu 
beri kerstu, spokorčimo beri s pokorčino ...« 
Povrnimo se še k Spremni besedi tudi z opo­
zorilom na celostransko ponazoritev zgradbe 
in celostno razlago Katekizmovih sestavin. 
Z njimi v zvezi esejist ugotavlja, da se Trubar 
izpričuje še kot prvi prevajalec Svetega pisma v 
slovenščino, s čimer je položil temelj za najve- 
čji slovenski svetopisemski in knjižni dosežek 
sploh - Biblijo Jurija Dalmatina. Kako mu je 
Trubar pri tem bil v neposredno pomoč, nam 
Ahačič ponazarja s skoraj štirimi stranmi 
vzorčnih Trubarjevih prevodov iz latinščine 
in nemščine. Opozarja nas še na diplomatični 
prepis Trubarjevih besedil, a brez pojasnila, 
kakšen sploh je; o tem sem zvedel drugje - da 
tako rekoč gre za zgodovinsko izviren prepis. 
Svoj sklop Ahahčič zaključuje s spiskom na 
treh straneh Viri in literatura za komentar in 
spremno besedilo, kot prilogo na 15 straneh 
pa dodaja preslikavo z naslovom Katekizem - 
slikovne priloge, da smo mu lahko hvaležni za 
častitljivo sivino v izvirniku.

Z zanimanjem pričakujemo naslednji 
dosežek Trubarjevega foruma\

Franček Lasbaher
Šmartno pri Slovenjem Gradcu,

sredina marca 2010
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Letni poročili
Zvezne gimnazije za Slovence v Celovcu in Gimnazije 
Slovenj Gradec za šolski leti 2007/08 in 2008/09

Skladno s šolskimi predpisi so srednje 
splošnoizobraževalne šole oziroma gimnazi­
je tako v Avstriji kakor v Sloveniji dolžne ob 
koncu šolskega leta natisniti letno poročilo. 
Gre za pomemben šolski dokument, ki nam 
daje lep in največkrat kar dokaj celosten vpo­
gled v življenje in delo šole v 
določenem času in prostoru. Ob 
vzporejanju poglavitnih vsebin 
se bomo torej lahko spoznali 
z vsebinskim okvirom obeh 
naslovnih šol ter z morebitnimi 
prednostmi enega ali drugega 
poročila. Seveda pa zaradi vna­
prej določene poglavitne skupne 
vsebine kakšnih večjih različnih 
posebnosti pač ne gre pričako­
vati. No da, bistvena avstrijska 
posebnost je vpis v 1. razred 
gimnazije, medtem ko smo se v Sloveniji od 
nižje in s tem od osemletne gimnazije poslo­
vili z uvedbo enotne osnovne šole leta 1958.

Pa začnimo z zunanjo podobo obeh zbor­
nikov, ki v obsegu oba štejeta okrog 130 stra­
ni, vendar celovški izkazuje tiskovno povsem 
izkoriščen prostor že zaradi 
obvezne souporabe prvega 
državnega jezika nemščine, 
čeprav je obe knjigi po raz­
položljivem prostoru od stra­
ni do strani mogoče izravna­
ti celo v sicer neenaki pravo­
kotni obliki. Toda celovška 
oblika naslovnice je z vso 
svojo barvitostjo in s slikov­
no pestrostjo očesu všečnej- 
ša od druge, sicer oblikovno 
zelo sodobne, a s svojo prevladujočo črno 
sivino vsaj prvemu pogledu nekako neugo­
dno zahtevnejša. Pravkar zapisano velja še za 
celoten natis: pri sosedih je črno samo bese­
dilo, tako da vsa obilna poslikava od strani 
do strani kar sije v mavrični barvitosti, v naši 
se pač sprijaznimo z njeno dosledno črnobe- 
lostjo. Pri tem ne gre zgolj za barvitost, mar­
več predvsem za sporočilnost - celovška nam 
pač ponuja skoraj deset prizorov mladega

življenja; ostanimo pri tem izrazu, čeprav na 
enem posnetku vsaj pomensko prevladujeta 
državna predsednika Turk in Fischer. Sam 
natis pa je v obeh knjigah vsakega leta (2008 
in 2009) odličen že zaradi izbire bolj ali manj 
enako visoko kakovostnega papirja.

Po ustaljeni navadi pripada 
uvodnik seveda ravnateljema - 
dr. Mihu Vrbincu (51. poročilo) 
in mag. Stanetu Berzelaku (12. 
letopis). Njuna skupna vsebina 
so številni šolski projekti, celov­
ška posebnost pa tri- in štirije- 
zični pouk v Kugyjevih razre­
dih, naša pa morebiti enaka 
študijska poglobljenost v okviru 
evropskih oddelkov. Eni in drugi 
se ponašajo s tvornim iskanjem 
odgovora na trajna vprašanja, 

kakšna je ustvarjalna oziroma enostavno 
rečeno dobra šola. Tudi odgovore iščejo na 
podoben način predvsem v uspešnih oblikah 
svojega mednarodnega povezovanja. Gotovo 
ne bi bilo odveč, da kdaj kakšen skupni pro­
jekt namenijo npr. sodobni slovenski književ­

nosti te in druge strani ali 
recimo neposrednemu vzpo­
rejanju ene in druge gimna­
zije. Sam se rad spominjam 
prave enotedenske izmenja­
ve razreda velikovške šole 
za poklice v gospodarstvu in 
naše ekonomske šole.

Med najpomembnejšimi 
vsebinami je gotovo tisti del 
obeh zbornikov, namenjen 
zaključku šolanja vsakokra­

tnega rodu dijakov, ki se od šole poslavlja z 
obvezno maturo. V ozkem okviru tega zapisa 
pač ne gre iskati še več primerov iz enih in 
drugih zbornikov, je pa vseeno dovolj širok, 
da lahko za obe šoli služi kot spodbuda za 
nadaljnja prizadevanja v tako zastavljenih 
smereh.

Franček Lasbaher
Šmartno pri Slovenjem Gradcu, 

na začetku marca 2010
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MONOGRAFIJA
Janez Gradišnik, 1917-2009

Marca letos sta Društvo Mohorjeva druž­
ba (predsednik Jože Planinšek) in Celjska 
Mohorjeva družba (direktor Jože Faganel) z 
urednikom Andrejem Arkom izdala doku­
mentarno monografijo o Janezu Gradišniku. 
S tem sta se ob prvi obletnici njegove smrti 
oddolžila spominu na svojega častnega člana 
iz leta 2007, vrhunskega prevajalca in skrbni­
ka slovenščine.

O monografiji bomo nekaj besed spregovorili 
tudi v Odsevanjih. Gradišnik seje namreč rodil 
pri Meležniku na Stražišču nad Prevaljami, 
nato pa 16 let živel v Slovenj Gradcu. Tako se 
je vedno imel za Korošca, Slovenj Gradec pa 
za svoj pravi domači kraj, saj je v njem preživel 
najlepša leta otroštva in zgodnje mladosti, kot 
je zapisal sam.

Janez Gradišnik se je rodi! 22. 9. 1917 v 
Stražišču (pri Prevaljah). Po meščanski šoli v 
Slovenj Gradcu in učiteljišču v Mariboru je štu­
diral na Filozofski fakulteti v Ljubljani. Zaposlen 
je bil v Ministrstvu za Slovenijo v Beogradu, v 
Državni založbi Slovenije do leta 1952, nato 
pa do upokojitve 1983 svobodni kulturni dela­
vec. Pisal je realistično prozo, dela za mladino 
ter prispevke o slovenskem jeziku. Objavil je 
več slovarjev. Prevajal je iz angleščine, nemšči­
ne, francoščine, ruščine, srbščine in hrvaščine v 
slovenščino in iz slovenščine v nemščino, angle­
ščino in francoščino. Bi! je častni član Društva 
slovenskih književnih prevajalcev. Preje! je dve 
Sovretovi nagradi, nagrado Prešernovega skla­
da, Kajuhovo in Prešernovo nagrado (2008). 
Umrl je 5. 3. 2009 v Ljubljani.

Gradivo za Gradišnikovo dokumentarno 
monografijo je zbral in uredil France Pibernik 
(s pomočjo Gradišnikove žene Katarine in 
v uredništvu Matije Remšeta.) Razdelil ga 
je v 10 poglavij. Vsa, razen zadnjih dveh - 
Časovna preglednica in Popis izbranih de! (kot 
najava izčrpne bibliografije), prinašajo po več 
faz v Gradišnikovem življenju, npr. /. Rojstna 
Koroška, Slovenj Gradec, Mariborsko učitelji­
šče, II. Študent ljubljanske univerze, Zarjam', 
Revija Dejanje, Bohinjski teden ... Vsako poglav­
je nato avtor Pibernik uvede z zelo jedrnato 
predstavitvijo (na ne več kot dveh straneh)

Gradišnikovega življenja in dela v obravnava­
nem obdobju. Sledi najzgovornejše gradivo v 
tej knjigi: velike fotografije. Gre za faksimi­
le korespondence med Gradišnikom in lju­
dmi, ki so pomembno zaznamovali njegovo 
življenjsko pot (Kocbek, Udovič ...), posnetke 
Gradišnikovih besedil, ki verodostojno kaže­
jo njegove poglede na probleme (urednikova­
nje revije Prostor in čas ...) in ga razgaljajo v 
intimnih legah (njegov odnos do vere npr.). 
Naslovnice nekaterih knjig, ki jih je Gradišnik 
prevedel, kažejo vseobsežnost tega njegovega 
najpomembnejšega dela, naslovnice listov in 
revij, pri katerih je sodeloval, kažejo ob preva­
janju druga njegova veselja, prav tako naslov­
nice njegovih proznih besedil, še bolj naslov­
nice knjig o slovenščini, nad katero je bdel 
vse življenje. Največ pa so seveda fotografije 
oseb. Te kažejo Gradišnika samega v različ­
nih življenjskih obdobjih (le iz najzgodnejšega 
menda ni kakšnega fotografskega spomina), z 
ožjimi družinskimi člani (s starši, bratoma in 
sestro, obema ženama, sinovoma), s prijatelji 
(Rebula ...), z ljudmi v različnih krajih bivanja 
(od Slovenj Gradca do Beograda), s tistimi, ki 
so se mu poklonili v svečanih trenutkih (spre­
jem ob Prešernovi nagradi npr.)...

Janez Gradišnik, 1917-2009, je knjiga 
velikega formata na skoraj 130 straneh, kot 
dokumentarna monografija črno-bela, lepo 
pa jo poživljajo rdeče strani kot ločnice med 
poglavji, rdeča zunanjost s srebrnimi črkami 
in bel ovitek z Gradišnikovo podobo v šam­
panjski barvi (delo Jurija Jančiča). Dve rdeči 
strani pa še posebej zbudita pozornost, saj 
na njih stojita citata iz Matejevega evangelija 
v Svetem pismu (»Vi ste sol zemlje« in »... in 
vse to vam bo navrženo«) kot vogelna kamna 
knjige, eden pred prvim in drugi pred skle­
pnim poglavjem.

Izjemno poslanstvo, skromnost in priče- 
vanjska drža (izhajajoč iz citatov) pa so gotovo 
bile tudi temeljne razsežnosti Gradišnikovega 
življenja.

Knjiga o njem nam ga takšnega tudi pri­
kaže.

Helena Merkač

ESEJISTIKA
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Janez Gradišnik 
(1917-2009)
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ČRN JANŠKI ROKOPIS, večstoletni 
dokument slovenstva pod Peco

ESEJISTIKA

Faksimile naslovnice

Letošnji slovenski kulturni praznik je v Črni na 
Koroškem izzvenel nadvse slovesno, saj je Založba 
Cerdonis predstavila monografijo Črnjanski roko­
pis - publikacijo na osnovi stare bratovščinske 
knjige iz Črne na Koroškem.

Rokopis, ki je svoje vrste album, urbar in ani- 
verzarij, je pomemben jezikovni in zgodovinski 
dokument, saj so zapisi nastajali med leti 1633 in 
1707, ko se je kraj še imenoval Črni potok (nem­
ško Schvvarzenbach) ... Imeti jezikovni dokument 
o slovenstvu - poimenovanju in dajatvah/daro­
vih Slovencev - v dolinah pod Peco in ob Meži 
izpred več kot tristo let (kar petnajst rodov nazaj 
praprapra ... dedkov in babic) ni le presunljivo, 
človeka navda predvsem s ponosom in samoza­
vestjo. Dokument namreč priča o tem, kako smo 
Slovenci v teh krajih postali zgodovinski subjekt, 
in oznamovali tudi našo zemljo.

»Zdi se kot pravljica,« je vzdihnil dr. Pavle 
Zdovc, profesor slavistike na dunajski univerzi, ko 
je v brošuri Črnjanski rokopis, ki jo je leta 2007 
izdala Koroška osrednja knjižnica, preštudiral 
tam ponatisnjene strani rokopisnega vira iz 17. 
stoletja, shranjenega v arhivu knjižnice. Posebna 
vrednost Črnjanskega rokopisa so domača imena 
iz Črne in okolice; med zapisi v latinščini so vpi­
sane slovenske oblike imen darovalcev in darovalk 
ter v slovenščini zapisana priprošnja molitev za 
večno življenje tistih, ki so prispevali za cerkev.

Mag. Marija Irma Vačun Kolarje s pomočjo 
SP in Atlasa Slovenije na podlagi kopij celotne bra­
tovščinske knjige temeljito obdelala rokopis in ugo­
tovitve strnila v spremni študiji, kjer je opozorila

Originalno bralovščinsko knjigo (1633-1707) v svojih 
arhivih hrani Koroška osrednja knjižnica na Ravnah.

na nekatere jezikovne in sporočilne razsežnosti 
besedila. Uvodno besedilo na 63 straneh predstavi 
pomen in vrednost Črnjanskega rokopisa ter oko­
liščine, ki so narekovale njegov nastanek. Študiji 
so dodani po abecednem redu urejeni seznami 
priimkov/imen domačij in ostalih poimenovanj 
oseb; večino priimkov še danes najdemo v telefon­
skem imeniku Črne. V nadaljevanju sta diploma- 
tični (izvorno pristni) prepis in prevod rokopisnih 
strani vseh 136 listov (272 strani) - vključno z dve 
strani obsegajočo priprošnjo molitvijo. Avtorica 
analiz in spremne študije se uvodoma zahvali 
tudi akademiku dr. Jožetu Mlinariču, ki je pri 
prevodih latinskih besedil opravil največji delež 
in svetoval v strokovnih dilemah, na koncu pa je 
korigiral tudi prototip knjige, ki ga je - namesto 
krtačnih odtisov - založba pripravila v ta namen. 
Postorjeno je bilo pomembno in obsežno delo, ki 
je terjalo ogromno marljivega, potrpežljivega ter 
natančnega intelektualnega dela ob dobri koncen­
traciji in strokovni podkovanosti ter koordinaciji s 
tehničnim urednikom. Mariji Vačun Kolar lahko 
za to predanost in odgovornost samo čestitamo.

Faksimile je narejen na osnovi digitaliziranega 
originala dimenzij 147 x 196 mm, ki ga v strogih 
klimatskih pogojih hrani Koroška osrednja knji­
žnica dr. Franca Sušnika Ravne na Koroškem in 
je v knjigi, ki jo je oblikoval in tehnično uredil 
Blaž Prapotnik (Epigraf), v celoti objavljen barv­
no. Reprodukcije originalov so v knjigi razvrščene 
desno, na liho stran, levo od njih pa so prečrko­
vana in prevedena besedila. Knjiga formata 155 x 
205 mm obsega 558 strani in je v mehki vezavi 
dostopna za 60 €. Založba seje pri tej knjigi, tudi 
zaradi specifičnosti, odločila za najsodobnejši 
pristop obravnavanja knjižne naklade - s prila­
gajanjem potrebam (t. i. print on demand), tako 
da sproti digitalno natisne serijo knjig, ko zaloga 
skopni, kar zmanjša poslovno tveganje. S protoko­
larno butično naklado knjig vezanih v usnje, (za 
izvedbo je poskrbela Tiskarna Grešovnik), je izid 
rokopisa počastila Občina Črna. Pomemben dogo­
dek za kraj, pokrajino in slovenstvo pa je obeleži­
la tudi s poštno znamko, ki opominja z motivom 
rokopisa in letnico. Črnjanski rokopis 
ta neprecenljiv zgodovinski in jezikovni doku­
ment ter pričevalec o naših koreninah, je naposled 
v svoji jezikovno izvirni in jezikovno posodobljeni 
podobi ter celotnem obsegu na voljo bralcem, štu­
dentom in javnosti.

Blaž Prapotnik
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TVORNOST LJUBITELJSKE 
LIKOVNE KULTURE NA KOROŠKEM

Zgodovinsko gledano je umetnost zvesta 
spremljevalka človeka na vseh stopnjah kul­
turnega razvoja. V prid dejstvu, da je likov­
na ustvarjalnost prastara, govorijo 15.000 let 
stare risbe v prazgodovinskih začetkih člo­
veštva. Prvotne upodobitve izvirajo iz želje 
človeka posnemati, upodobiti svet okoli sebe 
prvotno z osnovnim likovnim izrazoslovjem, 
v stoletjih dalje pa z uporabo vedno bolj zaple­
tenih slikarskih, s teorijo podprtih, sistemov.

Primarno je bila likovnost stvar notra­
nje potrebe po izražanju v podobah, seveda 
podprta ali ne s talentom, v srednjem veku 
obrtniška veščina, že od 15. stoletja dalje 
pa postane likovna umetnost stvar razprav, 
raziskav, kar vodi v razvoj likovne teorije in 
prvih formalnih izobraževanj. Tudi dandanes 
ločimo med umetninami, ki so plod umetni­
kovega znanja, pridobljenega s formalnim 
izobraževanjem, ter likovnimi deli, ki so 
nastala v ljubiteljskem žaru in kreativni želji 
posameznika, ki ni formalno izobražen. Če 
takole na hitro definiramo ljubiteljsko likov­
no ustvarjalnost, lahko rečemo, da je slikar­
sko ali kiparsko udejstvovanje, ponekod tudi 
kakovostno obrtniško ustvarjanje posamezni­
kov, ki se s slikarstvom/kiparstvom/obrtjo 
ukvarjajo občasno, brez formalne akadem­
ske ali pedagoške izobrazbe ter se zgleduje­
jo po tradicionalno uveljavljenih umetnikih. 
Tovrstna likovna dejavnost je na Slovenskem 
zelo pogosta, saj smo Slovenci (kakor tudi 
Korošci) zelo znani po svoji umetniški kre­
ativnosti. Spodnja časovna meja obdobja 
konstituiranja društvene dejavnosti ni jasna. 
Začetki združevanja in povezovanja v skupi­
ne so se začeli v polovici 19. stoletja, čeprav 
je jasno, daje likovna ustvarjalnost stara, kot 
je star človeški rod.

Ni pogosto, da bi se o ljubiteljskem udej­
stvovanju v umetnosti v preteklosti pisale 
raziskovalne študije, zlasti zaradi številno­
sti ljubiteljskih likovnih del, predvsem pa 
zaradi pogosto sporne kvalitete tovrstnih 
likovnih izdelkov, ki niso primerna izhodi­
šča za raziskave ter ne dopuščajo možnosti 
za iskanje kakršnihkoli razvojnih potencia­

lov. Posledično je tovrstno ustvarjanje manj 
cenjeno, v določenih primerih lahko ugo­
tovimo, da tudi podcenjeno. Seveda je bila 
t. i. »visoka, akademska umetnost« tista, ki 
je dala izhodišče večstoletnega razvoja ume­
tnosti na slovenskih tleh in je hkrati tudi 
danes ostala nacionalno tvorna. Po drugi 
strani pa lahko brez pomisleka zatrdimo, da 
predstavlja ljubiteljsko likovno ustvarjanje 
v svoji obširnosti, vsem velikim nihanjem 
v kvaliteti navkljub, pomemben del pokra­
jinskega umetnostnega izročila, pogosto 
tudi v vsebinski povezavi s šegami, običaji 
ter ostalim pogostim folklornim izročilom. 
Dediščina krajev treh koroških dolin, vpetih 
v časovni okvir tvornih stoletij, je že dolga 
leta vir navdiha mnogih ustvarjalnih likovnih 
procesov. Prelepe podobe, z biseri naravne 
in kulturne dediščine bogata pokrajine, se 
lahko promovirajo tudi na tak, najlepši možni 
način, skozi podobo slike ali formo kipa. 
Namen članka ni vrednotiti tovrstno ustvar­
jalnost, temveč poudariti pomen dejavnosti 
za našo pokrajino, oris zgodovine, z nave­
denimi imeni posameznikov, ki kot kamenč­
ki soustvarjajo mozaik ljubiteljske likovne 
ustvarjalnosti. Seveda je v članku potrebno 
omeniti kvalitetne posameznike, ki so s svo­
jimi presežki pomembneje soustvarjali ali 
soustvarjajo ljudsko kulturno in umetnostno 
dediščino koroškega patrimonija. Naš pre­
gled bo posvečen samo slikarskemu in kipar­
skemu udejstvovanju, izognili pa se bomo 
sodobnejšem odvodu in nedvomno najpopu­
larnejši dejavnosti - fotografiji, katere ljubi­
teljski privrženci so združeni v fotografske 
klube po posameznih krajih na Koroškem.

Na Koroškem je mreža ljubiteljske kul­
ture zelo močno organizirana. Nedvomno 
ji je pomemben organizacijski ter delno 
tudi finančni steber država, ki ga nudi skozi 
dejavnost območnih izpostav Javnih skladov 
za kulturne dejavnosti (Ravne na Koroškem, 
Dravograd, Radlje ob Dravi in Slovenj 
Gradec), hkrati pa je finančno za društva 
odgovorna tudi lokalna skupnost njihovega 
sedeža. Ljubiteljska likovna dejavnost je seve-
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LIKOVNA

da le ena v mreži bogate dejavnosti društev, 
ampak zelo uspešna, z dolgoletno tradicijo. 
Ob obširnosti materije in predvsem njeni kva­
litativni ter vsebinski heterogenosti se nam 
postavlja smiselno vprašanje: Kako predsta­
viti množico ljubiteljev slikarjev, kiparjev in 
ostalih likovnih ustvarjalcev? Po skupnih 
značilnostih, načinu slikanja/kiparjenja, 
starostnih kriterijih, izkušnjah, priljubljeno­
sti med ljudmi ter uveljavljenosti v prosto­
ru? Seveda so nekateri izmed teh kriterijev 
v tem kontekstu sporni, saj so subjektivni, 
težko izmerljivi, predvsem pa redko pokažejo 
dejansko kvaliteto materije, v našem primeru 
koroške ljubiteljske likovne produkcije.

Pri ljubiteljskem likovnem ustvarjanju se 
srečujejo ljudje z istimi interesi ter željami, ki 
iz takih ali drugačnih razlogov niso pridobili 
formalne izobrazbe. Veselje do ustvarjanja jih 
povezuje v skupine, kulturna društva in sek­
cije. Vanje jih združujejo želja in potreba po 
skupnih interesih, pridobivanju novih znanj 
in izmenjavi ustvarjalnih izkušenj. S tovr­
stnim formalnim povezovanje pridobivajo 
večje možnosti v smislu neformalnega izobra­
ževanja, ki je pogosto eno izmed poslanstev 
društva, predvsem pa je prioritetna naloga 
društva promovirati člane z zagotavljanjem 
možnosti razstavljanja na skupinskih, lahko 
pa tudi samostojnih razstavah.

ZGODOVINA LIKOVNE 
DEJAVNOSTI NA KOROŠKEM

Na Koroškem v preteklosti sledimo nee­
nakomernemu, predvsem pa heterogenemu 
razvoju likovne dejavnosti. V Mežiški dolini 
je v drugi polovici 20. stoletja sledil močan 
razvoj ljubiteljske likovne kulture, konsti­
tuiralo se je tudi Kulturno društvo koroških 
likovnikov s sedežem na Ravnah. V 70-tih 20. 
stoletja so bile na Ravnah močne tendence 
po konstituiranju galerije kot samostojne­
ga zavoda, vendar kljub finančni podpori 
Železarne Ravne slednje nikoli ni bilo realizi­
rano. Izjemnega pomena za razvoj mesta in 
njegove kulture pa je bilo pestro mednarodno 
dogajanje v likovnih kolonijah med leti 1973 
in 1988 ter v kiparskih simpozijih Forma vive 
med leti 1964 in 1989.

V Slovenj Gradcu bolj sledimo razvoju

galerijske dejavnosti in t. i. »akademizira- 
ne umetnosti«, saj se že leta 1957 ustanovi 
Umetnostni paviljon Slovenj Gradec, prav 
tako pa mesto že v letu 1966 pridobi galerij­
ski dejavnosti namenjene prostore. V tem je 
verjetno potrebno poiskati razloge, da tukaj 
ni večjega razmaha ljubiteljske likovne kultu­
re. Pravzaprav je tudi zanimivo, da v Slovenj 
Gradcu niti ni bilo ustanovljenega posebnega 
društva, posvečenega likovni umetnosti. V 
mrežo ljubiteljskih likovnikov pa seveda ne 
smemo pozabiti vplesti posameznikov, ki se 
v preteklosti niso povezovali v društva, tem­
več so samostojno stopali po svoji ustvarjalni 
poti. Prav nekateri izmed njih so postali zelo 
uspešni soustvarjalci sodobne likovne lokal­
ne produkcije ter tudi širše. Slednje je prav 
tako značilnost ljubiteljske likovne dejavno­
sti Dravske doline, kjer so se šele v zadnjem 
desetletju začeli povezovati v društva tako v 
Dravogradu kot tudi v Radljah ob Dravi.

Na Koroškem tako danes deluje več 
likovnih društev: Društvo koroških likovni­
kov na Ravnah, likovna sekcija pri Univerzi 
za tretje življenjsko obdobje (v organizaciji 
Andragoškega društva Koroške), likovna sek­
cija v okviru Društva upokojencev Ravne na 
Koroškem, likovna sekcija Dravograd, Likovna 
infekcija v Radljah, v preteklosti tudi Kulturno 
društvo Štiblc v Mežici ter Kulturno društvo 
Kultkišta na Ravnah.

V okviru zgodovinskega pregleda naj mi bo 
dovoljeno posebej omeniti umetnike, izjemno 
talentirane posameznike, ki so se kljub po­
manjkanju formalne izobrazbe zapisali med 
izjemne ustvarjalce Koroške: Franc Boštjan, 
Anton Repnik ter seveda Jože Tisnikar.

KRATKA PREDSTAVITEV 
DRUŠTVENE DEJAVNOSTI

MEŽIŠKA DOLINA
Kulturno društvo Koroških likovnikov
Društvo je bilo ustanovljeno leta 1977 na 

Ravnah na Koroškem z namenom združiti 
ljubitelje likovne umetnosti in jim omogočiti 
strokovno permanentno izpopolnjevanje ter 
tudi na tak način spodbujati ustvarjalnost 
v upodabljajoči umetnosti. Žal že pokojni
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nestor društvene dejavnosti na Ravnah je bil 
Franc Boštjan.

Danes društvo šteje 47 članov in članic. 
Aktualni predsednik društva je Zoran Rožič. 
V preteklosti je bil interes društva usmerjen 
predvsem v izobraževanje svojih članov (teča­
ji slikanja z Ervinom Kraljem, slikarjem peda­
gogom iz Maribora; strokovne ekskurzije z 
ogledi razstav). Društvo je zelo aktivno v pro­
moviranju svojih članov z dvema skupinskima 
razstavama letno ter vsakoletno mednarodno 
likovno kolonijo. Aktualni člani društva so: 
Blaznik Jelka, Bobek Štefan, Caglič Robert, 
Černovšek Irena, Gostenčnik Drago, Franc 
Milojka, Fruhauf Srečko (slika), FužirLeander 
(slika), Galinec Andreja, Golnar Jože, Golob 
Milena, Grauf Janez, Hainer Robert, Hojnik 
Albert, Horjak Majda, Hrovat Kresnik Vida, 
Kadiš Nada, Kambur Katic, Kotar Helena, 
Kotnik Florjan, Kovač Mojca, Kreuh Alojz, 
Kričej Marina, Krivograd Marko, Ladinik 
Janko, Lepej Marjeta, Lihteneger Marjan, 
Lukič Obrad, Makuc Stanko, Novak Rudi, 
Pandev Terezija, Pečovnik Milan, Plešej 
Hovnik Srečko, Podovšovnik Ivan, Rožič 
Zoran (slika), Rutnik Franc, Senekovič 
Igor, Smolnikar Jerneja Sovič Jelica, Sudar 
Zofka, Štern Uroš, Šubic Pavli, Šumah 
Matevž, Uršnik Beno, Uršnik Klemen, Večko 
Mattersdorfer Ivan in Zih Petrič Veronika.

Likovna sekcija. Andragoško društvo 
Koroške

V okviru Andragoškega društva Koroške, 
Univerze za tretje življenjsko obdobje ter pod­
jetja Smeri, d. o. o. Ravne poteka izobraževa­
nje likovnikov. Sekcijo, s svojimi začetki v 
letu 2002, je v začetku vodil likovni pedagog 
Stojan Brezočnik, nadalje akademski slikar 
Benjamin Kumprej, zadnja leta pa je men­
torstvo nad 2 skupinama (začetno in nada­
ljevalno) prevzel akademski slikar Štefan 
Marflak. Člani likovne skupine razstavljajo 
enkrat letno, v okviru tedna vseživljenjskega 
izobraževanja.

Člani začetne skupine: Brumen Helena, 
Cimerman Irena, Dover Silva, Horvatič 
Vlasta, Kadiš Helena, Kadiš Nada, Kambur 
Katarina, Kokalj Hermina, Kotnik Edita, 
Kraiger Mira, Lečnik Gabrijela, Napečnik 
Slavica, Nikič Mojca in Panzi Danica.

Člani nadaljevalne skupine: Bruder
Magdalena, Golob Leopoldina, Halužan 
Marjana, Kert Marjana, Kamnik Ana, 
Krenker Marjana, Kurnik Karolina, Lepej 
Marjeta, Oder Ivanka, Paškvan Helena, 
Plevnik Saša, Poberžnik Franc, Sobiech 
Jožica, Stergar Milka, Stres Mojca, Stropnik 
Majda, Šmon Hilda in Žigart Milan.

PRILOGA

Območna razstava KDKL, Koroški pokrajinski muzej, muzejsko razstavišče Ravne na Koroškem, 26. maj 2006 
(foto Jožica Pušnik)
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Likovna sekcija pri Društvu upokojencev 
Ravne

Zelo aktivna je tudi likovna sekcija pri 
Društvu upokojencev Ravne. Sekcija bo letos 
praznovala deseto obletnico obstoja. Njena 
aktualna predsednica je Veronika Zib Petrič. 
Člani sekcije imajo letno skupinsko predsta­
vitev v galeriji Koroške osrednje knjižnice dr. 
Franca Sušnika Ravne na Koroškem, hkrati 
pa skrbijo za mesečne predstavitve članov 
sekcije v društvenih prostorih. Člani sekcije 
so: Bricman Stanislav, Bricman Dora, Sudar 
Zofija, Šumah Matevž, Marin Ciril, Kotnik 
Franc, Hojnik Albert, Zih Petrič Veronika, 
Večko Mattersdorfer Ivan, Urbanci Franc, 
Tori Berta in Bobek Štefan.

DRAVSKA DOLINA
Dravska dolina je pomembno prisotna v 

likovni dejavnosti na akademskem kot tudi 
ljubiteljskem nivoju zaradi pomembnih posa­
meznikov, kot je npr. predstavnik t.i. slo­
venskega naivnega slikarstva Anton Repnik 
(slika 1), ki so pomembno krojili likovno 
zgodovino Koroške. Šele v zadnjih letih je 
močnejši razvoj društev likovnikov tako v 
Dravogradu kot tudi izjemno dejavnih posa­
meznikov v Radljah ob Dravi.

Likovna sekcija v Dravogradu je bilo usta­
novljena v letu 2007. Pomembno dejavnost 
društva in likovnih privržencev v Dravogradu 
predstavljajo tradicionalne likovne kolonije 
oktobra vsako leto, hkrati pa člani društva 
razstavljajo enkrat letno na skupinski raz­
stavi v 7YC v Dravogradu ali v podružnični 
cerkvi sv. Vida v Dravogradu. Člani sekcije 
so: Fruhauf Srečko, Rednak Drago, Šmon 
Hilda, Strgar Milka, Jevšenak Zlatko, Štrigl 
Peter, Rutnik Konrad, Marošek Franjo 
(tudi aktualni predsednik društva, slika 6), 
Nabernik Jolanda, Halužan Marjana, Bruder 
Magdalena, Krenker Darja, Robin Simona, 
Hoda Mirsad in Fajmut Lidija.

V Radljah deluje v okviru Kulturnega 
društva Radlje skupina mlajših likovnikov 
z imenom Likovna infekcija, hkrati pa se je 
oblikovala tudi neformalna skupina likovni­
kov, ki razstavljajo enkrat letno v prostorih 
Knjižnice Radlje, in sicer: Mravljak Monika, 
Leitinger David, Šol Peter, Breznik Brigita,

Pavlič Marko, Erjavc Alojz, Topler Jernej, 
Kovač Jože, Luzar Jure, Markovič Gorazd, 
Urisk Vojko, Gašper Boltežar, Rutnik Simon, 
Plevnik Saša, Osrajnik Renata, Štraser 
Renata, Volmajer Nina, Gmajner Vojko, 
Vodušek Tone, Vodušek Nejc, Mrakič Jože, 
Kolar Gorazd, Pavlič Maks, Vitrih Igor, 
Vitrih Vesna, Ričnik Breda, Ledinek Tanja, 
Gosak Lucija, Cvetko Radivoj, Terek Zdenka, 
Sobiech Jožica, Tertinek Matej, Caglič 
Robert, Rek Barbara, Vitrih Marjeta, Bauer 
Krivograd Bernarda, Jerčič Ludvik, Kuhar 
Mira, Robnik Natalija, Verdnik Andrej, 
Prohart Metka, Ješovnik Jurij, Urbanc Berta 
in Repnik Janez.

MISLINJSKA DOLINA
V Mislinjski dolini s centrom v Slovenj 

Gradcu so imeli močno gonilno silo in 
nestorja likovne dejavnosti akademskega sli­
karja Karla Pečka, ki je dvignil ime Slovenj 
Gradca in njegove galerijske dejavnosti na 
mednarodno raven, hkrati pa je bil tudi men­
tor mnogim ljubiteljskim slikarjem. V Slovenj 
Gradcu in okolici so je namesto formalizi­
rane društvene dejavnosti zato razvilo nekaj 
kvalitetnih posameznikov: Kremžar Jože, 
Petrovič Peter, Gaber Lojze, Pogorevc Lojze, 
Glavič Jernej, Gostečnik Matijaž in Rotovnik 
Oskar - Oki.

Koroška galerija likovnih umetnosti v okvi­
ru svojega pokrajinskega poslanstva skrbi 
tudi za umetnike Koroške ter kvalitetne posa­
meznike ljubiteljskega ustvarjanja.

Tradicionalno je v Mislinjski dolini zelo 
razvita umetnostna obrt, ki je v določenih 
primerih le korak stran od ljubiteljske ume­
tnosti, združena v društvu rokodelcev Duri.

LIKOVNA DELA
Likovno delo povsod, kjer se pojavlja, 

ustvarja dogodek. Kadar je slika ali skulptura 
postavljena na steno, ustvarja poseben odnos 
glede na prostor, v katerem se pojavlja. Kip 
s svojo voluminozno pojavnostjo ter slika s 
svojo barvo pa ustvarjata harmonijo ali dis­
harmonijo. Kadar se pred sliko ustavimo in 
se vanjo zatopimo s svojim pogledom, nam 
slikano delo ali kip vedno vzbuja pozornost,
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saj se sprašujemo, kaj ponazarja in predvsem, 
kaj je umetnik z njo hotel povedati. Likovna 
podoba je tudi ena izmed tistih redkih pojav­
nosti, ki nas nikoli ne pusti hladne in indife­
rentne, ampak vzbuja določena čustva, hkrati 
pa do nje vedno vzpostavimo osebni odnos. 
Slika namreč zrcali neka čustva, subtilne 
podobe, spomine bližnje ali daljne preteklo­
sti, torej vse, kar lahko prepoznamo tudi kot 
del svojih lastnih življenjskih zgodb.

MOTIVI IN TEHNIKE
Slikarstvo
Slogovne prvine ljubiteljskega slikarstva so 

oprte zlasti na formalne značilnosti klasične­
ga slikarstva, ki za slikanje uporablja dvodi­
menzionalno površino slikarskega platna. Za 
osnovo slikanja uporabljajo ostro soustvarjal- 
no risbo, ustvarjajo pa s pastoznimi barvnimi 
nanosi ter bogato barvno lestvico.

Med slikarskimi motivi prevladujeta por­
tret in krajina, pridružujejo se jima še mestna 
veduta, tihožitje in redkeje žanr. Najbolj pogo­
sto srečamo večni in nikoli izpeti motiv doma­
če, koroške krajine. V okviru motiva krajine 
vidimo variacije ter eksperimente tako na 
področju likovne morfologije kot tudi kroma- 
tike. Slikarska dela so zasnovana bodisi kot 
barvno svetlobne impresije bodisi kot kom­
pozicijsko dinamične ekspresije, z večinoma 
konkretnim realističnim ter manj abstrak­
tnim likovnim izrazom. Tako slikovno površi­
no gradijo tudi s pomočjo barve, z ritmičnim 
svetlotemnim kontrastom. Le pogumnejši, 
in samo eksperimentalno, so prestopili meje 
nepredmetnega slikarstva.

V krajinarstvu se še posebno intenzivno 
poglablja v likovno podobo domačega kraja z 
Uršljo goro, ki je svojevrsten simbol Koroške 
ter močan motivni navdih. Pogosti sestavni 
del slike je zato dominantna gora, ki se dviga 
nad prostrano ravnico ali nad razpoloženjsko 
še bolj mirno delujoče gladke vodne površi­
ne raznih potokov, rek in ribnikov obraslih 
z drevjem. Slikarska tematika torej, ki je v 
slikarstvu že dolgo prisotna, slikarsko pro­
blemsko razdelana zaradi razpoloženjske note 
in tudi zaradi pogoste prepoznavnosti, pa že 
dolgo tudi na splošno priljubljena med občin­
stvom. Slikani motivi, izhodiščno navezani na 
resničnost, odsevajo zato v prvi vrsti pestrost

in uravnovešeno lepoto krajine, ki se prav v 
Sloveniji, glede na njeno geografsko vpetost 
od Sredozemlja preko goratega Alpskega sveta 
do Panonske ravnice, izjemno hitro spreminja 
in na povsem samosvoj način uveljavlja svojo 
vizualno specifičnost. Slikarski pristopi k 
upodabljanju krajine temeljijo, tako kot veči­
na krajinarstva na Slovenskem, na bogatih in 
že zgodovinsko cenjenih izkušnjah slovenskih 
krajinarjev preteklih generacij. Krajinarstvo 
preteklih dob pa odseva poleg okolja, iz kate­
rega so slikarji črpali svoje motive, tudi slikar­
sko problematiko, stil in duh časa.

Upodabljanje poteka večidel v smeri 
strogega realizma, torej v smeri doslednega 
posnemanja videnega. Romantično naglaše- 
na motivna usmerjenost v prvinsko naravo 
neskončnih razsežnosti in z neznatnim člo­
vekom je ob rabi fotografije kot slikarskega 
pripomočka prerasla v natančno opazovanje 
narave in njenih časovnih sprememb. A likov­
ni ustvarjalci sami pravijo, daje čar udeležbe 
v likovnih kolonijah ravno dejstvo, da se tam 
slika na prostem, brez uporabe fotografske 
»skicirke«. Večkrat so krajinam dodani sliko­
viti detajli, ki ne samo posnemajo dano real­
nost, ampak že odsevajo željo ustvarjalca, da 
z osebno komponento nadgradi pridobljeno 
likovno znanje, kar je tudi predpogoj stvaritve 
iskrene likovne podobe.

Slikarske tehnike, ki so ustvarjalcem omo­
gočale subjektivno likovno izražanje, vse bazi­
rajo na primarnem principu linearnosti, risbi 
kot osnovi likovnega polja, z dodatno gradnjo 
dvodimenzionalne površine in barvnem kom­
poniranju v najrazličnejših slikarskih tehni­
kah, kot so akvarel, tempera, pastel, akril ali 
celo klasično olje.

Osnovni namen in hotenje je seveda likov­
ni eksperiment, raziskovanje, na nek način 
vedno znova iskanje harmonije med spremen­
ljivostjo forme in spremenljivostjo vizualne­
ga v barvi. Veliko ustvarjalcev svoje likovno 
raziskovanje zaključi z izdelavo tehnično 
izpopolnjenega dela, le redko kdo pa prestopi 
formalno mejo v smislu razvoja likovne kom­
ponente, saj s tem poseže v za likovne ustvar­
jalce mnogokrat skrivnostno polje umetno­
sti, kjer vladajo drugačne zakonitosti. V tem 
zapletenem polju pa je marsikateri ustvarjalec 
s posnemanjem že izgubil svojo likovno iden­
titeto in avtorsko prepoznavnost.

PRILOGA
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LIKOVNA

Kiparstvo
Pri ljubiteljskem kiparstvu je osnovna zna­

čilnost upoštevanje kulturnega izročila pokra­
jine, iz katere ustvarjalec izhaja. Etnografski 
moment v kiparskem snovanju razberemo 
predvsem v uporabi lesa kot kiparskega mate­
riala. Les je namreč na področju Koroške 
tradicionalno prisoten v večstoletni rezbarski 
tradiciji.

Kiparsko ljubiteljsko delo je značilno arha­
ično, preproste oblike in v sebi nosi realistično 
razvidno sporočilo. Večina ustvarjalci poseže­
jo po tradicionalnem kiparskem materialu, tj. 
lesu, kamnu ali glini. Skulpture so osvobojene 
barve, zato mora ustvarjalec izkoristiti narav­
no obarvanost in strukturo materiala, hkrati 
pa tudi svetlobo, ki se lomi bodisi na gladki 
ali rustikalno obdelani površini, za gradnjo 
celovite podobe, kije večidel tradicionalna, v 
smislu portreta, aktov, oblikovanja človeškega 
telesa, itn.

Rezbarstvo je na Koroškem zelo priljublje­
no, saj je les v koroškem kiparstvu tradicio­
nalno močno prisoten, hkrati pa zelo lahko 
dosegljiv material. Kiparstvo je razpeto med 
monumentalnimi figurami, ki dosegajo že 
skoraj razsežnosti javne plastike in manjšo 
plastiko intimnejšega formata. Klasični mate­

rialni nosilec, torej les, je zahteven material, 
ki ga obvladajo le tisti z znanjem, izurjeno­
stjo, pogosto šele v zreli dobi sledi tudi virtuo­
znost v smislu vsebinskih presežkov. Motivika 
je zato klasično prepoznavna: celopostavne 
figure, ženski akti, portreti, žanrski motivi, 
funkcionalne skrinje, zibke in obešalniki z 
estetskimi komponentami. Večidel nastalega 
kiparstva je statičnega, brez posebne dinamike 
in tvorbe zunanjega prostora skulptur, ampak 
tudi tovrstne težnje k harmoničnim formam 
komunicirajo navzven izjemno čutno. Na 
drugi strani pogumnejši avtorji v skulpturah 
ali lesorezih že prestopajo meje nematerialne­
ga, abstraktnega, večidel v smislu rezbarjenih 
lesorezov. Zanimivo je, da je telesnost lesa 
tista, ki pogosto narekuje vsebino skulpture, 
ideja se podredi vrsti, naravnim zakonitostim 
lesa in njegovim modulacijam

Zbirateljstvo in ljubiteljsko udejstvovanje 
na kakršnem koli področju potrebuje znanje, 
neke vrste vizijo ter določeno mero poguma 
na osebni ravni. Kontinuiteta ustvarjanja pa 
širše predstavlja tudi kapital, ki prinese dobi­
ček v sooblikovanju značaja kulturne pokraji­
ne. Tudi naše.

Mag. Simona Javornik Ristič

Razstava in slike Antona Repnika, Koroški pokrajinski muzej, muzejsko razstavišče. Ravne na Koroškem, 30. junija 2004 
(foto Primafoto)
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Anton Repnik, Krave, 2000, olje/platno
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Janez Repnik, V bujeni, 2001, olje/platno 
(foto Primafoto)
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LIKOVNA

Franjo Marošek, Novo življenje, 2009, marmor
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LIKOVNA

Jani Robar, Prežihova bajta, 2000, mešana tehnika

Mojca Kovač, Kotlje, 2000, olje/platno
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Peter Petrovič, Mislinjska dolina z vzhoda, 2006, akril/platno 
(Joto Primafoto)

Oskar Rotovnik - Oki, Svetopisemska zgodba Stare zaveze III, PJOJ, olje/platno

PRILOGA
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Jože Tisnikar, Vrane pod križem (zadnji gostje), 1974, olje, tempera, platno, iverna plošča, 65 .v 53
(foto Tomo Jeseničnik)



Jože Tisnikar, Katastrofa, /971, risba s kredo, 40 x 30 cm

PRILOGA
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Anica Meh
Rada sem bila učiteljica

Aničinamama Ana Vršnak, rojena 10. 5. 1907 
v zaselku Dol-Suhi, občina Rečica ob Savinji, 
po domačem hišnem imenu Kapova, je bila 
zaposlena kot sobarica v zdravilišču Topolščica. 
Tam je spoznala Luka Goltnika z Loma nad 
Topolščico, mizarja v mizarski delavnici zdravili­
šča Topolščica. Po rojstvu hčerke Anice se mama 
ni odločila za skupno življenje z Lukom, ampak je 
šla domov k staršem in se ni več zaposlila. Odtlej 
je bila priložnostna kmečka delavka.

Ana Vršnak, Aničina mama, leta 1930

Anica je bila rojena 5. junija 1932 in od prve­
ga dne ljubljenka starih staršev: babice Rozalije 
in dedka Janeza.

Osnovno šolo je obiskovala v Rečici ob Savinji, 
prvič pa prestopila šolski prag 3. 9. 1938. Tu je 
končala 1. in 2. razred, 3. pa je ostal nedokončan 
zaradi pričetka 2. svetovne vojne.

Rojstna hiša v Dol-Suhi - po domače pri Kapi

Učenci so zelo jokali, ko jim je učiteljica 
Bogdana Kotnik povedala, da seje pričela vojna. 
Z nemško okupacijo in mobilizacijami v nemško 
vojsko pa se je pričela tudi nemška šola. V sep­
tembru 1941 je bila Anica vpisana v 4. razred 
Volkssule in Rietz in Sanntale. Skraja so pona­
vljali nemške besede kot papagaji. Ničesar niso 
razumeli. Neizmerno jim je bilo težko, ko so na 
šolsko dvorišče morali na kup znositi vse sloven­
ske knjige in razno dokumentacijo iz upraviteljeve 
pisarne, da sojo Nemci sežgali.

Ponemčevanje se je izvajalo na vsakem kora­
ku. Ker je bila v 6. razredu zatožena po sinu nem­
škega oficirja, daje govorila slovensko, je morala 
200-krat napisati, da mora govoriti le nemško. V 
nemški šoli je končala 4., 5. in 6. razred.

Anica Vršnak pred rojstno hišo, stara 4 leta

ODSCVflNJfi 77/78



Stric Anza je v letu 1943 prišel na dopust iz 
nemške vojske. Vanjo se ni več vrnil, ampak je 
šel v partizane v Tomšičevo brigado. Nad njihovo 
domačijo na dokaj razgledni točki je bila kurir­
ska postojanka, ki jo je vodil partizan s partizan­
skim imenom Iskra. Pri Kapovih so se kurirji s 
te postojanke ponoči pogosto oglašali. Prišli so 
po mleko in tobak, ki so ga zanje skrivaj sadili in 
sušili na podstrešju. Zaradi varnosti so nadeli hiši 
ime »Pri Urški«. Anico so velikokrat poslali na 
Rečico v gostilno Čujež po razne informacije.

Anica pri birmi 1939. leta skupaj z botro 
Marijo Brinove

Poleti 1944 pa so partizani Zgornjo Savinjsko 
dolino osvobodili. Med boji je bila šola na Rečici 
požgana. Nekaj tednov so šolarji hodili v »parti­
zansko šolo« kar v zadružno skladišče v Rečici. 
Večkrat so morali bežati v zaklonišče pred nemški­
mi letali, tako imenovanimi »štorklami«. Aničino 
generacijo je poučevala partizanka Vanda - dokaj 
izobraženo dekle. K pouku je prišla z brzostrelko 
in jo odložila na kateder. Naučila jih je veliko par­
tizanskih, pa tudi narodnih pesmi. Po nemškem 
ponovnem zavzetju Zgornje Savinjske doline do 
konca vojne pouka niso več imeli.

Osnovna šola na Rečici ob Savinji. V času osvo­
bajanja Zgornje Savinjske doline je bila leta 1944 
požgana.

Aničina želja je bila nadaljevati šolanje na 
novoustanovljeni nižji gimnaziji v Mozirju. Tisti, 
ki so se odločili nadaljevati šolanje, so morali 
narediti tečaj slovenskega jezika, zlasti slovnice, 
saj so vse samostalnike pisali z veliko začetnico. 
1. septembra 1945 je tako pričela s poukom v nižji 
gimnaziji v Mozirju in končala 3 razrede junija 
1948 ter uspešno opravila malo maturo.

Mama Ana in Anica - 1. razred nižje gimnazi­
je v Mozirju v jeseni 1945
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1948 seje odločila nadaljevati šolanje na novo­
ustanovljenem učiteljišču v Celju. Dobila je skro­
mno štipendijo, nekaj denarja je prispeval oče, in 
sprejeta je bila v internat. Razredni kolektiv jo je 
izvolil za blagajničarko in to funkcijo je med celo­
tnim izobraževanjem na učiteljišču opravljala vsa 
leta študija. Njen oddelek je bil B in razrednik jim 
je bil profesor zgodovine in pisatelj Franjo Roš. 
Učila seje tudi klavir in violino.

Maturanti nižje gimnazije v Mozirju 1948. 
Anica prva z leve v tretji vrsti.

Po končanem 1. letniku učiteljišča so morali 
med počitnicami vsi štipendisti na udarniško delo 
»avtoput Zagreb - Beograd«. Tabor so imeli v sla­
vonskem hrastovem gozdu blizu kraja Županja, 
skozi katerega je bila trasirana cesta. Učiteljiščniki 
in celjski gimnazijci so gradili peščeni nasip 3 
tedne. Anica je bila v skupini »šajtrgarjev«, ki so 
bili ob koncu nagrajeni z nazivom »udarnik«.

Med šolanjem na učiteljišču seje prebijala zelo 
težko, saj mama ni imela rednih dohodkov. Med 
počitnicami si je morala sama prislužiti denar za 
šolske potrebščine z nabiranjem gozdnih sadežev 
in obiranjem hmelja.

Junija 1952 je učiteljišče končala.

Proti koncu 4. letnika (učiteljišče je takrat tra­
jalo le 4 leta) so prišli z radia Ljubljana iskat nadar­
jene pevce za nadaljnji študij glasbe in za petje v 
radijskem pevskem zboru. Med tremi izbranimi je 
bila tudi Anica. Čeprav ji je bila zagotovljena tudi 
štipendija, seje morala zaradi težavnosti domačih 
razmer nadaljnjemu študiju odpovedati.

Anica v 1. letniku učiteljišča, šolsko leto 
1948/1949

A kljub vsemu - bili so tudi veseli trenutki. 
Recimo šolska šaljiva pošta. Pisatelj in razrednik 
Fran Roš ji jo je »poslal« in pripisal:

Pleši Ančka, čez dva klančka, 
brez zaspančka - neugnančka 
do Mozirja al’ hudirja.

S 1. septembrom 1952 je bila nastavljena 
kot upraviteljica na nižje organizirano osnovno 
šolo Št. Vid nad Valdekom skupaj s sošolko Elo 
Krapec. Središče raztresenega hribovskega nase­
lja je bila cerkev sv. Vida z župniščem in mežnari- 
jo. Šola je bila požgana.

Šaljiva pošta pisatelja Frana Roša



S poukom sta pričeli I. septembra 1952 v 
župnišču, kjer je bila le ena učilnica. V njej je bilo 
12 dolgih klopi, peč »kraljica«, v ozadju položene 
deske za odlaganje čevljev, največkrat kar lesenih 
cokel, na katedru pa petrolejka. V ozadju učilnice 
je bilo poleg omare zloženih še nekaj učil. Anica 
je poučevala I., 2. in 3. razred popoldan, Ela pa 
dopoldan 4., 5., 6. in 7. razred.

Maturanti učiteljišča v Celju leta 1952. Anica 

v 3. vrsti prva z desne. Razrednik Fran Roš v prvi 

vrsti v sredini.

Veliko časa je skraja namenila pripravi učnih 
načrtov in efektni tihi zaposlitvi. Prihajala je zima 
z obilico snega in mrazom, zato seje šolski obisk 
zelo poslabšal in učni načrt je bilo silno težko rea­
lizirati. Elije ob koncu prvega polletja odpovedal 
glas zaradi preostrega planinskega zraka in tako 
je Anica do konca šolskega leta sama učila celo­
dnevno vseh 7 razredov.

Pričela se je gradnja nove šole. Krajani so ves 
gradbeni material zvozili udarniško, največ v zim­
skem času 1953.

Otvoritev nove šole Završe 1954. leta. Anica in 

predsednik okraja Slovenj Gradec Ivo Skarlovnik 

ob predaji ključa.

Tako je nadzornik Miroslav Faletov naštel 32 
vpreg, ki so se vzpenjale po strmini, na čelu kolo­
ne pa se je trudila s kravami Kajžarjeva mama. 
Gradnja je lepo napredovala.

23. novembra 1953 se je poročila z domači­
nom Slavkom Mehom - Legnerjevim in se iz nji­
hove bajte preselila na Mehovo domačijo. 12. 2. 
1954 se jima je rodil sin Rajko.

Družina Meh je stanovala v šoli Završe. Na 

fotografiji iz leta 1955 z leve: Anica, mož Slavko, 

Aničina mama, spredaj prvorojenec Rajko.

5. septembra 1954 so dočakali otvoritev nove 
šole. V nadstropju sta bili dve lepi svetli in veliki 
učilnici s parketom, novim pohištvom in listnimi 
tablami, ki so bile za efektno tiho zaposlitev še 
kako primerne.

Po dolgih letih so krajani zopet videli igro. 
Pripravila jo je Anica z mladinci, in to Linhartovo 
Županovo Micko. Dvorana je bila Legnerjev ske­
denj. Skoraj vsako leto so se naučili kakšno manj 
zahtevno igro in z njo gostovali v Cirkovcah, 
Šmiklavžu, Doliču.

Profesorica za glasbo Janja Korošec, prva z 

desne, je izbrala šolski zbor Osnovne šole Završe 
za nastop v Mariboru.
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Nova šola se je preimenovala v Osnovno šolo 
Završe. Zasvetila je tudi elektrika. Aničin mož 
Slavko je bil predsednik elektrifikacijskega odbo­
ra in se je 4 leta trudil z elektrifikacijo Završ po 
vseh robačah in globačah, Anica je vodila račune 
in evidenco. Na šoli je bilo sedaj lažje poučevati. 
Izdelala je veliko ponazoril. Otrok je bilo od 78 
do 84. Danes ima šola Završe le še do 4 razrede in 
skupaj 13 učencev.

Stavba nekdanje Osnovne šole v Podgorju.

Pred pričetkom pouka so z učenci vedno zape­
li v dvo- in tudi troglasju. Enkrat letno so morali 
šolski zbori na pevsko revijo v Slovenj Gradec, 
tako tudi ob koncu šolskega leta 1959. Na cer­
kvene orgle, drugega inštrumenta ni imela, se 
je naučila po notah v troglasju E. Adamiča Tam 
gori za našo vasjo in R. Gobca Ob tabornem ognju. 
V tej drugi je učenec iz višjih razredov recitiral 
Kajuhovo Kje si ti mati?

Šolski pevski zbor OŠ Podgorje na pevski revi­

ji v šoli Franja Vrunča v Slovenj Gradcu pod vod­

stvom Anice Meh.

Komisija v sestavi profesorice Janje Korošec 
iz Maribora in profesorja Viktorja Vaupota je 
zbor izbrala za nastop osnovnošolskih zborov SV 
Slovenije v Mariboru. Med 9 zbori so bili 4. na 
vrsti: z napovedjo, da so iz Graške Gore - gore 
jurišev.

Ko so otroci tako korajžno in iz srca zapeli, so 
poželi največ aplavza in bili s strani slavnostnega 
gosta iz Ljubljane posebej pohvaljeni. Lovorjev 
venec je še dolgo krasil završke šolske prostore.

Predmetna učiteljica razrednega pouka je bila 
12 let v Osnovni šoli Završe, 12 let v Osnovni šoli 
Podgorje in 12 let v Osnovni šoli Franja Vrunča v 
Slovenj Gradcu.

S 1. septembrom 1964 je odšla z Završ in 
nadaljevala s pedagoškim delom v Osnovni šoli 
Podgorje v L razredu. V višjih razredih je pouče­
vala še slovenski jezik, biologijo, risanje in vodila 
je šolski pevski zbor.

V Podgorju je bil na novoustanovljen odnosno 
zgrajen lep kulturni dom, ki je kar vabil h kultur­
nemu delovanju.

II. 5. 1965 se je Anici Meh rodil drugi sin 

Juru-
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FOLKLORNA DEJAVNOST

Leta 1965 je Anica Meh pri prosvetnem dru­
štvu v Podgorju ustanovila odraslo folklorno sku­
pino in ženski pevski zbor Metuljček, 1969. leta 
pa na pobudo Zveze društev prijateljev mladine iz 
Slovenj Gradca ustanovila pionirsko folklorno 
skupino.

Šolska folklorna skupina Pastirji na nastopu v 

Velenju leta 1973. V zadnji vrsti 5. z leve Anica 

Meh, ob njej (6. z leve) spremljevalka za pomoč pri 

nošah - Trezika Rogina.

Za skupino je pričela zbirati folklorno boga­
stvo iz obrobij Mislinjske doline. Graške Gore, 
Šmiklavža, Razborja, Velunje in Podgorja. 
Zbirala je plese, običaje in folklorne predmete. 
Uredili so tudi avtentične narodne noše po navo­
dilih strokovnjaka profesorja Mirka Ramovša iz 
etnografskega muzeja v Ljubljani.

Odrasla folklorna skupina Pastirji', ustanovlje­
na 1980, njena osnovna tema - prikaz ohcetnih 
običajev z obrobij Mislinjske doline. Program je 
bil obsežen za celovečerni nastop.

Odrasla folklorna skupina Pastirji\e leta 1995 

prejela Bernekerjevo nagrado. Na fotografiji skupi­

na po nastopu v Galeriji likovnih umetnosti. Prva z 

leve Anica Meh, peta v vrsti vnukinja Nataša.

Nastopi: Koper, Millstatt v Avstriji, St. 
Lampreht v Avstriji, Celovec, srečanje pobrate­
nih mest v Hausenbergu v Nemčiji, Jurjevanje v 
Črnomlju.

Mož Slavko je 25 let s harmoniko spremljal 
folklorne plese. 6. oktobra 2005 je tragično pre­
minil.

Ohcetni običaji z obrobij Mislinjske doline - 

celovečerni nastop v Podgorju leta 1980.

GLASBENA DEJAVNOST

LJUDSKO PETJE

1988 je Postavkova družina iz Podgorja prire­
dila »zimski večer pod Uršljo goro«. Ubrano petje 
te družine v večglasju je ugajalo predsedniku slo­
venske folklore, ki je bil navzoč na tem večeru, 
Metodu Špuru iz Maribora, ki jih je povabil na 
republiško srečanje ljudskih pevcev in godcev v 
Laško. Po smrti staršev so hčerke Micika, Slavica, 
Finika, Anica in Cvetka nastopale kot ljudske 
pevke pod imenom Postavkova dekleta.

Ljudske pevke Postavkova dekleta leta 1997: 

(z leve) Slavica, Micka, Finika, Anica in Cvetka.
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1997 seje s pesmarico Pod košato lipico oddol­
žila vsem tistim prebivalcem naših krajev, ki so 
si s pesmijo lajšali in lepšali vsak dan, ko še niso 
spoznali radia, televizije, ko so še brneli kolovra­
ti, ko so kosci ob zgodnjih jutranjih urah čakali 
svit in prepevali, ko so fantje na vasi zapeli, ko je 
pesem žalovala ob mrtvaškem odru, ko so koledo- 
vali, svatovali...

Naslovnica pesmarice Pod košato lipico

ZBOROVSKO PETJE

Ljudsko pesem je kot učiteljica doživljala v 
njenem pristnem okolju. Zapisovala in snemala 
jo je. Večkrat se je javno zahvalila vsem, ki so jo 
in jo še ohranjajo. Posebno pa je hvaležna glas­
benemu strokovnjaku Jožetu Leskovarju, ki je 
pesmi notno zapisal in s tem ohranil tudi melodi­
je. Zahvala velja tudi Lenki Horvatovi, predmetni 
učiteljici slovenskega jezika iz Slovenj Gradca, ki 
je z lektorstvom besedil in dobrim poznavanjem 
narečja naših krajev pripomogla k izvirnosti in 
kvaliteti tekstov. Duška Arsovska, likovna peda­
goginja, je dala pesmarici privlačno podobo koša­
te lipice.

Mešani lovski zbor lovske družine Podgorje.

V pesmarici je pozabe otetih 114 pesmi 
iz Završ, Graške Gore, Šmiklavža, Razborja, 
Kozjaka, Doliča, Podgorja, Pameč, Starega Trga. 
In zahvala gre tudi Tadeju Lenarčiču iz Ljubljane, 
kije pesmi strokovno notografiral.

Poleg šolskih zborov je Anica Meh v Podgorju 
poučevala še naslednje zbore: ženski pevski zbor 
Metuljček, Mešani pevski zbor kulturnega društva, 
ženski pevski zbor Zimzelen, moški in mešani 
lovski zbor lovske družine Podgorje. V Doliču: 
Moški pevski zbor »14. divizije«. V Radušah: moški 
pevski zbor Lipa. V Završah/Mislinji: ženski pev­
ski zbor Korenine.

Moški pevski zbor »14. divizije«

ETNOLOŠKA DEJAVNOST

Dolga stoletja so bili konji in furmani zna­
čilnost kraja Podgorje, zato so se v krajevni sku­
pnosti in kulturnem društvu odločili, da v grbu 
in zastavi Podgorja dajo konju in vpregi častno 
mesto. Grb sestavljata konjski glavi, obrnjeni ena 
proti drugi. Simbolizirata konjsko vprego in težo 
furmanskega življenja. V ozadju grba je Uršlja 
gora.

Furmani po cest’ pcljajo



S krajevnim praznikom Podgorja Furmani 
po cest' peljajo Anica Meh poskušala s krajani 
ohranjati bogato krajevno kulturno dediščino, ki 
je starejši generaciji spomin na mladost, mlajši 
pa posreduje spoznanje o življenju in delu naših 
prednikov z željo po ohranitvi te dediščine. 
Pomagala je pripraviti 9 praznikov in še vedno so 
organizirani vsako leto.

Običaj »Klepanje metle« - krajani Šmiklavža 

ob žetvi 1999

DRUŽBENA DEJAVNOST

Anica Meh je opravljala številne družbene 
naloge: bila je občinska odbornica za Završe, dva 
mandata svetnica za Podgorje, članica odborov 
za kulturno društvo, krajevno skupnost, Rdeči 
križ, ZB za vrednote NOB, 21 let sodnica porotni­
ca, članica upravnega odbora za folklorno izro­
čilo pomursko-podravsko-koroške regije, ZKO, 
vodila je seminarje za mentorje folklornih sku­
pin Slovenije. Udeležila se je folklornih taborov 
na Debelem Rtiču, v Kranjski Gori, Dolenjskih 
Toplicah, Metliki in na Ptuju.

Tone Gašper, predsednik ZKO Slovenj Gradec, 

podeljuje Bernekerjevo nagrado Anici Meh leta 

1989.

PRIZNANJA, NAGRADE IN ODLIKOVANJA

Za raznovrstno delovanje je Anica Meh pre­
jela številna priznanja: Vrunčeva nagrada 1964, 
Bernekerjeva plaketa 1977, orden dela s srebrnim 
vencem - odlikoval jo je predsednik Tito, odli­
čje svobode s srebrnim listom - ZKO Slovenije, 
Bernekerjevo nagrado 1989.

Župan Mestne občine Slovenj Gradec Janez 

Komljanec podeljuje Anici Meh občinsko nagrado 

leta 1997.

In tudi: zlato Maroltovo značko 1990, zlato 
Galusovo značko 1991, malo plaketo Venetskega 
konja - podelilo turistično društvo Slovenj Gradec, 
nagrado Mestne občine Slovenj Gradec, srebrno pla­
keto ZZB za ohranjanje vrednot NOB 2003.

1969 seje nekaj učiteljev Osnovne šole Podgorje 
vpisalo na Pedagoško akademijo v Maribor, smer 
razredni pouk. Ob deluje Anica Meh študij kon­
čala leta 1972 in si tako pridobila višjo izobrazbo 
z nazivom »predmetni učitelj razrednega pouka«.

Kolektiv Osnovne šole Podgorje leta 1974. 

Prva vrsta z leve: Marija Strmčnik, Pavla Myint, 

Danica Hojnik, Anica Meh, Marica Umek, Janja 

Mugerle, Rudi Nahbar. Druga vrsta z leve: Marta 

Gašper, Dragica Prednik, Ivica Kren, Božena 

Benka in Vinko Ošlak.
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Ko je ravnatelj Franc Gašper 30. 9. 1972 dobil 
novo zadolžitev na Zavodu za šolstvo SRS, enota 
Dravograd, je bila s 1. 10. 1972 imenovana za v. d. 
ravnateljico, 9. 11. 1972 pa za ravnateljico Osnovne 
šole Podgorje.

Učiteljski kolektiv OŠ Franja Vrunča - nižja 

stopnja. Z leve: Jožica Fras, Danica Pavlenč, 

Minka Pečolar, Sonja Cafuta, Olga Fišer, Anita 

Dokl, Anica Meh, Franja Ceru, Marta Jug in 

Olga Obretan.

S pedagoškim delom je nadaljevala na Osnovni 
šoli Franja Vrunča v Slovenj Gradcu v jeseni 1976. 
Ker je bila šola v višjih razredih brez učitelja 
zemljepisa, je za eno leto prevzela poučevanje 
zemljepisa v 7. in 8. razredih. Ko se je sprostilo 
delovno mesto na nižji stopnji v 2. c razredu, je v 
tem razredu poučevala do upokojitve 1988.

Poučevala je še v 2. d razredu glasbeni pouk. 
Novi podrobni učni načrt za glasbo je izdelala za 
vse učiteljice 2. razredov za Koroško in postala 
vodja aktiva za 2. razrede.

Folklorna skupina višjih razredov v OŠ Franja 

Vrunča.

Na šoli v Slovenj Gradcu je ustanovila mlajšo 
folklorno skupino, s katero so spoznavali plese 
s Ptujsko-Dravskega polja. Postavil jih je takra­
tni predsednik slovenske folklore Metod Špur iz 
Maribora. Šola je nabavila tudi narodne noše s 
teh krajev.

Tudi z višjimi razredi so oblikovali folklorno 
skupino. Z njo so plesali plese Mislinjske doli­
ne in Bele Krajine. Trikrat so z njimi nastopali 
na srečanjih v pobratenem Gornjem Milanovcu. 
Noše so si sposodili v Šmartnem in Podgorju.

1988. leta seje Anica Meh upokojila.
Ravnateljica Vikica Rubin se Anici Meh zahva­

ljuje za dolgoletno zavzeto pedagoško delo.

V pokoju je bila na folklornem, glasbenem 
in družbenem področju aktivna še dolgo časa. 
Včlanila se je v Športno društvo Podgorje in hodi 
k rekreaciji v telovadnico Osnovne šole Podgorje, 
ki jo vodi snaha, višja fizioterapevtka. Redno se 
udeležuje tudi pohodov.

V pokoju je bilo dovolj časa, da je zbrala spo­
mine in zapiske v knjigi Je pušeljc narjen, v kateri 
bodo potomci lahko spoznavali ljudsko izročilo, 
kije del naše narodne kulture, saj je vredno, da ga 
spoznajo in ohranijo, da doumejo lepoto tistega, 
zaradi česar je bilo ljudem življenje lažje, prije­
tnejše in polnejše.

Ob upokojitvi zapis učenca 2. C razreda za v 

album Anice Meh.



Profesor Mirko Ramovš, sodelavec Glasbeno- 
narodopisnega inštituta iz Ljubljane, je zbrano 
gradivo pregledal in prispeval veliko koristnih 
napotkov. Tudi Brigita Rajšter, višja kustosinja 
etnologinja iz Koroškega pokrajinskega muzeja, 
je gradivo strokovno ovrednotila in pripravila 
za objavo. Helena Horvat je z lektoriranjem in 
dobrim poznavanjem narečja gradivo vsebinsko 
obogatila.

Pohod Športnega društva Podgorje na Uršljo 

goro leta 1997. Anica v drugi vrsti tretja z leve.

Knjiga Je pušeljc narejen je izšla leta 2005. 
Tiskarna Grešovnik je knjigo oblikovala in nati­
snila v 200 izvodih. Naj ta knjiga narodopisnih 
utrinkov utrdi spoštovanje do nekdanjega trdnega 
kmečkega življenja, ki gaje Anica v mladosti tudi 
sama doživljala. Knjigo je posvetila vsem prijate­
ljem, ki soji lepšali mladost.

Anica Meh z vnuki: Rajkovi deklici Nataša in 

Mateja ter Jurijeva fanta Filip in Žiga leta 2002.

3 leta po smrti moža je bila sama v hiši, ki 
sta jo zgradila, nato se je vanjo priselil mlajši sin 
Jurij z družino. Sedaj babici Anici vnuki in prav­
nuki pošiljajo vsakodnevno sončne žarke v jesen 
življenja.

Pravnuka Erik in Laura Gorjup v objemu pra­

babice Anice Meh

Anica Meh je še vedno aktivna: v organizaciji 
Rdečega križa, organizaciji Zveze borcev za ohra­
njanje vrednot NOB v Podgorju, je organizatorica 
krožka ročnih del ter mentorica vodji folklorne 
skupine Pastirji.

Razstava ročnih del oh občinskem prazni­

ku v Slovenj Gradcu leta 2008. Z leve: Trezika 

Podojsteršek, Anica Meh in Marija Krenker.

Jože Potočnik in Andrej Makuc
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Utemeljitev za prejemnika 
Bernekerjeve nagrade za leto 2010

KULTURA Mičo Mičovič

Gospod Mičo Mičovič je bil rojen 1. 3. 1949 
v Ratkovem, sedaj živi v Pamečah pri Slovenj 
Gradcu. Upokojeni zdravstveni tehnik je že sko­
raj tri desetletja organizator, kulturni delavec in 
animator, režiser, igralec in skoraj dve desetletji 
je deloval tudi kot predsednik Kulturnega društva 
Splošne bolnišnice Slovenj Gradec.

Mičo Mičovič se je priselil iz Ljubljane na 
Ravne na Koroškem leta 1976, kjer je svojo ljubi­
teljsko kulturno pot začel udejanjati v kulturnem 
društvu Bratstvo. Bil je član upravnega odbora in 
soorganizator gledališke skupine.

V času njegovega kulturniškega delovanja 
v Splošni bolnišnici v Slovenj Gradcu sta zače­
la delovati tudi pevski zbor in likovna sekcija. 
Pripravljali so priložnostne programe ob držav­
nih praznikih za uslužbence in bolnike. Kmalu 
pa je začela delovati tudi gledališka skupina, ki 
je pod vodstvom gospoda Mičoviča uprizarjala 
krajše monotekste, skeče, recitale in gledališke 
predstave. Od leta 1983 so se zvrstile predstave, v 
katerih je letošnji Bernekerjev nagrajenec nasto­
pil bodisi kot igralec, režiser, organizator, sceno­
graf ali pa kar v vsem naštetem hkrati. Nekatere 
odrske postavitve so odmevale tudi v širšem slo­
venskem gledališkem prostoru. V Galeriji prima­
rija Staneta Strnada so postavili mnoge razstave 
domačih in tujih likovnih ter kiparskih ustvar­
jalcev, katerih otvoritve je vedno pospremil tudi 
kakovosten kulturni program. Kulturno društvo 
Splošne bolnišnice Slovenj Gradec je ves čas tudi 
dobro sodelovalo z drugimi kulturnimi, prosve­
tnimi in turističnimi društvi.

Vsako leto pa se je gospod Mičo Mičovič 
aktivno vključil tudi v prireditve Odprta vrata 
Slovenj Gradec in Srednjeveški dan. Njegov izje­
men prispevek k oživitvi Kulturnega društva 
Stari trg je po enajstih letih premora ponovno 
prinesel gledališko dejavnost v Stari trg. Ne le 
v društvih, dejavnost M. Mičoviča je moč zasle­
diti tudi v sodelovanju z osnovnimi šolami, s 
koroškimi Slovenci in Slovensko prosvetno zvezo 
Celovec, gledališka skupina KUD Splošne bolni­
šnice Slovenj Gradec pa je petkrat uspešno zasto­
pala našo občino in Koroško regijo na področ­
nih srečanjih gledaliških skupin severovzhodne 
Slovenije. Mnogi strokovnjaki, od prof. Toneta 
Turičnika pa vse do priznanih slovenskih ama­
terskih gledaliških kritikov in poznavalcev, so

si bili edini, da je gospod Mičo Mičovič eden 
od bolj prepoznavnih obrazov koroških odrskih 
desk in hkrati izoblikovan igralec in režiser ter 
spiritus agens gledališkega dogajanja v našem 
koncu Slovenije. Seveda pa celotnega opusa 
Miča Mičoviča ne moremo in niti ne namera­
vamo predstaviti v tej obrazložitvi. Preobsežen 
je in preveč bi bilo naštevanja. Gospod Mičo 
Mičovič je namreč kulturi, še posebej ljubitelj­
skemu teatru, posvetil ves čas svojega bivanja in 
s tem bo nedvomno nadaljeval še vrsto let.

Za njegovo ustvarjalnost se mu je Mestna 
občina Slovenj Gradec že oddolžila z Bernekerjevo 
plaketo leta 1989, za njegov trud, zavzetost in 
izjemen občutek za delo na kulturnem področju, 
ki ga po upokojitvi nadaljuje s še večjim zano­
som in veseljem, saj mu to sedaj dopušča tudi 
čas, pa mu Komisija za podelitev Bernekerjevih 
plaket Mestne občine Slovenj Gradec podeljuje 
Bernekerjevo nagrado, ki naj mu bo vzpodbuda, 
da bo s svojim časom, znanjem in energijo še 
naprej bogatil kulturno podobo našega mesta, 
mestne občine in celotne koroške regije.

Iskrene čestitke!

Utemeljitve za prejemnike Bernekerjevih plaket 

Frančiška Ceru

Gospa Frančiška Ceru je že takoj po kon­
čanem učiteljišču, leta 1956 v Celju, pri svojem 
službovanju v Braniku nad Muto in pozneje na 
Ravnah na Koroškem sodelovala pri pripravah 
in organizaciji številnih kulturnih prireditev in 
proslav na šolah. Na omenjenih šolah je vodila 
tudi šolske knjižnice. Leta 1973 seje zaposlila 
na podružnični šoli Sele - Vrhe, kjer je bila tri 
leta tudi vodja podružnične šole. Vsi dogodki 
v kraju, od kulturnih prireditev, proslav ob 
dnevu žena, srečanj starostnikov, volitev do 
sodelovanja v skoraj vseh organih krajevne 
skupnosti so povezani z njenim požrtvovalnim 
delom. Prav na Selah, že leta 1977, je gospa 
Frančiška Ceru pričela s poučevanjem ročnega 
dela. Organizirala je krožke, v katerih je sode­
lovalo veliko učencev, ki jih je ročno delo zelo 
zanimalo. Z aktivnim delom na tem področju 
je nadaljevala tudi na službovanju v Osnovni 
šoli Franja Vrunča v Slovenj Gradcu vse do 
upokojitve. Še posebno pomemben je njen pri-
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spevek pri vzbujanju zanimanja med mladimi 
za ohranjanje tega našega narodnega izročila 
in bogastva.

Takoj po upokojitvi se je gospa Frančiška 
Čeru včlanila v Društvo upokojencev in takoj 
organizirala krožek ročnega dela, ki ga uspe­
šno vodi že 15 let. Na krožkih ročnega dela 
sodeluje okoli 30 upokojenk, sestavljajo pa se 
redno vsak ponedeljek po dve uri, že polnih 
15 let. Meseca novembra 2009 je sekcija za 
ročna dela pri društvu praznovala 15-letnico 
uspešnega delovanja in je ob jubileju pripravila 
lepo in zanimivo razstavo, ki si jo je ogledalo 
veliko število obiskovalcev z vse Koroške. Leta 
2007 je gospa Frančiška Čeru pri Gospodarski 
zbornici Slovenije pridobila tudi certifikat za 
kvačkane rokodelske izdelke in s tem tudi 
strokovno potrdila svojo usposobljenost za 
poučevanje teh spretnosti. Za vodenje krožkov 
v osnovnih šolah in pri društvu upokojencev 
Slovenj Gradec je žrtvovala veliko ur prosto­
voljnega dela, sama pa nabavlja tudi vse potreb­
ne učne revije doma in iz tujine, ob tem pa še 
posebno skrbi, da se ohranjajo tradicionalne 
oblike, način izdelave in motivi naše občine in

krajine. V več kot 27 letih delovanja je gospa 
Frančiška za delo na tem področju usposobila 
veliko število mladih in starejših občanov, kar 
je nedvomno velik prispevek k ohranjanju tega 
našega kulturnega izročila.

Dolgoletno uspešno in ljubiteljsko delo 
gospe Frančiške Čeru je nedvomno velik pri­
spevek k rasti ljubiteljske kulture v naši mestni 
občini, zato je podelitev Bernekerjeve plakete 
gospe Frančiški Čeru utemeljena in upraviče­
na. Iskrene čestitke.

Sergej Dolenc

Sergej Dolenc, rojen 20. 10. 1958 v Pivki, 
zadnjih 25 let pa živi in dela v Slovenj Gradcu. 
Po izobrazbi je univ. dipl. ing. arhitekture. 
S kulturo se je ukvarjal že v osnovni šoli in 
potem na gimnaziji. Po srednji šoli se je odlo­
čal med gledališčem in arhitekturo. V Slovenj 
Gradcu je vrsto let organiziral glasbene veče­
re v Rotenturnu, za otroke Miklavža in dedka 
Mraza, nekaj modnih revij, obogatenih s kul­
turnim programom. Odmevne so tudi donator-

Prejemniki Bernekerjevih plaket in nagrade za leto 2010: (z leve) Sergej Dolenc, Saša Djura Jelenko, župan in poslanec 
Matjaž Zanoškar, Frančiška Čeru in Mičo Mičovič (foto Primož Podjavoršek)
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ske prireditve v Športni hali Slovenj Gradec za 
Splošno bolnišnico Slovenj Gradec. Leta 1996 je 
pristopil h gledališki skupini Splošne bolnišni­
ce Slovenj Gradec v predstavi Liliom Ferenca 
Molnarja, v kateri je suvereno odigral osrednji 
lik. Za tem njegovim gledališkim prvencem 
so se zvrstile še druge predstave, v katerih je 
vedno presenetil in navdušil občinstvo. Ob raz­
stavi umetnika Pina Poggija je sodeloval pri 
postavitvi avtorjeve umetniške instalacije ter 
v slovenščino prevedel in recitiral Poggijevo 
poezijo.

Tudi njegov angažma na kulturnem podro­
čju je botroval, da so zaživeli šolski odri, mlade 
in odrasle odrske skupine, v mestu in na pode­
želju. Kvalitetna igra ob dobri izbiri avtorjev 
iz svetovne gledališke zakladnice, kije zajema­
la žanrsko vse od komedij do teatra absurda, 
pa je Sergeja Dolenca nedvomno uveljavila 
kot igralca, tekstopisca, režiserja, scenografa, 
kostumografa, dramaturga in mojstra efektov.

Jeseni leta 2009 je Sergej Dolenc napi­
sal gledališko priredbo Valetičevega romana 
Tunel, trgovina s samomorilskimi pripomočki. 
Znano je, da ljudje o tematiki samomora težko 
spregovorijo že v zasebnih pogovorih, še manj 
pa se o tem govori v javnosti. Ravno gledali­
ška predstava g. Sergeja Dolenca pa na spro­
ščen, a hkrati odgovoren način ponuja razmi­
slek o samomoru ter ponuja številna izhodišča 
za pogovor o tej temi. Igra ima ravno zaradi 
tega ogromen potencial pri osveščanju sloven­
ske javnosti o samomoru, kar so nenazadnje 
potrdili tudi številni strokovnjaki Inštituta za 
varovanje zdravja Republike Slovenije in Zavoda 
za zdravstveno varstvo Ravne na Koroškem. 
Gledališka igra je ravno zaradi tega že pred 
njeno premiero naletela na izjemen medijski 
odziv. Le redko se v današnjem času zgodi, da 
bi domala vsi slovenski nacionalni elektronski 
in tiskani mediji namenili toliko pozornosti 
predstavi kakšne ljubiteljske gledališke skupi­
ne. In ravno g. Sergej Dolenc je svojim perfek- 
cionizmom in trdim delom, nenazadnje pa tudi 
drznostjo, dokazal, daje ljubiteljsko gledališče 
moč postaviti ob bok poklicnim gledališkim 
skupinam.

Bernekerjeva plaketa Sergeju Dolencu, za 
vso njegovo večplastno delo na kulturnem 
področju, gre nedvomno v prave roke, zanjo 
pa upamo, da bo pomenila vzpodbudo in moti­
vacijo za nadaljnjo ustvarjalnost in predanost 
kulturnemu poslanstvu, kateremu se je Sergej 
Dolenc že zdavnaj zapisal.

Iskrene čestitke!

Saša Djura Jelenko

Saša Djura Jelenko, muzejska svetovalka, 
zaposlena v Koroškem pokrajinskem muzeju, vodi 
kustodiat za arheologijo.

Jubilejno leto 2009 smo v Koroškem pokra­
jinskem muzeju posvetili stoti obletnici moder­
nih arheoloških izkopavanj in mu dali naslov 
Kolationa 100 let (1909-2009). V tem letu smo zao­
krožili večletno raziskovalno delo, ki ga je Saša 
Djura Jelenko začela z objavo raziskav in razstave 
Dr. Hans IVinkler in njegov prispevek k arheologi­
ji Mislinjske doline. Z obdelavo najdb, ki jih hra­
nijo v Gradcu, in primerjalne študije rokopisne 
zapuščine iz muzeja v Celovcu je prišla do novih, 
neprecenljivih podatkov in spoznanj o starosti 
poselitve našega prostora.

Del raziskave je bil posvečen bivanju in 
notarskemu delu dr. Hansa VVinklerja v Slovenj 
Gradcu. Razstava je osvetlila skoraj dvajset let 
(1902-1919), kijih je skupaj z družino preživel v 
našem mestu. V ta namen je avtorica pregledala 
VVinklerjev fond na Okrajnem sodišču v Slovenj 
Gradcu in skozi njegove zapiske in korespondenco 
sledila domačinom, ki so z njim sodelovali (med 
drugimi tudi z Jakobom Sokličem). Potrdila je 
domnevo, da večina Sokličeve arheološke zbirke 
izhaja iz VVinklerjevih izkopavanj v Starem trgu/ 
Kolationi.

Z analizo Winklerjeve rokopisne zapuščine 
je uspela dokazati, da posteljni ostanki pripadajo 
grobnici I iz Kolatione in ne najdišču Flavija Solva 
(Lipnica), kot je bilo to doslej napačno interpre­
tirano v strokovni literaturi. Nove dokaze je tudi 
objavila v osrednji nemški strokovni periodiki.

V aprilu 2009 je Saša Djura Jelenko skupaj z 
naštetimi institucijami organizirala Mednarodni 
kolokvij Onkraj reke Stiks, na katerega je povabila 
tuje in domače strokovnjake. Kot osrednji dogodek 
kolokvija Onkraj reke Stiks je bila prvič v Sloveniji 
na razstavi v Koroškem pokrajinskem muzeju pred­
stavljena Mrtvaška postelja iz Kolatione, ki jo sicer 
hrani Štajerski deželni muzej Joanneum iz Gradca.

Z razstavo in katalogom Svet živih - svet mrtvih 
(december 2009) je Saša Djura Jelenko zaokrožila 
arheološke raziskave, ki so v Starem trgu potekale 
v zadnjih letih (2004/2005 in 2006/2007), ki jih je 
tudi vodila. Zaradi izjemnih znanstvenih odkritij, 
ki po novem umeščajo Kolationo v širši evropski 
prostor, arheologinji Saši Djura Jelenko za njen 
prispevek k razumevanju arheologije v Mislinjski 
dolini podeljujemo Bernekerjeva plaketo za leto 
2010.

Iskrene čestitke.

Dušan Stojanovič
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NI PERFEKTNO - JE PA ŠPICA

Ni perfektno - je pa špica je povedni naslov 
zgoščenke, ki na vso srečo za zmeraj predstavlja 
ujeto ustvarjalnost mlade slovenjgraške gimnazij­
ske skupine Franc & Roses.

Vokalno-instrumentalna skupina F & R delu­
je v okviru gimnazijskega kulturnega društva 
SPUNK, ki je tudi založnik izdane zgoščenke. 
Posneli so jo v studiu Melopoja v Pamečah pri 
Slovenj Gradcu v mesecu novembru 2009 in je 
špica in perfekten spomenik njihovemu zagnane­
mu delu in hkrati sproščenemu medsebojnemu 
druženju. Oboje je temeljilo na skupinski glas­
beni improvizaciji, petju ter eksperimentiranju 
z razpoložljivimi zvočnimi sredstvi. Uživali so 
v glasbenem izrazu in poustvarjanju pesmi na 
svojih številnih nastopih v živo, na prireditvah, 
literarnih večerih ...

Sadove svojega v celoti avtorskega in inova­
tivnega dela so z zgoščenke ponudili tudi vsem 
nam, ki jim bomo radi prisluhnili tudi v bodoče.

Kako so zgradili svojih petnajst skladb, kako 
so nastajale iz nič, kdaj so bile končane, kako 
poimenovane?

Po Poeliki: Franc Vezeta, Gregor Kragelnik, Katarina 
Slemenik, Zala Krajnc, Katja Smolar in Zala Založnik.

Napor in boj s snovjo! K tistemu, ki se ni 
pripravljen zagristi v delo, inspiracija ne pride v 
goste. Vsi veliki so bili najprej veliki garači.

Coprnica, Apokalipsa, Pobeglo otroštvo, Morski 
pes, Kakšen je ta drobni svet, Levu, V Braillovi pisa­
vi bi te brala, Zdaj, ko jug ni več jug, Bog je obupa! 
nad nami, Akvarel, Malo in še malo bolj...

Za osnovo svojega ustvarjanja so odbrali 
mlado uršljansko poezijo ter iz kanona slovenske 
in svetovne poezije. Njih beseda jih je nato več­
pomensko izzivala in sama nakazovala nadaljnja 
iskanja in povezave z melodijo in harmonijo na 
akustični kitari, violini, kontrabasu, klaviaturah. 
Za njimi so stali glasbeniki »po duši« - Katja 
Smolar, Gregor Kragelnik in Franc Vezela. 
Glasbi zapisani že od malih nog, posrečeno naj­
deni med seboj, željni glasbenega izražanja, svo­
bodni in neovirani v improvizaciji, sposobni, ino­
vativni ter inteligentni. Njihova zvočna atmosfe­
ra je spontano postala mešanica akustične glasbe 
klasičnega rocka, folk roka, lastnih ritmičnih 
izrazov ter večglasnega petja ubranih in čistih 
glasov pevk Katarine Slemenik, Zale Krajnc in 
Zale Založnik. Kljub sintetičnemu podajanju 
idej in aktivnemu delovanju vseh članov skupine, 
je bil pretežno za celovitost oblike, harmonije in 
melodičnih linij ter celotne zvočne in ritmične 
podobe idejno najbolj zaslužen in drzen njihov 
vodja Franc Vezela - Zlatko Verzelak - Franc! 
Neukročen kot je že po svoji naravi, je z najve­
čjo mero spontanosti, poleg osnovnih tonalnih 
centrov, trozvokov, septakordov in njihovih 
obratov, pogosto za spremljavo uporabil polarne 
tonalitete, mestoma bitonalnost, raba disonance 
pa je zanj nekaj čisto običajnega, tudi kadar gre 
za uglasbitve umetniške besede. Z disonanco je 
dosegel posebne poudarke v besedilu, posebne 
zvočne efekte in ustrezen izraz.

Od zamisli do končnih zvočnih podob skladb 
na zgoščenki je bilo potrebno veliko vztrajnega 
dela, razreševanja zagat ter odrekanja in umetni­
škega kompromisa ter prilagajanja drug druge­
mu. Zato pa je zadovoljstvo njih samih in vseh 
nas, ki dihamo z njimi, ob izdaji CD-ja Ni perfek­
tno -je pa špica toliko večje.

Mladim mojstrom in njihovemu vodji projek­
ta Zlatku Verzelaku iskreno čestitam za dobro 
opravljeno delo!

Almira Rogina
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Vinko Železnikar (1877-1936),
dr medicine, primarij in slovenjgraški sokol

Vinko Železnikar seje rodil izredno zave­
dni slovenski družini v Tržiču na Gorenjskem 
leta 1877. Svojo rodoljubnost je potrjeval v 
vsem javnem življenju. Študiral je na medi­
cinski fakulteti v Gradcu. Zaradi strokov­
nega znanja in sposobnosti so ga po študiju 
vabili v graško bolnišnico, toda odločil seje 
za Slovenj Gradec, kjer je po prvi svetovni 
vojni, leta 1919, poleg poklicne prevzel tudi 
ravnateljske dolžnosti v naši bolnišnici. Pred 
njim je bolnišnico vodil dr. Hans Harpf 
(1896-1919), zaslužen predvsem za izgradnjo 
nove javne bolnišnice v Slovenj Gradcu, ki 
sojo predali namenu 23. decembra 1899.

Doktor Vinko Železnikar je: »... takoj 
uvedel slovenščino kot uradni jezik. Vodil

je kirurgični oddelek in ustanovo do svoje 
smrti novembra 1936. O njem se še danes 
govori kot o zelo uspešnem kirurgu, zna­
nem daleč naokrog ... Primarija Železnikarja 
je začasno nasledil prim. dr. Stane Strnad, 
leta 1937 pa dr. Lojze Simoniti.« (Prim. Jurij 
Simoniti: Moji spomini na slovenjgraško bolni­
šnico, 1996)

Odvetnica in pisateljica dr. Ljuba 
Prennerjeva je dr. Vinku Železnikarju v 
slovo in spomin zapisala: »Blagoslovljene so 
mu bile roke, s katerimi je reševal človeška 
telesa iz objema smrtnih strahot: bila mu je 
dana redka lastnost izredno razvitega čuta 
dolžnosti, ki mu je v njegovem težkem pokli­
cu poleg njegovega izrednega znanja služila

Upravni odbor društva Sokol Slovenj Gradec in gradbeni odsek za sokolski dom, 27. septembra 1929 
Sedijo od leve: I. Karel Sovre, predmetni učitelj v meščanski šoli v Slovenj Gradcu, 2. Ferdinand Šentjurc, ravnatelj 
meščanske šole, 3. ... Iruška, farmacevtka v lekarni, 4. prim. Vinko Železnikar, dr. med., ravnatelj bolnišnice v Slov. 
Gradcu, starosta (predsednik) društva Sokol, 5. Vida Ivančič, učiteljica v meščanski šoli, načelnica Sokola, 6. ... Skaza, 
bančni uradnik, 7.... Tominec, sodnik okrajnega sodišča v Slovenj Gradcu, 8. Alfonz Debelak st., šef davčne uprave. 
Zadaj z leve: 1. .... 2. Ivan Serajnik, sreski (okrajni) cestni nadzornik, 3. Viktor Senica, uradnik Ljubljanske kreditne 
banke, 4. Josip Druškovič, gostilničar in posestnik, 5. Ivan Rajnik, trgovec in posestnik, predsednik gradbenega odbora, 
6. Miro Veljak, učitelj v osnovni šoli, 7. Maks Vrunč, urar, 8..... 9. Kare! Rojnik, trgovec, 10. Karel Gabron, uslužbenec na 
katastru, prvi predsednik planinskega društva v Slovenj Gradcu, II. Miro Ferber, lesni trgovec, 12. Ivan Štruc, uradnik 
okrajnega sodišča, 13. Emil Pupis, inženir.
(Osebe na fotografiji identificiral Vinko Cajnko, 30. januarja 2004, op. J. P.)
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Primarij Vinko Železnikar, dr. medicine (1877-1936), 
ravnatelj bolnišnice Slovenj Gradec od 1919 do 1936

kot opora in smernica in nam vsem bila jam­
stvo ob našem brezmejnem zaupanju vanj ... 
Mnogo si izgubila Mislinjska dolina, mnogo, 
mnogo si izgubil Slovenj Gradec, naš dom. 
Drevo, ki je bilo tvoj ponos in tvoje neomaj­
no upanje in zaupanje, tvoja najzvestejša 
pomoč, seje zrušilo.«

Ksaver Meško je v župnijsko kroniko na 
Selah zapisal: »9. novembra 1936 je od kapi 
zadet umrl g. primarij v slovenjgraški bolni­
šnici dr. Železnikar. Pokopali so ga ob ogro­
mni udeležbi na Martinovo, 11. novembra 
1936. Bil je sloveč operater, velik dobrotnik 
revežev, poštenjak od nog do glave.«

Slovenj Gradec je med obema vojnama 
doživljal za majhno mesto dovolj bogat utrip 
in razvoj. V mestu je bil sedež okrajnega gla­
varstva, od leta 1922 tudi sreza, ki je obse­
gal občine v Mislinjski in Šaleški dolini, leta 
1930 so uvedli ulično ureditev mesta, razvite 
so bile obrti in trgovina, v mestu sta delo­
vali hranilnica in posojilnica, dva hotela, 
meščanska šola, trgovska in obrtna nadalje­
valna šola, na obrobju mesta so delovale tri 
tovarne: kos, usnja in meril, mesto je imelo 
urejeno potniško in tovorno železniško pove­
zavo ... Skratka - pogojev za uspešno rast je 
bilo dovolj.

Po letu 1919 (v novo formirani državi) pa 
so nastala tudi številna društva: planinsko, 
čebelarsko, olepševalno, tujskoprometno in 
društvo Sokol.

Največje zasluge za razvoj telesne kulture 
v mestu je imelo društvo Sokol, ustanovljeno 
leta 1919, vodil gaje starosta prim. dr. Vinko 
Železnikar od ustanovitve do svoje smrti leta 
1936. Med ustanovnimi člani so še bili: pod- 
starosta dr. Rajh, načelnik Ivan Mlač, odbor­
niki pa Franjo Cajnko, Anton Peršuh, Jože 
Druškovič in Andrej Oset.

Že leta 1922 je »sokolsko društvo« v 
Slovenj Gradcu sklenilo, da postavi društve­
ni dom: »... v katerem bi imela svoj krov in 
varno zavetišče vsa tukajšnja narodna dru­
štva ... Za društveni dom pa je v sedanjem 
času draginje potreben denar, denar in zopet 
denar ... Zaradi tega se na Vas obračamo z 
vljudno prošnjo, da bi blagovolili po prilože­
ni položnici nakazati v ta namen primeren

Ob prvi obletnici smrti dr. Vinka Železnikarja so v avli 
Sokolske doma odkrili njegov doprsni relief. Avtor portreta 
v bronu je Lojze Dolinar.
Napis na obeležju:
Ustanovitelju in prvemu starosti 
bratu dr. Vinku Železnikarju 
Sokol Slovenj Gradec 
9. XI. 1937
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znesek ali pa nam vsaj do konca februarja 
tekočega leta nakazati, koliko bi nameravali 
k tej zgradbi prispevati.« (Za stavbni odsek 
sta podpisana dr. Vinko Železnikar in Franjo 
Cajnko. Ohranjena sta načrt in fotografija 
stavbe Sokolskega doma, ki so ga zgradili 
leta 1929, toda zaradi finančnih težav so ga 
svečano odprli leta 1936. Op. J. P.)

Zbor pred Sokolskim domom. Zlet koroškega sokolskega 
okrožja v Slovenj Gradcu, H. junij 1939. Ob tem srečanju 
so razvili tudi društveni prapor.

Članice Sokola Slovenj Gradec pred odhodom na vse- 
sokolski zlet v Sofijo, 1939. Od leve: Tilka Tretjak, Marija 
Tretjak, Herta Grein, Mara Tiršek, Hilda Grein Vaupot

Telovadno društvo Sokol je gojilo številne 
športne panoge. Najmočnejša je bilo kole­
sarstvo. Kolesarski klub so ustanovili leta 
1934, vodil gaje znani kolesarski tekmovalec 
Vinko Cajnko. Na njegovo pobudo so nastali 
kolesarski klubi v Mežici, na Prevaljah in v 
takratnem Guštanju. Leta 1936 so ustanovili 
Koroško kolesarsko župo.

Zimsko športna sekcija je prerasla v 
smučarski klub, pogosto so bile tekme na 
Kremžarjevem vrhu. V sokolskem koroškem 
okrožju so bili odbojkarji Slovenj Gradca 
prvaki leta 1934, dejavni sta bili nogometna 
in moto sekcija. Gojili so plavanje, razviti so 
bili kegljanje, atletika, telovadba na orodju in 
še kaj.

Živahno kulturno in družabno življenje 
so bogatile dramske skupine oz. Dramski 
odsek Sokolskega društva Slovenj Gradec, 
kot so zapisali na vabilu plakata. Iz seznama 
iger, ki ga je vodila učiteljica Zdenka Stani, 
je razvidno, da sojih od leta 1920 do 1936 
na oder postavili kar 50. Zadnja predstava 
pred nemško okupacijo je bila opereta Kakor 
stari, tako mladi, in sicer 23. 3. 1941.

Zagotovo je med sokolske dejavnosti 
mogoče šteti tudi delovanje mestnega salon­
skega orkestra, ki seje formiral 1919, pa delo­
vanje pevskih zborov, tamburaškega zbora ...

Naj le v osnovnih konturah zastavljeno 
zgodbo o Vinku Železnikarju zaokrožimo z 
naslednjo ugotovitvijo.

Drevo, ki je bdelo nad številnimi fizkul- 
turnimi in kulturnimi dejavnostmi 17 let, če 
še enkrat uporabimo oznako Ljube Prenner, 
je bil primarij dr. Vinko Železnikar. Po sta­
rem latinskem izreku mens sana in corpore 
sano je vedel, da je v človeškem življenju fiz- 
kulturne dejavnosti potrebno povezovati tudi 
z dušnimi, torej telo in duha.

S svojim angažmajem v delovanju Sokola 
in svojo siceršnjo človeško držo je zagotovo 
lahko tisti, po katerem bi bilo umno poi­
menovati najvišja priznanja mestne občine 
Slovenj Gradec za dosežke na športnem 
področju Železnikarjeva nagrada in plakete. 
Konec koncev bi se s poimenovanjem pri­
družili tradicionalnim Bernekerjevim in 
Vrunčevim nagradam in plaketam, ki tudi 
jemljejo za vzor izvstne posameznike iz 
domačega okolja.

Jože Potočnik
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(Predlogu o poimenovanju najvišje nagrade in plaket na športnem področju v Mestni 
občini Slovenj Gradec po dr. Vinku Železnikarju, starosti Sokola, športnemu in kulturnemu 
navdušencu, narodnjaku ter velikem humanistu se pridružuje tudi uredništvo Odsevan].)
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KRONIKA KULTURNIH DOGODKOV
NOVEMBER 2009-MAREC 2010

KRONIKA NOVEMBER
V dvorani osnovne šole Pameče je Kulturno 

društvo Pameče-Troblje organiziralo že 9. 
koncert Mošt, vino in glasba. V glasbeni šoli 
Slovenj Gradec je na Wolfovem koncertnem 
abonmaju Folies D Espagne koncentriral solist 
kitarist Janez Gregorčič. V Koroški galeriji 
likovnih umetnosti so odprli razstavo Franca 
Vozlja. V gasilskem domu v Šmartnem je 
potekalo tradicionalno 14. Srečanje ljudskih 
godcev. Kvartet Preša je v Kulturnem domu 
Slovenj Gradec izvedel svoj letni koncert.

V režiji Sergeja Dolenca se je gledališka 
skupina Kulturnega društva Pemeče-Troblje 
predstavila s premiero predstave Tunel - 
Trgovina s samomorilskimi pripomočki. V gale­
riji Mladinske knjige so odprli razstavo aka­
demskega slikarja Franca Novinca. Na regij­
skem tekmovanju odraslih pevskih zborov od 
Celja do Koroške na Drugi OŠ Slovenj Gradec 
so se s svojim programom predstavili zbori 
Koroške in Celjske regije, na dveh koncer­
tih je tekmovalo dvanajst zborov. V Knjižnici 
Ksaverja Meška so obeležili 60. obletnico 
delovanja javnega zavoda.

Knjižnica Ksaverja Meška v Slovenj Gradcu

Svojo 35-letnico delovanja je obeležila 
folklorna skupina Rej iz Šmartna in s tem 
v Kulturnem domu Slovenj Gradec odprla 
11. dneve šmarške kulture - Krpačeve dneve 
2009.

V Dvorcu Bukovje v Dravogradu so s pri­
reditvijo in zbornikom obeležili jubilej - 10. 
pesniško olimpijado.

DECEMBER
V Koroškem pokrajinskem muzeju i n Koroški 

galeriji likovnih umetnosti so obeležili dan 
odprtih vrat Ta veseli dan kulture', prost vstop 
in ogledi razstav z organiziranim strokovnim 
vodenjem. Na Drugi osnovni šoli v Slovenj 
Gradcu je ženski pevski zbor Nova pripravil 
koncert ob 75-letnici Jožeta Leskovarja. V 
Knjižnici Ksaverja Meška so odprli razstavo z 
unikatnimi oblikovalskimi izdelki Božidarja 
A. Koleriča in Andreje Slokan ter pripravi­
li predstavitev knjige Tatjane Krejan Košan 
Pisane buče. V Koroškem pokrajinskem muzeju 
so ob 100-letnici Kolacione odprli arheološko 
razstavo Svet živih - svet mrtvih.

Trio Bajt-Grahek-Ferrini v Glasbeni šoli Slovenj Gradec 
(foto Matjaž Merčnik)

S proslavo ob 60-letnici uglasbitve gasil­
ske himne gasilcev Slovenije obeležili dogo­
dek s kulturnim programom pevskih zasedb 
Kulturnega društva Šmartno. V Knjižnici 
Ksaverja Meška so odprli razstavo reportažne 
fotografije članov Fotokluba Koroške.

Na Wolfovem koncertnem abonmaju so se 
predstavili člani Tria Bajt. V Koroški galeriji 
likovnih umetnosti so odprli retrospektivno 
razstavo Milana Butine.

V sklopu prednovoletnega praznovanja so 
v Slovenj Gradcu potekale številne priredi­
tve na prostem in božično-novoletni sejem s 
koncertom Moškega pevskega zbora Gradiški 
fantje in v cerkvi sv. Elizabete koncertom 
Moškega pevskega zbora Adoramus.

V športni dvorani v Slovenj Gradcu pa je 
že na tradicionalnem božično-novoletnem 
koncertu zaigral Pihalni orkester Slovenj
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Gradec z gostjo Aniko Horvat.
Manca Izmajlova, ki že vrsto let navdušu­

je s svojim izbranim koncertnim sporedom, 
je v Kulturnem domu Slovenj Gradec nastopila 
z violinistom Benjaminom Izmajlovim in jaz­
zovskim pianistom Blažem Jurjevčičem.

JANUAR 2010
V Glasbeni šoli Slovenj Gradec je Beethovnov 

večer izvajala komorna zasedba Akademije 
za glasbo Ljubljana, razred prof. Tomaža 
Lorenca.

Chopinov večer je za Wolfov glasbeni abo­
nma izvajala pianistka Marina Horak.

Na 5. regijski fotografski razstavi so odprli 
razstavo fotografov Koroške v Knjižnici Radlje 
na temo Delo.

FEBRUAR
Založba Cerdonis ]t na slovenski kulturni 

praznik v prostorih Občine Črna predstavila 
monografijo Črnjanski rokopis, faksimile s 
prepisom in spremno jezikovno analizo mag. 
Marije Vačun Kolar.

V Koroškem pokrajinskem muzeju so odpr­
li gostujočo razstavo Kaj pa vi sploh dela­
te. V Koroški galeriji likovnih umetnosti so v 
mali galeriji odprli razstavo Milojke Nanut 
Portreti. Osrednja občinska proslava s pode­
litvijo Bernekerjevih odličij je bila v Koroški 
galeriji likovnih umetnosti, v programu je sode­
loval Jurij Souček s Cankarjevim Kurentom. 
V Čajnici na Meškovi so odprli zanimivo raz­
stavo reliefov gospodične Alje Tertinek Mične 
gospodične. Na regijskem srečanju lutkovnih 
skupin Koroške se je v Vuzenici predstavilo 
šest skupin, med njimi tudi lutkovna skupi­
na VVZ Slovenj Gradec. V Knjižnici Ksaverja 
Meška je bila predstavitev literarne revije 
OtočjeO z gosti, sodelujočimi v reviji.

Duo Ctaripiano: Tatjana Kaučič - klavir, Dušan Sodja - 
klarinet, Dvorana glasbene šole Slovenj Gradec

Na Glavnem trgu v Slovenj Gradcu je 
potekal že 38. tradicionalni pustni karneval. 
Literarni večer z Marjanom Pungartnikom 
in prijatelji so pripravili na turistični kmetiji 
Klevž.

Ob slovenskem kulturnem prazniku sta 
kulturna društva Šmartno in Pameče-Troblje 
pripravila krajevno proslavo.

Obletnica ob 150-letnici rojstva Huga 
NVolfa je potekala v glasbeni šoli, kjer so v 
programu glasbeno scenskega projekta sode­
lovali pianistka Maja Kastratovik, mezzoso­
pranistka Tanja Vogrin, sopranistka Vanja 
Mori in gledališki Studio A.

Hugo WolJ (1860-1903), skladateljev spomenik na dunaj­
skem pokopališču

MAREC
V Koroški galeriji likovnih umetnosti odpr­

tje razstave Karl Vouk 2005-2010 Slike 
Objekti. V Kulturnem domu Stari trg koncert 
Savrinskih godcev in Gašperja Koruznega. V 
Koroški galeriji odprtje razstave fotografij in 
zvočnih slik Maje Sivec in Lada Jakše.

V cerkvi sv. Elizabete Slovenj Gradec je v 
sklopu prireditev ob 150-letnici rojstva sklada­
telja in mojstra samospeva Huga NVolfa pote­
kal slavnostni koncert s sodelujočimi gosti: 
mezzosopranistko Marie Claude Chappisus 
iz Švice, basbaritonistom Andreasom Lebeda 
iz Avstrije in pianistoma Bredo Zakotnik 
in Vladimirjem Mlinaričem, v programu je 
sodeloval tudi Komorni zbor Mozarteum iz 
Salzburga. V kulturnem domu je bila slavno­
stna podelitev priznanj in plaket Turističnega 
društva Slovenj Gradec.

Na Drugi OS Slovenj Gradec so se na dvo­
dnevnem srečanju predstavili odrasli pevski 
zbori Mislinjske doline. Strokovni spremlje­
valec srečanja je bil Mitja Gobec.

Andreja Gologranc

KRONIKA
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IMPRESUM ercator
najboljši sosed

m mm ki
OBLIKOVALNICA

STARI TRG 278, SLOVENJ GRADEC 
02 88 56 703,031 674 997 

studio@cerdonis.si

www.cerdonis.si • info@km-z.si

Msamamiiki
TISKALNICA

GLAVNI TRG 26, SLOVENJ GRADEC 
09 9010 575,031 627 496 

tiskalnica@cerdonis.si

www.cerdonis.si • info@km-z.si

N UH ki
ZALOŽBA

STARI TRG 278, SLOVENJ GRADEC 
02 88 56 702,041 627 496 

info@cerdonis.si

www.cerdonis.sMnfo@cerdonis.si

TISKARSTVO IN KNJIGOVEŠTVO
Brda lOa, 2383 Šmartno, 
telefon: (02)88 53 198

ODSCVANJR - revija /.a leposlovje in kulturo
Izdajatelja in založnika: Kulturno društvo Odsevanja Slovenj Gradec in Zveza kulturnih društev Slovenj Gradec 
Uredniški odbor: Andrej Makuc (glavni in odgovorni urednik), Blaž Prapotnik (oblikovalec in tehnični urednik), 
Maja Višinski Andrejc (urednica poezije), Urška Stani (urednica proze), dr. Silvija Borovnik, Milena Zlatar 
Lektoriranje: Nina Vožič Makuc
Izdajateljski svet: Peter Petrovič, Jože Potočnik, Franjo Murko, Andrej Makuc, Niko R. Kolar, Alenka Waltl 
Nadzorni odbor: Franček Lasbaher - predsednik, Andreja Gologranc, Liza Krpač 
Častno razsodišče: Niko R. Kolar, Marijana Vončina, Janez Žmavc
Naslov: Kulturno društvo Odsevanja Slovenj Gradec, Ronkova 4 (knjižnica), 2380 Slovenj Gradec, 
telefon: 031 324 020 - tajnica Cilka Sedar
Grafično oblikovanje: Epigraf, Blaž Prapotnik, s. p., tel.: 03 759 34 23, info@epigraf.si, http://www.epigraf.si 
Distribucija: Cerdonis, d. o. o„ Stari trg 278, Slovenj Gradec, tel.: 059 010 576, faks: (02) 88 56 707, info@cerdonis.si 
Fotografije: Tomo Jeseničnik, Jože Repas, Primož Podjavoršek (stalni sodelavci) in arhiva Odsevanj ter JSKD 
Tisk: Tiskarna Grešovnik, 400 izvodov, april 2010. Cena: 6,5 EUR - naročniki 6 EUR



Srečko Friihauf Pri starem gradu, 2008, akril/platno 
(foto Tomo Jeseničnik)

Štefan Bobek, 
Uršlja gora, 
2001, pastel

Matthaeus Cerdonls de Wlndischgretz - Matevž Cerdonis iz Slovenj Gradca je prvi dokumentirani tiskar iz slovenskih 
krajev. Študiral je na Dunaju, postal baccalaureus in magister ter predaval na univerzi. I/ letih od 1482 do 1487 je imel 
svojo tiskamo i/ Padovi kot zadnji samostojni tiskar inkunabul. Izdal okoli 60 poljudnoznanstvenih knjig, prevsem za potre­
be tamkajšnje univerze, med njimi nekaj izrazito humanističnih. Cerdonis je tiskal le z eno vrsto črk - z malo gotico - in 
namesto listov paginiral le polovične tiskovne pole. V NUK hranijo nekaj njegovih originalnih tiskov.
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