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LUCIJA STEPANCIC

Vesna Milek: Kalipso. Studentska zalozba: Drustvo
Apokalipsa 2002 (Zbirka Posebne izdaje; zbirka Aurora 5).

Vesna Milek ne dopus¢a nobenega dvoma. Ze na prvi strani
useka z najtezjimi kanoni. “Ne potrebujem predigre. Nikoli je
nisem. Predigra je ogrevanje in ogrevanje je dolgo¢asno. Gorim
vedno. Najbrz je bilo vroce, ko sta me spocela. Ne vem in nikoli
ne bom vedela. Moj oce je bil ¢lovek vroée krvi” nas prepric¢uje
Ze na prvi strani. In to je treba ponavljati kar naprej, do sive
blaznosti, da ja ne bi pozabili. “Vse smo bile neko¢ Scarlet
O’Hare in Kleopatre, zaradi migljaja zlatih nohtov so se rezali
vratovi, zaradi reza s Skarjami so moski oslepeli in skupaj z
lasmi izgubljali svojo moé ... Ne, ne o reinkarnaciji ... Govorim o
¢udnih nedoumljivih stvareh. O tem, da jo ¢utim v sebi, Kleo-
patro, z ogljeno obrobljenimi oémi in malahitnimi vekami, Dalilo
z nozem v rokah, ki reze moc¢ne lase in ¢uti, kako ji pod prsti
uhaja mo¢ njenega moskega in se naseljuje vanjo ... Samo tlesk
s prsti in tam sem, Marie Antoinette, bebava nedolzna zrtev
razvaljene habsburske matere in francoske revolucije. Ja, re-
volucija. Vedno rdeca, laéna in vrela. Vampir s krvavimi zobmi.
Saj. Krvi sem laéna.” In tako naprej. Da ja ne bi niti za hip
podvomili, da imamo pred sabo obsedenko najvisjega ranga.
Od silnega kica je tezko zadihati. Je na svetu sploh kdo, ki v
svojem dnevniku govori o zubljih na zrtvenem oltarju, o zlatih
teletih, o netopirjih? “Ne morem ve¢, mama,” pise o materi.
“Pusti me in dovoli, da odrastem v tem mlahavem telesu. Rada
bi se spet zbudila majhna in topla. Dolgo, predolgo se Ze trudim,
da bi presekala ta gumijasti lunin vozel in splavala ven. Sli&i§,
mama, ven ho¢em. Naj mi raznese pljuta od ledenega zraka
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tam zunaj. Ni me ve¢ strah.” Pa koga bi rada zblefirala s tem pubertetniskim
patosom? Punce, ki pri Sestnajstih mogoce zares pisejo v tem stilu, so deset let
kasneje vsaj toliko pametne, da ¢esa podobnega ne objavijo. Se posebej, ée si
zelijo zasloveti kot nimfomanke. Dekadenca, ki dopus¢a tako banalne spodrslja-
je, je pal naiva na kvadrat. Preostalo slamparijo naj bi pokrila dnevniska
oblika zapisov, z navedbami datumov je ofitno mogoce opraviciti nedoslednosti,
ponavljanja in razvlec¢enost. Loncek, kuhaj. Samo Se tega se ji manjka, da gre v
daljne dezele, sreco iskat. In prav to se tudi zgodi.

Pa recimo, da nobene ne reéem na raéun medijske podobe nesojene (?)
slovenske Anais Nin. In da se nikakor ne mislim naslajati nad o¢itnim kiksom,
ki bi si ga lahko prihranila, ko bi ji zados¢alo Se nekaj ¢asa ostati zgolj Vesna,
novinarka. Naj se omejim na mrtvo hladno presojo. Ze znotraj tega je dela ve¢
kot preveé¢. Nekako se mi ne posreéi verjeti, da je s svojim prvencem povedala
tisto, kar je hotela, prav narobe. Zadnje, kar bi si lahko Zelela, je namre¢ dokaz,
da kolumnisti¢na pamet ofitno ne zadoSc¢a za pisanje romanov. Dokaz, ki se
neverjetno uspesno prodaja, pa bo na ta na¢in segel v zadnjo slovensko vas,
Kupcem, ki zaradi tehni¢énega, pravzaprav cehovskega, znotrajliterarnega ne-
sporazuma ne bodo ravno travmirali, pa preostaja Se dovolj razlogov za obup:
naslov, ki obeta Zmohtno Storijo, v resnici prinada le razpotegnjeno babjo
jeremiado. Tako bodo resniéne Zrtve verjetno le tisti med bralci, ki se Ze vnaprej
oblizujejo nad zablodami soéne dekline, ¢aka pa jih le zgrozeno spoznanje,
kaksna krava je lahko Zenska. Kot da ne bi Ze v nadaljevanki Seks v mestu
zablestele v najbolj butastih barvah. Kot da nas ni ze Bridget Jones dovolj
osramotila. Zdaj pa Se lokalna varianta vse te bede.

Cistokrvni kolumnist je pri svojem poslu skoncentriran na manj oéitne, ée ne
ze kar skrite plati resni¢nosti, ki jih — zaéinjene z ironijo ali humorjem —
tedensko dostavlja svojim bralcem. Vesna Milek je v ta namen zastavila (svoj)
imidZ skrivnostne dive. Neprijetne, otrocje in ranljive podosebnosti, ki najedajo
videz kozmicne seksulje, pa so za roman Zal prekratke sape. Vtis, da s svojim
pisanjem dosega ravno nasprotno od Zelenega, se namre¢ stopnjuje. Zrtev
paradoksa ni le protagonistka Rebeka, ki v svoji Zelji po karizmatiéni fatalnosti
strmoglavi nazaj v prajuho zmedenih hormonov in katoliskih stereotipov. (Celo
za odpuscanje prosi proti koncu, $e nekaksna obhajila, pardon, hostije omenja).
Se veliko bolj se je ustela njena literarna stvariteljica. Ironija, ki bi se v bolj
ve&¢ih rokah lahko izoblikovala v polnokrvno grotesko, je obstala na pol poti,
povsem ohromljena od lastne bede.

Pa si Se enkrat oglejmo fatalnost po slovensko. Medtem ko nam prodaja
svojo podobico, naliSpano s historicisti¢nim nakitom in svetovljanstvom, latentni
smisel njenih blodenj izdaja povsem drugaéno stratigrafijo. Pod nonsalantnim
obnasanjem je samo me$c¢anska scrkljanka. Kak$na Kleopatra, kaksna Dalila!
Nobene antike, pa¢ pa gospa Elza, ki v devetnajstem stoletju z migrenami in
kafro spravlja ob pamet svojega resnobnega, lepo popeglanega oderuha. Se
globlje pa je mogoce zaslediti zdravo kmecko pamet, ki zavita v celofan prodaja
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presenetljivo vsakdanje resnice. Da vihravi, romantiéni kitarod niti ni tako
dobra partija v primerjavi s samozavestnim poslovnezem. In ta je spet cista
nula, ko potrebujes nekoga, ki te ima resni¢no rad. S takim pa je pravzaprav
¢isto nemogoce ziveti ... Bla, bla. To je tudi vse, kar se da izluZiti iz njenih
neskonénih histeriénih epizod. Kmeéka pamet. Pa naj mi kmetje, prosim,
oprostijo, da jih omenjam v tej zvezi, saj je dobro znano, da poleg logike gojijo
tudi poljedelstvo in Zivinorejo. Prav oni Ze stoletja tudi pripovedujejo, da babo,
ki predolgo strmi v zrcalce, iz njega pogleda sam zludi.

_ Mizernost te pisave se konec koncev pokriva z mizerijo resni¢nega Zivljenja.
Zenskam te vrste lahko nudis neomejene koli¢ine ljubezni, lepote, romantike,
pa tudi svetovljanstva in 8arma, poezije in filozofije, modrosti in uspesnosti, cel
svet jim lahko dostavi$ k nogam, pa bodo vedno ravnale enako: vsega se bodo
nazrle do bruhanja. Z vsem, kar najdejo, ravnajo tako kot s sladkarijami:
nabasejo se do onemoglosti in kon¢ajo na sekretu, kjer med ogabnimi vonjavami
pestujejo svoje samopomilovanje. Ki je le zrcalna slika evfori¢ne narcisoidnosti.
Lepo ali grdo, vedno jih zanima le lastno tele¢je koprnenje. Ves svet jim sluzi le
kot zrcalce ali pa kve¢jemu kot kak modni dodatek. Saj ne, da poskuSam
moralizirati, pa kaj, ko avtorica ves ¢as po¢ne prav to. Se manj mi je do tega, da
bi Rebeko XY (ki sem je Ze po nekaj straneh sita vrh glave) primerjala z Vesno
M, o kateri ni¢ ne vem (in me tudi vse manj zanima). Tu sem zato, da reéem
kaksno o literarni realizaciji. Pa kaj, ko se, zaradi oitne nesposobnosti dis-
tance, avtorica nekontrolirano staplja s figuro, ko je vse zdrizasto sprijeto v
cmeravo sluz.

Saj ne, da njene izjave ne bi bile iskrene. Konec koncev obravnava stvari, ki
jih je tezko priznati Ze samemu sebi. Ampak to Se ni literatura. Tako kot
zdravniski izvid ni drama (pa naj bo Se tako tragiéen), telefonski imenik pa ne
recital. Tudi menstrualni koledar ni nobena poezija. Samo spoznanje 0 nezmoz-
nosti ljubezni ni Se iz nikogar napravilo pisatelja. Njen roman je le inflatorna
surova materija, kjer noben seks ni ve¢ zadosti seksi, nobena norost zadosti
nora, nobena ljubezen zadosti ljube¢a. Inflatornost je pravzaprav svojevrstna
znacilnost te pisave, ki je s stopnjevanjem patosa vse bolj medla, z naStevanjem
novih in novih dogodkov pa, zanimivo, tudi vse bolj dolgo¢asna. Zastrasujoca
amorfnost, kjer se neprestano po nemarnem dusi ob¢utek pristnosti. Slabotna
ironija njene introspekcije pa ne more biti kos niti najbolj banalnim tehniénim
tezavam. Vse, kar ima povedati, bi se dalo zreducirati na kolumno srednje
dolzine, ki bi bila §e kar duhovita in bi imela se kar posrec¢en domet.

Pa kaj, ko bo po vsej verjetnosti nadaljevala v duhu Mobitelove poslovnosti.
In se spomnila na prastari slogan Samo eden je premalo. Le zakaj ne bi, kar je
neko¢ veljalo za otroke in potem za telefone, veljalo danes za romane?
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