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LUCIJA STEPANČIČ 

Vesna Milek: Kalipso. Študentska založba: Društvo 
Apokalipsa 2002 (Zbirka Posebne izdaje; zbirka Aurora 5). 

Vesna Milek ne dopušča nobenega dvoma. Že na prvi strani 
useka z najtežjimi kanoni. "Ne potrebujem predigre. Nikoli je 
nisem. Predigra je ogrevanje in ogrevanje je dolgočasno. Gorim 
vedno. Najbrž je bilo vroče, ko sta me spočela. Ne vem in nikoli 
ne bom vedela. Moj oče je bil človek vroče krvi" nas prepričuje 
že na prvi strani. In to je treba ponavljati kar naprej, do sive 
blaznosti, da ja ne bi pozabili. "Vse smo bile nekoč Scarlet 
0'Hare in Kleopatre, zaradi migljaja zlatih nohtov so se rezali 
vratovi, zaradi reza s škarjami so moški oslepeli in skupaj z 
lasmi izgubljali svojo moč... Ne, ne o reinkarnaciji... Govorim o 
čudnih nedoumljivih stvareh. O tem, da jo čutim v sebi, Kleo-
patro, z ogljeno obrobljenimi očmi in malahitnimi vekami, Dalilo 
z nožem v rokah, ki reže močne lase in čuti, kako ji pod prsti 
uhaja moč njenega moškega in se naseljuje vanjo ... Samo tlesk 
s prsti in tam sem, Marie Antoinette, bebava nedolžna žrtev 
razvaljene habsburške matere in francoske revolucije. Ja, re­
volucija. Vedno rdeča, lačna in vrela. Vampir s krvavimi zobmi. 
Saj. Krvi sem lačna." In tako naprej. Da ja ne bi niti za hip 
podvomili, da imamo pred sabo obsedenko najvišjega ranga. 

Od silnega kiča je težko zadihati. Je na svetu sploh kdo, ki v 
svojem dnevniku govori o zubljih na žrtvenem oltarju, o zlatih 
teletih, o netopirjih? "Ne morem več, mama," piše o materi. 
"Pusti me in dovoli, da odrastem v tem mlahavem telesu. Rada 
bi se spet zbudila majhna in topla. Dolgo, predolgo se že trudim, 
da bi presekala ta gumijasti lunin vozel in splavala ven. Slišiš, 
mama, ven hočem. Naj mi raznese pljuča od ledenega zraka 
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tam zunaj. Ni me več strah." Pa koga bi rada zblefirala s tem pubertetniškim 
patosom? Punce, ki pri šestnajstih mogoče zares pišejo v tem stilu, so deset let 
kasneje vsaj toliko pametne, da česa podobnega ne objavijo. Še posebej, če si 
želijo zasloveti kot nimfomanke. Dekadenca, ki dopušča tako banalne spodrslja­
je, je pač naiva na kvadrat. Preostalo šlamparijo naj bi pokrila dnevniška 
oblika zapisov, z navedbami datumov je očitno mogoče opravičiti nedoslednosti, 
ponavljanja in razvlečenost. Lonček, kuhaj. Samo še tega seji manjka, da gre v 
daljne dežele, srečo iskat. In prav to se tudi zgodi. 

Pa recimo, da nobene ne rečem na račun medijske podobe nesojene (?) 
slovenske Anais Nin. In da se nikakor ne mislim naslajati nad očitnim kiksom, 
ki bi si ga lahko prihranila, ko bi ji zadoščalo še nekaj časa ostati zgolj Vesna, 
novinarka. Naj se omejim na mrtvo hladno presojo. Že znotraj tega je dela več 
kot preveč. Nekako se mi ne posreči verjeti, da je s svojim prvencem povedala 
tisto, kar je hotela, prav narobe. Zadnje, kar bi si lahko želela, je namreč dokaz, 
da kolumnistična pamet očitno ne zadošča za pisanje romanov. Dokaz, ki se 
neverjetno uspešno prodaja, pa bo na ta način segel v zadnjo slovensko vas. 
Kupcem, ki zaradi tehničnega, pravzaprav cehovskega, znotrajliterarnega ne­
sporazuma ne bodo ravno travmirali, pa preostaja še dovolj razlogov za obup: 
naslov, ki obeta žmohtno storijo, v resnici prinaša le razpotegnjeno babjo 
jeremiado. Tako bodo resnične žrtve verjetno le tisti med bralci, ki se že vnaprej 
oblizujejo nad zablodami sočne dekline, čaka pa jih le zgroženo spoznanje, 
kakšna krava je lahko ženska. Kot da ne bi že v nadaljevanki Seks v mestu 
zablestele v najbolj butastih barvah. Kot da nas ni že Bridget Jones dovolj 
osramotila. Zdaj pa še lokalna varianta vse te bede. 

Čistokrvni kolumnist je pri svojem poslu skoncentriran na manj očitne, če ne 
že kar skrite plati resničnosti, ki jih - začinjene z ironijo ali humorjem -
tedensko dostavlja svojim bralcem. Vesna Milek je v ta namen zastavila (svoj) 
imidž skrivnostne dive. Neprijetne, otročje in ranljive podosebnosti, ki najedajo 
videz kozmične seksulje, pa so za roman žal prekratke sape. Vtis, da s svojim 
pisanjem dosega ravno nasprotno od želenega, se namreč stopnjuje. Žrtev 
paradoksa ni le protagonistka Rebeka, ki v svoji želji po karizmatični fatalnosti 
strmoglavi nazaj v prajuho zmedenih hormonov in katoliških stereotipov. (Celo 
za odpuščanje prosi proti koncu, še nekakšna obhajila, pardon, hostije omenja). 
Se veliko bolj se je uštela njena literarna stvariteljica. Ironija, ki bi se v bolj 
veščih rokah lahko izoblikovala v polnokrvno grotesko, je obstala na pol poti, 
povsem ohromljena od lastne bede. 

Pa si še enkrat oglejmo fatalnost po slovensko. Medtem ko nam prodaja 
svojo podobico, nališpano s historicističnim nakitom in svetovljanstvom, latentni 
smisel njenih blodenj izdaja povsem drugačno stratigrafijo. Pod nonšalantnim 
obnašanjem je samo meščanska scrkljanka. Kakšna Kleopatra, kakšna Dalila! 
Nobene antike, pač pa gospa Elza, ki v devetnajstem stoletju z migrenami in 
kafro spravlja ob pamet svojega resnobnega, lepo popeglanega oderuha. Se 
globlje pa je mogoče zaslediti zdravo kmečko pamet, ki zavita v celofan prodaja 

Sodobnost 2002 I 1226 



M i s l i o ( b ) k n j i g a h 

presenetljivo vsakdanje resnice. Da vihravi, romantični kitarod niti ni tako 
dobra partija v primerjavi s samozavestnim poslovnežem. In ta je spet čista 
nula, ko potrebuješ nekoga, ki te ima resnično rad. S takim pa je pravzaprav 
čisto nemogoče živeti ... Bla, bla. To je tudi vse, kar se da izlužiti iz njenih 
neskončnih histeričnih epizod. Kmečka pamet. Pa naj mi kmetje, prosim, 
oprostijo, da jih omenjam v tej zvezi, saj je dobro znano, da poleg logike gojijo 
tudi poljedelstvo in živinorejo. Prav oni že stoletja tudi pripovedujejo, da babo, 
ki predolgo strmi v zrcalce, iz njega pogleda sam zludi. 

Mizernost te pisave se konec koncev pokriva z mizerijo resničnega življenja. 
Ženskam te vrste lahko nudiš neomejene količine ljubezni, lepote, romantike, 
pa tudi svetovljanstva in šarma, poezije in filozofije, modrosti in uspešnosti, cel 
svet jim lahko dostaviš k nogam, pa bodo vedno ravnale enako: vsega se bodo 
nažrle do bruhanja. Z vsem, kar najdejo, ravnajo tako kot s sladkarijami: 
nabašejo se do onemoglosti in končajo na sekretu, kjer med ogabnimi vonjavami 
pestujejo svoje samopomilovanje. Kije le zrcalna slika evforične narcisoidnosti. 
Lepo ali grdo, vedno jih zanima le lastno telečje koprnenje. Ves svet jim služi le 
kot zrcalce ali pa kvečjemu kot kak modni dodatek. Saj ne, da poskušam 
moralizirati, pa kaj, ko avtorica ves čas počne prav to. Se manj mi je do tega, da 
bi Rebeko XY (ki sem je že po nekaj straneh sita vrh glave) primerjala z Vesno 
M, o kateri nič ne vem (in me tudi vse manj zanima). Tu sem zato, da rečem 
kakšno o literarni realizaciji. Pa kaj, ko se, zaradi očitne nesposobnosti dis-
tance, avtorica nekontrolirano staplja s figuro, ko je vse zdrizasto sprijeto v 
cmeravo sluz. 

Saj ne, da njene izjave ne bi bile iskrene. Konec koncev obravnava stvari, ki 
jih je težko priznati že samemu sebi. Ampak to še ni literatura. Tako kot 
zdravniški izvid ni drama (pa naj bo še tako tragičen), telefonski imenik pa ne 
recital. Tudi menstrualni koledar ni nobena poezija. Samo spoznanje o nezmož­
nosti ljubezni ni še iz nikogar napravilo pisatelja. Njen roman je le inflatorna 
surova materija, kjer noben seks ni več zadosti seksi, nobena norost zadosti 
nora, nobena ljubezen zadosti ljubeča. Inflatornost je pravzaprav svojevrstna 
značilnost te pisave, ki je s stopnjevanjem patosa vse bolj medla, z naštevanjem 
novih in novih dogodkov pa, zanimivo, tudi vse bolj dolgočasna. Zastrašujoča 
amorfnost, kjer se neprestano po nemarnem duši občutek pristnosti. Slabotna 
ironija njene introspekcije pa ne more biti kos niti najbolj banalnim tehničnim 
težavam. Vse, kar ima povedati, bi se dalo zreducirati na kolumno srednje 
dolžine, ki bi bila še kar duhovita in bi imela še kar posrečen domet. 

Pa kaj, ko bo po vsej verjetnosti nadaljevala v duhu Mobitelove poslovnosti. 
In se spomnila na prastari slogan Samo eden je premalo. Le zakaj ne bi, kar je 
nekoč veljalo za otroke in potem za telefone, veljalo danes za romane? 
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