
FRANC FEJDIGA se je rodil 1. 1925 v Kočevju. Kot tekstilnega delavca ga je tam zatekla vojna.
Vključil se je v narodnoosvobodflno gibanje, bil zato trikrat zaprt in 1. 1942 odšel v partizane. Po
vojra je ostal v JLA do 1. 1964, ko se je iz zdravstvenih razlogov upokojil kot podpolkovnik in se
nastanil v Mostah. Tu se je dve leti kasneje zaposlil pri Naši skupnosti in jo osem let urejal.

Že tedaj je pisal ne samo članke zanjo, marveč se je oglašal v več revijah in časopisih tudi s
črticami. Zasnovan ima tudi daljši prozni tekst.

S črtico, ki jo objavijamo, se svojstveno priključuje L. Zupancu in B. Žužku, slikarjema umirjajoče
generadje Sela in Most. Ker simbdičen je njen naslov.

KLJUBOVANJE
Zgodaj zjutraj se je njogova

zverižena postava prikazala na
vratih sajaste barake, vkaterije
sameval. Tudi sam je bi sajast
in piekajen. Modrikast dim se je
skoz špranje suldjal na plano in
kot rahla meglica lezel naokdi.

Najprej se je prekrižai, ker
mu je usoda namenila še dan
življenja, po^edal v jasno nebo
in se s kiblo v desnici počasi na-
potil za zelenico. Iztrebke je
vedno zlival na isto mesto, zato
je tam rada bujna trava. Nekaj
časa je nepremično stal in pri-
sluškoval. Na uho mu je prihajal
odmev trdega koraka po ploč-
niku, zato se je urno umaknil
nazaj v svoje zaplankano biva-
lSče. Izogibal se je srečanj z
ljudmi.

Razmajan, sajast stol je pri-
maknil k vratom in skoz reže s
priprtimi očmi opazoval jutra-
njo zarjo. Utrujen po^ed mu je
obvisel na iazsvetljeni stdpnici
in drsd od zgoraj navzdd. Viso-
ko pri vihu je ljubko delde v
fiipkasti oranžni spalni srajci
merilo korake. Nekdko nižje je
ženska pripravijala zajtrk, še
malo nižje se je plečat možak
biil in še nižje je bflo slišati šu-
meči slap vode, ki je bruhnia v
straniščno škdjko.

Sredi zelenice je dolanistala
njegova bajta in zraven nje hlev.
Kako prijetno je bilo vonjati
kiavjake in konjske fige! Sedaj
pa mu strupeni bencinski hlapi
uničujejopljuča.

V nekaj dneh so zobati bul-
dožerji lazlomii in razjedali
stdetno zidovje. Vse so zravnali
z zemljo. Nato so zapele motor-
ne žag;, se zažde v kostanje,
kot bi z nožem zarezal v sir in
bajta je izgnila. On je ostal. Ho-
tdi so ga spraviti tja gor visoko
v osmo nadstropje. Upii se je.

— Raje ostanem na fleh, saj
ddgo ne bom več flačil zemlje,
je besedoval.

Dan za dnem in od zore do
mraka je lazil po gradbišču, zba-
ial planke, lepenko in ploče-
vina Zraven stdpnice se je na-
lašč postavi sračjemu gnezdu
podobno kdiba

Napada ga hud kašdj, že dva
dni in dve noči ni zaužil nič
toplega. In vročina ga daje.
Kuha ga, žge in peče. Suti, da
ne bo ve č dolga

V baraka je pazimi mraz, po-
leti mrgoli v njej bolh in ščur-
kov. V prekajene deske so se za-
vlelde stenice. Strop in stene so
sajasti, notranjost je temačna in
pusta - grozljiva. Ni pa nikogar
nad njim razen modrega neba in
vamo stopa po flovnafih Ileh, ki
segajo v neskončnost.

Soseska js urejena po natanč-
no določenfli merilih, načrto-
vana, zazidana, popločena, za-
betonirana, samo okdi njegove
barake in v njej vlada nered.
Teh nekaj kvadralnih metrov
zemlje je njegov svet: samo Hra-
starse jjjblje vnjem.

Zopet ga je načel hud kašelj.
V umazano cunjo je izpljuval
nekaj kapljic krvi. Začetek
konca!?

Njegovo bedno življenje se
vsaj navidezno ravna po starih,
utečenih kolesnicah. Vsi pied-
meti v kdibi ddujejo toplo, do-
mače. Tudi zamaščena, po
urinu smrdeča preparela slam-
njača, umazana, obtdčena po-
soda in zarjavel gašperček, pa
zacinjeno vedro za vodo in za-
krpana od mdjev iazžrta kami-
žda in zasmiajena kibla in vlaž-
na, flovnata fla.

Tam gori na osmem bi ga še
hitreje pobralo. Počutil bi se
kakor smjak v kletki, ujet med
železno balkonsko ograjo in
hodnik.

Zanj pomeni v baraki hamle-
tovsko žhijenje!

Samo da ne bi bflo tega nad-
ležnega kašlja, bdezni, samote!

Sit je že socialnih delavcev.
Nenehno lazijo okdi njegovega
svetišča, nekaj zapisujejoin mo-
tijo njegov duševni mir. Nad-
ležni so in napadalrri kot
brenclji v poletni pripeki. Za
vsako ceno bi ga radi spravili
med svoje na Bokalce. Pa se jim
ne da. Bdje mu je tu in tako
ktjubuje in plava proti toku, do-
kler bo zmogel, saj ddgo tako
ne bo. Čuti, da mu naglo pešajo
moči in če je vztrajal tu od mla-
dih nog, bo še do konca življe-
nja.

Zopet kašelj in nikogar ni no-
ter. Zdi se mu, da hodijo ljudje
z okamenelimi srci tod mimo.
Samo grozijo mu kar naprej.
Slonijo na balkonskfli ograjah
in s pisti kažejo na barako. Sti-
kajo glave in se škodoželjno ie-
žijo. Eni ga grajajo, drugi trdijo
da je vsega usmiljenja vreden; še
bdj dorečeni so tisti, ki pia-
vijo: Piav mu bodi, naj tipi, saj
se je sam zavestno piedal sa-
moti.

Ob šestih se je rrrimo barake
na kdesu piipeljal novi iaznaša-
Iec časopisov. Soseskamuje ne-
znana, zato joje treba raziskatl
Skoz špranjo je pokukal noter.
Radovednost ga je gnala naprej
invstopil je:

— Dobro jutro, stric, \ddeti
je, da ste bdehni in potiebni
pomoči! Besede so zadde v
pdno. Mflo se mu je storila
Najraje bi zajokal. S kretnjo je
dal mladeniču znamenje, naj
pride bliže. Vzel je njegovo
roko med svoje dlani, jo stiskal,
božal. Neizmerno ie bil srečen.

— Toplega siiska iok pogre-
šam, anko, bdj kot skoddico
toplejuhe.

— Stiic, popddne se zopet
oglasim. Sedaj se mi mudi, je šc
slišal in že je dokapostava izgi-
nila.

Napadel ga je hud kašelj. Zo-
pet kii. Kmalu bo rešen. Potem
ne bo nikomur več v nadlego.
Zadovdjni bodo ljudje iz so-
seske. Očitajo mu, da jim dela
sramoto.

Točno ob sedmih se je na ze-
lenici pojavia gospa s svojo
čmo, nakodrano pudlica Raz-
vajeno živalco je peljala na ju-
tranji sprehod. Sčene je vohlja-
lo in mokrilo okoli barake,
medtem pa je gospa od daleč
budno spremljala vsak gjb svoje
ljubljenke.

On pa je vihtel po zraku
oglodano kost, jo mdil skoz
piiprta vrata na plano in ne-
strpno čakal, kdaj bo psica
smuknia noter. Ko je gospa
uvidda, daje za njeno ljubljen-
ko skušnjava le piehuda, jo je
nežno poklicala k sebi.

— Pridi, ljubica. Oh, že spet
vdiljaš tam okiog, ti packa,
kdo te bo \edno pral.

Vnovič mu je spodletdo. Še
živali ne sme pobožati. Jezno je
zalučal kost v planke, da je za-
bobnelo. Zarobantil je:

— Bo že bdje, če ne prej, ko
me bo pobralo.

Tudi tigrastega muca ni na
spre^ed. Vsako jutro se muza
tod okdi, danes pa . . .

Posilil ga je hud kašelj, moč-
nojehropel.

Ob desetih je na zelenici ju-
tranjo roso zamenjala razigrana
mladost Tedaj ga je nenadoma
obšla grozljiva dutnja, da
morda ne bo preživel dneva.

Obmil se je na desni bok.
Skoz špranjo je sončni žarek za-
risal v notranjost bleščečo rav-
no črto, v kateri je mrgddo
delcev prahu. Pramen ščemeče
sveflobe mu je obsijal žolti, zgu-
bani obraz, da je rahlo zamižal.
Otrcžki ringaraja ga je vabi ven,
na zelenico. Dihteče, betežno
telo nemočno leži na pogradu
in priprto oko škfli skoz režo.
Mlada trava je načičkana z ru-
meiimi cvetovi iegrata. Staro se
umika mlademu. Zakon rojeva-
nja in umiianja. Do pasu gda,
kot dren zdravain razgretamla-
da telesa z gladko kožo se po-
dijo po travi z žogo. Skuša se
dvigniti. Pade nazaj na slam-
njačo kot pokošen. Duh hoče,
telo ne more. Neizrekljivo za-
vida mladeničem; piavzaprav
jih sovraži v tem trenutku.

Žoga v loku zleti po zraku in
obtiči v oiehovih krošnjah, ki
zakrivajo s kosi pločevine
oblepljeno streho. Pobalini ob-
kdijo barako. Kamenje udarja
po strehi.

— Sianje zajebano, stari je
vse naokdi zasral. Zažgimo,
fantje!

- Pustimo ga, saj se bo kma-
lu stegnil.

Sonce visi v zenita Po cesti
nenehno hurmi in se pietaka
reka pločevine in nasproti ko-
Hbe čipalkarji točijo bencin v
rezervoarje. Iz Viatorjevega
krpana onstran zelenice se vsa-
kih pet minut vsuje ieka potni-
kov. V gosjem redu korakajo
mimo barake. Skoz reže je vi-
deti samo njihove noge. Odkar
je davi nemočno obležal na p o
gradu, je naštel nekaj sto parov
nog. Noben ni vsaj za tienutek
postal pred barako. Vsi hitijo
mimo, vsem se neizmemo
mudi.

Ob tieh mu je raznašalec ča-
sopisov prinesel lonček juhe.
Počasi je srebal vročo tekočino.
Med počitkom si je v okroglan
zrcalu o^edoval vročični, koci-
nasti obraz in ugotavljal, kako
hira in kopni, se tanjša kot po-
mladanski sneg.

Čudno, danes tudi otročadi
iz soseske ni blizu. Ima ga rada
Zanjo je on, Hrastar, dobro-
hoten, malce čudaški samotar,
kakršnega poznajo iz Kekčevih
ukan. Deklice so mu že večkrat
prinesie šopke poljskega cvetja,
on pa jim je v iztegnjene dlani
natrosil lešnikov. Oni dan so
mu spletle venček. Veriga sve-
žih marjetic mu je obrobljala
osivelo plešasto glavo in videti
je bil kot gtški modriian. Izbia-
le so & za svcjega kralja.

Žareča sončna obla je pda-
gcana tonia za obzorje. Skušal
se je obmiti na desni bok. Rad
bi skoz ieže zd škdatno zarjo in
odsev zahajajoče oranžne
kro^e. Ni 3o. Na sajastem stro
pu je za hip obvisel žarek in iz-
ginil. To je bila poslednja luč,
ki so jo zde njegove ugašajoče
očl Mrak je počasi polnil n o
tranjostin tudi on je ugašal.

Raznašalec časopisov je sko
delico z juho postavil na razma-
jani std in se zazri v mriiča. S
težavo mu je sklenil blede, ko-
ščene roke na pisi in pdožil na-
nje venček uvelih maijetic.


