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Zelezni porocnik
(spominski esej)

Poroé¢nik Culibrk, ljuti Krajisnik, kot se jesamrad
imenoval, posebej, kadar ga je popadlo besnilo, bes-
nilo pa ga je v navadnih dneh popadlo po dva do
trikrat, kadar so bile vaje na terenu ali se je recimo
napovedovala generalna inspekcija iz Beograda, pa
vsaj $e desetkrat zraven, danes ni ve¢ porocnik. Po

" mojih skromnih izra¢unih mora biti vsaj polkovnik,

morda ga je pomo¢ golorokemu srbskemu narodu

v ustaski Hrvatski naredila Ze za generala. Morda je bil med tistimi, ki so
osvobajali »srbski« Vukovar ali »srbski« Dubrovnik. No, takrat, Stiriinse-
demdesetega in petinsedemdesetega v blatni Postojni (moj bog, $e danes mi
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ni jasno, kako lahko, iz ni¢, pod vojaskimi cokulami, na Krasu nastane
toliko blata) je bil Se poroé¢nik, kemandir cete veze v bataljonu, ki ga je vodil
Slovenec, polkovnik Ravbar, tisti, ki je v no¢ni Stirikotnik zbranim vojakom
takole najavil smrt madzarskega fanta, ki ni ve¢ zdrzal Sikan svojih dragih
oficirjev: »Eno ga, klati se tamo na Sovi¢u ko salama. . .« Poro¢nik Culibrk,
doma tam nekje od Banja Luke, kot receno od nog do glave ljuti Krajisnik,
je imel tri ljubezni: mucenje podrejenih, alkohol in izraelsko vojsko. Prvi
dve ljubezni sta tako reko¢ zaséitna znamka jugooficirjev: kot ima $navcer
prirezan rep in uhlje, tako ¢uti jugooficir nenavadno ljubezen do tega, da
vecini podrejenih, posebej obveznikom, Ze prvi dan izjeba vse, od hisne
stevilke do boga in ta pesem se nadaljuje, posebej takrat, kadar stopi v igro
Se alkohol, ljuta, ki je jugooficirjem to, kar je za civilizirane ljudi karitativna
in socialna sluzba.

Vprasali se boste, kaj ima z jugooficirjem, posebej Se s perspektivnim,
opraviti izraelska vojska. No, poro¢nik Culibrk je ob¢udoval na njej dvoje:
moznost. ki jo ima ta vojska Ze od ustanovitve judovske drzave 1948-tega,
da se neprenehoma bojuje z Arabci, in pogum judovskih borcev v teh bojih.
Poro¢nik Culibrk se je na vajah nenehno noréeval iz svojih oficirskih tovari-
Sev, ki so iskali vse mozZnosti za varen zaklon, pa feprav je pokala samo
manevrska municija. Nestetokrat je svoji postrojeni ceti predaval, kako
mora v izraelski vojski oficir do ¢ina majorja juriSati pred svojimi vojaki in
$ele nadmajorski ¢ini smejo voditi bitke iz ozadja. S tem v zvezi je silno
obzaloval, da so se z osimskimi sporazumi zanj tako reko¢ izni¢ile moznosti
za naslednji rami film, ki se mu je najraje vrtel pred rahlo alkoholiziranimi
o¢mi:

Porocnik Culibrk se kot prvi prebije s pescico svojih vojakov prek meje
med Jugoslavijo in ltalijo, po poti kot za Salo uni¢uje natovske oklepnike,
spretno se izogiba napadom natovskih letal, prodira prek Opcin, po Via
Nazionale, 7e zagleda, na znamenitem ovinku za Opéinami, buci, buci morje
adrijansko, le toliko vojakov se ima, da se kot ponoreli hudournik zaZenejo
navzdol, prvi med njimi jurisa ljuti Krajisnik, porucnik Culibrk z nozem
v zobeh, kar med prebivalstvom Trsta (kolikor ga hoce gledati ta strasno
vzviseni prizor) povzroci paniko in italijanske sile se verjetno pred hrabrim
Culibrkom ne bi ustavile spet do Piave ali Tagliamenta. .. Ce ta opis izpuica
medmete, nadomes¢ajoce Culibrkove kletvice, to ni zaradi cenzure, marve¢
zaradi preprostega dejstva, da je poro¢nik Culibrk kletvice izpuscal tako na
gosto, da bi njihova uporaba v rekonstrukciji »napada na Trst« zgolj motila
in povzrocala ob¢utek neverjetnosti in pretiravanja.

Poro¢nik Culibrk pa ni gojil samo ljubezni, gojil je tudi sovrastva.
Sovrazil je vse, kar ni bilo srbsko. Pri njem sem prvi¢ izvedel, da cetniki
vendarle niso bili tako grozni fantje kot recimo ustase, belogardejci, balisti
i svi ostali neprijatelji nasth naroda in narodnosti. Poroénik Culibrk je
posebej mrzil Slovence in Hrvate. Za Hrvate, ki jih je imel kar nekaj v Ceti,
je bil, vsaj nekaj ¢asa moje obuke, zadolzen slavonski Srb z zelo pesniskim
imenom, Branko Aleksi¢. Majhno, smeZureno, neskon¢no umazano bitje, ki
si je z nesnaznimi prsti (¢e napiSe§ na vojaka bivie jugovojske, da je imel
nesnaZne prste, to nekaj pomeni, ko smo imeli normalno nesnazne roke vsi
po vrsti) in Silastim nosom, iz katerega je vsako jetro mezela kri. Ce je bil
na terenu. se pravi ne pod budnim o¢esom Culibrka, ki si je raje v pisarni
grel rit, kot da bi se preganjal po gri¢ih in go$tah okoli Postojne, si je kri
prav po vampirsko razmazoval po obrazu, dokler ga neki orjaski Crnogo-
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rec, ki ni mogel gledati krvi, ni opozoril, da ga bo pono¢i z bajonetom pribil
na vrata spavaone, ¢e s tem odvratnim pocetjem ne bo nehal. Za Slovence
pa je skrbel desetar, doma nekje z obronkov Fruske gore, priimek in ime
sem mu pozabil, veliko, nosato (rekli smo mu Pajser), skoraj ganljivo
bebavo bitje, kot nala$¢ ustvarjeno za desetarja. Tako omejenega ¢loveka le
redko srecas; bil je do te mere nesposoben, da je nekega dne tudi njegov
za§¢itnik, stariji vodnik Mitrovi¢ (ljubkovalno imenovan debeli ali laZnivi
Mitke) vzrojil nad njim in kric¢al, da ni vreden, da v armiji, ki bi morala
predano sluziti narodu in ga varovati (to je Mitke pobral iz svojih podoficir-
skih priro¢nikov, ki jih verjetno tudi danes, u novim ratnim uvjetima, veselo
tiska vojna stamparija Saveznog sekretariata narodne obrane, ulica generala
Zdanova) nosi poljski telefon s pripadajo¢imi 600 m telefonske Zice.

Aleksi¢ je uzival in se zadovoljeval s tem, da je zbujal strah; bil je samo
zavrt in zatrt sadist, ki je v tistih nekaj mesecih po desetarskem kurzu nagel
svoj raison d’'étre; Pajser pa je cutil, da je intelektualna nula in zato je
vedno znova izumljal nove in nove postopke za mucenje podrejenih voja-
kov. Ni treba posebej poudarjati, da mu je bil poleg druga marsala in Save
Kovadcevic¢a najvecji vzor prav poro¢nik Culibrk. A ¢e je recimo poroé¢nik
znal res tuliti kot ranjena zver (posebej Se, ¢e ga je grel spiriti vini diluti),
potem se je Pajserju glas prav po pubertetni$ko lomil in namesto bobnenja
je izpod njegovega ekstraordinarnega nosu in redkih dlakic (ki jih je imeno-
val brki) prihajal hres¢e¢ in piskajo¢ glas, ki je bil vse, le groze¢ ne.
Verjetno ne bi bil dolgo to, kar je bil, ¢e ne bi bil velikodu$no prepuséal
Mitkeju znatnega dela svojih paketov, ki jih je redno in to¢no kot le kaj
posiljala druzina z bogate Fruske gore ali njenih obronkov. Mirkeju, ve¢no
zadolZzenemu, je tudi veselo (e res »veselo«, zgodovina moléi) posojal
denar. Bil je taka Mitkejeva zlata jama, da se nam je na koncu zacel smiliti;
komaj je napraskal vsak dan za zavojéek napolitank ali milka ¢okolado, dva
najbolj iskana (poleg piva) artikla, ki jih je ponujala kantina VUU Partizan,
s svojimi razkuzmanimi to¢ajkami, po vecini Zenami niZjih oficirjev postojn-
ske garnizije.

V nemilost je Pajser padel tistega lepega sobotnega dne, ko se je
popoldne stara vojska (tudi stare kuke imenovana) lepo zaprla v eno od
spalnic, kjer so pocenjali same nelepe in prepovedane reci: kvartali, mastur-
birali, popivali, spali in v Lutzovi kraljici pe¢i — ki se je ni smelo kuriti, saj je
Postojna na Primorskem, za Primorsko pa velja, da tam ni nikoli mraza
— kuhali kavo in pekli slanino. NasSel se je ambiciozen podporo¢nik, dezurni
bataljona, ki je resno vzel svoje dezurstvo in pregledoval prostore, ce
ustrezajo predpisom. Naletel je na zaklenjeno spalnico (obves¢evalna med
starimi kukami ni funkcionirala) in zahteval od Pajserja, deZurnega cete, da
pove, kdo in zakaj je zaklenjen. Pajser je bil v precepu: vedel je, kaj ga ¢aka
v ponedeljek, vedel pa je tudi, kaj ga Caka, Ce odkuca pretezno svoje
pnjatelje in zemljake. Jecljal je in jecljal, a s tem omogocil v spalnici
zasa¢enim, da so poskakali skozi okna, saj smo bili name$éeni v pritli¢ju, se
pravi v bivsi italijanski konjusnici, ki je bila dobra tudi za potomce zmago-
valcev nad temi italijanskimi konji in mulami. Za Pajserja se je zgodba
koncala s strahovitimi posledicami; od takrat dalje pa vse do mojega
odhoda iz Postojne je bil vsak drug dan dezurni (in kdor je bil samo enkrat
dezurni v bivsi jugovojski, ve, kaj to pomeni), ljuti Krajisnik pa si je
izmisljal §e dodatne kazni, ki so do tedaj precej zalitega Pajserja stale kar
nekaj kilogramov, drhtege roke in érne kroge pod o¢mi. Culibrk ga je od
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tedaj tudi vedno in povsod navajal kot primer strahovite aljkavosti, kot
primer nevojaka, kot tistega, ki ni vreden, da je kruh, ki ga ljudstvo tako
velikodusno trga od svojih ust itd. (tudi poroénik Culibrk je imel priroénike,
samo da so bili malo bolj zapleteni). Pajser je take ekspozeje, najraje pred
vso Ceto, posludal z otoZnim obrazom karanega bernardinca; Mirtke pa je
modro kimal s svojo bu¢i podobno okroglo in zariplo glavo.

Ampak tudi Mitke je dobil svojo porcijo, in sicer na poligonu Pocek
v javorniSkem predgorju. Ker poroénik Culibrk ni bil zadovoljen z vajo, ki
se je imela odvijati po njegovem scenariju na Sovi¢u, ampak se je odvijala
tako »spontano«, kot se odvija vetina vaj jugovojske: v zmedi, zamenjavah,
psovanju, skratka, v splodni polomiji, je nagnal vso €eto na Pocek (pes, brez
hrane. vode itd.). Dogajanje je spet nadzoroval, lepo iz svoje pisarne,
prek radijske postaje. Dve ali tri no¢i nespanja, junijska vro¢ina in pomanj-
kanje prave hrane so povzrodili svoje. Potil se je in skozi zobe
preklinjal tudi Mitke, ki je zvecer, skupaj s flegmati¢nim podporo¢nikom,
Makedoncem, dovolil tako reko¢ popolno razsulo. Vsakdo si je poiskal
zavetje, skupinice so kurile ognje in grele ogabne vojaske konzerve, ko je
padla temna, brezmesecna no¢, je dovolil, da se je vsakdo zavlekel spat,
kamor ga je bila volja. Ampak ljuti Krajisnik, ki je v pisarni, pa e kje
drugje (rad se je druzil s kosovci, ki so imeli svoj punkt v znani postojnski
ribji restavraciji), sto¢il vase precejs$nje koli¢ine alkohola, se je tam nekje
proti polno¢i spomnil, da mora opraviti pregled svojih borcev. S Soferjem in
kampanjolo sta pridrla v mirno speéi tabor in ¢ez trideset sekund je prek
pustih javorniskih golicov in skozi redke borovce Zze odmevalo rjovenje
pijanega potencialnega osvoboditelja Trsta. Izrazi, ki sta jih bila delezna
Mitke in Makedonec, presegajo vsako domiSljijo. Pijani poro¢nik je prese-
gel samega sebe tudi v brcanju in klofutanju vojakov, ki je trajalo toliko
¢asa, dokler ni utrujenost poro¢nika prisilila, da se je zavlekel na kamion
z agregatom, kjer je odhropel svoje prepotrebne ure spanja. Ceta pa ga je
¢akala pripravljena, kot da se je vojna za osvoboditev Trsta in severne
Italije Ze zacela. Vse dolge, dolge ure. .. dokler ma¢kasti in pepelnasti ter
neobriti obraz poroé¢nika ni pogledal izpod cerade in tule¢ ukazal, naj se
lena banda odmaje naza, v vojasnico. Vojaski macek mora biti $e hujsi kot
civilni, saj se je gun' Krajisnik prikazal v Ceti Sele ez dva dni.

Pomoénik Culibrk je imel tudi svojo posebno strast. Povsod je videl
vohune, ki sku$ajo na vse zlo¢inske nacine priti do tako velepomembnih
‘podatkov, kot je recimo $tevilo vojakov v njegovi Ceti ali §tevilo prastarih
poljskih telefonskih central z muzejskimi medeninastimi plos¢icami, ki so
tvorili ogrodje telefonije v bojni enoti, to pa je vodil od vohunov obsedeni
Culibrk. Moral je prebrati vse broSure o specialnom ratu, saj je bil sposoben
ure in ure predavati o podlih nakanah, s katerimi se imperialisticke snage
pripravljajo, da pokorijo Jugo, naso skupno socialistiéno, samoupravno in
federativno domovino. Ena najljubsih zgodbic iz arzenala specialéne vojne
in vohunske podlosti, primerna za turisti¢cno Postojno, se je po ljutega
Krajisnika scenariju odvijala nekako takole: ni¢ hudega sluteci vojak nese
na postojnsko posto pismo za svoje drage. Tam sreca lepo, kaj lepo,
naravnost bohotno in izzivalno mladenko (da je tujka, vohunka, sovrazna
agentka zvemo pravzaprav Sele pozneje), ki vojaka prijazno v domacem
jeziku (srbsko zna tako ves svet...) povabi na pija¢o, morda jedaco, ga
zaplete v razgovor, vedno bolj strastno se odvija ta stra$na zgodba, potem se
zacne zapeljevanje, vojak izgubi ¢ast, glavo, prekrsi prisego, potepta ljube-
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zen do domovine, lepa $pijonka iz vojaka v ekstazi izvlete vse strogo
zaupne in stragno varovane podatke in — o groza! — nakoplje mu tudi stra§no
bolezen, triper ali kapavico imenovano. A najvecja sramota Sele pride, ko
ljuti sovrag, uporabljajo¢ tako podlo zbrane podatke, skoraj porazi naso
vojsko, naSe kontraobavestajne sluzbe (upajmo, da ne uporabljajo tako
stradnih metod) pa zvedo, kdo je nesrecni izvir podatkov in ta nesreéni vir
podatkov konc¢a na vislicah, saj je za sovraznike domovine svinec prelepa
smrt.

Ne vem, ali je poro¢nik Culibrk poroc¢al na podlagi svojih osebnih
izkuSenj, vem le, da se je del vojske komaj zadrzeval, da ob natan¢nih
opisih faz te vohunske drame ni poéil od zadrzevanega smeha, del (Pajser in
podobni kalibri) pa je s §iroko odprtimi usti in vidno grozo v oceh sledil
propadu imaginarnega vojaka izdajalca domovine. Najbolj jih je vrglo tisto
Govorim vama kao otac i drug... saj je v njihovih patriarhalnih glavah
budilo bujne asociacije, posebej pri tistih, ki so Ze na¢rtovali, koliko janjcev
in prascev bo Zrtvoval ¢ale na njihovi svatbi, morebitna realizacija vohunske
Storije pa bi jim v hipu zaprla vse poti v lepo bodo¢nost.

V ¢eti je bil tudi prijazen Musliman, delavec na Zagi, a bister in odprt
¢lovek, ki sem se mu priljubil nemara zato, ker sem nekaj (ne prav dosti)
vedel o Koranu in muslimanski kulturi, pa tudi o Selimovicu, ki ga je
prebral vsega in se spominjal podrobnosti, na katere se spomnim sam, ko
znova prebiram knjige tega tako zanimivega pisatelja (takrat nisem vedel za
politicna ozadja Selimovicevih blokad). Veliko noc¢i sva predebatirala
o tem, ko sva v mrzlih novembrskih in decembrskih dneh poZarcila, pravza-
prav ¢uvala imetje vojakov, da ga niso pokradli vojaki sosednje Cete. In
temu nesre¢nemu muslimanu se je v resnici zgodilo to, kar je v svojih
mracnih scenarijih napovedoval na$ vrli komandant.

Na posti ga je nekega pomladnega dne res zapletlo v pogovor dekle,
gastarbajterica iz Nem¢ije, Muslimanka na poti z dopusta, ki je verjetno iz
¢iste prisrénosti, nemara simpatije, hotela povabiti rojaka na kozarec pijace
ali kavo. A ko je ubogi Ferid zaslisal usodno povabilo, se mu je v glavi
zavrtel film do konca in Ze se je verjetno videl, kako njegovo izdajalsko,
nesre¢no in onecas¢eno truplo niha v poletnem, rosnem jutru. Potem je
pripovedoval, da Se sam ne ve, kako je priSel nazaj v kasarno, vedel je
samo, da je bezal po stranskih poteh (ki smo jih obi¢ajno uporabili, ¢e smo
se hoteli izogniti pandurjem, vojaski policiji, ki je rada vohljala po glavnih
ulicah, trgu, posebej po obeh postajah, avtobusni in ZelezniSki). Kaj si je
mislilo ubogo dekle, tega zgodovina ne poroca, a Ferid je bil $e dolgo ¢asa
predmet posmeha tistih, ki bi z veseljem postali plen take »vohunke«, ¢e bi
jih le hotela ogovoriti.

V postojnsko garnizijo so prihajali sluzit »dolg domovini« tudi mnogi
predstavniki beograjskega podzemlja. Neki Arif, riba (naj)manjSega kali-
bra, a gobezdalo brez meja, zmikavt in neuspesni distributor pornografskih
sli¢ic, zares odvraten primerek mrhovinarja, je nekega dne dozivel to, kar
najbolj iztiri tatica. Nekdo mu je sunil, spretno in nesli$no, vecjo vsoto
denarja, ki jo je Arif priigral (se ve, z goljufijo) pri kartah. Arif je zagnal
strasen vik in krik, krice zahteval denar, grozil s svojimi zas¢itniki, ki da so
v drugih cetah, a brez uspeha. Nato je zahteval raport pri poro¢niku
Culibrku. A tu se je krepko ustel. Ljuti Krajisnik preprosto ni mogel
priznati, da se v ¢eti, ki jo vodi on s tako trdo roko, lahko zgodi kaj takega.
Bolj ko je nesre¢ni Arif dokazoval, kako in kaj, bolj ko je tarnal, bolj je
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v poro¢niku prebujal bes. Resda je postrojil ¢eto, a na njegovo vpraSanje,
¢e je kdo res vzel denar vojaku Temu in temu, je iz postrojene Cete
zabobnel odklonilni odgovor. Poroé¢nik je z nasme$kom na obrazu glasno
komentiral, da je od vsega zacetka vedel, da v njegovi &eti ni tatov. Ce je Ze
kdo kradel, o ¢emer pa dvomi, potem je bil to nekdo od zunaj. Zato je
v dnevnem povelju za tisti dan bilo mo¢ prebrati pitijski stavek Pojacati u ceti
unutrasnju bezbednost. Tako je tatic Arif postal Arif, unutrasnja bezbed-
nost.

Omenil sem ze, da si je lfuti Krgjisnik rad grel na toplem svojo
poroénisko rit. In to dobesedno. Ce smo mi, navadna vojaska raja, zmrzo-
vali pri odprtih oknih (!) in sunkih neusmiljene burje, je morala biti njegova
pisarna zjutraj ob sedmih razkurjena kot saharska puscava opoldne. A za
kurjavo ni bilo ni¢esar, samo nekaj mokrega premoga najslabse kakovosti
dalec za kasarno, poleg odprtega odlagalis¢a smeti. kjer so se sprehajale kot
macke velike podgane tudi sredi belega dne. Improvizirali smo, unicevali
vojaske omarice, nabirali suhljad po Sovi¢u, deZurni je vedno trepetal, ali se
mu bo posrecilo segreti pe¢ do rdecega zara, da bo poro¢nik ostal miren in
zadovoljen. Vojaki so tako sovrazili tisto pec¢, kot da je Ziva. V dneh, ko
zanesljivo ni bilo pri¢akovati, da se bo ljuti Krajisnik pojavil v ceti, so,
ponavadi opiti, svoj bes stresali nad ubogo pecko, jo brcali, da so v njej
razbili ves Samot. Posledica tega »mucenja« peci, ki je razkrivala ves nagon-
ski atavizem teh spontano reagirajocih ljudi, je bilo dejstvo, da je. zaradi
izgubljenega Samota, e slabe grela in jo je bilo treba kar naprej nalagati,
hkrati pa se je dimila in spuscala saje, da sem porabil vsaj dva zavitka
papirnatih robcev, da sem, ko so sporadili, da je ljuti Krajisnik na kapiji,
v naglici $e enkrat prebrisal plos¢o njegove pisalne mize, spodnja okenska
stekla in pod iz vinaz plos¢ic, potem pa se, Se preden so me zadele njegove
sive, ledene ofi (ima oci kao zmija so komentirali njegovi zemljaci), odtiho-
tapil iz pisarne. Ko je prihajal on, komandant cete vezistov v pehotnem
bataljonu iz vojasnice Milovana Saranovic¢a, je morala biti pisarna povsem
prazna, kot svet v trenutku, ko je Stvaritelj nanj postavil vse, kar si je
zamislil v svojem veli¢astnem nacrtu.




