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Skrivnostni hip. 
K o t bi n e v i d n o goreli * mrak o v i , 
nad zemljo tli sopar , — 
v a n j jek in zamolkel uda r , 
kot r an jen i , dal jni zvonovi . . . 

Tiš ina k r o g tebe , s rce . 
K a k o gori to molčan je , 
to u d u š e n o k r i čan j e 
v vaš ih prs ih , l j u d j e ! 

V p r a s r ce pos luhni , srce, 
ču j — m r k o bobni in odmeva , 
k a k o r od žolča in g n e v a 
se t rga d r o b o v j e zemlje . 

Neslišni pot res i zeml je . . . 
Naj t iš j ih u r m o l č a n j e 
sesa se in vp iva v b r e z d a n j e 
tvoje bolesti , s rce . 

Po t a j n e m u t r ipu bi jö 
s r c a : gnev , grozo, n e m i r . . . 
Sesa j , i zsesa j n a m , vampi r , 
to p lahost — bol n a š o t e m n o ! 

J az s a n j a m veliki po t res , 
ki zruši nad nami obzor ja , 
da b r u h n e j o n a r o d o v m o r j a 
podzeme l j ska v sve t k a k o r k r e s . 



Neslišno, po prs t ih gre 
skoz noč skr ivnostni hip. 
Mar ču je š v n jem u t r ip 
bodočnost i , s r c e ? . . . 

Janko Glaser: 

Večerna pesem. 
V večernem solncu gre je jo se lesi, 
jaz roko v roki v solncu g rem s t ebo j ; 
še zadn ja luč odmeva pod drevesi — 
jaz v rokah tvojih vzel jo bom s seboj . . 

* 

Kot pesem sladka, svet la šla bo z m a n o : 
o tvoja roka, mlada, s t r as tna zdaj , 
kako ležala gorko in udano 
v spominih dragih v moji bo n e k d a j ! 

Od rose tu spet bodo mehke t rave , 
da ne bo čuti naj in ih s top in j ; 
iz globočin pozvanja lo bo „ave" 
in zar ja bo sijala p rek planin. 

Kak mnog spomin bo v tisti zarj i v roč i ! 
Gorak, umil jen, d r ag in lep in čist. 
In zadn ja s t ras t bo padla od srca, kot loč 
brezsl išno z ve je se za listom list. 

Spe t roko v roki bova šla v jeseni 
in mirne v srcu bodejo s t r a s t i ; 
le še odmev od njih drhtel bo v meni , 
iskren in zvest in poln top lo te : Ti. 



Dr. Ivan Tavčar: 

Visoška kronika. 
Svoji ženi Frančiški, sedanji ^VisoŠci,' poklanja Emil Leon. 

1695. 

I. 

Rodil sem se v Gospodovem letu 1664. na dan sv. Izidorja in 1664 
sicer r a v n o tu na Visokem. Oče mi j e bil Pol ikarp Khal lan, 

tudi Khallain, lastnik .dveh kmet i j na Visokem, mati pa mi je bila 
Ba rba ra Khal lanin, tudi Khallainin, ro jena na Suhi kot d ruga hči 
ondo tnega kmetova lca Vovka Wulf f inga . 

V mali cerkvi sv. Mart ina me je na ime sve tn ika Izidorja 
krstil gospod Karel Ignaci j Codelli, t ak ra t župnik v Po l j anah . O 
k r s tu se je govorilo po celi dolini. Imel sem osem b o t r o v : štiri 
moškega in štiri ženskega spola. A pri krs tn i pojedini se je spilo 
toliko č rn ika lskega vina, da s ta se bo te r Kožuh s hr iba Sv. So-
bote in boter Hmelj inec s hr iba Sv. Volnika sporekla in s k o r a j 
do krvi s tepla . Vsled tega so p rev idne ženske že t eda j govorile, 
da otroče, r a v n o k a r ro jeno in na Kristovo vero krščeno , ne bo 
imelo sreče na sve tu . Ta govorica — božji Porodnici bodi po-
toženo ! — se je pozneje dobro izpolnila, k a r bode vsakdo spre-
videl iz t ega mojega p isanja , h k a t e r e m u sem se odločil, ko sem 
bil, kako r d revo v zimi, b rez listja in soka . 

Boga pa le hval im, ke r mi je podelil še toliko moči, da mi 
* ni odpadlo pero, dokler ni bilo zapisano, k a k o sem grešil, k a k o 

klical božjo jezo nase in kako sem delal p remalo pokore zase in 
tudi za svojega očeta Pol ikarpa Khal lana, ki ni živel ne prav ično , 
ne Bogu {Popadljivo. 

Že otročja leta so mi bila v nadlego in težo živl jenja sem 
občutil na sebi kot b reme , mučno in g renko . 

Kdo je bil moj oče P o l i k a r p ? Odkod je p r i š e l ? Kje je bil 
pop re j ? Bog v e ! 

O vsem tem takra t še ničesar nisem vedel , s amo to sem 
občutil , da je bil Pol ikarp Khallan trd, t emen in b rezs rčen go-
spodar , k a t e r e m u ni n ikdar posi jalo solnce v dušo . Čez v s e m e r e 

l* 



je delal grdo s svojo zakonsko ženo, katera mu je rodila mene 
in pet let mlajšega bra ta Ju r j a . Nasa hiša ni bila hiša božjega 
blagoslova. Imeli smo več nego drugi, posedovali smo vsega dosti, 
a_pod nobeno streho se ni tako malo molilo in tako obilo pre-
klinjalo, kakor ravno pod našo. Gospodar je poznal kletvine ce-
lega sveta. Preklinjal je v jeziku, kakor ga govori l judstvo v tej 
okolici, ali hudiča je klical tudi v jezikih, katere govore narodi 
po tujih deželah. Pozneje, ko me je zaneslo med tujce, sem se 
zavedel, da je preklinjal po nemško, po laško in še celo po špa-
njolsko. Ko je umrl, je nesel torej s sabo na koše samih krvavih 
grehov, tako da še danes molim, da bi v nebesih pregledali Po-
likarpu Khallanu njegove grefie, ker drugače ne vem, kako n a j 
izhaja na onem svetu pred svojim Sodnikom. 

Ko sem se začel zavedati življenja, je bil oče že petdeset 
let star. A visok je bil kakor jablana in hrust kakor medved, 
ki trga ovce po Blegašu. Govoril je malo besed, pa nobene pri-
jazne, in na hlapce in dekle je prežal, da niso postopali in za-
nemarjal i dela. Kogar je zalotil, bil je tepen, da se je Bogu smilil 
in da je dostikrat komaj živi jen je~odnesel. 

Bog mi je priča, da je bila mati Barbara najbol jša gospo-
dinja in da je z varčevanjem na vse mogoče načine množila 
imetek svojemu gospodarju. Ta se pa ni sramoval, pred otroci 
in pred posli udariti jo mnogokrat po tankem obrazu, da se ji 
je vlila rdeča kri po licu in suhih čeljustih. Koliko je prejokala 
ta mučena ženska, ve samo Mati božja, ki je štela v nočeh solze 
ponižne in v trdo usodo udane moje matere . Usmiljenja ni poznal 
divji in razjedeni visoški gospodar ; kričal je pod težkim bremenom, 
katero si je bil sam navalil nase, tako da je tudi on v nočeh 
ječal in stokal, kakor da bi pr i živem telesu tičal globoko v črni 
zemlji. 

Kar smo dobili Ju r ja , ni več spal pri svoji zakonski družici. 
Otroka z mater jo sva prenočevala v gorenji hiši. Zase pa si je 
oče izbral svoje prenočišče v kleti. V to klet je podnevi pr ihajalo 
le malo svetlobe pri dveh nizkih in zamreženih oknih, po s tenah 
pa je vlažnost silila iz ometa in v debelih kapljah lezla po črnem 
zidovju. Tu si je — kmalu po rojstvu brata Ju r j a — stolkel ne-
rodno ležišče, katero je sam postiljal in h kateremu ni imela 
pristopa ne žena, ne dekla. 

Ko sem postajal starejši in ko me je časih zvabila svet la 
luna s postelje, sem se pritihotapil pred klet in čul sem, kako 



je oče kričal v spanju, kako je odganjal nekoga od postelje, 
kako je tulil in hropel. Ni ga užival počitka v nočeh in nekdo 
je moral valiti skalo po njem, tako da je s tarec obupaval pod 
njo, kakor da je zagazil pod mlinsko kolo, ki ga je globoko v 
vodi trlo in stiskalo, da ni mogel premaknit i uda in ne dati duška 
zaprti svoji sapi. 

Bil sem star dvanajs t let. Takrat me je mati prvič peljala 
v mesto. 

Takoj pri Poljanskih vratih je tržil nekdo z orožjem. Pro-
dajal je meče, težke muškete in železne čelade. Vse je bilo bolj 
staro in obrabljeno, ker je bilo ostalo iz vojske, katera je zavolj 
krive vere razsajala po celem svetu, da so se povsod morili l judje 
in zažigala človeška s tanovanja . Po tej vojski so ostala dolga 
pokopališča in celi tovori orožja. Nekaj tega orožja so zanesli 
odpuščeni vojaki in tudi prekupci v mesto našega škofa. 

Tiste dni je bila gorka moja želja, postati vojščak, in ka r 
pregrelo me je, ko sem pri loškem trgovcu ugledal samokres z 
debelim, svitlo okovanim kopitom, ki pa je bil tako velik, da bi 
ga bil jaz, otročaj, komaj mogel nositi. Ta samokres je v hipu 
napolnil mojo dušo in moje srce je poželelo po njem. „Kupite 
mi g a ! " sem vzdihnil k materi. Položila mi je roko na ramo in 
odgovorila: „Kako ti ga na j kupim, ko bi morala zanj plačati 
beneški cekin!" 

Kmalu nato je napočil zame najhujši t renutek zapuščenega 
življenja, ki me je pozneje preganjal pri svitlem dnevu ter me 
budil iz spanja divjih sanj . 

Popoldne sva prišla z mater jo iz Loke. Že na brvi pod vi-
soškim domom sva čula vpitje jeznega očeta. Bil je na njivi, k je r 
mu niso dekle neka j po godu opravljale. V največjem s t rahu 
sva se stisnila okrog hleva v hišo. Tain je mati odhitela navzgor , 
da bi se prejkotne skrila na izbi, kakor je to vselej storila pri 
enakem divjanju. 

A jaz sem obstal ravno pri kleti ter takoj opazil, da so bila 
vra ta priprta. Ko je oče v jezi odrohnel na polje, je pozabil vra ta 
pri kleti zapreti, kar se ni zgodilo ne prej, ne slej nikoli. Kot 
stržek sem švignil v mračni prostor, kamor me je gotovo sam 
satan vlekel proti volji moje bojazljive d u š e ! 

Najpre j mi je udarila mračnost na oči, da moj onemogli po-
gled ni razločeval reči od reči. Ali privadil sem se kra ja in takrat 
sem opazil na nemarno skupa j nastlani postelji črn, železen zaboj. 

C 



Bil je zaklenjen in s svojo ročico ga niti premaknit i nisem mogel, 
dasi sem to poskušal. Pot mi je žalil obraz in telo, da sem že 
hotel pobegniti, ker se mi je dozdevalo, da preži name v te-
mačnem kotu neka j grozovitega. V tistem t renutku se je pri-
kradel od nekod solnčen žarek — Bog-sodnik ga je poslal, da bi 
udaril grešnika v lastnem otroku — ter zasijal skozi mrežo pri 
oknu, da se je na temni ilnati zemlji pred mojo nogo napravila 
svitla lisa. Sredi lise je ležalo neka j rumenega . Jezus in Mari ja! 
Ko sem se sklonil, tičal mi je v roki cekin, rumen beneški cekin! 
In zopet sem stal pred prodajalno v Loki ter gledal na svitlo 
okovani samokres, ki je bil tisti mah želja vseh mojih otroških 
želja. 

V najboljšem premišl jevanju, kako si hočem kupiti ponosno 
orožje, je pograbila železna pest mojo roko, v kateri sem stiskal 
beneški denar . Kakor bi zašel v past, tako mi je stiskal oče 
malo ročico, da sem kar čutil, da mi na dlani sili cekin v kožo 
in meso. Oče se je bil vrnil v klet, ali v svojem zamaknjen ju 
nisem opazil njegovega prihoda. Z desnico se je oklenil moje 
roke, z levico pa je pograbil cunje ter jih nametal na zaboj. 
Moja roka se je tresla, ali tudi očetova pest se je tresla, ker ga 
je morila na jhujša jeza. „Diavolo!" je zakričal, „ti se vlačiš okrog 
postelje očeta, ki ti daje jesti in piti!" Potegnil me je za sabo 
in niti za t renutek ni izpustil moje roke. Zunaj je s težavo 
izvlekel ključ ter še z večjo težavo zaklenil z njim vra ta od kleti. 

„Krasti si hotel!" , 
Kri mu je napolnila obraz in iz njegovih oči je bliskalo, da 

sem pričel od groze jokati, kar je s tarega še bolj razkačilo. Po 
stopnicah me je vlekel v vežo, iz veže v hišo in k mizi, s katere 
so se dvignile muhe v tolpah. Celo sobo je obsevalo solnce, da 
se je žarila bela stena in rumenkast i s t rop nad njo. V tem žaru 
je ugledala moja trepetajoča duša križ v kotu in na njem belo 
podobo Odrešenika v t rn ju in krvi. „Kristus, pomaga j ! " sem za-
stokal ter skušal izviti roko iz očetove pesti. „Hudič ti pomagaj !" 
je zarjul ter mi pritisnil ročico k mizi, da so odnehali prstki in 
da je odletel cekin izpod njih, kakor odleti zrno iz klasa, kadar 
se mlati žito na podu. 

„Kradel je, svojemu lastnemu očetu je kradel !" 
V megli sem videl, da so se mu penila usta. Jaz pa sein 

ih te l : „Oče, ne bom več!" 
„Ne boš," je zakričal hripavo, „bom že skrbel, da ne boš ! " 



V tujem jeziku je neka j zaklel. Z levico mi je skupa j stiskal 
štiri prste, tako da se je samo mezinec nahajal na mizi. In teda j 
se je zgodilo! 

„Da si zapomniš, kda j si kradel!" S temi besedami je pograbil 
fur lansko ostro sekirico,, katero je bil nekdo pozabil na stolu. 
Zamahnil je z njo in mi odsekal polovico malega prsta, da je , 
porosila kri v gostih kapljicah mizo, kakor da je padal rdeči dež 
po nji. Zasukalo se mi je v glavi, zavrtela sta se okrog mene 
miza in strop in Kristus v kotu. 

Ko sem se zavedal, sem se zvijal na klopi in ubogo ob-
sekano ročico sem stiskal med noge ; srajčica, obutev in nogavice 
nad njo — vse je bilo k rvavo! 

V hiši se je bila nabrala družina. Mati je slonela pri peči 
ter padala iz omedlevice v omedlevico. Ko je začula moj jok in 
očetovo kričanje, si je<ravno spletala lase. Z razpletenemi lasmi 
je torej prihitela v hišo in seda j je omagovala pri peči. Kako so 
že bili sivi ti lasje in kako je bil prepadel njen ob raz ! 

Dekla Mica je namakala predpasnik v loncu ter brisala z 
njim mater po čelu in licih, da bi jo spravila k življenju. Mala 
dekla in volar sta glasno molila. Pastir Tonček pa je tulil, kakor 
bi ga kdo z brezovcem tepel. 

Oče je še vedno stal pri mizi in tiščal sekirico v svoji des-
nici. Hlapec Lukež, o katerem se je govorilo, da je bil z očetom 
v nemških vojskah, je stal brez s t rahu pred njim. Gledala sta 
se kot dva gada, oko v oko. Oba mogočnih udov, in moč sta 
imela, kot jo ima v plug vprežena živina! 

„Polikarp," je ukazal Lukež ostro, „deni jo iz rok! Bog 
nama grehe odpust i : otroke smo morili po Svabskem in po 
Saksonskem, — tuka j jih ne boš več! In še celo ne, če so bili 
rojeni iz tvojega telesa!" 

Družina se je spustila v krik, brat Jur i j pa je že ležal na 
tleh ter se valjal ondi v joku in s toku. 

„Položi jo iz rok," je ponavljal Lukež, „sicer se ti s silo 
uprem in na j si desetkrat moj gospodar! Kdo ti je pomagal 
takrat , ko ti je hotel glavo razklali švedski k i ras i r? Kdo mu je 
prestrelil vrat , da si ostal .^ r i ž iv l jen ju? Na to misli, pa bodi 
človek in ne živina, Polikarp!" 

Pri tisti priči je vrgel oče sekirico pod klop, dvignil obe 
roki, pritisnil »ju h glavi ter pri tem — pobegnivši iz hiše — 



tako grozno in grdo zakričal, da ne vem, sem li še kda j pozneje 
slišal tak krik. 

v 

Pač, enkrat sem ga še slišal! Ze vem! Pri Luzzari je bilo. 
Vodil nas je gospod Eugenius in Francoze smo tepli. Pred našo 
vrsto je skakljal mlad k o m e t in s svojo helebardico je kazal na 
sovražnika. Pa je v hipu padel in se valjal po p r a h u ! Takra t 
sem čul ravno tak krik, ker je bil strel iz topa zdrobil in odtrgal 
k o m e t u obe nogi! 

1676 To se mi je pripetilo, ko je teklo 1676. leto po rojstvu 
našega Gospoda in Izveličarja. 

Kos odsekanega mojega prsta je mati Barbara skrivoma in 
ta jno zakopala na pokopališču pri cerkvi sv. Martina v Pol janah. 
Vse skupa j pa ni ostalo ta jno. Družina je sicer molčala, a počasi 
je neka j vendarle pririlo na dan in raznesla se je govorica, da 
je nekdo na Visokem, ki je že pokopan, ki pa še vendar hodi 
živ okrog. 

Bil sem dolgo časa bolan. Dvanajs t le tnega otroka šibko te-
lesce ni moglo prenesti nečloveškega in grdega ravnanja . Polastila 
se ine je slabost in me je mučila neka j tednov grda bolečina. 
Rešila me je molitev — cela hiša je molila zame —, a gotovo 
mi je pomagalo tudi mazilo, ka tero je prinesel Lukež iz nemških 
vojsk. Drugim je je prodajal za drag denar , materi pa je odstopil 
neznatno kepico za božje plačilo, ker je imel usmiljenje z mano, 
ko mi je bila vsekana tako težka rana. 

S tem zdravilom me je mati, če se mi je mešalo od vročine 
in bolečine, mazilila pod vsako pazduho dve noči zaporedoma. 
To maziljenje mi je gotovo (služilo v korist, ker je bilo mazilo 
skuhano večinoma iz človeške masti — katera se je v nemški 
vojski lahko dobivala —, vmes pa se je kuhal bel las iz repa 
mlade mačke, katera je bila črna po celem telesu. 

Bog ima svoja pota, če hoče grešnika ozdraviti. Živimo v 
časih, ki so prokleti in hudobni in na vse strani grozni, najsi je 
že tudi preteklo veliko časa, odkar so sklenili mir na Nemškem 
in z njim končali vojsko, katera je trideset let divjala po kra j inah, 
od nas oddaljenih in po Martinu Lutru v krivo vero zapeljanih. 
V takih časih mora Gospod Jezus posegati po vseh sredstvih — 
in najsi je človeška mast —, če nam bodi pomagano! 

Kakor zapisano, sem ležal dolgo časa bolan in v bolečinah. 
Skal jena je bila zavest mojega telesa, da sem ležal kakor v spanju , 
ki ga prepletajo hude sanje . 



Nekega dne sem se zavedel. Bil sem v gorenji hiši in pri-
je tno sem ležal v materini postelji. V sebi nisem čutil ne bolečine, 
ne kake težave. 

Na odeji mi je ležala desnica, zavita v debelo obvezo, da je 
bila podobna konjskemu kopitu. Obvezana roka mi je poklicala 
v spomin, kar se je bilo zgodilo, in milo se mi je storilo, da sem 
pričel tiho ihteti. 

Naenkra t se mi je položila voljna roka na čelo in nekdo je 
vpraša l : „Ali me poznaš ? Veš, kdo sem ? Ti uboga moja 
revščina!" 

Da bi tega l jubega obraza ne poznal, ko ga bom vendar 
sodnega dne že iz dalje spoznal med neštetimi množicami! „Mati!" 
sem radostno zaklical in poskušal dvigniti obvezano roko, da bi 
jo objel. Ali roke nisem mogel dvigniti, ker so se vnele hude 
bolečine v nji. 

Vprašala j e : „Kaj bi rad jede l?" Jesti nisem hotel, ali ona 
je le tarnala, da skoraj nič ne jem. 

Z največjo rahlostjo mi je izvlekla zdravo ročico izpod odeje, 
in res so bili prsti na nji same koščice! 

Hotela je oditi, da bi mi skuhala mleka. Tudi mi je rekla, 
da bo v mleko nadrobila belega kruha , ki smo ga sicer imeli 
v hiši samo ob največjih praznikih. 

Pa se nisem dal pomiriti : zajokal sem in v muki zaklical: 
„Oče na j p r ide !" 

Tedaj se je ti revi neka j odkrilo, kar ni nikdar pričakovala. 
Kri ji je zatrepetala k srcu, bila je vsa bleda in podobna mrliču. 
Jezno me je zavrni la ; 

„Tiho, moj ljubi, in ne govori o tem, o tem " 
Podila se je za besedo, pa je doteči ni mogla. Hotela je 

neka j drugega spregovoriti, ali premislila si je in zatorej je samo 
vzdihni la: „— o tem lu te ranu!" ^ 

Opazivši mojo preplašenost , je zaihtela: 
„Nič ti nisem povedala, nič — ! " ^ 
Potrta je zapustila sobo. V moji razbeljeni glavici pa je de-

lovalo, kakor delujejo kolesca v uri. 
Oče — lu te ran! Nikdar ne bo prišel v nebesa ! Njegova 

vera ni moja vera! Ce se izve, ga zaničujejo vsi l jud je! Glavar 
z loškega gradu pošlje ponj in na smrt ga obsodijo! Potem mu 
odsekajo glavo! In ravno ta glava je bila zame naj lepša , k a r jih 
je bilo na s v e t u j O Jezus ! O Jezus ! O Jezus ! 



Tresel sem se pred njim, a če je prekladal hlode, ki jih dva 
človeka nista preložila, ali če je krotil konja, ki je vsakega dru-
gega vrgel s sedla, — takrat sem bil srečen, da sem imel takega 
očeta! — 

Oče je vendarle pr išel! 
Neko popoldne, ko je mati molzla v hlevu, je vstopil. Videlo 

se mu je, da je postal še bolj s iv ; proti svoji navadi je bil pustil 
brado rasti in ta je bila čisto bela. 

Za t renutek je obstal pri v ra t ih ; z mogočno svojo postavo 
je segal skora j do stropa. Korak za korakom se mi je bližal. 

Zastajala mi je zavest in oziral sem se proti njemu, kakor 
se ozira golobica na jastreba. 

Pomaknil je stol k postelji, p redme na odejo pa je položil 
usnjato, deloma z železom okovano rokavico, ki so jo nekda j 
nosili švedski jezdeci. Sedel je prav k meni ter me zamolklo pozval : 

„Izidor, vrzi mi jo v obraz!" 
Nisem se premaknil , nakar je glasno zavpil : „Vrzi!" 
Okrog ustnic so se mu napravile čudne poteze, a v čelo 

se mu je vrezala globoka guba, kar je govorilo, da postaja 
srdit. 

V strahu sem prijel rokavico ter jo zavihtel k obrazu, s ka-
terim je oče silil proti meni. 

In res je moralo železo zadeti s tarega moža, ker se je pri-
kazalo neka j krvi na njegovem obrazu. Polikarp je zaječal : 

„Pravično je, da me z zaničevanjem kaznuje inoj lastni 
o t rok!" 

Posegel je po moji ročici ter sklonil nad njo svojo kakor 
iz železa skovano glavo. Ni spregovoril be sede ; samo telo mu 
je časih zatrepetalo, ker ga je pret resalo kesanje . 

Zasilile so mi solze v oči, tako da sem ihte spregovori l : 
„Oče, sa j nisem več hud!" 

Odhitel je od mene. Ko je stopal po čumnati , so se mu 
pletle noge, kakor da bi bil izpil preveč vina. Dobro vem, da je 
Polikarp Khallan malokdaj pil čez mero in da je bil t rezen tudi 
tisto popoludne. 

Moja levica je bila mokra, mokra od solz, ki jih je prelil 
ponosni moj oče! 

Nikdar ni govoril z mano o tem dogodku. Ali neka j dni 
pozneje, ko sem se z jut ra j prebudil, ležal je na moji odeji samo-
kres z debelim, okovanim kopitom — 



Tako so se pričeli časi moje pokore! Opravljal sem jo vse 
dni svojega življenja za svoje, pa tudi za pregrehe očeta, ki mi 
je bil oster in hud zapovednik. Vsemu, kar osrečuje človeka, 
sem se moral odreči ; a vedno še prosim Boga, našega Stvarnika, 
da bi mu zadostovala moja pokora in da bi me v večnem živ-
ljenju ne ločil od njega, ki me je rodil. 

II. 
Končno sem ozdravel. 
Takoj nato me je oddal oče, ki morda ni rad gledal poha-

bl jene moje roke, Ahacu Langerholzu v Škofjo Loko. Ta je imel 
svojo kovačnico zuna j mestnega ozidja, nekako tam, k je r se skupa j 
zlivati selška in poljanska voda. Tri leta sem obdelaval železo, 
ker je hotel Polikarp Khallan dobiti na Visoko svojega domačega 
kovača. 

V s tanovanje sein prišel h Kašper ju Wohlgemuetu, ki si je 
bil po zadnjem velikem požaru sezidal na trgu lepo novo hišo. 
Tam je imel slovečo pivnico. 

Tri leta sem preživel med tujci. Privadil sem se počasi tudi 
govorici, ki jo govori ljudstvo, katero se je iz nemških dežel 
naselilo med nami. 

V teh treh letih nisem nikdar prišel na Visoko. Še takra t 
me niso klicali, ko je umrla mati. Pokopali so jo brez mene. 
Prikrit pa mi ni ostal t renutek, ko je umirala . Tisto noč namreč, 
ko je odhajala s sveta, je pod s treho Wohlgemuetove hiše, k je r 
sem spal, neka j tako počilo, da sem prvi hip menil, da so ustrelili 
iz topa na gradu. Povedalo se mi je, da je Barbara Khallan 
ugasnila kakor svetilka, če ji poide olje. Pred Sodnikom ni imela 
težav, ker ji je bilo življenje ležišče v t r n j u ; to t rnje se je za-
badalo v njo, in najsi ni imela druge želje, nego služiti Bogu in 
njegovi pravi ver i ! 

V letih, ko sem se učil kovaštva, nisem ka j posebnega do-
živel. Prve čase sem odpiral oči, k e r nisem bil n a v a j e n velikega 
mesta. Mojster Langerholz pa je že skrbel, da nisem pohajkoval 
in lazil za znamenitostmi lepe Škofje Loke. Učil me je z besedo, 
pa tudi s pestjo, in skoraj bi zapisal, da sem prejel od njega 
dosti več udarcev kot pa dobrih besed. Tudi sorodnik Wohlgemuet 
mi ni preveč polnil sklede. Zatorej sem dostikrat v pozni noči 
jokal pod streho, k jer je bila vročina ali pa tak mraz, da mi ni 
hotelo spanje sesti na oči. 



Doživel sem tudi pri jetne dnove. Posebno prijetni so bili 
sejini na trgu, h katerim se je priklatilo dosti l judstva, tudi iz-
pridenega, da je imel z njim sitnega posla gospod Janez Kos, 
tedanji čislani in spoštovani mestni sodnik. 

Meni so napravljali največje veselje, mestnemu sodniku pa 
največje skrbi š tudent je očetov jezuitov iz Ljubljane. Prihajali so 
pri različnih prilikah v mesto, č e _ j e bila šola, pa tudi če je ni 
bilo, tako da se je govorilo, da so to š tudentje , ki pravzaprav 
zahaja jo malo v šolo in kuje jo očetu prefektu zelo mučne dni. 

Kadar je počila vest, da pojo š tudent je na mestnem trgu, 
smo zginili vajenci iz kovačnice, da se je mojster togotil in nam 
pozneje plačeval v naj težjem denar ju . Nič ni pomagalo! Vsikdar 
smo prihiteli na trg in pet je smo poslušali ; š tudentom nismo nič 
dajali, ker sami ničesar nismo imeli, pač pa so morali skladati 
zanje meščani ter kmet je in kmetice. Sicer jga_t i š tudent je niso 
slabo živeli; če ni bilo drugače, zginilo jim je pod palec še celo 
tu je imetje. 

Enkrat na praznik popoludne igrali so nam ginljivo „actionem44, 
da smo bili vsi zadovoljni in da smo še celo jokali. Pri vsaki 
priliki pa so jo vedeli tako zasukati, da se je tudi plesalo. Pri 
tem so jemali dekleta domačim mladeničem, kar je rodilo jezo 
in prepir . 

Vselej so se stepli z mesarskimi pomočniki in na jmanjše 
pokorščine niso izkazovali mestni gvardiji. Ni čudo, da so navse-
zadnje razkačili gospoda gra jskega glavarja, da jim je prepovedal 
vstop v mesto. Skoda! Odrasli in neodrasli smo to prepoved 
bridko obžalovali. — 

Na grad otročaji nismo smeli zahajati . Ogromna ta s tavba 
z mogočnim svojim stolpom je vendar najbolj razburja la mojo 
radovednost . Pripovedovalo se mi je, koliko mogočnih topov je 
postavljenih po ozidju in kako gosposko s tanuje ondi gospod 
grajski glavar. Tudi so se pripovedovale never je tne reči o sobanah, 
v katerih je prebival sam gospod škof, kadar je prijezdil v Loko 
ter ga je pri vodnih vratih sprejelo mestno starešinstvo. 

Žalibog da v dobi, ko sem se učil pri Langerholzu, ni bilo 
takega obiska. Ali vzlic temu sem pogostoma zahajal na visoki, 
obokani most, o katerem govore in pišejo, da nima vrs tnika v 
celi Nemčiji. Pri kopanju so skakali loški fantiči s tega mostu 
navzdol v vodo, ali ni se vedelo povedati, da bi se bil kdo pri 



tem kda j ponesrečil. Prigovarjali so tudi nfeni, pa me niso mogli 
pregovoriti, ker je bilo vendar previsoko. 

Na grad sem pa le pr išel! Ječar Mihöl Schwaiffstrigkh je 
bil naročil pri našem mojstru novo kladivo. To sem mu prinesel 
nekega jutra . 

Utripalo mi je srce, ko sem za mestnim zidom lezel navzgor 
ter prilezel pred temni grajski vhod, ki mi je kot črno žrelo 
zijal nasproti . Z grozo sem se splazil na prostorno dvorišče, k j e r 
je jeČar Mihöl, sedeč na stoličku, vlekel svojo dreto. Imel je 
s lužbo; kar pa mu je dajala le-ta prostega časa, je čevljaril ter 
si tako s šilom pridobival del vsakdanjega kruha . Pri neusmil jenem 
svojem poklicu je bil vedno dobre volje in radi so ga gledali 
v loških družbah, četudi je bil blizu rablju, katerega dotikati se, 
je sramota, s kater im pajdašiti se, pa nesreča. 

Prevzel je kladivo ter me vprašal, čigav sem in odkod sem. 
Povedal sem mu, da sem z Visokega. Veselo je vzkliknil: 

„Torej Pol ikarpov! Čemu, šment , nikdar v Loko več ne 
pride, da bi k a j plačal, ker že dolgo ni dal za p i jačo?!" 

Vstal je in odložil predpasnik. 
„Fante," je govoril, „pravi dan si naletel. Gospod glavar j e 

v Ljubljani. Če je tu, stari hudič tako ne pusti, da bi krpal na 
dvorišču! V Ljubljani je v deželnem zboru, k j e r radi mene lahko 
uganja sitnosti, katerekoli hoče." 

Opazil je, da sem pasel oči po visokem stolpu in po po-
slopjih, katera so kakor piščeta tičala okrog stolpa. Dobrovoljno 
je pr ipomnil : 

„Ti bi rad malo okrog sebe pogledal? Prav, p r av ! Prideš 
v leta, ko bo greh spreda j in zadaj silil v t e ; zatorej ti ne bo 

* škodovalo, če ti danes pokažem, kako dobra zdravila imamo na 
loškem gradu proti vsakovrstni pregrehi . Ozdravljamo umore, 
uboje, tatvine in še vse drugo, o čemer ti sedaj še nič vedeti 
ne smeš." 

Poiskal je svetilnico in težak ključ. 
Nato me je vlekel k stopnicam, katere so vodile tik stolpa 

globoko ^od zemljo. Tam je odprl železna vrata, pa sva dospela 
v k l e v kamor ne prisije solnee podnevi in ne zvezda ponoči. 
Prižgal je svetilnico, a tudi pri luči sem le s težavo prestavljal 
noge, ki so se mi tresle. Od obokov je kapljalo in vlekla je 
hladna sapa, dasi nisem vedel odkod. 



„Tu-sem pridejo grešniki vseh grešnikov!" Pri teh besedah 
je ječar dvignil lesen pokrov. „Tu doli," je nadaljeval in kazal 
na nekak vodnjak, „spuščamo na smrt obsojene hudodelce. Bog 
te varuj , dečko, da mi ne prideš kda j v r o k e ! Po vrvi ga spu-
stimo v ta prepad, potem pa mu je milostno dovoljeno, da si 
napravi pri jetno gnezdo v tem lepem s tanovanju , kakor ga žene 
volja. Mi smo vedno pravični sodniki! Vleči se sicer ne more 
in sesti tudi n e ; pač pa ima popolno prostost, da se lahko po-
stavlja sedaj na eno, sedaj na drugo nogo. Navadno se nabere 
spodaj tudi neka j vode, da stoji v nji, ka r pa je dobro, če sili 
človeku kri v glavo. Nekaj časa ga peremo, opranega pa izročimo 
pravici, da ga zaduši na Gavžniku1 . Da, fante, mi delamo točno 
in zaneslj ivo!" 

Pokazal mi je še druge zapore, same ozke, temne luknje, 
v ka tere so metali jetnike kakor prašiče v svinjak. Ko je posvetil 
vanje, so pobegnile podgane in miši v s tenske razpoke. V teh 
zaporih nisi mogel ne ležati in ne stati. Vsak je bil tako kratek, 
da se ni dalo iztegniti nog v njem. Le sključen si mogel spati, 
če si sploh mogel zaspati z glavo na mrzlem in trdem k a m n u ! 

„Sedaj ti pa pokažem še posebno kamrico," se je pobahal 
Mihöl ter odprl vratica pri zadnjem zaporu. 

Bila je to prazna, ali visoka čumnata , prav kakor v skalo 
vsekana. Na stropu sta tičala dva velika, železna obroča, spodaj 
v tlaku pa eden. 

„Tu-sem," je pripovedoval Schwaiffstrigkh, „privlečejo hu-
dodelce, kadar jih gospod glavar izprašuje med mukami." Takoj je 
dostavi l : „To pa nikakor ni moj posel, vse opravlja rabelj, ki ga 
navadno iz Ljubljane pokličejo in katerega še pogledam ne. 
Izpraševanja nočem gledati, četudi bi smel, ker ne gledam rad 
človeka, če sedi na španskem konju, če mu drobe prste ali noge 
v stiskalnici ali če visi v teh-le obročih. Fantiček, verjemi mi, 
če visiš v obročih na stropu, pri nogah te pa vlečejo z vrvjo, 
skozi spodnji obroč, da ti pr ično udje pokati in kričati, to ni 
ra jsko vesel je! — Vidiš torej, same dobre reči imamo, le preveč 
jih je. Močan želodec mora imeti, če na j jih človek vse p renese !" 

Nato je še pr ipovedoval : 
„Zadnja, ki je visela na obročih, je bila Lucija Muhličeva 

iz Bukovščice. Bilo je pod mojim prednikom, ker sem se jaz 

1 Loško jnorišče. 



takrat šele učil čevljariti. Delala je grižo med ljudstvom in s hu-
dičem je sklepala poroke. Grozovito je menda tulila, ko so jo 
natezali tu notri od obroča do obroča. Pri koncu so jo obesili 
in obešeno na grmadi sežgali. Mi smo namreč usmiljeni sodniki, 
ker bi jo bili smeli tudi živo sežgati." 

Prišla sva mimo vratic. „Tu je čumnata , k je r je spravl jeno 
orodje, ka tero se rabi, kadar izprašujemo grešnike med mukami. 
Ključ ima rabelj . Največ blaga je last visokih deželnih s t anov ; 
ti nam prijateljsko pomagajo, kadar nam ka j pr imanjka ." 

Ko sva stopila zopet na dvorišče, sem bil ves v potu. In 
tako globoko se mi je vkopalo v dušo, kar se mi je bilo razkazalo, 
da mi je hotelo slabo postati. In vselej pozneje, ako me je hudič 
preganjal s skušnjavo, da bi se lotil tu jega imetja ali pa še celo 
tujega življenja, me je spomin prestavil v zapore pod stolp na 
loškem gradu ter me obvaroval pregrehe in zločina! 

„Poglejva še , a je dejal ječar, r ^kako s tanuje jo naši škof je ! 
Se vsa j oddahneš, ker vem, da ti "dela to, kar si ravnokar videl, 
težave v želodcu." 

Sledil sem mu v grad. Visoki in premilostljivi škof, kadar 
pride tu-sem, s tanuje vse drugače, kakor mi na Visokem, ki smo 
revni in zadovoljni s tem, kar nam daje Hog od t renutka do 
t renutka . Loški škofje pa so visoki gospodje in le pravično je, 
da jim je odkazano bivališče, ki je spodobno za božje namestnike, 
kar mi, ki kopljemo trdo polje, nismo. 

Bilo bi tudi zelo nespametno, ker bi se v nas zanesla ne-
čimerna ošabnost, ko vendar nimamo pravice, da bi bili 
ošabni ! 

Bilo je tam mnogo ppzlačene oprave, dosti miz in mizic, 
stolov in stoličkov. Po s tenah so visele podobe, ne samo svete, 

* ker je škof itak zavarovan pred vsako skušnjavo, in te podobe 
so tičale v okvirih, ki so bili morda več vredni od kmečke koče. 
Videl sem dalje prestol, k je r je sedel gospod škof, kadar je spre-
jemal cerkveno in posvetno gosposko. In še celo posteljo sem 
videl, k jer je počival po dnevnem trudu. Bila je visoka in široka 
kakor šotori, katere so postavljali Izraelci v puščavi. 

Bila je tu še mala soba s tremi okni, pri katerih se je ka-
zala s t reha nunskega samostana. V tej sobici je tičalo ležišče, 
nad njim na zidu pa je bil načr tan križ, kar je spominjalo, da 
se je moralo tu zgoditi neka j izvanrednega. 

Mihöl je snel klobuk z glave ter izpregovoril : 



„Bog bodi milostljiv vsem dušam v vicah, in če je njegova 
sveta volja, tudi vsem dušam v pek lu ! — Na tem mestu, otročaj, 
so umorili blaženega škofa Konrada, ko je spal in nič hudega 
pričakoval. Zadavila sta ga hlapca in mu pobrala pettisoč srebrnih 
k ron ; taki visoki gospodje namreč niso nikoli brez denar ja . Ali 
zasačila ju je pravica in v bližini cerkve pri Fari so j ima vzeli glave. 
Pre j pa so jima odsekali še obe roki, da je bilo prav smešno 
gledati, kako sta kra tke storžiČe, katere jima je bila pustila sekira, 
vzdigovala, da bi si brisala obraz. Da, da, človeku je od hudiča 
vroče, če se mu primeri ka j takega v življenju!44 — 

lz govorice ječar jeve se še spominjam na to-le: 
„Ali v te j sobi bi jaz ne hotel spati, za vse gradove ne, 

kar jih ima fraysinški škof, in tudi ne, če bi mi dali s sabo 
sodček blagoslovljene vode, da bi škropil z njo celo noč. Tuka j 
strašita morilca, in kadar tuli vihar okrog kastela, tulita onadva 
iz te sobane. Ni mal greh, ubiti škofa naše svete katoliške Cerkve!" • 

Tako mi je razkazoval tisti dan Mihöl Schwaiffstrigkh naj-
poglavitnejše skrivnosti loškega grada. Pozneje sem izvedel, da 
je rad razkazoval ljudem te skrivnosti in da ga je posebno ve-
selilo, če so obiskovalci trepetali od s t rahu in groze, ko jih je 
vodil po podzemeljskih ječah in po stanici, v kateri je umrl iz-
veličani škof Conradus. Tudi jaz sem se tisti dan privlekel pol 
živ, pol mrtev do kovačnice mojstra Langerholza in želel bi vsa-
kemu, da bi nikdar ne imel opraviti s hišo pokore, kakor je 
grad v Škofji Loki! 

Ta želja se ni izpolnila, vsa j kar se tiče moje neznatne in 
po Bogu komaj opažene osebice. Imel sem še grenka pota na 
loški kastei in tresel sem se za življenje, ka tero mi je bilo, kar 
mi pričaj sveta božja Porodnica, dosti dražje od mojega lastnega 
življenja. Za to življenje sem se plazil po kolenih pred mogočneži. 
Če je bilo rešeno, ni bila moja zasluga, — bila je predvsem za-
sluga Jezusa Kristusa, ki ne privoli, da bi se nedolžni in pra-
vični poteptali. Zategadelj je omečil in zrahljal srce visokorojenemu, 
najsvit lejšemu in premogočnemu gospodu Janezu Frančišku, ki 
je še danes solnčno obsijani vladar škofije v Fraysingenu in vsega 
n jenega imetka! 

Če mi Bog podaljša življenje ter zadrži mizarja, ki dan za 
dnevom zabija v mojih prestrel jenih prsih žeblje v mrtvaško 
mojo rakev, da vsa j še neka j mesecev ne dokonča svojega dela, 
bom vse prav na tanko zapisal in tistim, ki pridejo za mano, po-



pisal, da izprevidijo, da je prvo, zaupati v Boga, drugo pa, krotiti 
samega sebe. Pišem namreč težko, okorno in počasi, kakor se 
orje zemlja, če se lemež noče zarezati v ilnato plast. Na svet 
sem prišel v časih, ko v naši dolini od Žirov do Šefer tna nikdo 
ni čital knjige, še man j pa pisal s peresom. Izvzeti so gospodi 
župniki in kaplani ter redki dijaki, ki obiskujejo šolo l jubljanskih 

- jezuitov. In v Žireh — da se resnici ne dela krivica! — umel 
je pisati Je romen Oblak, ki je vsako leto pretovoril toliko platna 
na Beneško ali pa še celo na nemško Bavarsko, a samo števi lke; 
pa tudi to mu je služilo v najboljšo korist in prinašalo mu je 
veliko dobička pri njegovih razsežnih kupčijah. 

Jaz pa sem se v dneh, ko je vzdigovala roka težko kladivo 
nad naklom, priučil tudi peresu. Takrat je živel v Loki nekak 
znanec mojega očeta, o katerem se ni vedelo, koliko let že ima 
in odkod je prišel. Strojil je kože pri Lorencu Fegušu, usn ja r ju 
v Loki, pri katerem je živel. Bil je priden delavec. Vsako nedeljo 
in vsak praznik pa je izginil iz mesta, in l judstvo je pripovedovalo, 
da lazi okrog po pogorju in da ima ondi znanje z najstarejš imi 
liudmi. Bil je na sumu, da ni pri pravi pameti in da vselej 
takrat pobegne iz mesta, kadar se mu prične mešati v glavi. 
Imenovali so ga „s t rojar jevega Valentina". Ker je bil zmeden, 
se ni nikdo, niti glavar, niti župnik pri Fari, gospod Andrej , ki 
se piše za Hudočuta in je bil nekda j naš poljanski župnik, brigal 
zanj, dasi se je vedelo, da ne zahaja v cerkev in da ne opravlja 
velikonočne spovedi. Sicer pa gospod grajski glavar, ki so ga 
imenovali Frančiška Matijo Lampfrizhaimba, v verskih rečeh ni 
kazal posebne gorečnosti, kakor jo je kazal svojčas gospod Tomaž 
Chroen, škof l jubljanski in deležnik vse slave, kar si je more 
pridobiti človek na sve tu! 

V zimah je s trojar jev Valentin poučeval tudi otroke, da bi 
se navadili brati in pisati. Pravijo, da je bil neka j časa še celo 
učitelj v šoli bratovščine sv. Rešnjega Telesa, da je pa to dobro 
službo, in najsi mu je nesla na leto celih šest goldinarjev, opustil , 
ker so predstojniki silili na to, da bi zahajal tu in tam v cerkev. 
Zapisati moram, da je Valentin svoje učence hudo tepel in veliko 
za lase vlekel. Branje in pisanje pa nam je za 'silo le vtepel 
s svojo palico. 

Pozneje, ko sem prišel v svet, sem svoje znanje še popolnil. 
Sedaj pišem prav spretno, čitam pa bolj slabo, ker so mi opešale 
oči, morda od rane, morda od štrapaca, kateregh sem prenašal 
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v številnih ba ta l j ah , pri ka te r ih nas je vodil gospod Eugen ius , 
vse s lave vredni pr inc Savojski . — 

Po p re t eku t reh let mi je sporočil oče Pol ikarp, da upa, da 
sein se že k a j pr ida naučil in da Visoko ne more več pogreša t i 
dela, kako r ga sine in mora zahtevat i gospodar od svojega prvo-

1670 ro jenega sina. Prišel sein zopet domov in pričel delati na polju, 
v h levu in k j e r je bilo t reba . Tudi sem dobil vse orodje , kako r 
ga po t r ebu je kovač. Koval sem pa le toliko, kolikor je bilo 
t reba za gospodars tvo, bodisi da se je moralo k a j popravi t i ali 
pa k a j novega napravi t i , kako r to pač zahteva pol jedels tvo. 

Tisti čas je bil bra t Ju r i j poslan v Ljubl jano, da bi se šolal 
pri očetih jezuitih. Ostal je samo štiri leta v mestu , k e r imajo 
vsi tisti, ki se rode na Visokem, več moči v rokah nego v glavi, 
tako da se ra je t rudi jo po polju, kot pa po šolskih klopeh. Tudi 
pri J u r j u se je to izkazalo in jezuiti* iz L jub l j ane so pisali, da 
ga nočejo več imeti. Oče je radi tega p i sano gledal in J u r j a 

1680 n e k a j časa p r a v grdo držal v s t rahu . Ker pa se m u je rad pod-
vrgel in opravl jal vsako delo, smo bili kmalu zadovoljni , da je 
prišel domov. 

Tako Bog vse p rav na red i ! (Dalje prihodnjič.) 

Oton Župančič: 

Bolnik. 
V s o noč oči up i ram v prazni mrak , 
vso noč po prsih t ipljem bolečine . . . 
kot gora , Korotan , si mi težak . . . 
Gorica, žgeš me . . . k d a j mi ju t ro s i n e ? 



Anton Loboda: 

0 našem notranjepolitičnem 
stanju. 

i . 

J \ l \ i Slovenci se pogostem pohvalimo, da smo politično zrel narod 
* * * ter da je politična organizacija pri nas popolno izvedena 
in demokratsko fundirana. Ali smo res lahko v popolni meri za-
dovoljni s svojim notranjepolit ičnem s t a n j e m ? 

Sodim, da le deloma. Zakaj vsakdo bo pritrdil, da je pri 
nas povprečno posameznik še premalo politično samostojen, da 
svoje politične odločitve premalo črpa iz sebe in preveč iz di-
rektive vodstva. Seveda mi bo marsikdo ugovarjal , češ, sa j to 
je znamenje dobre politične organizacije in dobre discipline, brez 
teh pa bi imeli politično — anarhijo. 

Dobro organizirani sta bili pri nas do zadnjega časa le 
Slovenska l judska s t ranka ter socijalna demokracija. Organizacija 
slednje je in te rnac iona len produkt ter enostavno prenesena k nam, 
torej ne toliko naše domače delo. Pr i prvi pa je s tvar sama po 
sebi lahka, ker se s t rankina organizacija naslanja na dano iz-
borno organizacijo katoliške hierarhije. V tej je dano s t ranki 
izborno ogrodje, v cerkvi ter njenih skupščinah pa prvovrs tno 
občilo in slednjič v avtoritativni organizaciji, ki veže faro z du-
hovnikom, pa garancija politične zanesljivosti in discipline. Če to 
dobro prevdarimo, moramo reči : stvoriti iz teh danih predpogojev 
krepko organizacijo, se je reklo, le strniti električni tok, če imaš 
vse apara te pripravljene. 

Idejna osnova in delovni program organizaciji je bil tudi 
vzpričo tega dan sam od s e b e : ohraniti avtoriteto katoliške cerkve 
in vseh njenih institucij in voditi v fari, ki je skoro izključno 
agrarna , koristno socijalnogospodarsko politiko. — Tako je na-
stala Slovenska ljudska s t ranka, ka te re organizacija se je poli-
tično vselej dobro obnesla. Napredna s t ranka doslej p ravzaprav 
sploh ni imela prave širše organizacije in si jo, ravnokar prenov-
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Ijena, šele snuje . Združevala je od vseh naših političnih s t rank 
socijalno najbolj heterogene elemente, ka r gotovo ni znak naše 
politične zrelosti; to pa je bilo vzrok, da s t ranka ni mogla vo-
diti nikake izrazitejše socijalne politike. 

Politično izobrazbo samo pa smatram pri nas za nezadostno. 
Današn ja politična zavednost — priznajmo si — je odločala na 
kmetih le o dilemi: ali z župnikom ali proti n j e m u ; razpor o tem 
vprašanju je razdelil našo vas na dva tabora. Kakor je kmet 
videl vso zasovraženo gosposko v meščanu, brez razlike narodnosti , 
tako je tudi duhovnik v teh meščanih videl svoje nasprotnike, 
ki mu hočejo razrušiti kral jestvo njegove neomejene moči, — 
samoobsebi umljiva posledica tega je bila, da je bila politika te 
s t ranke karakter izirana z močno negativno črto nasprotja , večkrat 
celo sovraštva do meščanstva. Enako pa je tudi pri vsem na-
stopu napredne s t ranke daleko prevladoval negativni moment. 

Pogrešali pa smo pri delu vseh s t rank velike politične vzgoje, 
pouka o osnovnih pravicah človeške eksistence. Res da je bila 
Ljudska s t ranka najprakt ičnejša od vseh slovenskih in da je za 
gmotno povzdigo največ napravila, ali — ravno pri tem prakt ičnem 
delu je preveč pustila v nemar velika vprašanja , razmer ja po-
edinca do države, do naroda, ter naroda do države. Gotovo je, 
da ostane madež na stranki, da ni zadnja leta — imam vedno 
pred očmi čas pred vojno — začela velikopoteznejše nacijonalne 
politike v narodu in z narodom. Posledica skra jno konservat ivne 
taktike s t ranke pa je, da naš človek sploh ni razmišljal o svojem 
razmer ju do države, o tem, da je država oziroma njena oblast 
p ravzaprav le njegova eksekutiva, katere eksistenca je odvisna le 
od njegovega dovoljenja. Naš človek do vojne sploh o državi 
ni razmišljal ; v njegovi predstavi je živela država nedostopna 
in absolutna, kakor je tvoril Bog nedosegljivo in absolutno avto-
riteto v njegovih verskih predstavah. V tistih prvih mesecih 
vojne, ko so prinašali ranjenci a la rmantne vesti iz Galicije, so 
zmajevali l judje fatalistično z glavo, če š : „Pod Rusa bomo padli!" 
V tem stavku je obsežen ves velikopolitični nivo našega pred-
vojnega človeka; 011 se je res čutil kot l a s t države, — če n j o 
sovražnik zmaga, si pridobi tudi l a s t n i n s k e pravice do njega, 
n jenega dosedanjega podanika. 

iMorala je priti šele vojna, da je zdramila našo malopotezno, 
le preprakt ično politiko. Z borbo za načelo narodnega samoodlo-
čevanja, ki je zlasti kot deklaracijska politika prodrla med ljudstvo, 



se je šele načelo veliko poglavje osnovnih človeških pravic. 
Nihče pa ne bo mogel oporekati, da so s t ranke s svojo skra jno 
konservat ivno predvojno taktiko provzročile narodu občutne škode. 

Trditvi, da smo politično zrel narod, bom pritrdil šele, k a d a r 
bo individualno politično dejs tvovanje obsegalo vsa vprašan ja , 
probleme, pravice in dolžnosti človeka ter njegovega razmer ja 
do socijalnih organizacij naroda in države in kadar bo politična 
oziroma s t rankarska avtoriteta pri nas igrala manjšo vlogo, kakor 
pa dosedaj . Zato pa je treba še močne politične vzgoje. 

Nekateri trdijo, da je enostavnost naše politične organizaci je 
pozitivnega značaja, to se pravi — dejstvo, da imamo le tri 
s t ranke, kmetsko-agrarno, meščansko-liberalno ter delavsko-
socijalistično, je znamenje naše politične zrelosti, ker odgovarja 
naši socijalni s trukturi , dočim nosi razcepljenost v večje število 
s t rank (na pr. pri Cehih, Hrvatih) na sebi znak nezdravih poli-
tičnih razmer. 

Ne morem se pridružili t akšnemu mnenju , ker se mi zdi 
pogrešeno. Meni se zde enostavne politične razmere pri nas 
znak naše politične — primitivnosti. 

Gotovo je, da morajo biti politične s t ranke osnovane v skladu 
s socijalno s t ruk turo ; vsaka socijalna skupina, ki si hoče izboljšati 
svoje gospodarsko ter socijalno s tanje , bo skušala to doseči potom 
gospodarskega ter političnega dela in sredstvo za drugo, pa tudi 
za prvo, je politična s t ranka. To se mi zde najprimit ivnejše 
norme političnih razmer. Ali, kakor že uvodoma označeno, razen 
tega materi jalnogospodarskega programa pa se v politiki odločuje 
tudi o skupni organizaciji vseh slojev, razredov, vse človeške 
družbe, o razmer ju socijalne skupine do naroda, do države, dalje 
o slednje sestavu in obliki. Kadar pa je govor o teh, takra t so 
naziranja v isti socijalni skupini, v isti politični stranki lahko 
močno različna. Razlikujejo se tako glede načel, kakor zlasti 
glede taktike. Tako smo videli na pr., da se je socijalnonačelno 
tako enotna s t ranka kakor je socijalistična, razcepila na več 
frakcij, ko je bilo t reba zavzeti stališče napram narodnemu vpra-
šanju (na pr. češki separatisti , centralisti) ali napram državi 
(Šmeralova skupina ter Modračkova-Habermanova). 

Vprašanje o državi, o razmer ju naroda do obstoječe in even-
tualne lastne države, sploh o najvišjih formah in institucijah 
človeške organizacije, teh vprašan j politika slovenskih s trank v 
predvojni dobi sploh ni poznala. Kar smo imeli izjemnih pojavov 



so bili le akademičnega značaja ter praktično brez pomena, zato 
tudi brez posledic. Ker je bilo obzorje našega političnega živ-
l jenja primitivno, obrnjeno le na skrb za vsakdanj i kruh, zato 
so bile tudi naše politične razmere primitivne. 

Ko je prišel z deklaracijo prvi nacijonalni program, ki se 
je povzpel do zahtev državnosti za narod, je bilo kmalu tudi 
naše stare, idilične politične enostavnosti konec. Nad vprašan jem 
taktike pri tej nevsakdanj i politični zahtevi se je kmalu razbila 
sicer socijalnopolitiČno edina Ljudska s t ranka v konservat ivnejši 
oportunistični del ter v radikalnejšo večino, enako se je tudi so-
cial is t ična s t ranka ob istem vprašan ju razcepila na dva dela. 
In kadar bodo prišla na vrsto še druga vprašan ja o naši najvišji 
organizaciji, se bodo gotovo v okviru doslej enotnih političnih 
s t rank pojavljali nadaljni razdori, bodisi radi načel, bodisi radi 
taktike. 

Ali tudi globlji politični publicisti, bodisi teoretiki kakor zgo-
dovinarji , so se zlagali s to preprakt ično smerjo našega političnega 
življenja. Povdarjal i so potrebo podrobnega dela, v katerem so 
videli rešitev slovenske usode, kažoč predvsem na potrebo drobne 
gospodarske akcije ter narodnomanjš inskega dela. Da je bilo 
takšno praktično dejs tvovanje v naši preteklosti zelo potrebno, 
o tem ni dvoma, kakor je tudi jasno, da leži v skrbni izrabi 
vseh gospodarskih možnosti in nujnosti posebnost naše bodoče 
usode. Toda soglasna sodba vseh naših sodobnih mož, da nas 
je mogla iz brezupne avstr i jske mizerije rešiti le najožja naslo-
nitev na Hrvate in Srbe, — p rav im: soglasna sodba naših mož, 
kakor se nam je pokazala v tem kra tkem času, kar smo stali 
v borbi za jugoslovanski program, meče čudno luč na pre jšnje 
dobe. Včeraj smo šele spoznali, da je narodna bodočnost mogoča 
le v jugoslovanstvu, in zlasti, da tak mal rod kakor smo mi, 
nikakor ne more sprejeti gospodarskega boja z mogočnimi so-
sedi, ako ni oprt na lastno državnost . Spoznali smo, da kljub 
čebelji marljivosti naša gospodarska moč silno pada, če ne ab-
solutno, pa gotovo relativno, in da je kl jub vsemu naše mnogo-
stransko podrobno delo le sredstvo, s katerim svoje padan je 
zadržujemo, nikakor pa ne rešujemo svoje usode. 

Gotovo, takšno podrobno delo je bilo pozitivne vrednosti 
in narodu koristno, usodna napaka je bila le v tem, da smo 
v teoriji in praksi 1 e v tem videli svojo rešitev. Redke nasprotnike 
te smeri smo kot katastrofalne politike označili za fantaste . 



Danes vidimo, da bi drugače pripravljeni vstopili v veliko vojno, 
da bi v n je j igrali drugačno vlogo in da bi danes drugače stale 
naše obmejne zadeve, ako bi bili imeli več katastrofalnih poli-
tikov. Tako pa moramo priznati, da nas je ravno tako kakor 
leto 1848. tudi leto 1914. našlo nepripravljene. Naša politična 
zgodovina bo morala priznavati , da je bila pri nas nac ional i s t ična 
omladina v dobi pred vojno edini, žal, maloštevilni del slovenstva, 
ki je razumel položaj. 

Resnica je, da moramo podcenjevanje narodne ideje smatrat i 
sploh za evropski pojav. Evropa je bila zadnje čase pod pri-
tiskom mater ia l i s t ičnega nazora in vsakdo je sodil, da bo eko-
nomski moment daleko nadvladal divergentne nacijonalne težnje. 
Tudi naš svet je stal pod popolnim vplivom te splošno evropske 
duševne konstelacije in ni slutil, kaka globoka nasprot ja leže v 
naših narodnostnih bojih. 

* * * 

Na Hrvatskem nam kaže politika d rug eks t r em; tam se za 
socijalno, za gospodarsko delo med narodom niso brigali in svo-
jemu političnemu delu niso znali položiti brezpogojno potrebnega 
temelja, zasnovanega v skladu s socijalno s t rukturo ljudstva. 
Tam je bilo glavno vprašanje političnega dejs tvovanja , kako sta-
lišče na j zavzame posameznik ter s t ranka do naroda ter države 
in v kakem razmer ju na j bo narod do obstoječe države, torej 
problemi, ki vedno in povsod komplicirajo politično življenje 
vodeč do velikega razcepljenja političnih nazorov ter vsled tega 
političnih s t rank. 

Pri tem pa je hrvatska politika v nasprot ju s s lovensko že 
koj ob prebujen ju narodov našla svoj nacijonalni program. Dan 

* je bil v tradiciji s tare lastne državnosti , ki se je ohranila vsa j 
deloma v delni avtonomiji tudi celo dobo madžarske nadvlade. 
Ko je torej narodna inteligenca jela buditi narod k novemu 
življenju, je bilo na jnaravnejše , da je hotela z obujenjem spo-
minov na s taro slavnejšo zgodovino vzbuditi nacijonalni odpor 
proti tujerodni nadvladi . Vzpostaviti staro Hrvatsko, to je bil 
kmalu narodni program hrvatski . — Toda pri problemu, kako 
doseči ta cilj, je postala s tvar man j enos tavna ter je pognala 
duhove na razna pota. 

Hrvatsko historično državno pravo se je dalo oživotvoriti le 
v boju najpre je s historičnim pravom Habsburžanov in dalje 



specijalno in prav posebno v boju s historičnim pravom Mad-
žarov, oziroma Ogrske. Vzpričo takega s tvarnega položaja je 
mogoča samo ena metoda za borbo, pot boja s silo, d rugega 
sredstva ga ni za razvozljanje enakih nasprotij , — pot samo-
pomoči; z lastno brahijalno silo ugonobiti brahijalno nadvlado 
tujerodcev. To edino možno pot je nastopil Jelačič, zato je po 
pravici postal najpopularnejši mož na Hrvatskem. Ali pri takih 
odločitvah je vse odvisno od faktičnega razmerja moči naspro tn ikov; 
če je to neenako, kakor v tem slučaju, je t reba iskati zaveznikov. 
Jelačičeva usoda, poguba njegova ter hrvatska, je bila, da jih je 
iskal med takratnimi sovražniki Madžarov, kar je bilo sicer na-
ravno ali iz znanih momentov nevarno in, kakor vemo, tudi res 
pogubno. 

Jelačičeva metoda je bila torej edino pravi lna ; obnesla se 
ni, ke r ji splošna politična konstelacija ni bila ugodna. In v tem 
tiči jedro problema: srečen potek brahi jalnega boja je vedno 
odvisen od splošne politične konstelacije, v vsakem slučaju, zlasti 
pa kadar si stoje neenake moči nasproti. In kolikor bolj se je 
krepila na južni meji mlada Srbija, toliko jasnejše je moralo po-
stajat i za hrvatsko politiko, kam se ji je nasloniti. Pri tem je 
obenem postajalo vedno važnejše, v kakih političnih smereh se 
giblje Srbija sama ter s katerimi evropskimi državami, razpori, inte-
resi je v zvezi, ali k r a tko : kakšen je veliki evropski politični položaj. 

To so bili problemi, pred katerimi je stala in je morala stati 
hrvatska politika, ako je hotela upati na uspeh. Ja sno je, da je 
tak položaj sila t ežaven ; konspiracija je še pri posameznikih ter 
tajnih manjših organizacijah naj težavnejša in na jnevarne jša s tva r ; 
pri političnih s t rankah pa že naravnos t meji na nemožnost . Po-
ljaki in deloma Rusi so jo bili kl jub temu razvili do zelo visoke 
s topnje . Gotovo pa je, da bi se morali na Hrvatskem kakor tudi 
pri nas veliko bolj zgodaj pripravljati na nujno katastrofalno pot 
v politiki vsaj s tem, da bi bili s pr imerno politično vzgojo pri-
pravljali široke plasti l judstva na spopad, ki je imel priti. Po 
drugi strani pa bi morali z negativnim delom v vsakem oziru 
slabiti not ranjo in zunanjo silo države, na katero smo bili pri-
klenjeni . Najusodnejša in obenem najbol j neodpust l j iva pa je 
bila napaka hrvatske (kakor tudi naše) politike, ki je temeljila 
v veri, da se dado zahteve po restituciji historičnega prava 
uresničiti potom par lamentarne ter legalne metode, iz lastne 
moči in s pomočjo takoimenovanih legalnih sredstev. 



Zrcalo za slovensko ter hrvatsko politiko .pa nam nudi s rbska 
nacijonalna politika. V svobodni kraljevini Srbiji se je lahko v 
največji meri uresničila skrb za gospodarsko povzdigo naroda, 
dalje pa je imel narod prosto priliko, da je v največjem obsegu 
mislil na svojo glavno nalogo, na popolno osamosvojitev na-
rodne celote ter nje osvoboditev izpod nadvlade tujerodnih držav. 
In nacijonalna politika s rbska si je bila vedno na jasnem, da se 
da brahi ja lnemu nasilju tujerodcev zadati odločilni udarec le z 
enakim brahijalnim sredstvom, zato je bilo vse delo prvih srbskih 
mož osredotočeno na eno bistveno in glavno ter skoro edino na-
logo : pripraviti narod na odločilni boj s Turčijo ter nato z Avstro-
Ogrsko. Ko smo mi organizirali z čez vse utrudljivim in zamudnim 
delom svoj atomizirani, drobni narodni kapital, si gradili gospo-
darske zadruge, hranilnice in prve banke, pa je srbski narod 
s svojo državo bojeval carinsko vojno ter si s svojo krvjo krčil 
prost dohod do morja. In ko smo mi zbirali k ra jcar za kra jcar jem 
pri vžigalicah, narodnih kolkih etc., da bi vzdržali svojo ogroženo 
narodno mejo, si je pa srbski narod gradil svojo armado, svoje 
topove ter si iskal zaveznike, da osvobodi svoje še nesvobodne 
konacijonale. Predpogoj za takšno politično delo je seveda lastna 
d ržava ; ali pomisliti moramo, da so si osnovo za to državo zgra-
dili sami, dasiravno seveda je bilo to mogoče le v uporu proti 
razkrajajoči se Turčiji, dočim bi slični nastop v civilizirani Avstro-
Ogrski ne bil mogoč. Enako pravilno pa so postopali Srbi, kar 
jih je bilo v okviru Avstro-Ogrske monarh i j e ; njih delo je bilo 
pač tudi v tem, da so si zgradili kolikor mogoče krepko lastno 
gospodarsko pozicijo, ravno s pomočjo podrobnega dela, ali glavni 
njihov cilj pa je bil boj proti državi, v katero so bili vklenjeni, 
in naj temelj i tejše vsest ransko pripravl janje, nas lanja joč se na ino-

* zemsko pomoč, na veliki katastrofalni spopad, ki je imel priti. 

Te velike, usodne napake, ki jih opazujemo ves čas pri 
slovenski ter hrvatski politiki, so zakrivile, da nas je velika sve-
tovna vojna zasačila nepripravljene, da so bile med vojno naše 
krvave žrtve izredno visoke, da je bila sploh naša vloga med 
vojno in pred vojno malo častna za naše nacijonalno ime (spo-
mnimo se Odese!), in slednjič — da je še danes naš narodni 
položaj ogrožen. Da smo kljub temu dosegli v Jugoslaviji lastno 
državnost, pa je glavna zasluga — to si mirno pr iznajmo — 
srbskega dela našega naroda, ki je edini med nami razumel po-
ložaj in je bil na dogodke popolnoma pripravl jen. 



To so perspektive, pod katerimi bo moral gledati politični 
zgodovinar naše dosedanje politično življenje. Da nismo uvideli, 
do kakih odločitev tira razvoj našo usodo, to je bila naša velika 
napaka, — ali obenem pa je bilo vse naše politično življenje 
pri Slovencih kakor pri Hrvatih zvesta slika razmer, v katerih 
smo se nahajali , iz katerih smo vzrasli. Poman jkan je nacijonalnega 
programa, pa tudi t rdnejše nacijonalne zavesti, t rdno vkoreninjena 
avstri jska državna tradicija ter skra jno slab gospodarski položa j ; 
vse to nas je bilo nujno sililo, da smo zagrabili Slovenci za delo 
tam, k je r je bilo najprikladnejše, na jnaravnejše . Enako je živa 
historična državna tradicija postala meroda jna za hrvatsko poli-
t iko; narod, ki je bil prestal junaške dni Jelačičeve, pa se je 
težko lotil drobnega dela, o katerem je v rh tega vedel, da ga 
nikdar ne privede do danega cilja. Vsled zgoraj očrtanega po-
man jkan ja razumevanja velikopolitičnega položaja je blodilo nad 
njimi historično državno pravo kakor vešča ; videli so pravi cilj, 
ali znali niso najti poti do njega. Ali kakor je v naših razmerah 
bil razumljiv boj za vsako uradniško mesto, za majhno obmejno 
narodno šolo ali agitacija za narodni kolek, tako je na Hrvatskem 
razumljivo in naravno nepres tano p re rekan je z Madžari za 
po naših pojmih — malenkostne državnopravne formule, kakor 
se je pojavljalo pri vseh prilikah. 

Na podlagi dosedanjega političnega življenja se pri nas 
večkrat govori o nacijonalnopolitičnem karak te r ju slovenskem, 
hrvatskem ter srbskem. Res je, da se v slovenskem značaju 
živo odraža sled težkih razmer, iz katerih smo izšli; v naši po-
nižnosti, skromnosti in neodločnosti je pač dedščina dolgotrajne 
težke odvisnosti. Malopoteznost naše politike je pač enako v zvezi 
z našim dozdanjim nas topom; da smo po svoji moči, iz lastne 
inicijative več pripomogli k razpadu Avstrije, bi bil pač naš da-
našnji nastop odločnejši in spretnejši . Eno pa smo dosegli v dobi 
boja za narodno osamosvoj i tev: demokrat ično črto v svojem ka-
rakter ju . A žal da je vse preveč inficirana po avstr i jskem biro-
krat izmu, kakor je po drugi strani vsled prenizke s topnje prave 
politične zrelosti še vse preveč prilike za politično demagogijo. 
Pri Srbih pa je oboje : živa tradicija s tarosrbske slave in pa tekom 
zadnjega stoletja doseženi uspehi, imelo za posledico sedanji 
simpatični, odločni, junaški in samozavestni narodni karakter , 
dasi smo v tem slučaju v dvomu, ali na j ne smat ramo posledico 
za vzrok prvega. Pri Srbih je enako kakor pri Slovencih na-



rodni preporod izšel iz spodnjih socijalnih slojev, predvsem iz 
kmetskega prebivalstva, zato je srbsko politično življenje skozin-
skoz demokratično. Pač pa se pri Hrvatih opaža posledica dejstva, 
da so oni edini od Jugoslovanov ohranili vsa j deloma lastno 
plemstvo, ki se je nato udeleževalo dela za narodno probujo, 
oziroma za restitucijo historične države, tako da spominja jo v tem 
oziru nekoliko na Poljake. 

Ali pri takih mladih narodih, kakor smo mi, je vse, tako 
tudi nacijonalni karakter , šele v toku, v nas ta janju . Sodim, da 
narodni karakter , kakor se je manifestiral pri nas doslej, še ni 
končna vsota naših narodnih psihičnih lastnosti ter posebnosti . 
Zakaj ne samo, da naš jugoslovanski narodni značaj šele nas ta ja , 
se tudi sploh karak te r pri narodih polagoma razvija ter izpreminja. 
Opozarjam na pr. le na Angleže; v zgodovini 15., 16. ali 17. sto-
letja pač v takratnih Angležih ne bi spoznal tega mirnega, fleg-
matičnega, s t rpnega človeka, kakor ga vidimo nastopati v zadnjem 
s tole t ju ; pri malokaterem narodu se je v notranj ih bojih, konfe-
sijonalnih, dinastičnih, političnih, kakor po osebnih nagnenj ih in 
intrigah prelilo toliko krvi kakor pri njih. Pri nas še posebno 
pa smo še premalo doživeli in preživeli, da bi se mogle v te j 
kratki dobi v pravilnem razmer ju pokazati naše prave psihične 
prvine. 

* * * 

Vojna, ki je brezobzirno posegla v osebno življenje vsakega 
našega človeka, bo brezdvomno zapustila velike sledove v du-
ševnem dejs tvovanju naših ljudi, v njih mišljenju, naz i ranju in 
čuvstvovanju . 

Naš predvojni človek je bil zelo inalopotezen. Brigal se je 
* le za zadeve svoje družine, svoje hiše ter svoje f a r e ; če izvza-

memo par vsakoletnih romanj in pa tradicijonalno izseljevanje 
v Ameriko ter na Vestfalsko, se sicer ni zanimal za stvari, ki so 
bile preko tega njegovega obzorja. Narodnostnega boja na svoji 
koži ni čutil, o reviziji našega razmer ja do države ni mislil niti 
v sanjah, to vse je ležalo daleč, daleč na skrbi tistih gospodov, 
kateri radi preosta janja časa razmišljajo o takih abstraktnih rečeh. 
On pa je imel praktičnega dela dovolj. 

Z vojno pa so vse te abs t rak tne stvari postale neznansko 
konkretne . Zdaj je navalila na našega človeka teža vseh tistih 
vprašanj , ki so mu bila doslej nepraktična, problemi velike po-



litike, ki doslej niso segali do fare ter so zanimali kvečjemu 
mestne postopače in škrice, te probleme je moral sedaj on sam 
krvavo preživljati. Moral je od svojega pluga, od mlekarne in 
cerkve daleč v tuje dežele, o katerih še nikdar ni ničesar čul, 
moral je v družbi z ljudmi, katerih doslej ni nikdar poznal, tik 
do smrti. Moral je poslušati povelja ljudi, ki so mu bili tuji, ko 
so ga gonili, da mori ljudi, o katerih doslej še ničesar vedel ni, 
da pobija ljudi, ka tere so mu opisali kot krvoločne, grabežljive, 
roparske sovražnike, v katerih pa je kmalu našel prav tako po-
hlevne, miroljubne soljudi, kakor je bil sam. In vendar jim je 
moral vsak t renutek, ob vsakem koraku, streči brezsrčno po 
življenju, kakor so oni istotako stregli n jemu po življenju. In slednjič 
je doživel razpad države, o kateri je mislil, da je od vekomaj na 
vekomaj Bog nad njegovim življenjem na tem svetu. 

Naš človek je moral začeti razmišljati o vzrokih vsega tega, 
moral je uvideti, da so tudi tista velika politična vprašanja — 
njegova vprašanja , da, še celo veliko tehtnejša in usodepolnejša, 
kakor so bile dosedanje male skrbi njegovega vsakdanjega, mo-
notonega življenja. Nekaj velikopoteznega se je seznanilo seda j 
tudi z njegovim duševnim svetom. In tako je mogla . zahteva 
po lastni državnosti , izražena v deklaraciji, doseči pri našem pre-
prostem človeku razmeroma živ odziv, kar bi prav gotovo ne 
bilo mogoče v tako veliki meri pred vojnimi dogodki. Zakaj šele 
ta veliki čas je razgibal dušo našega človeka, da je kakor zemlja, 
ki čaka semen. 

Zato je zdaj veliki čas za politično vzgojo našega l judstva. 
Naš človek, ki ga je vojna nakrat vrgla iz skritega kota vaškega 
življenja na široki forum velike svetovne politike, je zdaj spre-
jemljiv za nauke, katerih bi pred vojno ne bil razumel. 

Dalje je razgibalo negibki mentali tet našega človeka tudi 
ostalo nasilno poseganje državne oblasti v njegovo zasebno živ-
ljenje, zlasti na gospodarskem področju z neprestanimi, brez-
obzirnimi rekvizicijami. Tudi te so bile politična vzgoja, tudi te 
so pomagale izpodmikati tla tisti tradicijonalni vdanosti v voljo 
božjo in vdanosti do države, ki jo je podadoval naš človek avto-
matično od roda do roda. 

Pa tudi druga doživetja so pustila sled v našem človeku. 
Vojna ga je gonila daleč po svetu po najrazličnejših pokraj inah. 
Seznanil se je z raznimi ljudmi raznih narodnosti , običajev in v e r ; 
spoznal je razne s topnje gospodarskega razvoja, razne oblike 



kulture in civilizacije, in primerjal je svoje domače razmere 
z njimi. Vsako pr imer janje pa je že vzgoja in ni dvoma, da 
bodo tudi ta spoznanja vplivala nanj . 

Zlasti se mi zdi, da morajo imeti izkušnje naših ljudi v 
verskem oziru velik pomen za bodočnost. Glede vere je bil 
naš človek ozkosrčen in intoleranten, kakor so ga učili ; skoraj , 
da si je že predstavljal, da pomeni pripadništvo h kaki veri, ki 
ni katoliška, samo po sebi hudobnejšega , krivičnejšega in sploh 
moralno nižje stoječega človeka. Seveda je vse to le ucepljen 
nauk in nikakor ne odgovarja samostojnemu ve r skemu naziranju 
naših ljudi. Slednjega sploh še n i ; zato pa se mi zdi velike 
važnosti, kar so v tem oziru videli in čuli naši l judje po svetu. 
Videli so ljudi najrazličnejših ve r ; pri vseh pa so videli enake 
pojave, poštenost in nepoštenost, dobroto in umazanost , sočutje 
in trdosrčnost, porazdeljene v raznih merah, p rav kakor doma. 
Videli in opazovali so pobožnost, poštenost in marl j ivost ruskih 
ujetnikov, katoliških, pravoslavnih kakor mohamedanskih , enako 
so opazovali naši ujetniki, raztreseni po svetu, versko življenje 
pri drugovercih. Sodim z gotovostjo, da je toliko prirodne in-
teligence v naših ljudeh, da bodo spoznali absurdnost verske 
ekskluzivnosti ter se na podlagi lastnih opazovanj povzpeli na 
stališče verske strpnosti . Zakaj te bomo v bodoči skupnosti s 
pravoslavnim in mohamedanskim delom našega naroda zelo po-
trebovali ; tvorila pa bo obenem sama po sebi za n a s višjo s topnjo 
narodove prosvitljenosti. 

Neizbrisne vtise pa so prinesli domu tisti naši l judje, ki so 
v Rusiji kot vjetniki bili priča veliki ruski revoluciji. Tam so 
videli enega največjih političnih ter socijalnogospodarskih pre-
vratov, kar jih pozna zgodovina. Nanje, ki so bili sami doma 
iz absolutistične, avtokratične ter kapitalistične države, ki jih je 
tudi pognala proti njihovi volji na krvava bojišča, so napravili 
ti veliki dogodki silen vtis. Vzbudili so v njih celo vrsto poli-
tičnih ter socijalnogospodarskih nagnenj , ka tere zaznamujemo 
danes navadno s terminom „boljševiški" instinkti. V njih so 
deloma osnovni pojmi moderne socijalnopolitične vzgoje, veči-
noma pa prvine prekipelega odpora proti velikemu nasilju, ki je 
šlo preko naših ljudi tekom vojne. So pa verna sled ravnokar 
završene dobe, in koreninijo bolj v prvotvornih instinktih, kakor 
v organično razvitih samostojnih spoznanjih intelekta. Zato bodo 
toliko bolj bledeli in ginili, kolikor bolj se bo oddaljevalo 



p r e t r p l j e n o g o r j e , d a s i r a v n o s e v e d a n e p o d c e n j u j e m n j i h t r e n u t -
n e g a p o m e n a . 

V celoti m o r a m o t o r e j reči , d a j e ve l ika v o j n a doce l a r a z -
b u r k a l a m i š l j e n j e in č u v s t v o v a n j e n a š e g a p o v p r e č n e g a č l o v e k a , 
d a g a j e v r g l a n e n a d o m a v k a o s p r o b l e m o v o s n o v n i h č lovešk ih 
p rav i c , d a p a je d o s e d a n j i u č i n e k p r e t e ž n o n e g a t i v e n . R a z r u š i l a 
j e s t a r e n j e g o v e p o j m e in p r e d s t a v e bodis i v po l i t i čnem, soci-
j a l n e m , e t i č n e m ali v e r s k e m o z i r u ; k a r p a je n a p r a v i l a n a m e s t o 
r a z r u š e n i h k o n s e r v a t i v n i h t rad ic i j , to p a so le ins t ink t i , rfe p a 
novi nazor i . N a š č lovek j e s e d a j k a k o r k a o s , iz k a t e r e g a b o 
še l e n a s t a l n o v č lovek . Od d e l a po l i t i čnega in k u l t u r n e g a v o d s t v a 
n a r o d o v e g a j e o d v i s n o , k a k š n o b o to n o v o n a s t a j a n j e , v k a k o 
n a z i r a n j e , m i š l j e n j e t e r č u v s t v o v a n j e se b o d o umir i l i in zgost i l i 
ti kao t i čn i ins t ink t i m e d n a r o d o m . 

• 41.1«. • 

Igo Gruden: 

Ljubavna pesem. 
V s e t iho v sobi , u r a le t i k t a k a , 
e d n a k o m e r n o u t r i p l j e nočn i č a s ; 
va l m e s e č i n e žubo r i iz m r a k a , 
čez p o s t e l j l i je p r e k o t v o j i h l a s . 

E d n a k o m e r n o u t r i p l j e n o č n i č a s . . . 
d v e src i m e d m i n u t a m i za je t i , 
pre l i t i v e n t r e p e t , e n k r i k , e n g l a s — 
si s r e č e k o m a j upa t i ž i v e t i : 

e d n a k o m e r n o u t r i p l j e nočn i č a s 



Milan Pugelj: 
"V 

Črni panter. 
i. 

Preds to jn ik oddelka za pos redovan je s t anovan j in s lužb je bil 
s ta r n e k a j nad t r ideset let. Kot u radn ik je bil zelo zmožen, 

de laven in točen, sicer pa je bil nekoliko plah, posebno v novih 
d ružbah nes iguren in nap ram osebam, ki jih ni poznal, nezaupl j iv 
in neroden . Bil je bolj m a j h e n kakor velik, bolj debel k a k o r 
vitek, po t emenu brez las in n jegovo lice ni imelo nobenega 
izraza, ki bi se dal točno določiti. Na topem nosku je k ra l jeva l 
nanosn ik , vkovan v t enke zlate okvir je , na desni s t rani spodn je 
čeljusti se je svetil med govorom zlat zob, vodene sive oči 
so medlo sijale skozi svet la s tekla, niso gledale ne ljudi ne 
p redmetov , t emveč plavale n e k a m mimo njih in se izgubljale 
kako r slabotni kra tki žarkL Pod nosom je štr lela iznad us tn ic kopa 
ščetinast ih rdečkast ih brk , vedno sk rbno pris t r iženih in svet l ika-
jočih se v raznih n i jansah . Roke so bile k ra tke , dlani m e s n a t e 
in prst i s širokimi pa kra tk imi nohti kako r zatečeni . 

Stanoval je pri postarni gospodinj i , ki je imela obš i rno 
s t a n o v a n j e in oddaja la sobe. Sostanovalc i so se menjaval i mesec 
za mesecem, pr iha ja le so ž e n s k e in prihajal i moški, toda stalen 
je bil edini gospod Škropivnik . Uradne u r e je imel vsak dan od 
osme u re z ju t r a j do dveh popo ldne . Ob tem času je šel iz u r ada 
v gostilno, k j e r je kosil. Od tam je korakal domov, posedal v 
udobnem nas lan jaču , prebiral Jurč ičeve in Kersn ikove romane , 
se odpravil včasih na izprehod v mes tno okolico in sedel pri 
večer j i spet v krčmi. Iz k rčme je zahaja l z dolgim zobot rebcem 
v ustih redno v kavarno . Pogledal je, če je n jegov pros tor v 
kotičku za vrat i prazen , odložil k lobuk in palico in se stisnil za 
mizo. Pil je čaj , prižgal cigareto in čital večerne časopise. Toda 
tega dela ni opravljal pozorno, t emveč se je v me s žu rno zanimal 
za vse, k a r se je po dolgi in pros t rani kava rn i godilo. Izza ča-
sopisa je premotr i l s svojimi negotovimi očmi v sakega prišleca, 
posebno ženske , s kater imi ni imel sicer n ikakršn ih zvez, toda 
zanimal se je zanje na vso moč. Gledal jih je, posebno n j ihove 
prsi, vra tove , boke in gležnje . 



Nekega večera zapazi nenadoma lik svoje mize damo, sto-
ječo tam in ozirajočo se po kavarni . Zavzdihnil je takoj, zaka j 
take že res ni kmalu videl. Bila je eleganto oblečena v temno 
r javo obleko, izpod krila se je kazalo dvoje majhnih nožic v finih 
čevljih z visokimi petami, a krog vrata se je širil peden j širok 
pas panter jeve kože, svet lorumene in posute z nepravilnimi, ve-
likimi, žametastimi, črnimi progami. Ali je bila koža pr is tna ali 
ne, to je postranska stvar, gotovo pa je, da je dajala obrazu 
neka j posebno svežega, nad vse mere predrznega in čudovito 
zdravega. Oko je sijalo črno in živo, obraz se je rdeČil in belil 
in ustnice in vse poteze so izražale samozavest , neust rašenost 
in odločnost. 

Pristopil je marker in pomagal sleči vrhno jopo. 
Zdaj je Škropivnik zardel, zakaj zaslutil je še natančneje 

njen čudoviti život, in kri mu je bušila v vrat in v glavo. Napol 
skrit za časopisom je sledil vsaki njeni kretnj i in videl, da se je 
pomudil njen pogled, ki je švignil tudi mimo njega, posebno 
dolgo na oficirju, sedečem samem za mizo, čitajočem časopise in 
pušečem cigareto v dolgem rumenem ustniku. 

Dama je sedla k nasprotni steni za majhno okroglo mizo, 
vzela iz pompadure bel robček in ga pritisnila pod nos. Naročila 
je Čaj. Izbrala je moden list in listala po njem brez interesa. 
Bela, v stotere gube nabrana bluza, se je dvigala in rahlo udajala, 
stopala so počivala na železnem obroču, ki je vezal spodaj noge 
mize, temne oči so se dvignile vsak hip iznad časopisa, preletele 
goste in ošvrknile vmes tudi Škropivnika. 

Natakar ji je prinesel čaj. Noge je prestavila z obroča na 
tla, se zasukala na stolu nekoliko po strani in pričela sre-
bati čaj. 

Ravno nasproti Skropivniku je stalo veliko obešalo za ča-
sopise. Tik njega je sedel za mizo oficir, s tar dobrih trideset let, 
črnih las, r javega, zdravega lica in brezbrižen. To je bil tisti, 
ka terega si je dama že pri svojem prihodu pozorno ogledala. 
Med njo in njim je stalo ob isti steni troje praznih miz. Dama 
je bila obrnjena napol proti n jemu, on je sedel tako, da je imel 
obešalo za hrbtom in damo pred seboj. Toda bil je brezbrižen. 
Pred njim na mizi je ležala doza za cigarete, najbrž srebrna in 
znotraj pozlačena. Ravnokar je vzel iz nje cigareto, jo vtaknil v 
dolgi rumeni ustnik in prižgal. Puhnil je predse oblak dima in 
skozi ta dim je opazoval damo, toda hladno, brez navdušen ja , 



brez pozornosti. Njej so se zaiskrile oči in se zabodle v njegov 
mirni, solidni pogled. Takoj nato je pogledala v čaj in se popravila 
na stolu tako, da se je zazibalo in preganilo v sladki udobnosti 
celo te lo : na jpre j rame, potem prsi, za njimi t rebuh in nazadnje 
boki in kolena. 

Oficir je dvignil z mize časopis in čital. Tudi dama je vzela 
drug modni list in ogledovala slike. Poznalo pa se je, da je ne-
koliko nervozna. Gledala je novodobni klobuk, trenila večkrat 
zaporedoma z vekami in se zagledala v rob zakajenega stropa 
tam nekje nad zadnjim oknom. Stisnila je usta in pri tem sta se 
pokazala na rdeči spodnji ustnici doljnja konca dveh belih zob. 
Segla je pod ozkokrajni klobuk in popravila nad tilnikom svoje 
vran je črne lase. Majhna uhlja sta pričela rdeti in goreti. 

Gledala je naenkra t ostro in odločno oficirja, ki ni premakni l 
glave in ni dvignil oči. Vtikal je v ustnik novo cigareto, jo prižgal 
in nato mu je zavil glavo oblak dima. Ko se je razkadilo, je 
čital. Po dolgem času je prekrižal noge. Ustnik s cigareto je 
držal med zobmi in mimo obraza se je enakomerno dvigal stolpec 
dima, se pedenj nad črno in polizano fr izuro vrtinčil kakor rep 
dobrovoljne mačke in se tam razstajal in razkrajal . Ko se je 
polahko zganil, se je stolpec pretrgal in izgubil. Poklical je mi-
moidočega na takar ja in ga vprašal, če ima nemara na p roda j 
kako vstopnico za večerno gledališko predstavo. Natakar jo je 
imel in domenila sta se. Nato je gledal na uro, premišljal , segel 
vnovič po uro in spet gledal. 

Dama je meči tem vstala in šla k obešalniku za časopise. 
Vrtela ga je napre j in naprej , čitala naslove in ga ustavila, ko 
je naletela na šop listov, ki so viseli vsi na eni kljuki in p rav 
za oficirjevim hrbtom. Segla je po njih in naenkra t je zašumelo 
in zropotalo na tla pet do sedem velikih dnevnikov v raznih 
jezikih. 

— Oprostite, je rekla oficirju, ki je mirno vstal in pričel 
pobirati. 

— Prosim, je rekel čepeč na tleh in po odmoru dos tav i l : 
Ali ste hoteli vse to preč i ta t i? 

— Ne, je odgovorila. Podlistke sem hotela pregledati . In, je 
dodala po ostrem premisleku, iščem po listih, če bi ne našla k j e 
k a j o drugem polku gorskih strelcev, k je r je služil moj brat . 

Nadporočnik je vstal in si popravil bluzo. 
— Pri tem polku služim jaz. 



— Vidim, je dejala, toda sama ne vem, kako je. Čula sem, 
da je bil moj brat zadnje tedne vojske dodeljen drugemu polku 
gorskih strelcev, toda zadnje pismo, ki sem ga dobila od njega, 
je prišlo mesec dni pred koncem vojske. 

— Kako se je pa, če dovolite, p isa l? 
— Morda, je rekla vljudno, ste tako prijazni in sedete za 

trenotek k moji mizi. 
— Prosim, se je poklonil in šel za njo. Sedla je k steni, 

kakor je sedela prej, a on je pristavil stol z leve tako, da jo je 
imel na svoji desni. 

Skropivnik je gledal ves ta prizor izza „Slovenskega Naroda" . 
Do zdaj je razumel vsako besedo, a od mize, ki je bila bolj od-
daljena, je ujel le tu in tam kak izraz. Po nekaterih glasnejših 
besedah je sklepal, da govorita še vedno o bratu, ki ga noče 
biti z vojske. Čez neka j časa sta vstala in šla do obešalnika. 
Pokazala mu je svojo gornjo jopo, ki jo je naglo snel in prinesel 
ter jo pomagal obleči. Ko je natikala ozke rokavice, je govorila 
mirno in gledala v tla. 

— V gledišču je zabavnejše kakor tukaj , to je gotovo. Sama 
vem, da posebno jaz nimam talenta za zabavo. Spoznala sem 
sicer malo moških, toda mislim, da so se z mano vsi dolgočasili. 

— Niti od daleč ni tako, je govoril oficir, ravno narobe je. 
Nocoj imam slučajno vstopnico za gledišče, toda če vain je ljubo, 
sem rad pripravljen . . . 

Zdaj ji je padla na tla druga rokavica in oficir jo je naglo 
pobral. 

Saprament , so se jezili Škropivniku redki lasje od same 
nenadne navdušenost i , kako se ji prilega ta panter jeva koža in 
kako je sploh vsa čudovita. Prekrasna ženska! 

Šla sta mimo njega in izginila skozi vrata . 
Kakšno fino kožo ima po licu, se je čudil sam v sebi Skro-

pivnik. Zakon s tako žensko je sreča, o tem ni t reba razmišljati. 
Ali vidiš jo enkrat , dvakrat jo srečaš in odpravil si ž njo za vse 
življenje. 

II. 
Drugi večer je pravil v gostilni, k je r je Šropivnik večerjal , 

eden izmed stalnih gostov o lepi ženski, s katero se je bil se-
znanil. Opisoval je n jene posebnosti , zlasti n jeno slabo voljo, od 
ka tere je posebno mnogo pretrpela sama in n jena okolica. 

— Kdaj je to bi lo? je vprašal Skropivnik. 



— Vsak dan, je rekel gospod. 
— Ne. Mislim, kda j ste se seznanili s krasot ico? 
— Dolgo je že tega. Kakih sedem let. 
Nato je povedal Škropivnik, ka j se je n jemu pripetilo. Skušal 

je posebno živo opisati panter jevo kožo in njen obraz, ki odkriva 
tudi neka j tako odločnega in deloma divjega kakor koža predrzne 
inozemske mačke. 

In tako bi bilo ostalo vse pri tem brezpomembnem po-
menku, da se ni dogodilo drugače. Četrti dan po tistem slučaju 
v kavarni — bil je ponedeljek — je prišel namreč Škropivnik 
točno ob osmi uri v urad. Bil je prvi. Za njim je prišla stroje-
piska, sveža, mlada, kakor ponavadi, za njo je prismrčal nizki, 
čokati in zaripli oficijal, a zadnji je bil prakt ikant , ves bled, skoro 
sive kože, krvavih oči in drhtečih rok. Pil je na jbrže do ra-
nega jutra. 

Prihajale so služkinje, natakarj i , delavci, vmes par natakar ic 
z modrimi in zabreklimi rokami. Škropivnik je sedel v drugi sobi, 
v katero so bila vrata vedno odprta. Miza pred njim je bila 
zeleno p rebarvana in nenavadno prost rana. Postavek na n je j je 
zakrival pol stene. Razdeljen je bil v manjše in večje predale, 
med katerimi sta bila dva tudi z vraticami in ključem. Predali 
spodaj ob desni in levi so bili dolgi, globoki in široki. Gornjega 
na desni, prostornega, da bi lahko van j legel, je Šropivnik rav-
nokar potegnil ven in strmel v množico aktov, ki so bili zvezani 
v manjše in večje snopiče. Iz p rve sobe je zaslišal glas, ki ga 
je takoj vznemiril. Pogledal je v množico predalov pred seboj 
in hipno se je domislil. Ozrl se je. Zagledal je panter jevo kožo, 
r javo obleko, mala stopala. Naenkrat mu je šinilo po glavi, da 
je t reba poseči vmes, ravnati naglo, odločno. Vstal je in se bližal 
oficijalovi mizi, ob kateri je stala. Oficijal je pisal. Videl se je 
samo njegov prostrani in z raznimi mozoli porasli vrat , dvoje 
modrih uhljev in sredi njih debela rdečkasta glava. 

— Moj poklon, je dejal Škropivnik. 
Dama, ki je gledala čokca in čakala, da dvigne glavo, se 

je ozrla v Škropivnika. 
— Prosim, stopite z mano. 
Šla je. Prišla sta v njegovo sobo. Ponudil ji je stol na desni 

strani svoje mize in sedel tudi sam. Kri mu je tiščala v glavo, 
nos se mu je potil in nanosnik je hotel vsak čas zdrkniti z 
obraza. 



— Rada bi mesečno sobo. 
— Boljšo sobo, seveda, je popravil on. S s tanovanj i je v 

našem mestu . . . že par let . . . velik križ. Prebivalstvo se množi, 
toda zida se sorazmerno malo. Vendar bomo skušali za vas k a j 
najt i . 

Segel je v predal nad mizo, položil predse sveženj papi r ja 
in pregledaval list za listom. Čutil je, da se malo trese, in to ga 
je razburilo. Nanosnik mu je pal msd papir je in s svojimi de-
belimi, zabreklimi prsti ga je komaj pobral. 

— Dovolite, je dejal hripavo in si odkašljal, ali os tanete 
vedno tukaj , ali gre samo za teden, dva. Ali ste gospa, ali še 
s a m s k a ? 

— Vdova sem, je odgovorila, po poklicu farmacevtka. Vslu-
žbena sem v lekarni. 

— Starši torej ne pridejo za vami . . . ali drugi . . . sorod-
niki . . . da bi vzeli eventualno s tanovanje ? 

— Nimam nikogar več. Bili sva samo dve sestri in s tarejša 
je že davno mrtva . 

Škropivniku je šinilo v glavo, da je pri njegovi gospodinji 
p razna tista soba tik njega, lepa soba, lega solčna, zidovi stari 
in suhi. 

Nasmehnil se je in požrl s l ino: 
— Pravzaprav , čuden slučaj, se je oglasil in spet zakašljal , 

ravno pri moji gospodinji je prazna večja soba, prvo nadstropje , 
pohištvo zelo okusno, postrežba točna. 

— Dobro, je rekla dama. 
Zdaj jo je šele prvič malo pogledal. Sedela je ravno, roke 

je držala v mufu, ki je bil iz ravno take kože kakor ovratnik , 
noge je imela spodvite in prekr ižane pod stolom, na r javem krilu 
so se poznala okrogla kolena. Njen obraz je bil svež, ustnice 
kakor zrela češnja, dokler je še na drevesu, oči žive, čiste, 
drzne . . . Škropivnik je svoje s t rahoma umaknil . 

— Še vaše ime, je prosil tiho. 
— Ema Kraljevič, je dejala in vstala. Ponudila mu je roko. 

Hvala vam lepa! Stanovala bova tako blizu skupaj . Povabim v a s 
enkrat na čaj. 

Šla je. 
Škropivnik je vzel iz žepa robec in se obrisal po vsem obrazu . 
— Da bi se tako neumno ne potil, je mrmral . Ema Kraljevič 

tore j ! No, naredil sem dobro. 



Nato je vstal, zaprl vrata v sosednjo sobo, kar je bil izreden 
, slučaj, in pričel šetati gor in dol. Premišljal je, kako da je vdova, 

ka j bi bil prilično njen mož, da je gotovo brez otrok in da 
ni izključeno, da se zdaj z n jo . . . pod isto s t reho . . . bolj 
seznani. 

Tudi pri obedu v gostilni je bil zamišljen in sam zase. V 
s tanovanju je poklical gospodinjo in ji povedal, da je oddal sobo. 
Gospodinja je že vedela. Dama je bila pri njej , za vrati v njeni 
sobi je stalo že več pletenih in usnjenih kovčgov in skrinj . 
Vdova je po profesorju, ki je umrl mlad na sušici. Otrok ni 
imela. Edino n jeno znanje je neki častnik, nadporočnik. Prosila 
je, da bi jo smel obiskavati. Gospodinja je dovolila, toda izrecno 
samo za tega, za častnika, nadporočnika. 

Škropivnik je položil na čelo svoj debeli in kratki kazalec, 
stopil po sobi in tiho de ja l : To je prav oni, p rav tisti iz kava rne ! 

— Že mogoče, je rekla gospodinja, ki ga je vseeno razu-
mela, dasi je govoril tiho, in stala tik vrat dolga in koščena in 
pri letna. Eden sme, ali pa ena, je dodala z odločnim zamahom. 
Tistega, ,da bi hodili kar tako sem pa t ja, pa n ikakor ne trpim. 

Tisti večer ni šel v kavarno, temveč z zobotrebcem v ustih 
iz gostilne naravnost domov. Bilo je okoli poldevetih. Sel je ven , 
hodil neka j časa po dolgem odprtem hodniku, gledal naza j grede 
v n jena vra ta in se vrnil spet v svojo sobo. Gospe Kraljevičeve 
oči vi d no še ni bilo. Oblekel je nočno suknjo, sedel za mizo in 
odprl knjigo. Čital je nekje na sredi v prvi knjigi Kraigher jevega 
„Kontrolorja Škrobar ja" . / č e z neka j časa je razširil svoje male 
oči, pogledal v s teno in pričel kimati. 

— Taki smo, je mrmral, slabiči, s trast nas veriži, to je 
resnica, edino to! 

Zunaj so se odprla vrata, začuli so se lahki koraki in nato 
se je obrnil ključ v ključalnici sosednje sobe. 

- Škropivnik je zaprl knjigo, gledal v s teno in v tista vedno 
molčeča in mirujoča vrata, tik katerih je stal umivalnik. 

— Ona je, je šepnil tiho, da je slišal komaj sam sebe. In 
potem je sedel kakor kip, ki večno posluša. Ko je preložil noge, 
je storil to tako tiho in oprezno, kakor bi bilo z malim ropotom 
vse izgubljeno. Slišal je, da odpira svoje usn jene kovčge in cvileče 
ple tene skrinje. Perilo, obleko, k lobuke in drugo, kar je pripeljala 
s seboj, polaga v omaro. Potem je neka j počilo, kakor poči za-
klop šatulje, če jo odpreš ali zapreš, ali tudi tisti veliki žametast i 



— Rada bi mesečno sobo. 
— Boljšo sobo, seveda, je popravil on. S s tanovanj i je v 

našem mestu . . . že par let . . . velik križ. Prebivalstvo se množi, 
toda zida se sorazmerno malo. Vendar bomo skušali za vas k a j 
najti . 

Segel je v predal nad mizo, položil predse sveženj papir ja 
in pregledaval list za listom. Čutil je, da se malo trese, in to ga 
je razburilo. Nanosnik mu je pal med papir je in s svojimi de-
belimi, zabreklimi prsti ga je komaj pobral . 

— Dovolite, je dejal hripavo in si odkašljal, ali os tanete 
vedno tukaj , ali gre samo za teden, dva. Ali ste gospa, ali še 
s a m s k a ? 

— Vdova sem, je odgovorila, po poklicu farmacevtka . Vslu-
žbena sem v lekarni. 

— Starši torej ne pridejo za vami . . . ali drugi . . . sorod-
niki . . . da bi vzeli eventualno s tanovanje ? 

— Nimam nikogar več. Bili sva samo dve sestri in s tare jša 
je že davno mrtva. 

Škropivniku je šinilo v glavo, da je pri njegovi gospodinji 
prazna tista soba tik njega, lepa soba, lega solčna, zidovi s tar i 
in suhi. 

Nasmehnil se je in požrl sl ino: 
— Pravzaprav, čuden slučaj, se je oglasil in spet zakašljal , 

ravno pri moji gospodinji je prazna večja soba, prvo nadstropje , 
pohištvo zelo okusno, postrežba točna. 

— Dobro, je rekla dama. 
Zdaj jo je šele prvič malo pogledal. Sedela je ravno, roke 

je držala v mufu, ki je bil iz ravno take kože kakor ovra tn ik , 
noge je imela spodvite in prekrižane pod stolom, na r javem krilu 
so se poznala okrogla kolena. Njen obraz je bil svež, ustnice 
kakor zrela češnja, dokler je še na drevesu, oči žive, čiste, 
drzne . . . Škropivnik je svoje s t rahoma umaknil . 

— Še vaše ime, je prosil tiho. 
— Ema Kraljevič, je dejala in vstala. Ponudila mu je roko. 

Hvala vam lepa! Stanovala bova tako blizu skupaj . Povabim v a s 
enkrat na čaj. 

Šla je. 
Škropivnik je vzel iz žepa robec in se obrisal po vsem obrazu . 
— Da bi se tako neumno ne potil, je mrmral . Ema Kral jevič 

tore j ! No, naredil sem dobro. 



Gospodinja je vse skupa j precej razdrla, toda Škropivnika je 
tolažilo prepričanje, da razmere z oficirji navadno ne vodijo do 
cilja. Taka reč t ra ja neka j časa, hitro vzplamti, pa hitro splahne, 
dasi za tistega, ki stoji zadaj in čaka, kda j pride njegova ura, 
ni pri jetna. 

— Po postavi ta ženska ni napačna, je dejala gospodinja 
in mečkala umazano perilo v kepo, toda od samega vraga je, 
in če bi bila moški, bi je ne marala . 

— Zakaj ne, je vprašal . 
— No, ker je od samega vraga, se je nasmehnila gospodinja . 
Med tem se je Škropivnik oblekel, pokril klobuk, vzel iz 

kota palico in se napotil na izprehod. Sel je v drevored, k je r se 
je prikazal redkokje izmed golih kos tan jev samoten šetalec. Mraz 
je bil oster, tla pomrznjena, ozračje mirno. Na levi s t rani se je 
svetilo par belih oblakov, za katerimi je sijalo solnce. Po nizkem 
golem grmovju so letale siniee v svojih pisanih kožuhih in 
iskale živež. 

Škropivnik je obračal svojo s tvar sem in t ja. Premišljal je 
zakone svojih tovarišev. Vsi so imeli bolj kuharice nego žene. 
Ce je bil kda j pri tem ali pri onem, se je prikazalo v sobi kmalu 
večje ali majše s tvorenje, suho in izmozgano, v razhojenih in 
raztrganih copatah, v silno ponošenem krilu in enaki s taromodni 
bluzi ter brisalo roke v umazani predpasnik. 

— Moja žena, je predstavil to bi t je gospodar. In žen-
ščina se je smejala suho in zoprno, češ, le poglej me, razcapana 
sem res, toda vseeno žena tega gospoda, ki nosi vsak dan 
manšete . 

Rajši nič kakor tak zakon, si je mislil Škropivnik. Žena 
mora biti pred vsem žena, to se pravi bitje, ka terega se ni t reba 

* ženirati ne doma ne zunaj . In tudi taka mora biti, da te ne veseli 
dom zaradi dobre večerje, temveč zaradi nje . Enkra t živimo in 
takrat hočemo živeti tako, kakor je človeka vredno. 

V takih mislih je hodil hi treje in hitreje po pros t ranem drevo-
redu in se nazadnje tako zasopel, da je moral počivati. Obstal je, 
popravil klobuk in si oddahnil. Obrnil se je in korakal počasi, 
umer jeno nazaj . Naenkrat je zamahnil energično s kazalcem in 
se vprašal, k a j misli ukreniti glede oficirja. Stvar, na katero je 
gledal pre j z očetovskim očesom, se mu je zdela zdaj čedalje 
bolj zamotana in kočljiva. Da ne pelje tako razmerje nikamor, 
na to bi takoj prisegel. Da take dame, kakor je ta, ki je lepa, 



mlada in zdrava, ne bo našel več v stanju, v ka terem se je še 
ni dotaknilo življenje, je bil tudi uver jen. Toda eno je in to je 
poglavi tno: s tvar se ne sme vleči več dalje, temveč se mora čim 
pre j končati . Končala se pa ne bo, če ne bo posegel kdo vines 
z odločno besedo in z dejanjem. 

Škropivnik je vnovič zavihtel kazalec in polglasno izpre-
govoril : Če bo danes popoldne doma, moram ž njo govoriti. 

Šel je h kosilu in od kosila naravnos t domov. Soseda je 
bila že v svoji sobi. Sezuvala je čevlje, nato se je umivala, 
uravnavala neka j okoli okna, poizkušala nalahko žvižgati in odšla 
v kuhinjo h gospodinji. Škropivnik je korakal dvakra t gor in dol 
po sobi, metal glavo kvišku in navzdol, zamahoval s kazalcem 
in se bolj in bolj razburjal . Odprl je oblastno vrata , stopal 
hrupno preko predsobe na hodnik in v stranišče ter od tam 
nazaj do kuhinje . Potrkal je na vra ta in vstopil, p redno je kdo 
odgovoril. " 

— Treba je, gospa, da poravnava, je pričel važno in pogledal 
k oknu, k je r je sedela lepa soseda. 

— O, pardon, je čudno vzkliknil in se ji nerodno poklonil. 
Pričel je meti roke in se smejati . 

— Haha, tudi vi enkrat med nami, ka r v kuhinj i se tiščite, 
h a h a h a ! 

— Po domače je najlepše, je rekla vdova. 
— Haha, je rekel Škropivnik dalje. Res je tako. Podrgnil 

je z dlanmi svoj vroči obraz in dostavil koša to : Grd dan je danes, 
mrzlo je in drži se čemerno. Najboljše je, če ostanemo doma. Obe 
dami, če sta zadovoljni, povabim v svojo sobo. Poizkusimo ko-
zarec vina. 

— Bravo, je rekla vdova. Gospa, jaz vas tudi povabim. 
Tako vino imam, ki je samo za zdravje. Tudi vas povabim, gospod. 

— Takoj gremo, je rekla gospodinja in res so šli. 
Zbrali so se v vdovini sobi. Škropivnik je sedel v kot zofe, 

blizu njega je zlezla v nas lanjač vdova in nasproti Škropivniku 
je sedela na žametastem fotelju gospodinja. 

— Torej, je rekla vdova, pokažite na jpre j svoje .vino. 
Škropivnik je prinesel obe butilki, obe klobasi in škatl jo 

slaščic. Vdova je pokusila vino, spačila obraz in zamahnila z roko. 
— Za nič! je rekla, odprla omaro in vzela iz n je svojo 

butilko. Zavrtala je v zamašek vijak, stisnila s teklenko s koleni 
in vlekla. 



— To sem danes od muh, je dejala, ko je počilo. Vsa je 
bila rdeča in zasopljena. Natočila je, postavila steklenico na mizo 
in zlezla nazaj v naslanjač. 

— Pijmo, je vzkliknila in dvignila kozarec. Pijmo, to je 
zdravilo za vse, ki jih ne uboga življenje. 

— Ali vas ne u b o g a ? je vprašal Skropivnik nekoliko 
nesrečno. 

— Ne, je odgovorila in prekrižala roke in noge. Ali vas 
tudi n e ? 

— Tega ne vem, je skoro vzdihnil. Pre j bi moral govoriti 
z neko osebo, potem bi vedel. 

Pri tem je pogledal tako pomenljivo gospodinjo, da je takoj 
vstala in stekla za neka j časa v kuhinjo. Ko so utihnili koraki 
in škr ipanje vrat , je Škropivnikov obraz nenavadno pobledel. 
Njegov nos se je spotil, nanosnik je zdrknil na koleno in od tam 
na preprogo. Vzdihovaje ga je pobral, obrisal z robcem obraz in 
ga posadil na svoje mesto. 

— Gospa, je vzkliknil, govoril bom kakor pri spovedi, pri 
kateri nisem bil že štir inajst let. Odkar sem vas videl, od teda j 
je v meni misel, misel na vas. 

— A tako, je pokazala vdova svoje umevanje . Kje ste me 
pa prvič videl i? V uradu, se že spomnim. 

— Ne, v kavarni . Seznanili s te se s svojim sedanj im 
zaročencem. 

— Kakšen zaročenec! Sa j me ne mara . 
— To je sreča — to je s reča! 
— Kako to govorite, se je začudila. Boste videli, ka j na-

redim, ko me pusti. 
— Kaj na red i t e? 
— Zdaj še ne vem. 
— Gospa, dovolite mi, govoril bom kakor pri spovedi. 

Dovoli te! 
Iztegnil je roko in segel po njeni. Razkrižala jih je in m u 

pustila desnico. Prijel jo je za zapest je in v obraz se je razžarel, 
da ga je bil sam ogenj. Le slabotne, negotove oči so plavale 
mirno in ponižno nekje v mastnih kožah in kožicah za zlatim 
nanosnikom. 

Vdova je gledala v te j tišini njegove debele prs te in de ja la : 
Kakšne prste imate ! Kakor klobase. In ti široki in kratki noht i ! 
Ali jih gr ize te? Ph, vaša roka mi ni všeč. Spravi te jo v žep. 



Dvignil je levico in jo takoj vtaknil v žep. Pri tem je še 
bolj zardel, povesil oči in držal z desnico nanosnik, ki mu je 
hotel spet zdrkniti na kolena. 

— Kakor je vaša volja, je rekel tiho, da ga je komaj čula. 
— Meni so všeč, je govorila prostodušno, ozke moške roke 

s tenkimi suhimi prsti. Lepa roka je kakor lep obraz. Za svojo 
osebo bi se mogla zaljubiti tudi v roko. 

Zdaj se je vrnila gospodinja. Sedeli so še neka j časa in se 
potem razšli. Ko je bil v mraku Skropivnik sam v sobi, je sto-
pila k n jemu gospodinja in r ek la : Nisem vedela, da je tako. 
Toda nič vam ni t reba biti žal. Ta ima muh kakor vroče polet je 
in zdaj je tudi od tega oficirja nihče ne odtrga. 

IV. 
Par tednov nato — bil je sobotni večer — je sedel Skro-

pivnik po večerji v kavarni , kakor je bila n jegova navada . Z 
levico je držal „Slovenski narod", v desnici pa je imel zobotrebec 
in vrtal z njim po zobeh. Skoro vse mize so bile zasedene, pod 
stropom je plavalo precej dima in lustri so sijali skozi sivo ko-
preno. Natakarj i , pomešani z natakaricami, so hiteli sem in t ja . 
Za blagajno je sedela bleda in tiha blagajničarka, na taka la l ikerje 
in pisala po belem listu papir ja enolične številke. 

Pri obešalniku za časopise je sedel oficir. Zvijal je cigareto, 
jo vtaknil v dolgi rumeni ustnik in prižgal. Z dlanjo je raztepel 
dim in pričel čitati. 

Naenkrat je prišla tudi vdova. Stala je tam v svoji r javi 
obleki, lahka in gibčna, s panter jevo kožo okoli vra tu , z enakimi 
obšivi na koncu rokavov. Pogledala je iskro sem, pogledala t ja 
in premišljala. Oficir jo je pozdravil, odložil časopis in čakal. 
Toda ona se je obrnila k Škropivniku, iztegnila v pozdrav roko 
in se pričela slačiti. Skropivnik je skočil na noge in presenečen 
pomagal. Nesel je vse skupa j na prazen klin in se še bolj vzne-
miril, ko je zagledal po kolenih velike piskre svojih ponošenih hlač. 

— Da nimam nedeljskih, za hudir ja , mu je šinilo po glavi. 
Vdova je že sedela za njegovo mizo in sicer tako, da je 

kazala hrbet po kavarni . Pokazala mu je desni stol tik sebe in 
r ek la : Tuka j sedite. 

Skropivnik je sedel in se vl judno smehljal . 
— No, kako se imate, gospod sosed? je vprašala zagonetno 

prijazno. Gotovo ste bili vse dni pridni, marlj ivo delali, reševali 



akte, zadovoljevali s t ranke, a zvečer in na noč si privoščite malo 
zabave. 

— Delal sem res vse dni, ke r uradnik sem od pete do 
glave, toda po večerji pr ihajam sem in od tu naravnost spat. 
To gre tako dan za dnem, ker če ponočujem, se zbudim drugi 
dan bolan in z okusom v ustih, ki mi je posebno zoprn. Štiri-
indvajset ur je zame potem popolnoma izgubljenih in zdi se mi 
jih škoda. 

— Gospod, dovolite mi, meni se zdi ta s tvar drugačna. Ka j 
ima človek od tistega življenja, ki teče napre j kakor črta, na-
pravl jena z ravni lom? Ravno takra t zaživimo, ko izpustimo vajeti 
in zakričimo svojemu živl jenju: Hijo, črni vranci, zdaj pa koder 
hočete in kakor se vam l jubi! Ali se vam ne vidi t a k o ? 

— Vidi se mi, toda, gospa, za življenje t reba druščine, jaz 
pa sem sam, sam. 

Vdova se je udobno premaknila na stolu in ^pregovor i l a 
zaupno in še zaupnejše pogledala. 

— Zadnjič, če sem vas v celoti prav razumela, ste se iz-
ražali nekako tako, kakor bi mislili name in se zame zanimali. 

— Gotovo, gospa, mislim na vas in se za vas zanimam. 
Povedal ji je to naglo, se zagledal nekam v vra ta pričel 

mežikati, naenkra t povesil oči, zagledal umazani desni manšet in 
ga potisnil v rokav. 

Prekleta smola, si je očital v mislih. Zakaj nisem natakni l 
svežih m a n š e t ? Nikoli nič ne dosežem, preganja me usoda! 

— Kdaj pa mislite n a m e ? je vprašala glasno. 
— Skoro vedno, je odgovoril plašno in se ozrl okrog. Ne 

vem, če se je kdo že toliko bavil v mislih z vami kakor se jaz. 
— To je lepo, toda zdi se mi, da vas je tega nekoliko s ram. 
—• Ne, nikakor, lepe ženske me ni sram, tudi misli na lepo 

gospo n e ! 
— Dobro. Torej za vas sem lepa gospa. Hvala, moj lepi 

gospod. Veseli me, da vam ugajam. Mislim, da vam smem po-
nuditi v znamenje pohvale in pr iznanja svojo roko. Prosim, po-
ljubite jo! 

Škropivnik je prijel njeno drobno rožnato roko ter je poljubil. 
Pri tem je prilezel umazani manšet iz rokava in se motno za-
svetlikal. Potlačil ga je nazaj . 

Gospa se je ozrla počasi po kavarni . Pri obešalniku ni bilo 
več oficirja, l judje so se bili razšli. 



— Če vam je prav, gospa, greva zdaj domov. Tam se pre -
oblečeni in potem stopiva malo okrog, kakor ste rekli, da vam uga ja . 

— Ah, ne, je odgovorila s popolnoma izpremenjenim glasom. 
Zaspana sem, t rudna, nič se mi ne ljubi. Plačam, je zaklicala 
marker ju , ki je šel mimo. 

Plačala sta in vstala. Pomagal ji je obleči vrhnjo jopo, ob-
lekel se je še sam, odprl vrata in jo pustil naprej . 

Zunaj je snežilo. Ulice so bile vse bele, okoli svetilk so se 
gnetle snežinke, se mešale in plesale in ginile navzdol in na 
s trani v belo temo, ki je ležala tiha in vesela okoli in okoli. Tu 
ali tam je stopal naglo meščan, s tlečo cigaro v ustih, tiščal 
glavo v visoki ovratnik in sopihal mimo proti krčmi, ki je gledala 
s svetlimi okni po ulici. 

Škropivnik je urejeval svoje misli, in dasi ni vsega takoj 
pravi lno presodil, vendar se mu je zdelo, da se je položaj n jemu 
v dobro zasukal in izpremenil. Šinilo mu je v glavo, da bi po-
nudil gospe roko. Nastavil je komolec in de ja l : Prosim. 

— Ne, ga je zavrnila. Hodim ra j ša tako. 
Tiščala je roke v mufu, pod pasom, stekla r avna in gibka 

pred njim in krepko gazila sneg, ki je bil tekom noči že zapadel. 
Prišla sta domov, predno je pričakoval. V predsobi mu je 

segla v roke in mu želela odločno lahko noč. 
Škropivnik se je počasi slačil, sezul desni čevelj in pričel 

na eno nogo obut in na drugo bos šetati po preprogi. Mislil je 
daleč napre j in si koval si jajno bodočnost. Ustavil se je pred 
umivalnikom in opazoval po dolgem času spet tista večno tiha 
zaprta vra ta . 

— Odpremo jih, je mrmral, nič drugega kakor odpremo. 
Sezul je še drugi čevelj in legel v posteljo. Drugi dan se 

je zbudil tako pozno, da bi bil skoro zamudil pisarno. Umival se 
je na vse kriplje naglo, škropil na desno in levo, zlil vase kavo 
in dirjal v urad, ne da bi bil umil zobe. 

Ob dveh popoldne je šel h kosilu in od tam naravnos t 
domov, da se snide čimprej s svojo sosedo. Pritihotapil je rahlo 
v svojo sobo, se obril in umil, osnažil nohte, oblekel sveže perilo 
in nedeljsko obleko. 

Ko se je pregledoval v zrcalu tik zaprtih vrat , se mu je 
zdelo, da ima gospa gosta. Čul je neka j kakor pridržano govo-
renje . Poslušal je, na vse pretege poslušal in naenkra t mu je 
zasekal v uho silen krik. Bilo je brez dvoma, da je zakričala 



vdova. Zuna j se je odprlo in zaprlo več vrat, Škropivnik je po-
mislil in skočil tudi sam iz sobe. 

Vrata v sosednjo sobo so bila odprta. Na preprogi tik mize 
je ležala vdova v rdečem spalnem plašču. Z eno roko je pod-
pirala život, z drugo je zastirala oči. Visok, bled in mlad š tudent 
je zakričal s šklepetajočimi čel justmi: Kaj se je zgodilo? 

— Od mene hoče, ne pusti te g a ! je jokala pretreslj ivo vdova. 
— Kaj ste ji naredi l i? je jeknila s tara in že siva gospodična? 
— Od mene hoče, je zacepetala vdova. 
Nadporočnik je mirno oblekel suknjo, popravil gubance na 

hrbtu in opasal sabljo. 
— Tvoja strast se mi studi, je rekel hladno. Odpeljem se r 

ne vidiš me več. Zbogom. 
Odšel je rožljaje z ostrogami, odprl vrata predsobe in jih 

mirno zaprl. Ostali so stanovalci in gospodinja sami. Škropivnik 
je stopil v ospredje, se sklonil h gospe in plašno izpregovoril. 

— Prosim vas, gospa, pomirite se ! Ali vam lahko pomagam ? 
— Pojdite vsi skupaj , k a j vas potrebujem, je vzkliknila 

vdova, sedela še vedno na tleh in si mela oči. Samo gospodinja 
na j ostane. Napraviva račug. Moje stvari pošljite na ta-le nas lov! 
Denar vam odštejem takoj. 

Rinili so se skozi vra ta . Ženske so si šepetale, bledi dijak 
jo je hlastno mahnil v svoj kabinet tik stranišča, kakor bi se 
vračal iz boja. 

Škropivnik je tiho zaprl vra ta svoje sobe, postavil stol k 
umivalniku, sedel previdno nan j in poslušal, ka j se godi onstran 
stene. Šlo je za številke sem in za številke t ja, gospodinja je 
štela denar , potem je potihem neka j govorila in odšla. Vse j e 
bilo tiho, vse mirno brez konca in kra ja . Minila je ura, minili 

* sta dve, toda nič se ni ganilo. Delal se je mrak, v sobah se je 
naglo temnilo. Škropivnik je šel v kuhinjo, pogledal sem in t ja 
in stopil k štedilniku, k je r je stala gospodinja. 

— Ali odpotu je? je vprašal . 
— Zdajle pojde na postajo, je odgovorila gospodinja in 

kimala z glavo. To so križi in težave! Le boga zahvalite, da 
je t ako ! 

Škropivnik je premislil, pritisnil sključeni kazalec na usta 
in se udal. 

— Mogoče je res, je prikimal. Iztegnil je kazalec in ga dvignil, 
r ekoč : Kaj menite, ali bi mogel še vseeno pre j govorit ž n j o ? 



— Vsak dan, je rekel gospod. 
— Ne. Mislim, kda j ste se seznanili s krasot ico? 
— Dolgo je že tega. Kakih sedem let. 
Nato je povedal Škropivnik, ka j se je n jemu pripetilo. Skušal 

je posebno živo opisati panter jevo kožo in n jen obraz, ki odkriva 
tudi neka j tako odločnega in deloma divjega kakor koža predrzne 
inozemske mačke. 

In tako bi bilo ostalo vse pri tem brezpomembnem po-
menku , da se ni dogodilo drugače. Četrti dan po tistem slučaju 
v kavarni — bil je ponedeljek — je prišel namreč Škropivnik 
točno ob osmi uri v urad. Bil je prvi. Za njim je prišla stroje-
piska, sveža, mlada, kakor ponavadi, za njo je prismrčal nizki, 
čokati in zaripli oficijal, a zadnji je bil prakt ikant , ves bled, skoro 
sive kože, krvavih oči in drhtečih rok. Pil je na jbrže do ra-
nega jutra . 

Prihajale so služkinje, natakarj i , delavci, vmes pa r na takar ic 
z modrimi in zabreklimi rokami. Škropivnik je sedel v drugi sobi, 
v katero so bila vra ta vedno odprta. Miza pred njim je bila 
zeleno p rebarvana in nenavadno prost rana. Postavek na n je j je 
zakrival pol stene. Razdeljen je bil v man j še in večje predale, 
med kater imi sta bila dva tudi z vraticami in kl jučem. Predali 
spodaj ob desni in levi so bili dolgi, globoki in široki. Gornjega 
na desni, prostornega, da bi lahko van j legel, je Šropivnik rav-
nokar potegnil ven in strmel v množico aktov, ki so bili zvezani 
v manjše in večje snopiče. Iz prve sobe je zaslišal glas, ki ga 
je takoj vznemiril. Pogledal je v množico predalov pred seboj 
in hipno se je domislil. Ozrl se je. Zagledal je pan te r jevo kožo, 
r j avo obleko, mala stopala. Naenkra t mu je šinilo po glavi, da 
je t reba poseči vmes, ravnat i naglo, odločno. Vstal je in se bližal 

* oficijalovi mizi, ob kateri je stala. Oficijal je pisal. Videl se je 
samo njegov prostrani in z raznimi mozoli porasli vrat , dvoje 
modrih uhljev in sredi njih debela rdečkasta glava. 

— Moj poklon, je dejal Škropivnik. 
Dama, ki je gledala čokca in čakala, da dvigne glavo, se 

je ozrla v Škropivnika. 
— Prosim, stopite z mano. 
Šla je. Prišla sta v njegoyo sobo. Ponudil ji je stol na desni 

strani svoje mize in sedel tudi sam. Kri mu je tiščala v glavo, 
nos se mu je potü in nanosnik je hotel vsak čas zdrkniti z 
obraza. 

o* •t 



Škropivnik je in ostane samec. Ves t en uradnik je, p re j je 
imel naslov predstojnika, zdaj je pravi ravnate l j . Zadnja leta je 
postal nekoliko siten in čemeren, ka r pr inese s seboj starost . 
Zaradi tega ne na jde nikjer pravega reda in se rad seli. Kar 
nosi s seboj iz mesečne sobe v mesečno sobo, pa je edino 
obleka, šop palic, dva dežnika in kovinast kipec, ki predočuje 
črnega pan te r ja na pisanem marmorna tem podstavku. Ima ga 
povsod na mizi in nikomur ne razloži spomina, ki je ž njim 
zvezan. Ob nedeljah popoldne sedi večkrat za mizo, vzame v 
roke panter ja , ga gleda in obrača ter položi spet na svoje mesto . 
Potem upre pogled v okno in bobna s prsti po mizi. fy&ylt^Kxr ^ 

Pastuškin: O u 0 "A 

Vojaški vlak. 
T e m n o in težko sope v svetlo noč, 
tako bolestno hrope in vzdihuje 
veriga voz; drug drugemu se tu je 
iz njih odziva h rup in vrisk pojoč. 

Teh src ne druži p rav noben obroč : 
ka r ta časti, to drugi zaničuje, 
kar temu sveto je, to oni psu je — 
le boj ob zori bo jih bratil vroč. 

. Oj blagor vam, ki boste se borili 
za to, ka r najsvete jšega je v vas ! — 
Kako pa vam je v duši, bra t je mili, 

ki bit se gres te za podvig in spas 
krvnikovi vas gonobeči si l i? 
In z vami, brat je , moram tudi jaz. 



Igo Gruden: 

Poletna noč. 
S e n o diši . . . po senu noč p r e p e v a : 
gri, gri . . . gri, gri . . . kot da le zemlja diše 
v uspavanko glasove si najt iše, 
u t ru jena življenja, t rudna dneva. 

Kresnicam lučka v vetru podrhteva, 
ki od molčečih gor narahlo p iše ; 
konture mesec na obzorju riše, — 
ves božji svet najtišji sen preveva. 

Gri, gri . . . gri, gri . . . še meni tiho poje, 
vso noč mi poje, giblje v sladko spanje , 
a spati noče h repenen je moje : 

čez polje k tebi v dalje gre brezdanje , 
kresnica sveti v nočne mu pokoje, 
gri, gri . . . gri, gri . . . med tvoje tihe san je . 

Janko Glaser: 

Tožba. 
K^am bom dete bedno položila, 
ko ne jasli nimam, niti slame, 
niti hleva, da bi van j se skri la! 

O da tuka j bil bi moj predragi, 
da v roke me va rne svoje vzame, 
v njih ogreje me v ljubezni blagi 
in v bridkosti da mi tolažila! 



/ 

Dr. Iv. Lah: 

Valentin Vodnik. 
\ 1 onem delu Ljubljane, k jer se razvija danes novo moderno 

* mesto okoli Slovenskega trga, so stale svoj čas preproste 
nizke hiše, ki so služile za prebivališče ubožnih l jubljanskih 
meščanov. Med temi hišami je stala tudi s tara Kerschbaumova, 
pozneje Piklova hiša za f rančiškansko cerkvijo. Tam se je v 
pritličju, dne 8. j anuar ja leta 1819. dokončala t rudapolna pot 
prvega slovenskega pesnika. 

Valentin Vodnik je bil takrat provizorični profesor italijan-
skega jezika na starem l jubljanskem liceju. O njegovi smrti imamo 
le kra tke podatke. Po dnevi je še poučeval v šoli — po pouku 
se je vrnil v svoje skromno bivališče, k jer je zadnja leta sestavljal 
svoj slovar — zvečer ga je obiskal njegov učenec Costa, ki se 
je z njim rad razgovarjal o raznih zgodovinskih in drugih znan-
stvenih vprašanj ih — in ob 9. zvečer je pesnika zadela kap. 
Tragedija je bila dokončana. Prihitel je sicer na pomoč zdravnik, 
profesor anatomije Melzer — toda življenje je bilo dokončano. 
Ob 11. zvečer je umrl. Zapustil nam ni ne duševne ne te lesne 
oporoke. Umrl je ubog in zapuščen: ni imel k a j zapuščati, razven 
svojega dela, ki je ostalo potomcem, da na n jem zgradijo s t avbo 
novoslovenske kul ture. 

Začetek svojega življenja nam je popisal Vodnik sam v svojem 
lastnem življenjepisu — vrhunec njegove ustvar ja joče sile nam kaže 
„Ilirija oživljena". Konec pa je prikrit v težko temo, ki je pokrila 
našo domovino in pesnika takoj, ko je zašlo prvo ilirsko solnce 
in je padla na našo zemljo trda nemško-avstr i jska pest . Od leta 
1815., ko je po dunajskem kongresu zavladala nad u t ru jeno 
Evropo „sveta alijanca", do svoje smrti je bil Vodnik izgnanec 
v lastni domovini, živel je kakor senca, ki se vrača z drugega 
sveta, in ko je umrl, je odnesel s seboj skrivnost svojega živ-
ljenja, ki so jo mogli razumeti šele oni, ki so prišli pozno za 
njim. Mož, ki je polagal temelje novoslovenske l i terature, je 
moral prositi za miloščino pri avstrijski vladi, ki ni imela k r u h a 

4 



za „sumljive" in „dvomljive" ljudi. Ko so zasedli Avstrijci po 
Napoleonovem padcu naše pokrajine, je bil Vodnik pevec „Ilirije 
oživljene", bivši ravnate l j l jubl janske gimnazije, nadzornik ljudskih 
šol in vodja umetniške in rokodelske šole, vpokojen z 200 gld. 
pokojnine. Vladni odlok je celo zahteval, na j se odstrani iz 
Ilirije in na j se mu da kako službo, ki ne bo v zvezi z vzgojo 
mladine. Težko si je predstavl jat i duševni položaj moža, ki je 
vse svoje delo položil v vzgojo naroda in njegove mladine. On, 
ki je polagal temelje s lovenskemu srednjemu šolstvu, je imel 
biti izgnan, da bi mogli drugi nemoteno širiti v njegovi domovini 
tu jo kulturo. Zato šele v sedanji dobi prav razumemo njegovo 
bolest. Njegova Ilirija je dobila pred našimi očmi odločnejše 
obr i se : dobila je novo pravo ime: Jugoslavija. Ob času, ko je 
bila Ilirija oživljena, je ležal ves Balkan še pod težkim turškim 
j a rmom: v Srbiji je bil komaj končan prvi osvobodilni boj, ki ga 
je od leta 1804. vodil Črni Juri j , Karadjordje , ded naše sedanje 
jugoslovanske dinastije. Tudi v Črni gori je vladika Petrovič 
Njegoš organiziral svoje čete. Na Hrvatskem je rastel odpor proti 
mažars tvu. Balkan je vrel v svoji notranjosti — sa j se je tik za 
napoleonskimi vojnami začel boj za osvobojenje Grkov. Napoleon 
sam se ni rad dotikal balkanskega v p r a š a n j a : imel je s Turčijo 
svoje namene. Balkanski narodi so pričakovali pomoči od Avstri je 
in Rus i je ; ker sta bili obe državi v boju z Napoleonom, niso 
mogli balkanski Slovani iskati zavet ja tam, k je r so ga iskali njih 
severni bra t je Pol jaki : sa j je 1. 1806., ko je stal Napoleon na 
vrhuncu svoje sile, črnogorski vladika napovedal celo vojno — 
Franciji . Ako bi bil Napoleon drugače razrešil balkanski problem 
— mogoče bi se bilo zgodilo že takra t neka j velikega. Nekaj 
velikega za nas, kajti za Napoleona balkanski kot ni imel tako 
velikega pomena. Potreboval je pred vsem naš severni del, ke r 
je od te strani obvladal Avstr i jo : zato je ustanovil Ilirijo. Morska 
obal od Kotora do Trsta in prosta pot v dravsko dolino skozi 
bel jaško kotijo — to mu je dalo podlago, da je od tu mogel 
razrešiti avstrijski in balkanski problem. Ilirija je bila zan j ona 
t rdna točka, s ka tere je obvladal vso svojo ori jentalsko politiko. 
Izrabljal je dežele in narode v svoje n a m e n e ; zato ne moremo 
govoriti o l jubezni : vemo Je, da mu je bila Ilirija zelo pri srcu. 
„Ali ne vidite, da stojim, ako imam v teh pokraj inah svojo pod-
lago, z eno nogo v Rimu, z drugo pa v Carigradu", je govoril 
svojim diplomatom. Hotel je stati na nji — in ko jo je Avstri ja 



(1813) zahtevala nazaj, je rajši sprejel boj . . . Ni hotel ustvarit i 
ilirskega na roda : ni imel časa, da bi se ukvarja l s takimi vpra-
šanji . Imel je preveč narodov, da bi jim mogel deliti l jubezen : 
videl je samo samega sebe iii svoj veliki sen. Komaj da je vedel, 
k a j pomeni narodu njegova Ilirija. Sa j niti narod ni vedel. Ljubil 
pa je Ilirijo njen pesnik, ki je preživel z njo vso svojo mladost. 
Vodniku Ilirija ni bila politično polje — ampak polje naše narodne 
kul ture , k je r je mogel razviti vse svoje bogate sile. Prišel je čas, 
ko je bilo mogoče uresničiti vse velike načrte, ki so se pre j raz-
bili ob trdih skalah naše narodne — nezavesti . Podlaga narodne 
kul ture pa je narodna šola, zato vidimo Vodnika z vsemi silami 
na delu za šolo. Od 1. 1810. piše in sestavlja šolske knj ige in 
deluje kot učitelj, nadzornik in ravnatel j . Kam bi bilo vedlo 
kul turno delo za vzgojo mladine — da ni mahoma padla velika 
sila mogočnega Napoleona in z njim Ilirija in Vodnikovo delo za 
našo prosveto. Na Dunaju so dobro vedeli, da je Vodnik mož, 
ki more biti nevaren . Zato so romala na duna jsko policijo vsak 
teden obširna poročila, ka j dela Vodnik v Ljubljani. Razumljivo 
je, da mu niso zaupal i : sa j so si dali celo o njegovi smrti ob-
širno poročati. Ali so dvomili o njegovi smr t i ? Ali so se bali, 
da bo živel v svojih del ih? Zato razumemo, zakaj so se bali 
njegovi prijatelji . . . Toda on je bil ptič Feniks, kakor ga je 
imenoval Prešeren, in je vstal po smrti, ko je zagorela n jegova 
grmada, v jasni luči pred narodom! 

Vodnik, Prešeren, Levstik, Cankar , to so štiri velike postave 
v stoletju pred našim osvobojenjem. Vsak iz njih pomeni nam 
celo dobo : Vodnik stopa v ospredju našega narodnega prerojenja , 
od 1. 1790. do 1. 1820. polni čas s svojim delom: sam išče pota 
p rave narodne kul ture in hodi odločno svojo pot. Ko ga zagrne 
grob, se nam zdi, da nas tane vrzel — dokler v tridesetih letih 
ne zazvene sladko Ubrani akordi Prešernove pesmi, ki stopi kot 
zrel sad svoje dobe v obliki knjige „Poezij" 1. 1847. pred narod. 
In zopet nas tane presledek, ki ga izpolnuje le splošno evropsko 
politično vrvenje od 1. 1848. V teh na zunaj najvažnejših tre-
nutkih nimamo velikega pravega moža — imamo le voditelje, 
ki jih je za silo ustvaril čas. Toda tu prihaja or jaška k repka 
postava našega Laščana Levstika, ki pr inaša luči v temo, odločnosti 
v boj in jasnosti v nazore. Od 1. 1860. do 1. 1890. čutimo na vseh 
s t raneh njegov blagodejni vpliv: odkriva krasoto jezika, loči pleve 
od zrnja in s krepko besedo povdar ja svoje v boju za resnico 



očiščene nazore. In ko je umrl, je bila z njim končana cela d o b a : 
začel se je zadnji del naše t rudapolne poti navzgor : in ker j e 
nismo hodili prav, se je pojavil med nami potnik z belih cest , 
ki je povzdignil svoj glas in je dvigal bedne in omagane na 
težki poti do konca — veliki romar, Ivan Cankar . 

S tega razgleda našega razvoja v zadnjem stoletju gledamo 
na Vodnika in precenjamo njega delo. Tu se nam pokaže vsa 
njegova velikost; dviga se pred nami ta preprosti menih kot 
vodnik celega stoletja. Kar je pred njim, je negotovo t avan je 
po temi brez jasne solnčne luči. Ne rečemo, da naši jožefinci niso 
imeli lepih misli in velike ljubezni do naroda — ampak solnce 
takrat še ni bilo zasi jalo: hoteli so izpolniti nalogo svoje dobe, 
ceste v bodočnost pa še niso bili zagledali. Pomlad 'na rodov se 
je skrivala še pod trdo skorjo protireformacijske dobe. Ko pa se 
je led raztajal in so zazelenele naše narodne livade, se je pojavil 
na njih pesnik, učitelj, zgodovinar, pratikar, časnikar in jeziko-
slovec — Valentin Vodnik. Naše polje je bilo neobdelano — 
zato je on, prvi pomladanski delavec, stopil povsod, k jer se mu 
je zdelo potrebno poprijeti za delo. 

Bil je pristen sin svoje domovine : vesele dobre n a r a v e ; bolj. 
pevec nego pesn ik ; poznal je svoj rod in jezik njegov. Naravnost 
in preprostost ga je rešila starih tujih kulturnih spon, da je mogel 
svobodno razviti svoje sile. Rousseaujev evangel i j : „vrnimo se 
k prirodi" — je obvladal svet. Tudi on ga je sprejel. Zato je 
zapustil šolo patra Marka in je odklanjal tu je nenarodne besede 
prav tako, kakor pesmi zložene po tujih vzorih. Vrnil se je 
k narodu in je črpal iz bogatih zakladov narodovega jezika. 
Zapel je pesem, kakor jo je slišal peti med narodom in tako j e 
nastopil svojo pot. Pel je pesmi na svoje ro jake : 

Kranj 'c, tvoja zemlja je zdrava, 
za pridne nje lega na jp r ava ; 
polje, vinograd, gora, morje, 
ruda, kupčija tebe rede. 

Veselo poje njegov „Zadovoljni Kran jec" : 

Od straže hrovaške] 
mi solnce gor pride, 
v vinograde laške 
popoldne zaide. 



Z beneškega morja 
jug čelo poti, 
od Štajerca bur ja 
pri del* me hladi. 

To so bile pesmi, ki je z njimi hotel dvigniti svoj narod. 
Izšle so skupno v zbirki „Pesmi za pokušino" 1. 1806. in po-
menijo nam začetek novoslovenske poezije. 

Toda narod je potreboval več nego pesmi. Treba mu je bilo 
pouka. Zato je Vodnik postal prat ikar. V treh letnikih „Prat ike" 
(1795—1797) je podal narodu mnogo pouka in zabave. 

Pa tudi pratika mu je bila premalo : postal je časn ikar : 
ustanovil je Slovencem prvi list „Novice" (1797 — 1800). Veliki 
dogodki so pretresali Evropo — dotikali so se tudi naše jugo-
slovanske zemlje. Narodu je bilo treba odkrivati svetovno ob-
zorje. V tem je časnikar Vodnik vestno izpolnjeval svojo dolžnost. 
Bil je rojen pedagog, razlagal je vse, kar se je zgodilo s preprosto 
narodno besedo. 

Toda narod še ni bil zrel za svoj časopis — zato so „No-
vice" prenehale . Vodnik se je vrnil v šolo — postal je profesor. 
Posvetil se je zgodovini. V zgodovinskih t renutkih je bilo t reba 
pregledati našo preteklost. Naš zgodovinar Linhart je prezgodaj 
legel v grob. Ostal je brez nas lednika : Vodnik je stopil za nj im. 

Med tem je dozoreval čas. Pr ihajalo je J. 1809. Vodnik 
se je udeležil njegovih p r ip rav : Zlagal je pesmi za gledališče 
in je prevajal pesmi za brambovce — v polnem razcvetu leta 
je stopil Napoleon na Duna j in v jeseni je bila us tanovl jena 
Ilirija. 

Tedaj je prišel njegov čas. Vse, kar se je godilo preje , 
se nam zdi samo priprava za to važno resno dobo. Vodnik se 
je v polni meri zavedal svoje dolžnosti. Nismo bili bogati na 
velikih možeh, ki bi bili stopili v ospredje nove ilirske narodne 
kul ture. Zdi se nam skoraj , da je sam, dasi imamo še neka j 
drugih častnih imen, ki so vestno vršila svojo dolžnost. 
Francozi so spoznali izredne zmožnosti moža, ki je predstavljal 
duševno bogastvo našega na roda ; Vodnik je postal ravnatel j in 
nadzornik šol. Izvršil je pred vsem oni veliki preobrat , ki ga je 
prerokoval že veliki pedagog Komensky , pa ga v avstrijski šoli 
niAbilo mogoče izvesti: da je namreč narodni jezik prva podlaga 
za vse druge nauke. „Materna beseda je otroku na jbo l j z n a n a ; 



prva stopnja teda j je, ga v domačem jeziku učiti pisati in brati ." 
(Predgovor k „Abecedi ali azbuki".) Na te j podlagi je napisal 
celo vrsto šolskih učnih knjig, ki smo jih potrebovali. („Abeceda 
za perve šole" — „Kerščanski nauk za illirske dežele" — «Pis-
menost ali gramatika za perve šole" — „Pocetki gramat ike" — 
„Abeceda ali azbuka".) Vse te knj ige so nastale v letih 1810— 
1812. Z njimi so bili položeni temelji naše nove narodne ilirske 
šole. — V delu za slovensko narodno šolo je Vodnik dobro čutil, 
ka j pomeni nova doba za Slovence. Zato se je v njem budila 
pesem navdušenja nad novimi velikimi časi. 

Zadnja leta je bil utihnil pesnik Vodnik. „Pesmi za b ram-
bovce" so bile nare jene večinoma po tretj ih vzorih — edino tam, 
k je r poje o domači zemlji, o Soči, Savi in Dravi — tam čutimo 

0 odmev njegovega srca. Nevarnost je pretila od juga in od se-
vera, in če je vprašal pred sto let i : 

Drava čegava je, 
Soča čegava je, 
ga bomo vprašali , 
kdo jih če pit*? — 

ali ni izpregovoril za n a s ? Ali ni to beseda, ki velja danes , 
kakor je veljala t a k r a t ? 

Usoda pa je odločila tako, da je bilo združeno ozemlje od Soče 
do Drave v eno kraljestvo, in ko se je pokazala s tega stališča 
vsa naša bodočnost v novi svetlobi, je vstala v srcu pesnika po-
nosna himna Ilirije. Veličastna je ta pesem v svoji priprostosti , 
naša po jeziku in po srcu. Plastično nam odkriva pesnik v kratkih 
narodnih kiticah slike iz naše zgodovine. In na koncu zadone iz 
pesmi akordi zmagoslavja, bogastva in mogočnosti. Kako jasno 
vidimo pred seboj s tarko — Ilirijo, ki jo dviga nov junak iz 
starih razval in: 

Napoleon kl iče: 
Ilirija vs tan ' , 
vstaja, izdiha: 
kdo kliče na d a n ? 

O vitez dobrotni, 
ka j ti me budiš, 
daš roko mogočno, 
me gori držiš. 



Kaj bodem ti dala, 
pogledam okrog, 
razločit ne morem 
skor svojih otrok . . . 

Kakšna jasna slika mogočnega viteza in uboge Ilirije! In 
zda j sledi zgodovina, ona temna neznana zgodovina, ki jo je 
preživel Ilir v „pozabljenih temnicah" štirinajststo let. Napoleon 
pa je prišel, da ga dvigne iz pozabl jenja k novemu življenju. In 
polna samozavesti govori s t a r k a : 

Od prvega tuka j 
s tanuje moj rod, 
če ve kdo za druz 'ga, 
na j reče od k o d ? 

Narod se je prebudil. Duh Napoleonov, duh svobode, ponosa 
in moči stopa v Slovence. 

En zarod poganja 
prerojen, ves nov. 

Med Grško in Galijo leži naša domovina Ilirija, t. j. med dvema 
svetovoma, med vzhodom in zapadom, med dvema kul turama, 
med grško in latinsko in zato hoče biti Ilirija „prs tan Evrope" . 

To je bila naša prva in najlepša oda, ki je nastala 1. 1811. 
v pozdrav mogočnemu zmagovalcu. V nje j je izpovedal Vodnik 
svojo ilirsko izpoved. Za to svojo Ilirijo je hotel živeti in delati. 
Leto na to je prišla ruska katastrofa in nji je sledila bitka pri 
Lipskem. Temni mrakovi so se zbirali nad obzorjem „Ilirije oživ-
l jene". Ko je bila zmaga gotova, je duna j ska maščevalnost iskala 

* svojih žrtev. Prvi je bil Vodnik . . . 

Ilirija je sicer ostala tudi v Avstriji, toda to ni bilo več po-
nosno kral jestvo z dobrotnim vitezom na čelu. Z ranjenim srcem 
je skušal pesnik izpovedati svojo vero, da bo Ilirija zveličana, 
da bo srečna in velika tudi v bodočnosti. Toda t rdne vere ni 
bilo več. Zapel je svojo labodjo pesem „Moj spominek" in je 
sprejel delež političnega preganjanca . Sestavljal je slovar, iskal 
je zgodovinske spomenike, skušal je vzgajati nove kul turne de-
lavce — toda nad Ilirijo je ležala težka pest avstr i jskega poli-
cijskega sistema. Tako je zgrudila smrt ptiča Feniksa, ki se je 
imel preroditi v zarj i novih dni. 



Ko so 1. 1858. slavili v Šiški stoletnico pesnikovega rojstva, 
je bila ta proslava živ dokument one naše dobe. Zaigrali so ce-
sarsko pesem, potem so govorili, potem so zapeli : „Kje dom je 
moj t t in potem so zaigrali Radeckega koračnico. In potem ? Potem 
so se gostili pri Kameniti mizi. Tudi „Vodnikov album", ki je 
izšel v istem letu, nosi na sebi pečat te dobe. Pokrili so pesnika 
s kranjskim patriotizmom, da bi bili zakrili njegovo pošteno ilirsko 
srce. In tudi v šoli so ga kazali mladini v svitu avstri jske pokor-
ščine: pesem njegovega življenja so opravičevali kot greh, ki ga 
je zahteval čas. Dvomili so o njegovi znaČajnosti in opozarjali 
na neprevidnost , ker se je dal zapeljati svojemu srcu. To je 
bila vzgoja — naše preteklost i ! Ko smo mu postavili v Ljubljani 
spomenik, nismo mogli o njem povedati jasne in odkrite resnice. 
A zdi se mi, da se je takrat kipar ju Ganglu izredno posrečilo 
izraziti v onem pri jaznem nasmehu pesnikovem vse to, kar smo 
hote ali nehote prikrivali v svojih srcih. Ali ne govori tisti smeh 
o skrivnosti, ki je nismo razumeli do najnovejših dn i ? Ali ni 
postalo nam zdaj jasno, ka j je hotel reči dobri pa te r Valent in? 
Ali nismo čitali tam one jasne misli, vere in zaupanja v bodoč-
nost, ki je zmagala sto let po njegovem g r o b u ? Zdaj ga razu-
memo v teh dneh, ko smo zopet del svobodnega kral jestva in 
je vsa Ilirija zopet oživljena . . . 

Zato romamo zdaj z odkritimi srci, polni hvaležnosti na oni 
grob pred sto leti nazaj, da po pravici in resnici počastimo spomin 
pevca in učenjaka, buditelja in preroka, vzgojitelja in preganjanca , 
t ihega meniha pat ra Valentina, ki je prvi razkril bogastvo našega 
jezika, izpolnil dolžnosti svoje velike dobe in pokazal tudi jasno 
politično bodočnost svojega rodu. Zato slavimo ta jubilej. 



f Ivan Cankar. 
Enajs tega g r u d n a leta 1918. nas je zapusti l Ivan 

C a n k a r ; na p ragu v svobodo nas je zapustil , ki je bil 
prvi borec zanjo, od zibeli do groba prvi n je m učenec . 
Kakor ves naš narod, vsa naša domovina — Francka , 
j unak in j a „Na Klancu" — je bil tudi on simbol n a š e g a 
h r e p e n e n j a k solncu, naših s a n j o svobodi. Iz nebog-
ljenosti in s i romaštva si je želel v „min is t ran tu J o k c u " 
v svetli grad s prelepim pa rkom in p red veliki oltar, 
da bi zapel veliko mašo. Kakor F r a n c k a se je gnal 
„za vozom". A „zapisano je bilo ob ro js tvu , da bo 
hodila in da ne pr ide nikoli . . . Če bi tekla do konca 
sve ta in do konca živl jenja, bi ne dohitela voza, ne 
z idane rute , ne mas lenega k r u h a . . ." (Na k lancu, 
s tr . 72 in 11). Zapisano je bilo tudi ob n j egovem r o j s t v u : 
Narod v svobodo, on od nas . Odpeljal se je v svetli g rad 
— s kočijo, ki ni bila zlata, t emveč črna , — s t remi 
pari konj , ki niso bili beli, t emveč črni. Visoko v z raku 
mu je plapolala — od F rancke zažel jena, a ne dob l jena 
židana ru ta — črna ru ta — žalna zas tava ae rop lana , ki 
ga je spremljal na zadnji poti z bučno in zmagos lavno 
pesmi jo svobode. „Tako je šel J u r e domov k Očetu." 
( Ju re za križem, str . 35). 

Vse n j egove živl jenje — simbol naše n o t r a n j e in 
z u n a n j e ne svobode ; vse n jegovo delo — simbol na-
šega boja za svobodo ; n jegova zadn ja pot — letalo se je 
ponosno dvigalo v nebo nad domovino, ki jo je moral 
zapusti t i gospodar-t lačitel j , — simbol dosežene svobode . 

„Minis trant Jokec" ni pel velike m a š e ; n jegov 
narod jo zapoje. A. Kraigher. 



Rastlinstvo naših Alp. Prispevek k spoznavanju slovenske zemlje. Spisal 
Ferdinand Seidl. Ljubljana 1918. Založila in izdala „Zvezna tiskarna". Cena 
7 kron. 

Težko bo dobiti tostran in onstran naših meja knjigo, ki bi bila pisana 
z globokejšo domovinsko ljubeznijo, s silnejšim čustvovanjem s prirodo in 
obsežnejšim strokovnim znanjem; težko bo dobiti strogo znanstveno delo, ki 
bi bilo tako poljudno zasnovano in zato ne samo poklicano, temveč tudi 
usposobljeno, širiti med slovenskim ljudstvom ljubezen do spoznavanja ožje 
domovine, utrjevati smisel in zanimanje do prirode sploh in potemtakem za 
precejšnjo stopnjo dvigniti kulturni nivö naroda. Jasen dokaz je, da tudi dol-
goletne vojne sile ne morejo zatreti duha, ki stremi po kulturi in napredku. 

Z ognjevitostjo in vnemo se je lotil pisatelj dela, ki ni nastalo čez noč, 
ampak le z dolgoletno vztrajnostjo in večkratnim opazovanjem, ki je plod 
obilih izkušenj in gotovo tudi bridkih razočaranj. Ni se zaprl med štiri stene 
in obdal s kupi knjig, temveč vzel je popotni les in romal iz kraja v kra j ; 
nabiral je izkušnje po dolinah v vznožju Alp, a podal se je tudi na strme in 
visoke vrhe, kjer ne sije vedno gorko solnce, pač pa seka strela in grozi 
vihar. Ni šel samo poleti, ko nam je gorska tura zabava; ljubezen do domovine 
in prirode ga je gnala na pot. ob času in vremenu, ko se že stiskamo v za-
vetju in iščemo blagodejne peči. S široko odprtimi očmi je gledal na okolico, 
na življenje, ki je klilo okrog njega; bistrim očem ni ušlo nobeno od mnogo-
brojnih rastlinskih bitij. In nobenega ni bilo, ob katerem se ne bi ustavil in 
razmišljal, odkod, zakaj, kako. Tako so nastale posamezne beležke in sestavki, 
k i nam strnjeni v celoto podajajo v slovenskem jeziku pisano in vsakomur 
zlahka umljivo biologijo rastlinstva sploh; kljub silnim težkočam, ki j ih laj ik 
komaj pojmi, mojstrsko delo. 

V „Uvodu", ki mu stoje na čelu idealne besede: „Spoznavaj domovino, 
da jo prisrčnejše vzljubiš!", nam poda pisatelj nekaj splošnih misli. Nekako 
čudno nas dirne, ko spoznamo v idealistu strogo mehanistično mislečega pri-
rodopisca in, skoro bi rekel, darwinista v ožjem smislu. Nadnaravnega činitelja 
izključuje in sklepa, da je „rastlinsko telo podobno stroju, ki je zložen iz 
čudovito primerno izvršenih in primerno sestavljenih delov (organov) in prav 
njih složno ujemajoče se poslovanje je to, kar imenujemo življenje" (stran 9). 
Priznava, da so „rastline živa bitja, kakor živali in človek" in osuplja ga le 
„smotrena prikladnost v živih bitjih", ki jo razloži kot darwinist na podlagi 
prirodnega izbora in prikladnih prilagoditev za omejeno ter rabi za to besedo 
smotrenost le prispodabljaje, ne pa razlagaje. Za vodilno misel svoje biologije 
določi — posebno značilno za darwinista v ožjem smislu — prilagoditve in 
vzklika: „Prikladne prilagoditve vseskozi!" Popolnoma tuje, ali vsaj nikjer 
jasno izražene pa niso misli, da bi mogla imeti rastlina neko notranjo silo,, 
nekak duševen faktor, ki izraža njeno življenje in ki odločuje nad sleherno-
prilagoditvijo v smislu modernega neovitalizma; vsled tega pa zmanjša pri-
znavajoč v vsem obsegu naravni razvoj vrednost prirodnega izbora in pri-
kladnih prilagoditev kot glavnil) činiteljev in j ih smatra le za podrejene 
sočinitelje. V tem oziru se mi zde prikladne prilagoditve preveč povdarjane 
in kot edino merodajne očrtane. Vprašam samo, ali so se travniške rastline 
res le radi košnje tako razvile, da se ne rešijo preko zime s semenom, temveč 
s koreniko, ki je kosa ne dosega? Ali je priroda vsled človeške kose „izvršila 



čin preproste, pa čudovito uspešne tehnike?" (stran 90). Al i se niso morda 
naselile na travniku le tiste rastline, -ki j im košnja ne more škodovati, oziroma 
so ostale samo tiste, ki j ih košnja ni uničila, ker so bile že opremljene & 
koreniko? 

Za „Uvodom" sledi obširno obdelano poglavje o rastlinstvu gozdnega 
pasa, ki sega od vznožja Alp do meje drevesne rasti. V glavnem so obravna-
vane posebno biološke zanimivosti različnih gozdov, pos6k, travnikov, gorskih 
senožeti in slednjič nakamenskih rastlin in rastlin alpskega pasa, ki segajo 
še v gozdni pas. Onstran meje drevesne rasti se prične rastlinstvo alpskega 
pasa in tvori drugo poglavje knjige, ki nas seznani z grmovnatim oddelkom,, 
alpskimi tratami, naskalnimi livadami in končno z rastlinstvom najvišjih vrhov 
in strmih skalnih sten. V zaključnih odstavkih, ki so zelo bogati metereoloških 
in geografičnih beležk, pa zvemo, kako so pridobile alpske rastline svoj po-
sebni, podnebju prikladni kroj in od kod in od kedaj so alpske rastline. 

Kdor je pričakoval nekak ključ za določanje alpskih rastlin, se je ko-
renito zmotil; nasprotno pa moramo biti vzradoščeni, da smo dobili biologijo 
alpskega rastlinstva, ki bo seveda najboljše služila tistim, ki so že vsaj de-
loma seznanjeni z njim. Lajiku pa bi bilo treba preskrbeti kolikor mogoče 
obilnih sl ik; pomanjkanje slik zelo kazi pomen knjige za širše občinstvo. 
Neizmerne važnosti pa je ta biologija zlasti za šolnike, ki hočejo dosedaj Še 
mnogo premrtvi pouk o živi prirodi znatno poživiti. 

Sklepu knjige je pridejan imenik vseh omenjenih rastlin (čez 250), k i 
ga je treba posebej pohvalno omeniti, ker obsega poleg slovenskih in latinskih 
imen tudi srbolirvatska. Želeti bi bilo morda le, da bi bila pridejana slo-
venskim znanstvenim imenom še najbolj razširjena in poznana narodna 
imena. 

Kakor že omenjeno, je slog poljuden in razumljiv, mestoma poln pe-
sniškega zanosa. Motijo le nekatere zastarele oblike n. pr.: „etfno leto", „nič 
manje", „onemagam", „skrajnyi", ponekod raba refleksiva i. t. d. Mesto „borba 
za bi tek" bi bil simpatičnejši izraz borba za obstoj ali obstanek. Dosledno 
beremo tudi „Zemlja" in „Solnce"; toda ker je pisava z malo začetno črko že 
udomačena, bi bil zato, da ostanemo pri njej. 

Želim, da bi prodrla knjiga globoko med narod in da bi j i sledila pra'v 
kmalu nova izpopolnjena, a kljub temu cenejša izdaja. Brodar. 

„Kralj na Betajnovi" v Narodnem gledališču. „Kralj na Betajnovi" kot 
* gledališko delo je drama, ki zahteva od igralcev in režije vsestranske popol-

nosti in dovršenosti na zunaj in znotraj. Kot Cankarjevo delo posebej pa 
zahteva ravno ta igra iskrenosti, intimnosti in posebno krepkega povdarka 
navidezno manj pomembnih, skromnih strani. Naravnost govori pesnik samo 
v par stavkih, tihih kot vzdihi, besedah, ki plavajo mimo nas kot lepa sanja. 
Zato so Maksove besede nežna muzika in ne rog, ki trobi prepričanje. Maks 
ne pridiguje, on poln trpljenja vsled razmer hrepeni iz teh razmer, v njem 
prevladuje en sam močan instinkt, ki vabi daleč proč od sedanjega. Kadar pa 
Cankar govori indirektno, je oster sodnik, žgoč bič, ognjen meč, ki podi iz 
raja vse, ki niso za raj. V „Kralju na Betajnovi" govori le deloma naravnost, 
kakor bi se bal za svoje lepe sanje, nič nam ne razlaga, kakšna bodi Beta j nova, 
pač pa nam jasno kaže, kakšna je Betajnova in kantorstvo našega javnega 
življenja. 



Pri Cankarju je tedaj treba natančno ločiti sanje od biča, Maksa od 
Kantorja. Pri nas tega ni bilo. Način interpretacije Kantorja in Maksa in mo-
goče tudi igralska premoč Borštnika napram Železniku sta v občinstvu rodila 
prepričanje, da je Kantor, mož poln volje in dejanja, pozitivna oseba in Maks 
zamišljen, brezdelen sanjač. Tisti Maks, ki je Cankarjev glasnik, nosilec nje-
gove velike poezije, ki bi moral igraje voditi za seboj interes in simpatije 
občinstva! Namen uprizoritve pa je tolmačiti dramo, odkrivati nje skrite lepote 
in pesnika občinstvu pokazati. Cankarja igrati je težko, vendar pa bi bilo 
pod vodstvom inteligentnega dramaturga mogoče Cankarja podati vsaj toliko 
duhovito in umetniško, da bi predstava dosegla Cankarjev ton. Pri nas se 
Cankar ni igral v njegovem duhu in se je, ne po krivdi igralcev, večina lepote 
izgubila in veličina dela zapravila. 

Režija je kazala vse tiste napake, ki se v časopisju vsak dan zaman 
omenjajo. Izpremembe luči so bile gorostasne, volilci iz Betajnove Krjavljevi 
hribovci. Kantor je bil gospod Borštnik, zastopnik realistične šole in kot tak 
največji jugoslovanski igralec. Borštnik je skop s svojo umetnostjo: nobene 
vsiljivosti, laskanja ni v njem, ne briga se za občinstvo in vladajoči okus. 
On stopi na oder in tu se zgodi čudež, gledalcu nepojmljiv: on postane Kantor, 
hodi po svoji sobi in govori z župnikom premišljeno, ker tu gre za njegove 
interese. Ne nosi več rdeče intrigantske brade kot pred leti, ampak polno 
črno, prav lepo gojeno rodoljubno brado, kakor se to spodobi na Betajnovi. 
Njegova brutalnost ni teatralna, temveč prikrita, elastična, politična, taka, s 
katero se na Betajnovi kaj doseže. Borštnikova umetnost sloni na močni su-
gestivni osebnosti, neverjetni naravnosti gest, glasu in vedenja z živo govorečo 
masko in dostojanstvenim mirom. Njegov glas in smeh v vseli niansah je tak 
dragocen materijal, da ga zaman iščeš drugod. Igra ne samo na zunaj zelo 
reservirano, ampak tudi njegov notranji Kantor je zelo miren, preudarjeno 
miren, skoro brez zapletljajev: tu in tam se mu zasenči oko in porosi komaj 
vidno solzo, krčevito stisne roko, kolena se mu tresejo, pa vse samo za tre-
nutek. Borštnikov mir je navidezno vsakdanji mir poštenjaka, skrivnosti pa, 
ki j ih zakriva ta mir, izdaja le nerad in to samo v skladu z igro in avtorjem. 
Vsi živci in psiha so podrejeni enemu imperativu, ki se ga železno oklepa 
vso igro: on je Kantor. Mojstra glasu in govora je bilo videti najbolj v po-
govoru z župnikom in v prizoru, ko daje Krncu denarja. 

Manjkalo mu je skušenj z ostalim osobjem, in dasi je izvrstno podal 
okvir in sliko Kantorja, je vendar v boju s svojim spominom mnogo stavkov 
brez prave barve izgovoril in marsikaj nehote preskočil. 

Maks gospoda Železnika je bil dober. Vloga je zelo težka, in če je ni 
popolnoma izčrpal, ni njegova krivda. Ne z masko, z duhom Cankarjevim naj 
nam govori Maks. V vlogi je toliko poezije in toliko važnih, tipičnih Cankar-
jevih stavkov, ki bi j ih moral igralec s pravim povdarkom tako podčrtati, da 
bi odmevali na zadnji galeriji. V Maksu naj gledalec čuje Cankarja naravnost. 
Vendar pa je gospodu Železniku častitati, ker zelo napreduje in obeta postati 
Nučičev naslednik. — Če se loči igranje od vloge, je bil gospod Peček zelo 
dober. Če bi bil samo za spoznanje malo bolj zoprn, bi postal tudi Bernot 
zoprn, tako pa je mojstrsko obvladal prave meje Bernotove, ki so v tragič-
nosti. Največja nevarnost za to vlogo je pretiravanje. — Župnik gospoda 
Danila je bil cel Danilo: izvrsten v maski, star rutiner in tradicijonalno zvest 



zaveznik šepetalke. Karikirati se župnik ne sme, pač pa tiste črte, s katerimi 
je Cankar'moža osmešil, pri igranju nekoliko omiliti in s tem je ironija po-
dvojena. — Sodnik in Krneč (gg. Bratina in Rasberger) sta bila v vsakem 
oziru zelo dobra. 

Gospodična Šaričeva je bila pristna Cankarjeva Nina. Umevanje vlog, 
inteligenca in resnost, s katero igra, je napravilo gospodično Šaričevo za naj-
boljšo igralko letošnjega osobja. — Gospa Juvanova je pokazala v svoji mali 
vlogi zelo veliko umetnosti in njena Lužarica napravi na gledalca zelo velik 
vtis. Cankar bi je bil vesel. — Gospa BukŠkova in gdč. Marjanovičeva sta 
bili kakor vedno dobri. Sploh se je videlo, da so se vsi igralci potrudili, da 
ne bi zaostajali za Borštnikom in še bolj iz pietete do Cankarja. Boljše se pri 
sedanjih gledaliških razmerah in s tako zaposlenimi igralci ni moglo igrati. 
V bodoče naj se igrajo in študirajo Cankarjeva dela vsaj s toliko pieteto in 
častjo, ki smo jo Cankarju dolžni, ko bo doseženo to, naj se poizkusi z 
duhovito, umetniško in intimno igro. Fr. Lipah. 

Jan Rokyta: Na staromčstskčm rynku. Basen. Psano 1916. V založništvu 
„Češke reformacije". 1918. V Pragi. Naš znanec in prijatelj Adolf Cferny, urednik 
„Slov. prehleda", je pozdravil dolgo zaželjeno svobodo svoje domovine z lepo 
knjižico „Na staromestnem trgu". Kdo ne pozna tega staromestnega trga, ki 
je bil priča največjih zgodovinskih dogodkov. Kdo ni stopil na ta kraj s tihim 
spoštovanjem, s težko mislijo v srcu? Saj ti vsak kamen govori o velikih do-
godkih: pred taboj se dviga stara praška „radnica" (mestna hiša). Njej na-
sproti kipi nad strehami veličastna stavba tinjske cerkve. Okoli in okoli 
obdajajo trg tipične stare praške hiše s svojimi lepimi pročelji. To je staro-
mestni trg. 

Ta trg staromestni lep, četverokoten, zamišljen je kot tihi dedek, star, 
zagledan v prošlosl, bled in dobrohoten. Tesno je tu, ko greje solnca žar, kot 
da glasi na njem se zvon tcmoten, in resno vse, kakor da zreš v oltar. Tako 
se zdi pesniku ta trg. Kaj bi ne. Saj se je na njem odigrala največja tragedija 
češkega naroda. Tam ob mestni hiši je stal 1. 1621. dne 21. junija velik lesen 
oder in trg je bil zaseden z vojaštvom. Rabelj s svojimi pomagači je stal na 
odru in skozi okno so stopali na morišče češki plemiči, voditelji češkega 
kraljestva v borbi proti katoliškim Habsburgovcem, ki so bili eno leto prej 
premagani na Beli gori. Drug za drugim so položili svojo glavo za domovino 
— 27 j ih je bilo. Rablju je že omahovala roka — krvolok Ferdinand pa še 
ni bil nasičen. Tako so padli: Budovec, Kaplir, Jesenski, Mihalovic in dr. 
Čez noč so bili zaprti v mestni hiši, kjer so se pripravljali na smrt. Pesnik 
nam slika prizore v ječi in na morišču. Trdni v svoji veri in v prepričanju, 
da je bil njih boj boj za pravico in svobodo, čakajo obsojeni zadnje ure. Prišli 
so jezuiti, da bi j ih spreobrnili — oni pa pojo psalme in verujejo v evangelij. 
Knjiga je nastala I. 1916. Torej v dobi, ko se javno ni moglo govoriti. S a j 
so m o r a l i na staromestnem trgu celo odstraniti desko, kjer so bila vpisana 
imena mučenikov za češko svobodo. V prvih dneh osvobojenja je češki narod 
okitil s cvetjem ono desko z imeni in po tleh, kjer je tekla 1. 1621. češka kri, 
je bila preproga iz rož, ki so sestavljale dan poraza in — dan zmage. Par 
dni na to je tam množica podrla steber, ki je bil postavljen v spomin tuje 
zmage. Takrat je s ponosom gledal Jan Hus s svojega visokega spomenika po 
staromestnem trgu. In v ta čas je prav prišla zbirka pesmi našega Jana Ro-



kyte, ki je v dneh žalosti in trpljenja zlagal pesem o junakih v trdni veri v 
boljšo bodočnost. Jan Rokyta je še vedno mojster oblike, zato nam podaja v 
krepkih verzih prizore groze in smrti. Kdo bi bil bolj poklican slaviti češke 
mučenike, kakor on, ki tako zvesto stopa po poti čeških husitov. Zato bomo 
radi shranili to knjigo pesmi kot dragocen spomin velikih dogodkov. Saj 
hrani v sebi sveta čustva in misli češkega človeka. Dr. /. L. 

M. Krleža: Pjesme. II. Zagreb. 1918. Kratka zbirka na 30 straneh nam 
podaja lirične pesmi, ki dokazujejo silo in bojevitost mladega hrvatskega 
poeta. Slutimo precej globokosti, ki pa se pojavlja malce temno, tako da se 
nam zdi, da bo iz teh pojavov šele nastal pesnik, ki bo dal svoji misli tudi 
jasnega izraza. Za sedaj je še: „svaka riječ napjev i svaki oblik sjen". Zato 
vidimo tu verslibrista, ki podaja svoje misli v prostem verzu: Ta svoboda 
ima svoje dobre in slabe strani — ker daje možnost, da pesnik govori tako, 
kakor „dršče duša", pa tudi lahko premalo pazi na to, kaj je v duši pesem 
in kaj je misel. Imamo torej pesnika skrajno moderne smeri in pričakujemo, 
da bo podal še mnogo boljših pesmi, nego j ih čitamo tu. Knjižica je izšla v 
založništvu , £ u g a \ Cena 2 K. Dr. I. L. 

Pismo na oni svet. (Francu Podkrajšku-Harambaši v spomin.) Al i še 
veš, dragi HarambaŠa, kako je bilo tisti dan, ki mi je ostal tako dobro v spominu? 
Slonel si na oknu, saj je bil prav lep pomladanski dan, 24. majnika, v sredo 
po binkoštih 1. 1915. Slonel si na oknu, pušil si pipo in gledal na pusto 
Resljevo cesto. O, vem, da je bilo treba marsikaj premisliti: Italijani so na-
povedali vojno, na Soči so se začele bitke, v Galiciji je šlo čudno, čudno in 
Tvoje skrbno srce, ki je vedno gledalo na sever in na jug, na vzhod in zapad, 
ni imelo pokoja. Mislil si najbrže, kaj bo sedaj tam na jugu, kaj bo, če pojde 
vojska čez deželo, kaj naj storimo mi, ki nam niso prijatelji ne ti, ne oni . . . 
Takrat — okoli enajstih dopoldne je bilo — so pripeljali po Resljevi cesti 
dolg sprevod: ob obeh straneh so stopali vojaki z nasajenimi bajoneti in mi 
smo stopali v sredi po štirje in štirje. Nosili smo s seboj na hrbtih, kar je 
kdo imel, in nihče izmed nas ni vedel, kam vodi ta pot. Nisi* bil nevajen 
takih prizorov — bože, privadili smo se vsega v tistih prvih letih. Zapazil si 
me takoj med vrstami in si mi prijateljsko pokimal. Kako bi me ne bil raz-
veselil ta Tvoj pozdrav: saj se drugi niti niso upali nas pozdraviti, ko so nas 
vedli po ljubljanskih ulicah. Kdo bi pozdravljal take sumljive, nezanesljive, 
nevarne ljudi, ki stopajo v senci bajonetov. T i si prijel naglo pipo v roke in 
si ostrmel. Malo te je presenetilo, kajti nas je bilo mnogo. In zdelo se mi 
je, da so T i zatrepetale tiste košate dobrohotne oči. Pozdravil sem Te prav 
veselo, še z roko sem ti mahnil in menda sem se pri tem zadovoljno smejal. 
Spomnil sem se, kolikokrat sva zvečer hodila pod onimi lipami na Resljevi 
cesti in sva govorila o davnih časih. Pa kaj bi o tem, dragi moj Harambaša! 
Ti si gledal za nami in zdi se mi, da si zaklel. Mi smo odšli na kolodvor 
in od tam v svet. In prav nič težkega ni bilo v mojem srcu, zato ker sem 
vedel, da si ostal v domovini še Ti in mnogo enakih, in kdo bi obupaval, če 
ve, da gredo za njim še tisoči. Mislila sva takrat, jaz in Ti , da je blizu glo-
r i ja in odrešenje, pa sva se vračunala, jaz in Ti, ker se optimisti večkrat va-
rajo ; toda Ti si bil vajen, da si sprejemal razočaranja z isto stoiško mirnostjo, 
s katero so drugi sprejemali presenečenja, zato si čakal mirno onega velikega 
konca, ki ga je nam vsem narekovala naša vera. Kolikokrat sem se spomnil 



na Te v oni pusti tujini, dragi prijatelj. In sem rekel v svojem srcu: Ko me 
bo pot prinesla domov, bom krenil s kolodvora naravnost na levo stran in 
pojdem obiskat Harambašo. Duša inu je junacka sem mislil — in gotovo bo 
srečno prečakal vse te tužne čase. Pa se je res zgodiio, da me je nosila pot 
zopet na jug, pa dobim v roke časopis: Harambaša je umrl. Tako se varajo 
optimisti. T i boš razumel vse to, če nihče drugi. Kajti T i si bil dobra po-
štena slovenska duša, k i bi jo človek objel na sredi ceste, ko bi jo zopet 
srečal. Postava kakor hrast, pogled kakor blisk, beseda kakor grom, roka, da 
miza pod njo počiva, korak, da se zemlja stresa. Skratka: Harambaša. In srce, 
to hrabro jugoslovansko srce, dobro in zlato za prijatelja, strah in trepet za 
sovražnika. Pobratimov si imel križem domovine, kakor malo kdo drugi in 
prijatelj T i je bil vsak, ki Te je poznal. Stal si zvesto na braniku domovine 
od mladih let do pozne starosti. Pa ne kot vodja in komandant — rajši si 
ostal priprost brambovec, ki vestno izpolni svojo dolžnost in je njegovo delo 
važnejše od vodstva. Demokrat in plebejec si bil, ki si poprijel za delo, kjer 
je bilo potrebno. Po naravi bi T i bil pristojal meč," handžar in puška, ker pa 
smo mi četašili na drug način, si vzel v roko pero, knjigo in zapisnik. In tako 
si harambašaril zvesto in vneto na raznih krajih naše domovine. Radi so se 
zbirali bojevniki okoli Tebe: poznal si j ih na tisoče: in ko so padali drug za 
drugim v našo neosvobojeno zemljo, si j i m verno postavljal spomenike. To 
so bili tisti naši drobni bojevniki — narodni delavci, ki je iz njih vsak storil, 
kar je mogel. . . . In zdaj smo prestali in pretrpeli vse, zdaj ko je do-
seženo . . . O ne! Ni še vse. Jaz vem, da je še mnogo treba. Včasih si 
želim zvečer, da bi se srečala in bi si povedala o vsem tem. Ako prineseš 
otroku igračo in nima nad njo veselja, ali nisi žalosten; in če prineseš narodu 
svobodo in ne ve, kaj bi z njo, ali moreš biti vesel? Zato vem, dragi Haram-
baša, da ni še vse . . . In vendar, ko sem našteval na prste one, k i sem j im 
privoščil, da bi doživeli dan, kakor je bil 28. oktober, naštel sem med prvimi 
Tvoje ime. Vem, kako si želel doživeti ta dan, T i sobojevnik vseh onih, ki 
so se bojevali .za našo demokratično svobodo. Pa saj si bil korenina, da malo 
takih . . . A kaj bi s tem, kdo bi tožil o smrti! Ko bomo pisali zgodovino 
našega narodnega boja zadnjih 50 let pred osvobojenjem, bomo v nji imenovali 
Tvoje ime. 

Mnogo naših je s Teboj, k i so želeli videti te dni. Pa morebiti je bolje, 
da ne vidijo. Jurčič, Levstik, Aškerc, Gregorčič, Holz, Podlimbarski . . . Mnogo 

* je vas. In zdaj še Cankar. Verjemi mi, včasih mi je tesno, ko se spomnim 
na vse. Saj smo vsi sejali, pa je tako malo zraslo. Pa kaj bi tožil. Le veselo 
se razkorači in povej na ves glas: Naj bo kakor hoče, doseženo je. Vse drugo 
pride. Morebiti imamo več talenta za dobre sužnje, kakor za dobre gospodarje, 
več za pritožbe, kakor za ukaze, ampak Ti, ki si se boril od časa, ko se je 
začela gibati balkanska raja, in si nas poznal od dobrih in slabih strani, T i 
boš razumel vse to. In zdi se mi, da T i zdaj od radosti trepetajo košate obrvi, 
kakor so se od jeze zagrnile takrat na tisti pomladanski dan. Kajti, T i veš, 
koliko je bilo treba boja za to zmago, T i naš Harambaša. Zato pojdemo 
krepko naprej. Tvoj Dr. Iv. Lah. 

t Stanko Svetina. Dne 16. januarja t. 1. proti večeru je umrl Stanko 
S v e t i n a , eden iz generacije mlajših slovenskih pisateljev. Rojen je bil 
30. IX. 1888. leta na Razdrtem pri Šmarju. Njegov oče je bil tam učitelj. Štu-



diral je v Ljubljani in Pragi. Posebno pri srcu mu je bila književnost in ž njo 
se je pričel baviti že zgodaj na srednji šoli. Pozneje se je poizkusil s pisa-
njem kratkih črtic. Več takih njegovih stvari najdemo v celjskem Narodnem 
koledarju in po štajerskih listih. Zatem je priobčil nekaj majhnih beletrističnih 
sestavkov v „Slovanu" in „Ljubljanskem Zvonu". Te črtice kažejo spretno 
opazovanje, okus in pripoveden talent. Mimo njih je mislil na dolgo povest 
in v osnutkih sestavil in končal „Egidija Skalarja", ki ga je krstil sam za 
roman iz življenja samotarja. Poleg originalnega pisateljskega delovanja se je 
bavil tudi s prevajanjem. Bil je dober poznavalec češke literature in iž nje je 
prevel v glavnem Čecha „Izlet gospoda Broučka", Zeyerja „Andreja Černi-
ševa", „Tri povesti o Krucifiksu" in „Marijin vrt" ter Ign. Hermana „Kou-
delika". Ti prevodi so deloma že izšli, deloma pa čakajo v založništvih na 
objavo. 

Življenje mu ni bilo postlano z rožicami. Gibal se je v ozkih razmerah 
slovenskega dijaka in nadebudnega literata. Pred vojsko je služil svoj vsak-
danji kruh v uredništvu nekdanjega „Dneva", med vojsko in do svoje zgodnje 
smrti je bil uslužben na ljubljanskem magistratu. 

Bil je poročen. Toda predno je obhajal prvo obletnico svojega mladega 
zakona, ga je pokončala stara znana morilka naših kulturnih delavcev, zavratna 
sušica. Idealnemu možu, ki je legel prezgodaj v grob, bodi ohranjen prijazen 
spomin! 

Cankarjeva številka. V vabilu na naročbo je sporočilo uredništvo čita-
teljem in pisateljem, da posveti februarsko številko spominu velikega duha 
ravnokar končane dobe, Ivanu Cankarju. Obljuba je bila prenagla, ker so-
trudniki, ki so se prijavili, da sodelujejo v spominski številki, niso mogli v 
tako kratkem času sestaviti primernih prispevkov. Zato izide Cankarjeva šte-
vilka enkrat pozneje, vsekakor pa pred koncem tekočega leta. Med tem vabimo 
na sotrudništvo vse pisatelje in pesnike, znanstvenike in esejiste in tudi vse 
druge, ki vedo kaj objave vrednega o Cankarjevih delih ali njegovem živ-
ljenju. Prispevke je treba poslati čimprej uredništvu „Ljubljanskega Zvona* 
v Ljubljani. 

Recenzijski izvodi. Zadnje čase je vrnila Zvonova uprava brez vednosti 
uredništva nekaj knjig, dobljenih v recenzijo, misleč, da so to izvodi, poslani 
na ogled in v nakup. Založništva, ki so prejela knjige nazaj, prosimo, naj j ih 
nam pošljejo vnovič, da j ih izročimo svojim recenzentom in prinesemo o nj ih 
poročila. Ob tej pril iki vabimo vsa založništva, domača in bližnja slovanska, 
naj nam svoja nova izdanja redno pošiljajo. Poročati hočemo o vsem, kar 
spada v krog našega lista. 



Tiskarna Makso Hrovatin 
m L 

" v Ljubljani, 
_ Wolfova ulica št. 12. J 

m 

1 se priporoča za tisk vsakovrstnih 
tiskovin: Časopisov, knjig, brošur, 
uradnih tiskovin, lepakov, vizitk j 

in kuvert. 

B V Solidna in totna postrežba. ' M 1 s m 
Priporočilo častitim naročnikom „ljubljanskega Zvona". 
N a j v e č j a z a l o g a r a z n o v r s t n e g a p a p i r j a , k a n c e l l j s k e g a , o v i j a l n e g a . 

r a z n i h šo l sk ih in p i sa rn i šk ih p o t r e b š č i n . Razg ledn ice en g r o s en d e t a i l , 
Vel ika k n j i g o v e z n i c a , v ka t e r i se i z d e l u j e o d n a j p r i p r o s t e j š e d o n a j -

f i n e j š e vez i . O r i g i n a l n e p l a t n i c e z a L j u b l j a n s k i Z v o n v s e m l e t n i k o m . 
P l a t n i c e in vezi z a r a z n e h r a n i l n i c e in p o s o j i l n i c e . 

Tisek na trakove, razne reklamne table v zlatu, aluminijumu i. t. d., passepartout 
v mnogovrstnih Izpeljavah. Tisek na žalne (pogrebne) trakove se takoj Izvrši. 
~ Tvornlca papirne ln kartonažne Industrije J. BONAČ SIN, Čopova ulica, Ljubljana. = 

Vljudno priporoča 
Ivan Bonai. 

Založništvo umetniških razglednic 

fllarija T i č a r :• L j u b l j a n a . •: 
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LJUBLJANSKA KREDITNA BANKA 
LJUBLJANA, Stritarjeva ulica št. 2 (v lastni hiši). 
Delniška glavnica 15.000.0C0 K. Rezervni zaklaiTokroglo 4,000.000 X. 
Sprejema denarne vloge na knjižice in tekoči račun ter obrestuje po ugodnih obrestih 

in sicer od dneva vloge do dneva dviga. 

Posreduje najkulantneje nakup In prodajo vseh vrst rent, državnih papirjev, zastavnih 
pisem, delnic, srečk in valut ter izvršuje vsa borzna naročila kar najtočneje. Es-
komptuje in vnovčuje menice, devize, kupone, daje predujme na vrednostne papirje, 
sprejema vse vrednote v depot in oskrbo; priporoča ognjevarne »safedeposits* v po-

ljubno porabo pod lastnim ključem. 

Preskibuje vinknlacije In devlnlrnlaclje zlasti vojaških ženltbenlb Kavcij. 
Izdaja promese za vse srečke k vsem žrebanjem; zavaruje srečke prorl kurznl izgubi. 
Izvršuje plačila na vsa tu- in inozemska mesta; opozarja zlasti na stalno zvezo z Ameriko. 

P o s l o v n o m e s t o a v s t r i j s k e r a z r e d n e loterije. 
Aprovlzacljskl krediti. = = = 

Podružnicc v Splitu, Celovcu, Crstu, Sarajevu, Gorici, Celju in Jl/tariboru. 
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