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Uvod

Članek posvečam kmetovalcem na severovzhodu Gorič-
kega, ki med stalne prakse svojega agrarnega dela vklju-
čujejo ograjevanje obdelovalnih površin, predvsem polj, 
pa tudi sadovnjakov in vrtov. Ti t. i. mali kmetje, ki se-
be smatrajo za tradicionalne lokalne kmete na družinskih 
kmetijah, obdelujejo med pet in dvajset hektarji zemlje, 
del pridelka uporabijo za samooskrbo, del pa ga prodajo. 
V članku njihovo »ekologijo ograj« (angl. fence ecology; 
Jakes idr. 2018) obravnavam kot samoiniciativno infra-
strukturo za reševanje konkretnih težav, ki jih pestijo.1

Med potovanjem po Goričkem lahko opazimo, da se v do-
ločenih vaseh ob madžarski meji zaradi z ograjami obdanih 
poljedelskih površin krajina spremeni. Večina vasi na Go-
ričkem je brez ograj, nenadoma pa jih je vse polno. Soro-
dniki moje sogovornice, primožene v vas ob meji, so jo ob 
obiskih vselej spraševali: »Pa kaj imate tukaj vse zagraje-
no?« Če bi merili dolžino ograj, bi jih namerili v desetinah 
kilometrov. Namen članka je popeljati bralce po tej obmejni 
krajini ograj, da bi ugotovili, zakaj tam številni kmetje svoje 
njive ograjujejo, katere zgodovinske okoliščine so ustvarile 
to prakso, kakšno delo je s tem povezano, kakšne lokalne 
pomene nosijo ograje ter kaj in komu kmetje z ograjami ne-
kaj sporočajo. Namen članka je prikazati, da ljudje z ograja-
mi v krajini hkrati komunicirajo z živalmi in ljudmi, vendar 
na različna načina ter z različnimi cilji in sporočili.

1 Za sintagmo »samoiniciativna infrastruktura« se zahvaljujem recen-
zentu.

Ograje na Goričkem so biovarovalne ograje (ang. bio-
security fences),2 namenjene varovanju določenih oblik 
življenja (lat. bios) pred določenimi drugimi oblikami 
– konkretno rastlin pred živalmi. Ljudje jih postavljajo, 
da bi z razporejanjem oblik življenja vzpostavili želeni 
prostorski red (Hinchliffe in Bingham 2008) in »ohranja-
li prostorsko ločitev med kategorijami bioloških stvari«, 
od katerih so določene »grožnja blaginji« tistih, ki takšne 
ograje postavljajo (Donaldson 2008: 1552, 1553). To ni 
samoumevna funkcija ograj. Izvore ograj lahko iščemo že 
v neolitskem zapiranju ovčjih čred (Mlekuž 2013). Marx 
je ograjevanje opisal kot metodo razlaščanja zemlje s spre-
minjanjem polj v pašnike in lovišča (t. i. parki jelenjadi; 
2012: 599–601). Ljudje ograje postavljajo še iz številnih 
drugih razlogov, npr. da bi označili meje nepremične la-
stnine, preprečili njeno odtujitev, preprečili pobeg doma-
čih živali, nekatere stojijo zaradi estetskih učinkov, druge 
prispevajo k občutku varnosti itn. Različne funkcije ograj 
sprožajo tudi različne poglede nanje, različne razlage, ob-
čutke in afekte (Vranješ 2005: 293).
V prispevku obravnavam biovarovalne ograje, postavljene 
z namenom, da bi agrarni pridelek varovale pred divjadjo. 
Na njivah naj bi poskrbele za čim boljšo zaščito poljščin 
in polj kot plodonosnih površin pred tistimi divjimi žival-

2 V slovenščini je uveljavljen termin »biovarnost«. Čeprav gre pri 
obravnavanem ograjevanju tudi za varnost – za varnost človeka, ki 
ograjuje, saj si z zaščito pridelka zagotavlja obstoj – sem se odločil 
za besedo »varovanje«, primarno tovrstna ograja namreč nekaj varu-
je pred nečim drugim.

Izvleček: Avtor se v članku posveča kmetovalcem na seve-
rovzhodu Goričkega, ki med stalne agrarne prakse vključujejo 
ograjevanje obdelovalnih površin. Ugotavlja, da je biovarovalna 
funkcija njihovih ograj varovanje določenih oblik življenja – ra-
stlin – pred določenimi drugimi oblikami – živalmi. Ob upošte-
vanju historičnih kontekstov njihovega lokalnega nastanka in 
razvoja ter emskega povezovanja ograj z delom pa se ograje ka-
žejo kot nekaj več – kot simbol upora in upornosti malega lokal-
nega kmeta. Avtor pokaže, da preprosta agrarna infrastruktura 
uteleša kompleksna zgodovinska razmerja med ljudmi, zato z 
ograjami v krajini kmetje ne komunicirajo le z živalmi, temveč 
tudi z ljudmi.

Ključne besede: ograje, biovarovalno ograjevanje, semiotika 
krajine, kmetje, divjad, meja, Goričko

Abstract: The article focuses on farmers of north-eastern Slo-
venia, whose regular agrarian practices include the fencing of 
arable surfaces. Fences perform the biosecurity function of pro-
tecting certain lifeforms – plants – from others – animals. When 
historic contexts of the local origin and development of fences, 
and their emic links to labour are considered, they can be seen to 
represent something more: a symbol of the resistance and defi-
ance of the small local farmer. The author demonstrates that a 
simple agrarian infrastructure embodies complex historical hu-
man relationships. Thereby, through fences in the landscape, 
farmers communicate not only to animals, but also people.

Keywords: fences, biosecurity fencing, landscape semiotics, 
farmers, wildlife, border, Goričko
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mi, ki na njivah iščejo hrano, vendar spet ne pred vsemi 
tovrstnimi živalmi, le tistimi, ki jih takšne ograje zmore-
jo zadržati, tj. pred večjimi rastlinojedimi sesalci (npr. za 
manjše sesalce in ptice niso ovira). Biovarovalna funkcija 
ograje idealno pomeni izoliranje – kot ločitev in osamitev 
– tistih oblik življenja, ki so v emski perspektivi dojete kot 
koristne, od tistih, ki so dojete kot škodljive. V središču 
ograjevanja je klasificiranje življenja med koristne in ško-
dljive oblike, koristne v tej agrarni ekonomiji predstavljajo 
osnovo preživetja, medtem ko škodljive tveganje in spod-
jedanje preživetja. Zato je ograjevanje »tehnika upravljanja 
s tveganjem« (Knežević Hočevar 2015: 63), ograja pa je 
opredmeteno prizadevanje za prostorsko (pre)razporejanje 
oblik življenja, da se med sabo ne bi mešale, saj bi v prime-
ru zasedanja istega prostora potencialno (ali celo zelo ver-
jetno) ena oblika (divjad) pokonzumirala drugo (kulturne 
rastline). Banalno bi lahko sklenili, da gre za prostorsko in 
fizično ločevanje udomačenega in divjega (prim. Descola 
2018: 61–97), vendar je v konkretnem primeru ta dihoto-
mija vprašljiva, saj na Goričkem divjad ni razumljena le 
kot divja, ampak – kot bomo videli – tudi kot domena člo-
vekovega upravljanja, zato se je bolje držati natančnejšega 
opisa o razlikah v vrednotenju oblik življenja. Biovaroval-
ne ograje tako zadevajo in v medsebojne relacije povezuje-
jo tri vrste živih akterjev: ljudi, ki klasificirajo in prostorsko 
razmejujejo nečloveške oblike življenja; živali, ki jih ljudje 
prepoznavajo kot škodljive za agrarno ekonomijo; agrarne 
rastline, ki so podstat te ekonomije. Okoli ograj pa se sple-
tajo še relacije z neživimi »akterji« oz. »aktanti« (Latour 
2005: 71), kot so snovi zemlje in gradniki ograj – ter z 
vsem naštetim povezani pomeni.
Ob zgoraj opisani splošni funkciji biovarovalnih ograj pa 
je pri ograjah na Goričkem pomembna njihova zgodovina. 
Biovarovalna funkcija tovrstnih ograj se na Goričkem na-
mreč močno dopolnjuje z njihovo zgodovinsko izoblikova-
no simbolno funkcijo. Tej posvečam posebno pozornost in z 
njo poskušam dodati nekaj izvirnega v antropološke obrav-
nave biovarovalnih ograj. Antropologija se je s tovrstnimi 
ograjami šele začela ukvarjati – s poudarkom na politikah 
biovarnosti in razmejevanja (Eilenberg in Harrisson 2023),3 
pa tudi sicer je do pozivov k njihovemu raziskovanju v kon-
kretnih okoljih prišlo šele nedavno (Jakes idr. 2018). Kar 
se zdi doslej v raziskavah spregledano, je komunikacijska 
vloga biovarovalnih ograj v krajini. Kaj in komu te ograje 
nekaj sporočajo, ko jih ljudje postavijo v krajino? Čeprav so 
to vprašanje nekateri antropologi že postavili (von Essen, 

3 Izvirno antropološko obravnavo biovarovalnih ograj prinaša zbornik 
Biosecurity Fencing: Governing Biosecurity and Unruly Nature, ki 
ga urejata Annika Pohl Harrisson in Michael Eilenberg in bo izšel pri 
Helsinki University Press. V njem bom tudi sam objavil poglavje s 
sorodno, vendar drugačno vsebino. Sodelovanje pri zborniku in na 
seminarju Fencing and Biosecurity, ki ga je maja 2022 v danskem 
Sendbjergu organiziral Oddelek za antropologijo Univerze v Aarhu-
su, je pričujočo raziskavo močno oblikovalo.

Drenthen in Bhardwaj 2023), so v središče komunikacijske-
ga procesa postavili živali: kaj lahko ljudje z ograjami spo-
ročijo živalim? V nasprotju s pravkar omenjenim sem tukaj 
pozoren na dve skupini prejemnikov sporočil, tj. na živali in 
ljudi. Želim pokazati, da ljudje, ki na Goričkem postavljajo 
ograje, z njimi hkrati komunicirajo z živalmi in ljudmi, ven-
dar na različna načina ter z različnimi cilji in sporočili.
V nasprotju z biovarovalnostjo ograj – ki, kot rečeno, v 
medsebojna razmerja postavlja ljudi in neljudi – ograja 
kot simbol na Goričkem v medsebojna razmerja posta-
vlja izključno ljudi. Ljudje, s katerimi sem etnografsko 
sodeloval, v ograjah prepoznavajo še marsikaj več kot le 
samozaščitne biovarovalne infrastrukture: prepoznavajo 
delo, ki je potrebno za izdelavo ograje; razmerja med lju-
dmi, ki jih tako ali drugače povezujejo s tem delom; zgo-
dovino tega dela, spomine nanj in razmišljanja o njegovi 
prihodnosti. Izdelovanje in vzdrževanje ograj je zato tudi  
s čustvi prežeto delo, ker prikliče spomine na minule prakse  
(ne)ograjevanja in iskanje vzrokov za ograjevanje v – iz 
emske perspektive – problematičnih razmerjih med lju-
dmi. O teh razmerjih v krajini sporočajo kar ograje same: 
tam stojijo zaradi določenih medčloveških razmerij, o ka-
terih govorim v nadaljevanju. Zato se nam tudi krajina z 
ograjami pokaže v izvirni luči, in sicer jo lahko razumemo 
kot medij kmetove komunikacije z živalmi in ljudmi hkra-
ti, vendar z ločenimi sporočili za ene in druge. Ko gre za 
slednje, so to politična sporočila, ki govorijo o ureditvi in 
urejanju razmerij med skupinami ljudi ter utrjujejo kmeto-
vo razredno zavest. S historično materialistično interpreta-
cijo komunikacijske vloge tovrstnih ograj želim prispevati 
izviren pogled na navidezno banalni predmet in modalno-
sti njegove (semiotične) ekologije.
Pričujočo raziskavo bi lahko umestili v semiotiko krajine. 
Krajino tukaj razumem v bolj konvencionalnem smislu, 
kot jo sodobna antropologija, ki poudarja mnogotere tem-
poralnosti in aktivno vlogo različnih živih in neživih enti-
tet v procesih izdelovanja (ali če vam je ljubše: postajanja) 
krajine (npr. Ingold 1993). Za tukajšnje potrebe zadostuje, 
če krajino razumemo kot s strani človeka in drugih živali 
zaznavno – in predvsem vizualno zaznavno – zemeljsko 
površje z okolico. Obstajajo tudi različna razumevanja 
semiotike krajine (Lindström, Kull in Palang 2014), tj. 
različni pogledi na to, kaj in kako krajina nekaj sporoča.4 
V pričujoči obravnavi semiotiko krajine razumem takole: 
krajina ljudem (in zagotovo tudi živalim) omogoča name-
ščanje znakov, ki jih lahko »berejo« drugi akterji ekosis-
tema (von Essen, Drenthen in Bhardwaj 2023). Ekosem-
iotični znaki, tj. znaki, ki so del ekosistema in vplivajo 

4 Etnologinja in antropologinja Ana Svetel (2023) je na primeru ag-
rarne Islandije pokazala, kako so prakse »branja« krajine povezane z 
jezikom, obvladovanjem toponimov, ubesedovanjem krajine. Čeprav 
so te prakse pomembne v različnih agrarnih okoljih, tudi obravnava-
nem, tukaj predlagam še drugačno razumevanje semiotike krajine.
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na odnose in razmerja v njem (Lindström, Kull in Palang 
2014: 123), so tukaj obravnavani kot namenoma name-
ščeni znaki. Takšen znak je v tej obravnavi prav ograja. 
Postavljena je bila, da bi vplivala na vedênje živali in lju-
dem prenašala določena sporočila. Ker so doslej avtorji ob 
takšni rabi krajine to razumeli bodisi kot medij komuni-
kacije z ljudmi bodisi z živalmi, ne pa z obojimi hkrati 
(prim. Lindström, Kull in Palang 2014: 123–126), prinaša 
pričujoča raziskava izvirna spoznanja o človekovem eko- 
semiotičnem komuniciranju z živalmi in ljudmi hkrati.

O raziskavi in raziskovalnih metodah

Članek temelji na etnografskem terenskem delu, ki ga iz-
vajam od leta 2017. Nekontinuirano raziskovanje je pote-
kalo v obliki tedenskih obiskov nekajkrat letno, skupaj pa 
sem na severovzhodnem Goričkem (s sosednjimi vasmi v 
Porabju) preživel več mesecev. Primarno sem se posve-
čal kmetijstvu, lovu, divjadi v življenju prebivalcev in 
državni meji. Čeprav sem z lokalnimi ograjami in ograje-
vanjem prišel v stik že kmalu po začetku terenskega dela, 
jih nisem dojemal kot lokalno specifičnih agrarnih praks, 
temveč kot nepomembno prakso. K načrtnemu razisko-
vanju ograj me je spodbudilo več naključnih dogodkov 
leta 2022. Na podlagi nekega referata o ograji na meji v 
Gorički vasi, ki se je sicer bolj kot ograji posvečal meji, 
sem bil maja 2022 povabljen na seminar na Danskem, ki 
je ograje postavljal v središče razprave (glej op. 1). Hkrati 
mi je kolega Peter Simonič povedal, da v vasi, kjer je opra-
vljal terensko delo (Simonič 2019), nimajo ograj – to me 
je presenetilo, saj imajo v sosednjih vaseh, na katere sem 
se etnografsko osredinjal, veliko ograj: zakaj kontrast? 
Nato sem februarja 2022 šel na teren, da bi za naslovnico 
knjige o mejah fotografiral krajino (Kozorog idr. 2022), a 
sem (zaradi priprav na Dansko) začel natančneje opazo-
vati, kje imajo ograje in kje ne, in opravil prve pogovore 
o ograjevanju. Začela se je razpirati tema, ki je na goričko 
krajino in odnose v njej vrgla novo luč, zato sem aprila 
2022 nekajdnevni teren posvetil izključno ograjam, odtlej 
pa je bila to stalnica mojih pogovorov s kmeti in z drugimi 
akterji lokalnega okolja. O ograjah sem se pogovarjal z 
vsaj dvajsetimi ljudmi, z vsaj petimi večkrat. Z njimi sem 
opravil tudi terenske oglede ograj in praks ograjevanja. Te 
uvide sem nato povezal z antropološkimi in s sorodnimi 
raziskavami biovarovanja in semiotike krajine.
Stalnica omenjenega raziskovanja je bilo tudi fotografira-
nje ograj, njihovih posebnosti in z njimi povezanih ljudi 
(od ljudi na fotografijah sem pridobil ustno dovoljenje za 
objavo). Posnel sem čez 300 fotografij, zato je bila prvotna 
ideja tukajšnjo vsebino predstaviti v foto eseju. Pod vtisom 
serije Writing with Light (Pisati s svetlobo) revije Cultural 
Anthropology in predvsem foto eseja z naslovom Experi-
ments in the Field (Eksperimenti na polju / na terenu), ki 
se posveča ameriškim malim, samooskrbnim kmetom, nji-
hovim težavam pod pritiski trga in zakonodaje ter revitali 

ziranju tovrstnega kmetijstva kot različnega od na profite 
usmerjenega agrobiznisa (Stock, Hossler in Darby 2019), 
sem menil, da lahko (nekatera sorodna) politična sporočila 
goričkih kmetov prikažem s svojo dokumentarno fotogra-
fijo. Ker za to nimam znanja vizualnega antropologa, sem 
nekaj fotografij izbral za ilustracijo in bolj oprijemljivo 
predstavo o ograjevanju malih kmetov ob madžarski meji.

Ko še ni bilo ograj

Številni sogovorniki so se spominjali časa, ko polj seve-
rovzhodnega Goričkega še niso obdajale ograje, saj zanje 
še ni bilo potrebe. Hkrati so se spominjali, da je ena ograja 
vendarle bila, in sicer je Goričko med letoma 1949 in 1989 
obdajala strogo zastražena državna meja (Munda Hirnök 
in Slavec Gradišnik 2019; Kozorog idr. 2022), na madžar-
ski strani opremljena z različnimi tehničnimi ovirami. Na 
to ograjo danes spominjajo dediščinske rekonstrukcije, kot 
je in situ prikaz ograje v Parku mejnih kamnov (Határ-
kőpark létesítése), ki so ga v Interreg projektu postavili 
tik na državni meji med vasema Hodoš in Szalafö (slo. 
Sola). Čeprav je ograjevanje Madžarske pred Jugoslavijo 
na njenih mejah ciljalo na ljudi, tj. na državljane Madžar-
ske, ki so jim skušali fizično preprečiti prebeg iz države, 
je v spominih in po mnenju Goričancev učinkovalo tudi na 
premikanje in migracijo divjadi.
V Parku mejnih kamnov izvemo, da se je postavljanje t. i. 
»železne zavese prve generacije« na madžarsko-jugoslo-
vanski meji leta 1949 začelo kot posledica izključitve ju-
goslovanske komunistične partije iz Informbiroja kot med-
narodne organizacije komunističnih strank pod vodstvom 
Sovjetske zveze, ko sta Jugoslavija in Madžarska zaostrili 
odnose (glej tudi Schubert 2011). Sprva naj bi Madžari 
vzdolž meje postavili minsko polje, »z obeh strani ograje-
no z bodečo žico na lesenih stebrih«, nato naj bi med leto-
ma 1955 in 1965 ta sistem odstranjevali, med letoma 1966 
in 1971 pa so postavili žičnate ograje na betonskih stebrih 

Fotografija 1: Rekonstrukcija ograje na meji iz šestdesetih let 20. stoletja  
(foto: Miha Kozorog, maj 2019). 
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z elektronskim sistemom za alarmiranje (Fotografija 1) ter 
poseben varovalni pas, ki je bil »na obeh straneh obdan z 
mrežo proti divjadi oziroma zgrajenim električnim omrež-
jem« (dobesedni navedki so iz informativnih tabel Parka 
mejnih kamnov).
Za sogovornike primerne starosti je takratna meja predsta-
vljala razliko v odnosu dveh držav do lastnih državljanov, in 
sicer so v zgoraj opisanih mejnih tehnologijah videli bistve-
no večjo represivnost Madžarske glede na lastno izkušnjo 
Jugoslavije. Zanje pa je madžarsko varovanje meje pred-
stavljalo tudi biovarovalno izolacijo goričkega kmetijstva 
pred divjadjo iz Madžarske. Tehnična zapora (madž. müs-
zaki zár) na Fotografiji 1, zgoraj omenjene posebne zaščitne 
mreže pred divjadjo in stalna prisotnost vojakov na meji je 
odvračala divjad od prečkanja meje, zato ne čudi, da danes 
ljudje veliko pripovedujejo o tem, da v času stroge meje z 
divjadjo niso imeli težav, zato tudi polj še niso ograjevali.
Gričevnato agrarno krajino Goričkega sestavljajo polja 
in manjše njive, opuščene njive, sadovnjaki, travniki in 
gozdovi. Polja niso velika, običajno obsegajo do nekaj 
hektarjev. Bregove med goričkimi vasmi obdajajo pasovi 
gozda. Kmetovati na robu gozda marsikje po svetu pomeni 
kmetovo tveganje, da bo zaradi gozdnih živali ob pridelek 
(Knight 2000). Kljub lokalnim gozdovom pa so mi sogo-
vorniki zatrjevali, da vse do sedemdesetih let 20. stoletja 
s tem niso imeli težav, saj divjad še ni bila številčna, ker 
še ni prehajala iz Madžarske. Ta naracija sovpada s po-
datkom, da je Madžarska začela tehnične ovire na meji 
odstranjevati po letu 1971 (mejo je sicer strogo varovala 
še vse do leta 1989), ko naj bi prečkanje meje za veliko 
divjad postalo lažje (glej tudi Simonič 2019: 158). Kot je 
sredi osemdesetih let etnologinja Fanči Šarf zapisala za 
takratno občino Murska Sobota, ko je ta na severovzho-
du segala do madžarske meje, »[se] jeleni in divji prašiči 
pojavljajo na severovzhodnem delu občine, kamor zaidejo 
iz bližnjih madžarskih gozdov« (1985: 74). Gre prav za 
obravnavano območje. Tik ob meji so zato kmetje razvijali 
prakse ograjevanja in še danes ograje poznajo le v nekaj 
obmejnih vaseh, drugje na Goričkem pa ne.
Ograjevanje so razvijali tudi na madžarski strani, v Pora-
bju. V nasprotju z Goričkim tam tehnična ovira na meji v 
naracijah ne nastopa kot zgodovinski mejnik ograjevanja,5 
niti ograje ne simbolizirajo istih družbenih odnosov kot na 
Goričkem. Za tukajšnjo obravnavo je relevantnejša zgodo-
vinska transformacija porabske krajine, ki je vplivala tako 
na porabsko kmetijstvo kot na agrarne razmere v obmejnih 
goričkih vaseh – in posledično na biovarovalno ograjevanje 
na obeh straneh meje. Kot je že v osemdesetih letih zapisala 
etnologinja Marija Kozar - Mukič: »Mladi so zaposleni v 
industriji, starejši pa ne morejo več obdelovati zemlje. Zato 

5 V porabski naraciji meja ni biovarovalni dejavnik, na Goričkem pa 
je prav meja tisti dejavnik, ki je zgodovinsko sprva zaviral, nato pa 
prepuščal gibanje divjadi.

zadruga ta področja […] vse bolj intenzivno pogozduje, za-
to so ljudje prisiljeni, da grejo v dolino. […] Zato slovensko 
Porabje […] postaja 'rezervat za divjad'« (1988: 137, 149). 
V vse bolj gozdnati krajini so svoje mesto našle divje živali, 
zato so v približno istem času, tj. od konca sedemdesetih let, 
vendar ločeno,6 na obeh straneh meje začeli njive ograje-
vati. Toda območji sta se razvijali zelo različno, in medtem 
ko so v Porabju pospešeno opuščali poljedelske površine, je 
Goričko ostajalo pretežno agrarno. Ta kontrast je povzročil, 
da so poljščine Goričkega začele privlačiti divjad (Kozorog 
2019), ljudje ob meji pa pripovedovati, da onkraj meje div-
jad živi, tostran meje pa jé – ali kot se šalijo: »Tam imajo 
spalnico, tukaj pa jedilnico.«

Zakaj in kako varujejo biovarovalne ograje?

Ko je politična izolacija prenehala delovati kot biovaro-
valna izolacija, so jo morali kmetje vzpostaviti na novo, 
zato so začeli ograjevati. Poglejmo si konkretneje, kaj jih 
je vodilo v to prakso.
Velika rastlinojeda divjad na neograjenih goričkih po-
ljih pušča vidne sledi. Eden mojih osrednjih vodičev v 
svet goričkih ograj me je aprila 2022 odpeljal do svojega 
ograjenega polja, nato pa moj pogled usmeril na sosedo-
vo neograjeno njivo, kjer so bile v sveže posejani zemlji 
na gosto razširjene globoke sledi parkljev jelenov in košut 
(Fotografija 2). Poleg konzumiranja mladik je takšen vdor 
divjadi na njive v zgodnejših mesecih po mnenju nekate-
rih sogovornikov problematičen zato, ker se v kotanjicah 
sledi nabere voda, ki, če zamrzne, dodatno uničuje pose-
vek. A to je le ena oblika škode, ki jo ta žival po mnenju 
sogovornikov povzroča. Vodič me je povabil, naj se vrnem 
avgusta, da si bova ogledala še en lokalni pojav. Avgusta 
me je nato odpeljal do druge neograjene njive, kjer so bi-
la koruzna stebla pojedena do višine pasu (Fotografija 3 
prikazuje isti pojav na neki drugi njivi, ki mi jo je pokazal 
drugi sogovornik). Spoznal sem, da sta jelen in košuta te-
meljita jedca, saj od pridelka na njivi ni ostalo ničesar.
Kot najbolj škodljivo divjad so sogovorniki prepoznavali je-
lene in košute, ker jih je veliko in ker so velike, težke živali, 
ki potrebujejo veliko hrane. Kot močno škodljive so prepo-
znavali tudi divje prašiče, ker poleg konzumiranja plodov 
na njivah puščajo povaljana stebla koruze in žit ter globoko 
razrito zemljo. Divjad so mi kot problematično predstavlja-
li še iz drugih razlogov: zaradi iztrebkov, ki jih puščajo na 
njivah in jim svinjajo pridelek; neplašnosti, saj prihajajo v 
bližino hiš, na vrtove in v sadovnjake; divjega prašiča pa 
tudi zaradi uničevanja mladih dreves v gozdu.
Kot so mi ponavljali domačini, sta se sčasoma ti vrsti ra-
stlinojedcev močno namnožili in resno ogrožata goričke 

6 Ločeno zato, ker sta bili območji med sabo dokaj izolirani s strogo 
mejo in z zahtevnimi administrativnimi postopki v primeru obiska 
jugoslovanskih prebivalcev v Porabju (glej npr. Munda Hirnök in 
Slavec Gradišnik 2019: 53–54).
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kmetije. Kmetje ponavljajo, da brez ograj ni pridelka. Ko 
pa ljudje ostanejo brez pridelka, po mnenju mnogih nastopi 
dilema, ali se sploh splača kmetovati, ali ne bi raje opustili 
tveganih površin ali celo prenehali kmetovati. Nekatere ne-
koč poljedelske površine so danes opuščene, ker so se ljudje 
izselili ali postarali, ali pa so prenehali kmetovati iz drugih 
razlogov. Med razlogi pogosto omenjajo prav številčnost 
divjadi, češ da je zaradi preobilja določenih divjih vrst ško-
de preveč, da bi bilo kmetovanje še smotrno in smiselno. 
Alternativa je ograditev plodonosne površine.
Cilj biovarovalnega ograjevanja je s fizično oviro vstopanje 
v določen prostor preprečevati tistim oblikam življenja, ki 
jih ljudje smatrajo za škodljive zanj koristnim oblikam ži-
vljenja in jih je s takšnimi ograjami sploh možno zadrževati 
(Donaldson 2008; Hinchliffe and Bingham 2008). Na Go-
ričkem gre za fizično oviranje gibanja velike divjadi, ki so 
jo sogovorniki dojemali kot zgodovinski pojav, na katerega 
so se samoiniciativno odzvali z novo lokalno prakso in in-
frastrukturo. Kot so mi pripovedovali številni, pa ograja, ne 
glede na njeno obliko, še zdaleč ni dovolj učinkovita tehno-

logija, saj živali pogosto najdejo pot do ograjenih površin.7 
Za divje prašiče so npr. rekli, da jih zaradi njihovih dolgih 
kocin ne odvrne niti elektrika. Za košute in jelene pa, da 
znajo elegantno preskočiti ograjo, če le ni previsoka.
Ograja ne deluje le kot fizična ovira, hkrati je tudi komu-
nikacijsko sredstvo. Ograja ni le materija, ki fizično pre-
prečuje gibanje živali, ta materija v krajini tudi vizualno 
živalim nekaj sporoča. Trdim, da deluje kot znak, ki jim 
sporoča, kje oz. kam naj ne hodijo. Tega so se (vsaj neka-
teri) moji sogovorniki zavedali. O jelenih sem občasno po-
slušal, da si naredijo poti okoli ograj, kot bi o njih govorili 
v luči razumevanja prostorskega reda, ki ga želi ustvarjati 
človek in ga jeleni z obhajanjem ograj upoštevajo. Govorili 
so mi tudi o zmedi, ki jo pri jelenih povzroči nova ogra-
ja, če ta prečka njihove običajne poti in se morajo živa-
li nanjo šele navaditi. Ograje tako v krajini nastopajo kot 
ekosemiotični znak (Lindström, Kull in Palang 2014; von 
Essen, Drenthen in Bhardwaj 2023), namenjen ne le fizič-
nemu, temveč tudi vizualnemu sporočanju veliki divjadi, 
naj tja ne hodi. Če sledimo pojmom, ki jih je za opisovanje 
človeško-živalske komunikacije predlagal antropolog Edu-
ardo Kohn (2013), moramo reči, da gre v našem primeru za 
indeksacijo krajine. Ograja je namreč indeksni znak, ki ži-
valim asociativno sporoča, kateri del krajine je »človeški«, 
torej »rezerviran« za človeka. Kohn (2013) je na podlagi 
Peirceve sheme treh vrst znakov – simboli, ikone in indeksi 
– prav indekse definiral kot tisto obliko znaka, prek katere 
lahko poteka človeško-živalsko komuniciranje: ker indeks 
deluje na podlagi asociacije z nečim drugim (npr. ograja 
žival asociira na človeka), lahko živali nekaj sporočimo,8 
medtem ko s simboli (kot čisto človeško konvencijo) in z 

7 Nekajkrat so mi pripovedovali o jelenu, ki se je zapletel v žice, in o 
hudih mukah živali, ki so jih ljudje ob tem uzrli, med ograje ujetega 
in zbeganega srnjaka pa sem videl tudi sam.

8 Najsodobnejše raziskave trdijo, da velja tudi obratno, da lahko z 
indeksacijo krajine tudi žival človeku nekaj sporoča (von Essen, 
Drenthen in Bhardwaj 2023).

Fotografija 2: Odtisi stopal jelenov in košut na posejani njivi (foto: Miha 
Kozorog, april 2022).

Fotografija 3: Na fotografiji srna z mladičem preleta travnik v danes 
značilni gorički krajini, sestavljeni iz zaplat polj, opuščenih polj, travnikov 
in gozdov. Stebla koruze so na približno hektarju površine pojedena do 
višine pasu odraslega človeka (avgust 2022).

Fotografija 4: Primer električnega pastirja okoli koruzne njive (foto: Miha 
Kozorog, avgust 2024).
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ikonami (kot človeško upodobitvijo nečesa) tega ne mo-
remo. Ograja kot indeks v krajini tako že na daleč živali 
sporoča, kateremu ozemlju naj se ogne.

Goričke ograje utelešajo zgodovinska razmerja 
med ljudmi

Nekatere ograje so danes že vidno stare (Fotografija 5). 
Vidimo jih lahko kot krpanko, brkljarijo različnih elemen-
tov, kot so raznolike mreže, žice in drogovi, ki so jih lju-
dje z leti dodajali, da bi jo popravili ali izboljšali njeno 
funkcionalnost. Kot sem lahko rekonstruiral po spominih, 
so prakso ograjevanja začeli v sedemdesetih letih. Takrat 
ograje še zdaleč niso bile takšne, kot so danes, niti takšne, 
kot je ograja na Fotografiji 5. Če jih razumemo kot teh-
nologijo prostorskega razmejevanja, izoliranja ozemlja in 
komuniciranja v krajini (indeksiranja krajine) z namenom 
biovarovanja, potem niso nujno v fizični obliki, ampak bi 
mednje pogojno lahko prištevali tudi druge načine dose-
ganja istega cilja (tezo so izvirno predlagali von Essen, 
Drenthen in Bhardwaj 2023). Med (po spominu ljudi) naj-
zgodnejšimi načini doseganja tega cilja se na Goričkem 
omenja varovanje njiv s človekovo prisotnostjo, o čemer 
se je sogovornik takole pošalil: 

Divjad je začela prihajati okoli leta 1965, ko so Madžari 
umaknili žico na meji. Takrat smo fantje hodili na njive 
kurit. Dva, trije sosedje so se zbrali in šli branit koruzo. 
Smešno je bilo, da so na eni strani njive zakurili, nekaj 
spili in kartali, na drugi strani pa so svinje pojedle koruzo. 

Kurjenje, ki je bilo namenjeno indeksiranju krajine kot 
»človekovemu ozemlju«, je imelo po mnenju omenjenega 
sogovornika prav nasproten učinek. Namesto odvračanja 
divjih svinj je ogenj te še privabljal in jim njihovo jedil-
nico tudi osvetlil. Ljudje se danes pogosto šalijo na račun 
prvotnega »ograjevanja«. Med prvotne poskuse odvračanja 
divjadi od njiv so sogovorniki uvrščali še privezovanje psa 
sredi njive, uporabo petard, plinskih topov in drugih oblik 
hrupa ter odvračanje z vonjavami. Prve prave ograje, čeprav 
po današnjem mnenju neučinkovite, naj bi bile narejene iz 
vrvi, nato naj bi v osemdesetih letih začeli postavljati bolj 
robustne ograje, kot je ograja na Fotografiji 5.
Ko so mi ljudje pripovedovali o začetkih ograjevanja, so 
se v različnih vaseh radi pohvalili, da so bili prav oni za-
četniki lokalnega ograjevanja. Ograjevanje ima torej zgo-
dovino, ki pa si jo zaradi pomembne simbolne vrednosti v 
lokalnem okolju prisvajajo. Kljub temu sem večkrat in v 
različnih vaseh slišal, da so bili v prav določeni vasi zares 
prvi oz. tisti, ki so spodbudili ograjevanje kot družbeno 
prakso. To vas je prav v povezavi z ograjami nekdo iz so-
sednje vasi z veliko mera občudovanja opisal kot vas z 
najbolj pridnimi in složnimi ljudmi. Kot sem lahko raz-
bral iz različnih pogovorov, so tam sprožili pravo gibanje, 
in sicer tehnološko z uporabo žic in mrež, predvsem pa 
družbeno z medsebojnim sodelovanjem v skupnem cilju 

reševanja »problema divjadi«.9 Sodelovanje v omenjeni 
vasi (in nato v sosednjih vaseh) je po mnenju nekaterih 
sogovornikov delovalo kot zgled, zato se je v prvih letih 
uveljavila praksa skupinskega ograjevanja.10 Kot skupina 
so sodelovali v delovnih akcijah, in to tako, da so različni 
lastniki skupaj ogradili sosednje njive. Tako so zmanjšali 
strošek na posameznega kmeta, naenkrat zavarovali večje 
površine in zmanjšali število vloženih delovnih ur (o delu 
več v nadaljevanju).
Pomembno je dejstvo, da so kmetje sodelovali pri samem 
postavljanju ograj. Skupaj so delali, ali kot se je nekdo iz-
razil, delali so udarniško, kar je pomenilo, da so ob sku-
pnem delu temu skupaj pripisovali pomene ter zanj iskali 
ekološke in družbene razloge. Ljudje, ki so kadarkoli sku-
paj ograjevali, imajo na to lepe spomine, pokazali so slogo 
v skupnem cilju in se ob delu skupaj tudi kratkočasili. Prej 
(pogojno rečeno) ločeni kmetje so v tej akciji stopili sku-
paj, skupna akcija pa jim je dala zavest o nečem skupnem. 
Delovni proces se je tako na nekem specifičnem področju 
agrarnih opravil deizoliral11 v kooperativno delo, to pa je 
postalo »množična sila« (Marx 2012: 272). Ta je okrepila 
njihovo razredno samozavedanje, da dane politične, go-
spodarske in ekološke ureditve delujejo proti družbeni re-
produkciji njihovega preživetja (Kalb 2015). Ograjevanje, 
pomembno za njihovo razredno zavest, je prispevalo pod-
lago za skupinsko, skupno izostritev te zavesti.
Omenjena vas, ki v naracijah o začetkih in skupinskem 
ograjevanju izstopa, ne izstopa le zaradi sodelovanja tam-
kajšnjih kmetov, temveč tudi zaradi političnega delovanja. 
Ko se je sogovornik iz druge vasi spominjal, zakaj je začel 

9 Omeniti velja, da gre za vas po lokalnih merilih velikih kmetij. Lah-
ko bi sklepali, da so imeli tamkajšnji kmetje večji interes in večjo 
politično moč za javno naslavljanje »problema« (o katerem bom več 
povedal v nadaljevanju) ter več ekonomske moči za postavitev ograj.

10 Za drugačen primer (ne)sodelovanja med kmeti na Goričkem glej 
Slovenc in Erjavec (2021).

11 O izolaciji dela v kapitalističnem delovnem procesu in izolaciji de-
lavcev glej Marx (2012: 269–280).

Fotografija 5: Stara ograja, na kateri je vidno dograjevanje, krpanje, 
dodajanje različnih elementov (foto: Miha Kozorog, februar 2022).
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ograjevati svoje njive, je omenil, da je od poznih sedem-
desetih let v omenjeno vas hodil na sestanke, na katerih so 
se kmetje povezali zaradi pritiska divjadi. Pri tem pa ni šlo 
le za divjad, ampak so zlasti omenjali vlogo lovcev. Na-
tančneje, problematizirali so vlogo lovišča, ki so ga na se-
verovzhodnem Goričkem, prav na območju obravnavanih 
vasi, ustanovili sredi šestdesetih let. Po mnenju kmetov 
namreč ni bila le sprememba državne meje tisti zgodovin-
ski mejnik, ki je na njihova polja pripeljal divjad, ampak je 
ta mejnik sovpadel s še enim zgodovinskim mejnikom, tj. 
z ustanovitvijo komercialnega lovišča. Menijo, da je lovi-
šče rast staleža divjadi spodbujalo z namenom trofejnega 
lova, s čimer so njihove poljščine postale vir prehrane za 
ekonomsko dejavnost, od katere je na račun njihove izgu-
be imela korist predvsem država kot (posredna) lastnica 
lovišča (glej tudi Kozorog 2019).
To široko razširjeno mnenje postavlja ograje in ograjeva-
nje v še eno luč. Ti kmetje ograj niso postavljali le kot 
biovarovalne tehnologije, čeprav je bila to seveda njihova 
primarna funkcija, ampak so v krajini simbolizirale kme-
tovo prisotnost, agrarno delo, meje med agrarnimi in dru-
gimi ekonomskimi dejavnostmi ter konfliktno sobivanje 
teh dejavnosti, ki so po mnenju kmetov (v pomembni me-
ri) sploh ustvarili potrebo po ograjevanju. Ograja je tako 
v napetih razmerjih med ekonomskimi akterji v lokalnem 
okolju dobila precejšen simbolni pomen, in sicer uteleša 
zgodovinsko nastali konflikt med kmeti in loviščem oz. 
državo. Če bi (v kmetovi emski perspektivi) lovci druga-
če skrbeli za divjad, ograjevanje ne bi bilo potrebno. Ker 
pa je (v kmetovi emski perspektivi) država lov postavila 
pred kmetijstvo, so kmetje ograjevanje razumeli kot sa-
mozaščito pred izkoriščevalskim razmerjem med ljudmi, 
v katerem lovišče izkorišča kmetovo delo. Ker so se na 
omenjenih sestankih (po pripovedovanjih in dokumentu, 
ki ga hranim) kmetje lovcem uprli, je ograjevanje, ki so 
ga v tem zgodovinskem trenutku tehnološko in z med-
sebojnim sodelovanjem okrepili, dobilo uporniško noto. 
Ograditi polja je pomenilo upreti se, skupaj ograditi polja 
pa je pomenilo upreti se skupaj, tj. kot razred s skupnim 
ekonomskim temeljem, skupnimi eksistenčnimi problemi 
in v skupnem iskanju rešitev zanje (Kalb 2015).
Ograja je kot simbol upora na območju prisotna še danes. 
Ko me je v prejšnjem odstavku omenjeni sogovornik po-
peljal po svojem polju, da bi mi razkazal ograjo tik ob meji 
z Madžarsko, me je – misleč, da sem novinar – navdušeno 
opozoril na podrto ograjo ob lovski preži (Fotografija 6). 
Navdušen, da sva našla »dokaze« o morali lovcev, mi je 
rekel, naj fotografiram, da bom imel črno na belem, kako 
lovci parazitirajo na kmetovem delu. Namigoval je, da so 
lovci ograjo na tem delu podrli, da bi divjad lažje preha-
jala iz Madžarske, na goričkih njivah našla hrano, nato pa 
postala trofejni plen. To je ekstremni primer, a kot tak na-
zorno pokaže, da z vidika semiotike krajine ograja ni le in-
deks, ki odvrača živali, ampak je tudi simbol, ki za lokalne 

kmete in lovce uteleša pomembna sporočila. Ograja kot 
simbolni predmet v lokalni krajini uteleša napeto razmer-
je med v agrarno krajino različno vpetima akterjema, od 
katerih kmet sebe vidi kot njenega skrbnika (prim. Bajič 
2023), lovca pa kot parazita. Ograja ima s tem politično in 
moralno konotacijo, saj predstavlja vložek dela, s katerim 
kmet svoje osnovno delo zaščiti pred tisto obliko življenja, 
za katero naj bi s svojim osnovnim delom poskrbel lovec. 
Namesto da bi opravljal svoje delo, pa se je – tako insinua-
cija v zvezi s Fotografijo 6 – s tem, da je razrušil kmetovo 
biovarovalno delo, domnevno poslužil nemoralnega dela.

Ograjevanje je delo – tudi čustveno, afektivno in 
skrbstveno delo

Ograjevanje je med kmeti, tako kot samo kultiviranje ze-
mlje, najprej dojeto kot delo. Vsakič, ko sem se pogovarjal 
o ograjah, so mi govorili o oblikah in količinah dela, ki jih 
morajo vanje vložiti. Gre za številna opravila, povezana s 
postavljanjem in z vzdrževanjem ograj. Danes ima večina 
električne pastirje, pri katerih je npr. treba stalno paziti, 
da je v žici električni tok, da je pod žico počiščeno rastje, 
da ne bi v zemljo odvajalo elektrike, da je žica, ki jo pre-
trgajo živali ali padla veja itn., popravljena oz. zvezana. 
Če se električni pastir napaja iz baterije, je treba baterijo 
vsake dva tedna odnesti domov in jo napolniti. Kmetje, ki 
ograjujejo – vsi po vrsti, ki sem jih spoznal, so bili moški, 
sogovornice, njihove žene ali matere, pa so prakso dobro 
poznale in njihove izjave v pogovorih podprle – so poudar-
jali, da ograje zahtevajo stalno delo in skrb. Govorili so, da 
je stanje ograje pomembno stalno spremljati. Nekateri so 
skrb za ograje opisovali kot redno, periodično in dovolj 
pogosto obhajanje ograje (prim. Gray 2003), ko pregledajo 
stanje in popravijo morebitne poškodbe. Po ocenah sogo-
vornikov ograje zahtevajo več ur tedenskega dela.
Koristi ograjevanja so po njihovem očitne: po izkušnjah bi 
brez ograj ostali brez pridelkov in s poškodovanimi njivami. 

Fotografija 6: Domnevno namerno podrta ograja (foto: Miha Kozorog, 
november 2019).
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Čeprav jim lovišče vrača škodo, ki jo povzroči divjad (ta je 
na območju zelo visoka), kmetje pravijo, da denar ne pokri-
je njihove izgube; domačih živali in sebe ne morejo nahra-
niti z denarjem, temveč s pridelki. Kmetje so dolgo nosili 
vse stroške ograjevanja, zdaj pa lovišče tistim, ki postavljajo 
nove ograje, priskrbi žico. Še vedno pa kmetje nosijo stro-
ške postavljanja ograj, električnih naprav, stebrov za žice in 
vzdrževanje, vključno z v delo vloženimi urami.
Delujoča, vzdrževana ograja je v obravnavanih vaseh znak 
dobrega, skrbnega kmeta. V krajini se kaže tudi to, kako 
nekdo skrbi za ograjo. Zato si pri ograjevanju prizadevajo 
biti proaktivni in inovativni. Danes npr. marsikje namesto 
prenosnih baterij električnega pastirja napajajo baterije, pri-
ključene na panel s sončnimi celicami (Fotografija 7). Če so 
polja bližje kmetiji, je električni vod priključen na gospo-
dinjsko vtičnico (Fotografiji 8 in 9). V vsakem primeru pa 
skušajo biti s priklopi in z izklopi elektrike ter oddaljenim 
nadzorom nad električnim tokom inovativni. V zgodovini 
goričkih ograj tako opazimo različna prizadevanja za inova-
cije, evolucijo ograj in preizkušanje tehnoloških sprememb. 
Ne le, da so iz bolj surovih fizičnih ovir, kot so žičnate 
mreže in razne krpanke (Fotografija 5), ki so bile nevarnej-
še za živali, prešli na učinkovitejšega električnega pastirja, 
ampak so tudi tega izpopolnjevali. Prav tako so preizkušali 
inovacije na stebrih ograj: nekateri so namesto lesenih na-
mestili betonske, a so kmalu ugotovili, da se betonski slabše 
obnaša, saj ga sila velike živali, kakršen je jelen, prelomi, 
medtem ko se les kot prožnejši material ne prelomi, temveč 
poleže. Inovacija je bila povezana tudi z odstranjevanjem 
rastja pod ograjo, ki so ga sprva kosili (dovolj pogosto, da 
ni iz žic odvajalo elektrike), pozneje pa so začeli uporabljati 
tudi herbicide (kar pa ne velja za redke ekološke kmete, ki 
rastje pod ograjami še vedno ročno odstranjujejo).
Nekateri kmetje še vedno ograjujejo skupinsko. Številna 
sodelovanja pa so pogosto prav zaradi dela, ki ga je treba 
stalno vlagati, sčasoma razpadla. Ljudje so mi opisovali 

in v krajini pokazali primere, ko je skupina funkcionirala, 
dokler je bil vsaj eden med njimi še predan ograjevanju, 
ko pa je bil tudi ta prestar za to delo (obhodi, popravljanje, 
odstranjevanje rastja itn.) ali pa je umrl, je skupina razpa-
dla – nekateri iz skupine so nato ograjevali le lastne njive, 
drugi so vse skupaj opustili.
Iz mojih pogovorov in opažanj sledi, da so ograjevanju 
predani predvsem starejši kmetje. To so tudi tisti, ki so 
ograjevali že od prvih začetkov te lokalne prakse. Od ta-
kšnih – npr. od sogovornika na Fotografiji 8 (vidimo ga, 
ko gleda električnega pastirja z izvorom v domači lopi) 
– sem slišal, da ne vedo, kdo bo nadaljeval ograjevanje, 
ko bodo prestari za obhode in popravila. Tudi če bodo 
njihovi potomci, ki so zaposleni zunaj kmetijstva, nada-
ljevali kmetijo v kombinaciji z neagrarno zaposlitvijo, za 
ograjevanje ne bodo imeli dovolj časa. To pa po njihovem 
mnenju pomeni konec kmetije, saj brez ograj, kot pravi-
jo, ni pridelka. Ljudi, ki kažejo veliko predanost ograje-
vanju kot obvezni gospodinjski praksi, skrbi, kdo bo to 
delo ohranjal, ko ga sami ne bodo več zmogli. To hkratno 
skrb za pogoje ekonomske prakse in bodoče skrbnike je 

Fotografija 7: Panel s sončnimi celicami kot primer inovacije v lokalnem 
ograjevanju (foto: Miha Kozorog, april 2022).

Fotografiji 8 in 9: Stari in mladi kmet ob svojih ograjah (foto: Miha 
Kozorog, april 2022).
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etnolog in antropolog Blaž Bajič posrečeno poimenoval 
»skrb za skrb« (2023: 110). Slednje njihovo ograjevanje 
spreminja v čustveno in afektivno delo, saj delajo v krču 
protislovja med ograjevanjem kot zagotavljanjem obstoja 
in prihodnosti kmetije ter negotovostjo glede prihodnosti 
ograjevanja in s tem kmetije.
Srečal sem tudi mlajše kmete, ki prakso ohranjajo, jo 
tehnično izboljšujejo in v njej še prepoznavajo upornost 
lokalnega kmeta. Sogovornik s Fotografije 9 mi je npr. 
razkazal široko razvejan sistem svojih ograj in lastne teh-
nične rešitve. Pokazal mi je sosednje, neograjene njive in 
poudaril, da je ograja znak malega goričkega kmeta, ne 
pa velikih kmetijskih najemnikov, ki jih je danes na ob-
močju vse več in ki v nasprotju z malimi lokalnimi kmeti 
njiv, ker od lokalnega pridelka niso življenjsko odvisni, ne 
ograjujejo. Ograja v krajini v pogledu malega lokalnega 
kmeta tako uteleša »dobro«, moralno kmetijstvo. Ograja je 
utelešenje tiste morale, ki v prvi plan postavlja preživetje z 
lastnim pridelkom, kar je zanje nekaj popolnoma drugega 
kot na profite osredinjeni agrobiznis. Ograja v krajini zato 
sporoča še nekaj: kmet, ki jo je postavil, je delo vanjo vlo-
žil zato, da bi zaščitil svoje primarno delo – kultiviranje 
zemlje in gojenih rastlin. Ograjuje z namenom preživetja, 
ograjuje, da bi pridelal hrano, zato je (v emski perspek-
tivi) moralen kmet. Ta pogled se vzpostavlja v kontrastu 
s (potencialno) drugačnim načinom in razlogom kmeto-
vanja, ki ga v lokalnem diskurzu predstavljajo kmetijske 
subvencije. Medtem ko kmet, ki ograjuje, sebe smatra za 
pridelovalca hrane, kajti brez ograje ni pridelka, tiste, ki ne 
ograjujejo, vidi kot kmetovalce zaradi subvencij.
Medtem ko postavljena ograja predstavlja dobro kmetij-
stvo, opuščene in propadle ograje v krajini (Fotografija 
10) predstavljajo tveganje in slutnjo slabe prihodnosti za 
samooskrbno kmetijstvo. Vsaka ograja pravzaprav uteleša 
strah, da bo nekega dne padla, kar njeno vzdrževanje do-
datno dela za čustveno in afektivno delo. Opuščene ograje 
v krajini lokalnim kmetom sporočajo in jih opominjajo, da 
so ljudje tam nekoč ograjevali, zdaj pa iz različnih razlo-

gov, pogosto zaradi staranja kmetov – čeprav mnogi raje 
trdijo, da zaradi pritiska divjadi – tega ne delajo več. V po-
gledu kmetov to pomeni propad pridelka, njive brez ograj 
so namreč lahka tarča velikih rastlinojedcev. Prihodnost so 
mi zato mnogi opisovali v mračnih tonih, kot zaton male-
ga kmeta. Govorili so v strahu, da bodo njihova opuščena 
polja še pogosteje najemali veliki kmetje podjetniki (prim. 
Stock, Hossler in Darby 2019), ki kmetujejo po načelih 
agrobiznisa, nabiranja kmetijskih subvencij in odškodnin 
po z divjadjo povzročeni škodi.
Z ograjami obravnavani kmetje skrbijo za svoj pridelek. 
Pristop, ki ga uporabljajo, za okus marsikoga morda ni 
najlepši, žičnate ograje so namreč za živali potencialno 
nevarne, še zlasti za jelene, ki se lahko z rogovi zapletejo 
v žice. Toda kljub temu moramo njihovo delo obravna-
vati kot skrbstveno delo. Bajič (2003: 115–117) je o tem 
prispeval pomembno opozorilo, in sicer je pokazal na 
pasti raziskovanja skrbi v sodobni antropologiji, ki obo-
žuje le določene oblike skrbi, takšne, s katerimi se razi-
skovalci (beri: urbani srednji razred) lahko poistovetijo, 
ko z »domačini« oznanjajo normativne oblike skrbi. Kaj 
pa »drugačne, nevšečne, nemara politično nekorektne 
itn. oblike skrbi«, temelječe na vsakdanji etiki, »ki je tudi 
pragmatična, kritična, celo protestna« (Bajič 2023: 116)? 
Obravnavano ograjevanje je prav primer slednjega. 
Zaradi protesta, ki ga uteleša, sem za zaključek etnograf-
ske analize to skrb poimenoval »radikalna skrb«. Koncept 
sta antropologinji Hi‘ilei Julia Kawehipuaakahaopulani 
Hobart in Tamara Kneese predlagali za raziskovanje sku-
pnostnih preživetvenih strategij v negotovih časih, tj. za 
opis »niza ključnih, a premalo cenjenih strategij za pre-
živetje v negotovih svetovih« (2020: 2), s poudarkom na 
delanju stvari »drugače«, s čimer naj bi radikalno preobli-
kovali lokalne svetove (2020: 3). A zdi se, da njun predlog 
ne zdrži Bajičeve kritike, niti se ne vklaplja v naš primer, 
kjer kmetje ne težijo za novim, temveč za ohranitvijo »tra-
dicionalne« družinske kmetije. Zato predlagam drugač-
no razumevanje radikalnosti skrbi, ki svojo radikalnost 

Fotografija 10: Srna ob opuščeni ograji (foto: Miha Kozorog, avgust 2022).
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utemeljuje na javnem komuniciranju, sporočanju, ogla-
ševanju problemov in konfliktov. Pri tem se ne ozira na 
to, komu ugaja, ampak na to, da s tem spreminja pogoje 
svojega dela in obstoja ter da komuniciranje problemov 
in konfliktov oblikuje zavest skupine, ki si te pogoje deli. 
Ograjevanje je radikalna oblika skrbi zato, ker izvajalcem 
skrbstvene prakse in drugim v krajini sporoča, da v kon-
fliktnih razmerjih delujejo politično.

Sklep

Etnologija oz. antropologija je z etnografsko metodo opa-
zovanja in večmedijskega dokumentiranja vsakdanjika 
odlično umeščena za odkrivanje na videz banalnih stva-
ri, dogodkov in pojavov kot družbeno-kulturno osrednjih. 
To velja tudi za goričke biovarovalne ograje, ki na prvi 
pogled niso nič posebnega oz. so zgolj fizična ovira. Ob 
podrobnejšem raziskovanju ugotovimo, da po eni strani z 
njimi komunicirajo z živalmi, po drugi pa utelešajo in v 
krajini oznanjajo zgodovinske prelomnice, družbena po-
gajanja, sporočila o lokalnem kmetijstvu in drugih oblikah 
gospodarskega izkoriščanja območja, o delu, inovacijah, 
skrbi itn. Na prvi pogled banalna infrastruktura tako ute-
leša kompleksna zgodovinska razmerja med ljudmi, eko-
nomijami, politikami, državami itn., ki v času in prostoru 
segajo daleč onkraj vsakdanjih kmečkih opravil.
Podrobnejše preučevanje pokaže, da imajo goričke ograje – 
po Appaduraijevem razločku (1986: 34)12 – tako »kulturno 
biografijo« kot »socialno zgodovino«. Takšna ograja ni le 
predmet, temveč kulturni predmet, napolnjen s pomeni, kot 
tak pa gre skozi določene kulturno tipične življenjske faze, 
kot so postavitev, vzdrževanje in spreminjanje ter (potenci-
alni) razpad. Obenem so kot predmet določenega tipa nasta-
le v določenem zgodovinskem kontekstu in so s spreminja-
njem zgodovinskih kontekstov pridobivale nove oblike in 
pomene. Etnografija je pokazala, da se je njihova kulturna 
biografija s socialno zgodovino politizirala.
Ograjevanje v političnem horizontu je Marx obravnaval v 
prvem delu Kapitala (2012: 587–601), in sicer kot sred-
stvo prvotne akumulacije kapitala, ko so v Angliji med 15. 
in 18. stoletjem z vrsto prevar in odredb kmete razlastili 
zasebne in skupne zemlje. Zemljo, ki so jo ogradili v pa-
šnike in lovišča, si je prilastila peščica, kmete pa s tem 
spremenila v mezdne delavce. Politični vidik tukaj obrav-
navanih ograj pa je ravno obraten: ne postavljajo jih razla-
ščevalci, temveč kmetje, ki z njimi nastopajo proti razla-
ščanju svoje zemlje. Ta bi sicer po njihovem mnenju hitro 
postala tarča divjadi, opuščanja in prevzemanja s strani 
agrobiznisa. Medtem ko so v takratni Angliji veleposestni-
ki ograjevali, da bi kmeta pregnali z zemlje, tukajšnji mali 

12  Appadurai (1986) se je sicer posvečal blagu, tj. stvarem v menjavi, 
torej ne stvarem nasploh. Kljub temu je navedena shema relevantna 
za primer ograj, ki pa jih ne bi opredelili kot blaga, saj ne nastopajo 
v menjavi, temveč preprosto kot predmete.

kmet ograjuje, da bi se s kmetijo obdržal na zemlji, ki bi jo 
sicer prevzeli veliki. V takratni Angliji je ograja v krajini 
delovala kot sporočilo, da kmet tam nima več kaj iskati, 
saj so v ogradi dobrodošle le ovce in lovna divjad, tukaj 
kmet drugim kmetom in nekmetom sporoča, da hoče na 
zemlji ostati, divjadi pa, naj tja ne hodi.
Raziskava nas je popeljala po ograjeni krajini severovzho-
dnega Goričkega, kjer je bila državna meja zgodovinsko po-
memben dejavnik. Poleg tega, da je med sabo izolirala drža-
vljane dveh držav, je preprečevala tudi gibanje divjadi. Ko 
ta izolacija ni več delovala, so jo kmetje poskusili nadome-
stiti s samoniklo biovarovalno izolacijo kmetijskih površin. 
S spremembami političnih razmer, ki niso bile lokalnega 
izvora, temveč so se odločitve zanje sprejemale daleč stran 
(v prestolnicah na različnih koncih sveta), se je bistveno 
spremenila lokalna krajina; posledično so jo zaznamovale 
ograje. Ne le meja, na delu so bile tudi lokalne ekonomske 
in ekološke spremembe, predvsem ustanovitev lovišča. Vse 
to je ustvarilo novo lokalno agrarno prakso in infrastruktu-
ro, s tem pa tudi dobro vidno krajinsko spremembo.
Vidnost ograj v krajini obmejnega Goričkega sem interpre-
tiral kot poseben primer semiotike krajine, ograje pa kot ek-
osemiotični znak, ki je v okolje postavljen, da bi hkrati ciljal 
na – a je različen za – živali in ljudi. Če je semiotika krajine 
že uveljavljeno raziskovalno področje, je tukaj obravnavani 
primer rabe krajine in ograj za prenašanje sporočil hkrati 
živalim in ljudem relativna novost. Predmet, ki je primar-
no nameščen za komunikacijo z živalmi, komunicira tudi z 
ljudmi – in težko bi rekli, ali je njegov glavni namen komu-
nicirati s prvimi ali z drugimi. Medtem ko živalim ograje 
sporočajo, kje so meje njihovega gibanja, ljudem sporočajo 
še mnogo več, saj marsikateri lokalni »bralec« tega znaka v 
njem prepoznava široko paleto zgoraj razgrnjenih politič-
nih sporočil. Sporočila za ljudi so bistvena, ker so radikalna, 
javno govorijo o problemu in konfliktu ter radikalizirajo do-
ločeni razred. Krajina in ograja v njej sta tako medija kme-
tove komunikacije o lastnih pogojih, s katerimi ni zadovo-
ljen in katerim se upira z lastno skrbstveno upornostjo.
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Fences and Fencing in the Agrarian Landscape of Resistance

Small farmers on the Slovenian-Hungarian border, who consider themselves traditional local agriculturalists on family farms, 
putting a part of their produce towards self-sufficiency while selling the rest, regularly practice the fencing of arable lands. 
This agrarian practice is due to abundant wildlife in their local environment. They developed this biosecurity practice autono-
mously in response to the historical modifications of the border, resulting transformation of the local landscape, and changes 
of the local economy, wherein commercial hunting increasingly gained significance. The article examines fences in relation 
to landscape semiotics, i.e. as an ecosemiotic sign, purposefully placed in the landscape by farmers to simultaneously com-
municate to animals and people. While informing animals where not to go, it informs people of much more. Since those who 
erect fences to ensure suitable conditions for their own work view the fence as an embodiment of historical human conflict, 
these fences can be seen as transmitting political messages into the landscape. The fence in the landscape works as a medium 
conveying the farmers’ message about the conditions with which they are unhappy and which they are resisting through the 
act of fencing as a practice of radical care.


