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INTERVIU

Branko Gradisnik: pisatelj, prevajalec, urednik, (samo)zaloZnik in... in... in... Neka-
teri se ga spominjajo po zbirki kratkih pripovedi Cas (1977), tisti, ki so rojeni nekoliko
pozneje, po Kerubinih, zbirki novel Zemlja zemlja zemlja, romanu Leta, po »izboru prezrte
proze JoZeta Paganela, Janka Glavarja, Branka Gradi¥nika in Konrada Gribaskina« — z
naslovom Mistifikcije in $e po marsikaterem tekstu... Tudi po vrsti zasluZenih literarnih
nagrad...

Litcglura: V zadnjem casu je vasa sled v javnem Zivljenju nekoliko manj
opazna. Cému se pravzaprav posvecate ta hip, denimo tudi mimo literarnega snova-
nja?

Gradis$nik: Vec¢inoma je moja sled zdaj manj opazna, Ker sem si popolnoma
rekonstruiral Zivljenje in se preorientiral in me je pac vec faktorjev sililo k temu, da
sem poniknil. Eden od teh so popolni neuspehi mojih zaloZniskih ciljev in nacrtov,
drugi je, da sem se lo¢il in odselil in je bilo treba materialno poskrbeti za vse (oba
otroka sta pri meni) in sem se med drugim tudi zadolZil, potem pa je treba pac
zasluZiti... Skupaj z otrokoma sem zbeZal iz zakona in to je bila na¢rtovana akcija,
ki je trajala nekaj let, Ze dve leti prej sem kupil hiSo. Kupil sem jo otrokoma, onadva
sta lastnika, jaz nimam nicesar, jaz sem popoln bera¢. Taka sprememba pa seveda ni
vzrok, ampak posledica nekih dalj$ih sprememb, ki se dogajajo Ze deset let in potem
pripeljejo do tega, da prerastes lokaliteto, geografske okvire svojega habitata. Ko
sem se jaz odlo¢il za dolocen tip Zivljenja, sem bil idiot, dvajset ali pa dvaindvajset
let star... pa ne govorim samo o Zeni, govorim tudi o pisanju ali pa o duhovitosti in
vseh teh stvareh... Kolikor je to vloga, kolikor je to nekaj, kar nima nobene zveze z
globljo, notranjo ¢lovekovo identiteto, potem strahovito dolgo potrebujes, preden
ugotovis, da je nekaj narobe s tabo in da to prerastes.

Literatura: Torej ste se v zadnjem letu posvecali predvsem prevajanju? Sto
Sestdeset pol, Ce se ne motim... Bi lahko omenili nekaj naslovoy iz tega dolgega in
najnovejsega spiska?

Gradid$nik: Najprej naj povem, da vsak dan piSem dnevnik, ki sem ga zacel
pred dvema letoma in imam Ze kakih dva tiso¢ strani, racunalniskih...

Literatura: Zapisujete vse, kar gre nekako skozi vas, od tega, kar se dogaja
zunaj, in od tega, kar se odvija v vas samih? Razmisljanja in vasi odzivi na stvari...

Gradisnik: Ja, in dve glavni temi sta. V ne preve¢ slabih priro¢nikih izve§, da
sta samo dve zgodbi: dva ¢loveka hoceta biti skupaj, pa ne moreta priti skupaj in
druga zgodba govori, da sta dva ¢loveka skupaj in hoCeta narazen, pa ne moreta, ker
eden drugega ne pusti ali pa karkoli, eden ne popusti... Slabe zgodbe so take kot o
Romeu in Juliji, ko so zunanji faktorji tisti, ki jima ne pustijo, da bi bila skupaj, v
dobrih zgodbah pa je eden od njiju tisti, ki to onemogoca. Tako je tudi v mojem
dnevniku ena tema, kako priti stran, tema lofevanja in vsega, Kar te spremlja pri
tem, druga pa je tema zbliZevanja, treba je znati zaZiveti z drugim ¢lovekom... Pri
Stiridesetih sem bil namre¢ shizoiden tip — bal sem se bliZine, imel sem sicer tudi
druge plasti, a ta je predominirala. Tudi moj zakon je bil ponesrecen zato, ker sem
si izbral takega, v katerem mi ni bilo treba biti blizu. Vsi pa seveda cutimo potrebo
po ¢loveski bliZini, brez tega ni Zivljenja, vpraSanje pa je, koliko je strah mocnejsi
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od te potrebe in Zelje. Ko sem prisel nckako ven iz zakona, sem mislil, da nisem
zmoZen za ni¢ drugega, kakor da sem nekakSen menih ali pa kaksen zen budist ali
pa kakSen pisatelj... Najprej sem presel to fazo, potem pa sem padel v tako imeno-
vano manjSo depresivnost, to so pa listi, ki 5o za eno stopnjo vise, ker se ne bojijo
vec blizine, ampak se bojijo izgube bliZine. To so torej tisti, ki ti ne pustijo dihati, ki
se oklenejo partnerja, in sem moral Se skozi to. Da pa pride$ prek te faze v neko
normalno fazo, v Kateri lahko priznava$ partnerju drugi jaz, njegovo svobodo, sa-
mostojnost itd., v fazo, v kateri sam sebi zaupa$ toliko, da ves, da lahko zaupa$
drugemu, je potrebno veliko napora.

Literatura: In vse te faze analizirate v svojem dnevniku...

GradiSnik: Ceprav tega ne delam tako mehanicisti¢no ali pa, kot se zdi, celo
zelo psihoanalitiéno, ne, to je tak sinkretiden proces.

Literatura: Gre torej v resnici za dnevnik v klasicnem pomenu, kot nekaj pov-
Sem intimnega, ali pa pri tem Ze »preskakujete« v literaturo?

GradiSnik: Ni¢ ne »preskakujem« v literaturo.

Literatura: Ce se vrneva k prej omenjenim prevodom zadnjega leta...

GradiSnik: Letos sem prevedel deset knjig, zdaj kondujem Dickensove Bo-
Zicne knjige za Drravno zaloZbo Slovenije. Treba je bilo zasluZiti za Zivljenje in
vzel sem, kar so mi pa¢ dali: Zivalske pravljice Beatrice Potter, pa enciklopedijo
okultizma, magije in psihe in skupaj z Zabelom in Gjurinom smo prevedli umetno-
stnozgodovinski pregled tega, kako je oblast izkori$¢ala umetnost za svojo propa-
gando, in Se in Se.

Literatura: Pisatelj in kritik Igor BratoZ je med najnovejsimi deli slovenske
bralce posebej pohvalno opozoril na detektivko Petra Malika Lovei na Rembrandta.
Pri nas je dobrih primerov te zvrsti malo, pa vendarle smo pred leti nekaj takega
lahko brali tudi z vasim podpisom, roman Nekdo drug. Kaj sami menite o usodi
kriminalke na Slovenskem in ali vas lahko $e kdaj pricakujemo kot avtorja dobre
detektivke?

Gradidnik: Malikovo knjigo sem si Ze kupil, nisem je pa Se prebral. Sicer pa,
Pri nas sploh ni Zanrov in jih tudi ne moremo pric¢akovati, ker za Zanre potrebujes
bralsko in pisateljsko zaledje, tega pa pri nas ni. Pri dveh milijonih ljudi ne more$
Imeti Zanrov. Dobro je, da so se zaceli pojavljati vsaj nekateri avtorji dobrih Krimi-
nalk, tudi Sergej Ver¢ je napisal eno, ki je menda dobra in sem si jo Ze sposodil,
ampak je tudi Se nisem prebral, ker ne utegnem.

Literatura: Se vi sami torej Se odlocate, da bi napisali kaj novega v tej zvrsti?

Gradisnik: Jaz se drzim samo necesa in tega se bom drZal tudi v prihodnje:
loliko dam nase, da nikoli nisem poskusal ponavljati tistih dognanj, do katerih sem
PriSel s prejinjim pisanjem. To pa ne pomeni, da moram zamenjati Zanr, celo ne
Pomeni, da moram zamenjati temo, pa¢ pa tehni¢ne reSitve, tisto, kar imenujemo
novacija, pri tem se ne bi mogel sprijazniti, da bi ostal na starem. Da bi zdaj napisal
kak3no klasi¢no kriminalko, tega kratko malo ne verjamem, razen e bi nael toliko
dusevnega spokoja, da bi bilo to nekako tako, kakor da bi pisal za otroke in bi si
rekel, da bom napisal nekaj takega, da bodo eno uro uZivali.
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Literatura: Za bralcev uZitek..
Gradidnik: Ja, saj ne vem, zakaj ne bi tega delal, ampak...

Literatura: Se vam ne zdi, da je pri vecini nasih pisateljev kar nekak strah pred
Zanrsko literaturo ali pa sploh pred trivialnim. Da bi se, denimo, nekdo, ki pise tudi
zahtevno literaturo, vmes, kot za nekak oddih, odlocil in zavestno napisal tudi kaj bolj
trivialnega?

Gradisnik: Ja, zelo malo je takih. Mislim, da je kolektiven znacaj slovenskega
naroda retentiven, Slovenci zadrZujejo zase in ne more§ pri¢akovati, da bi bilo v
literaturi kakorkoli drugace kot kjerkoli drugje. Samo oblika retencije je malo dru-
gacna. Avtor bo, namesto da ne bi pisal, raje pisal nekaj, €esar se ne bo dalo brati, in
bo s tem varen. Hkrati bo pa dobival druzbena priznanja, nagrade, Stirje kritiki ga
bodo prebrali, ki pa mu tako in tako ne morejo ni¢ $koditi...

Literatura: Ali to pomeni, da se v bistvu tisti, ki ga izbirajo, ki ga nagrajujejo,
ne upajo priznati, da se tega ne da brati?

Gradisnik: Tudi to. Saj imamo avtorje, ki so dobri, za Hudnika sem napisal:
»Med neberljivimi najboljsi...« Ampak to se dogaja na nekem podzavestnem nivoju,
na nivoju kolektivnega duha. Denimo, da je svet sestavljen iz hiSic. Lahko je vsak
narod taka hiSica, ¢eprav gre seveda lahko tudi za tako individualno razdelitev. V
cni hiici reSujejo zadeve na en nacin, v drugi na drug nacin in v tretji spet drugace.
Gre seveda za to, kako ljudje resujejo situacijo, ko pride do teZavnega poloZaja: v
eni hisi so navajeni, da se to reSuje z udarci, v eni se ocita, v eni reagirajo s paniko,
v eni s solzami, v eni zatisnejo o¢i ali pa dajo okostnjaka v omaro, kot se rece,
nocejo videli problemov in samo v eni hidi to refujejo tako, da se pogovorijo. In
Slovenci smo rojeni v taki hisi, v kateri se o problemih ne govori. O problemih
molCis ali pa se reSuje$ z alkoholizmom itn. Isto velja tudi za slovensko literaturo,
Kompletna slovenska literatura, razen nekaterih ekscesnih posameznikov, kakrien
je bil, na primer, Cankar, temelji na osnovnem strahu pred komunikacijo. Seveda pa
se kaZe v razli¢nih oblikah, pri nekaterih se bijejo te razlike. Pri Zidarju, pokojnem,
se bije blazna Zelja po tem, da bi komuniciral, to je evidentno, s strahom pred komu-
nikacijo. To je isto kot Zelja po bliZini, o kateri sem prej govoril, ker pisanje ni nic
drugega kot sublimirana Zelja po ¢loveski bliZini, ki jo terja tisti, ki ne more tega
Zivega CloveSkega stika ustvariti brez papirja, Ki je kot nekak¥na fina varovalna
pregraja med dvema. Pisanje je tudi zato mikavno, Ker je enosmerna komunikacija,
in zato tisti, ki piSe, misli, da jo kontrolira. Ti pise§ in sebe lahko cenzurira$, mislis,
da se lahko cenzurira$, misli§, da ne bodo dobri bralci opazili, kaksen je tvoj duhov-
ni portret v resnici, Kaj je zadaj. Tako lahko nekatere stvari plasira$, na dologen
nacin se lahko izpoves, ne da bi bilo preve¢ nevarno. Ne da bi te udarilo. Bistvo
strahu pred komunikacijo je to, da te bo drugi izKoristil, da bo izkoristil podatke, ki
mu jih das. Tega je v Sloveniji ogromno, ampak (o ni ve¢ vprafanje Zanra. Zato smo
Slovenci tudi nagnjeni k temu, da piSemo komplicirano, pa nedoumljivo, pa res
neberljivo,

Literatura: Za vas je znadilno, da ste eden redkih, ki pise hkrati dobro litera-
turo, pa tudi berljivo. Ob romanu Leta ste, na primer, izjavili: »Osnova mi je bila
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Storija. Prava fabula ponavlja mit, mit pa je tisto, kar nam ostaja od Boga.« Bi se
strinjali, da ste v svojem bistvu nekak uZivaski pripovedovalec, ki skusa svoj uZitek
posredovati Se drugim?

Gradisnik: Zdaj se bom spet vmnil k psihologiji. Zakaj sem sploh zacel pisati?
Po eni strani je to identifikacija z o¢etom. Rojen pa¢ v taki hisi. Ce si rojen v hisi, v
kateri znajo delati zelo dobre baklave, potem jih zna§ pa¢ dobro delati tudi sam. Ce
pa si rojen v hisi, kjer je pravzaprav najvecji ob&utek vamosti, ki ga dobiva$ od
oceta, Skropotanje njegovega pisalnega stroja, kar ni ravno ne vem kaj, ampak je
vsaj nekaj, potem se pa¢ po eni strani identificira$ s tem. Na drugi strani pa je e
materina podoba. Mati pa je bila vedno izredno skrbna, pretirano skrbna, in ¢e sem
se bal potem Zenske bliZine, sem se je bal, ker je bila mati tako skrbna, da je ta
Zenska bliZina ¢loveka samo dufila in je onemogocala spontano rast. V tem strahu
sem potem razvil — v tej svoji zapetosti, v kateri pravzaprav svojemu gonskemu
nisem nikoli dovolil, da bi se sprostilo — nekak sistem kompenzacije, nekaj, kar bi
Prikrilo, da sem v resnici ¢lovek s ¢mimi dokomoléniki. Nekaj takega sem jaz v
resnici, vse drugo pa je navidezna histeriéna sindromatika, ki naj bi prikrila bedno
dejstvo, da sem jaz v resnici tak. No, in v to pa sodi najbrZ tudi pripovedovalni Zar.
Ker sem bil tak, ker sem bil zapet, sem lahko samo verbalno obvladoval situacije,
kar pa sem zmogel, ker sem imel sreco, da sem imel takega odeta, in ker sem veliko
bral, skratka, na tem podrodju sem bil lahko moden. Ze pri petnajstih, Sestnajstih
letih sem lahko verbalno obvladoval bando, klape.

Literatura: Ocaral?

GradiSnik: Ocaral, toéno. Oaranje z besedami je bila vrsta pridobivanja po-
mena itn., mleka, ¢loveske toplote. In tisti, ki hoce to delati, zelo hitro spozna, da &e
Se tako ostroumno metafore »skupaj klanfa«, ga nihce ne bo bral in nih¢e uposteval
in da je treba za tem imeti $e neko Elovesko zgodbo. Ceprav ne pravim, da je to
preracunano.

Literatura: Ce se vrneva §e enkrat k ocetu. Nenehno ob vasem pisanju poudar-

Jajo izjemen posluh in smisel za jezik. Verjetno je to tudi dediscina?
~ Gradidnik: Gotovo, ¢eprav sem jaz zdaj Cisto na drugem bregu. Ampak brez
Njegovega brega jaz ne bi mogel stati na drugem bregu. Ce ne bi el skozi njegovo
Solo - zdaj, ko prevajam Dickensa, vidim, s kak3no lahkoto ga v bistvu prevajam —
¢e ne bi imel oetove Sole, ne bi dosegel te stopnje znanja. Cetudi se ne strinjam z
marsicem, pa tudi zadnjo knjigo sem pisal navsezadnje v ljubljan¢ini, kar je o¢itno
nekak upor, a vendarle... Brez absolutnega znanja jezika ne more$, le-to pa ne bi
smelo imeti psiholoskega predznaka, ampak naj bi bilo tehniéno, kot je to uporaba
Vejic in te osnovne stvari, ki jih je pa¢ nujno treba obvladati. Tu se ni mo€ izgovar-
Jati, da gre za kak3no ideologijo, zato da ti ni treba vejic obvladati. Ta literarna plat
J¢ pa samo eden od teh utorov, skozi katere se steka voda na rake nekega Zivljenj-
skega mlina, v resnici je eksistencialno osamosvajanje od starSev pac nuja in hvala
ogu, da sem jaz pri Stiridesetih res Ze toliko zrasel, da sem osamosvojen in da tudi,
Ce zdaj piSem, ne bom pisal niti zato, da bi se identificiral z o€etom, niti, da bi mu
kontriral, kot sem nekaj ¢asa moral, da sem se lahko odtrgal itn. Je pa seveda dobro,
Ce obylada¥ jezik. Ce obvladag jezik, lahko obvlada$ misli in lahko tudi pri samem
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sebi interpretira$, izrazi$, kaj pravzaprav boli. Jezik je izredno pomemben, ker je
izmenjava psihi¢nih substanc brez jezika nemogoca. Clovek si lahko pride zelo bli-
zu in to se jasno vedno dogaja na seksualnem nivoju. Toda seks tudi ni sam po sebi
Zivljenje, ampak samo izredno ob¢utljiv nacin zapisovanja bliZine. Koliko si komu
blizu, ni odvisno od tega, koliko si mu seksualno blizu, ampak je seks odvisen od
tega, koliko si komu ¢lovesko blizu. Ta ¢loveska bliZina, ki se seveda izraZa Ze s
tem, kako se dva usedeta, kako se pogledata, kako se dotikata, a imata kontakte,
taktilne itn. Ta bliZina lahko raste.

Literatura: Pri vas je literatura gotovo neke vrste kanalizacija, a vendarle ni
samo to. Ker e bi bila samo to, bi zdaj, ko ste se nekako osamosvojili, v duhovnem
in vsakrsnem pomenu, pravzaprav nehali pisati. Ta nevarnost obstaja?

Gradisnik: Ta nevarnost obstaja in je Cisto realna in jaz tudi ne vidim nobene
$kode v tem, da bi nehal pisati. Ne ¢utim nobene nevroti¢ne potrebe po tem, da bi
pisal. Pisati iz notranje avtonomne nuje — zdi se mi, da tega nc bo vec. Zdi se mi pa,
da bi lahko pisal kot nekak modrec. Tako kot ima modrec neko Solo, ki ima svoje
udence, pa jim kaj pove. V tem smislu, pedago$kem, ne moralisti¢nem. Da se, na
primer, usedes in rece§, jaz sem pa mojster in vem, za Kaj gre v Zivljenju, pa je pray,
da to napiSem. Lahko bi napisal ljubezenski roman, velik ljubezenski roman. Ce
samo dnevnik malo spremenim, brez skrbi... in verjetno se bo to Se vse zgodilo...
Nedesa si se naudil in kaj bo¥ zdaj? Nekdo violino igra Stirideset let, pa se mu nekaj
zgodi, kak pes mu odgrizne prst, pa se bo naucil pa¢ s Stirimi igrati... Zelo teZko je
nekaj takega popolnoma zavredi, ker ¢e popolnoma zavrzes, kaZe$, da si v bistvu Se
vedno suZenj necesa, Cesar si bil prej, samo da se skusa$ upirati. Potem gres v bistvu
v antiscenarij. Rimbaud je $el trgovat s suznji. To je antiscenarij. Necemu se upres,
ker zacuti§, da te nekaj dirigira — na%a Zivljenja so v veliki meri dirigirana od skritih
ukazov, ki so nam jih star8i dali, ko smo bili stari dve, tri leta, takrat so nam pove-
dali, ali bomo propadli ali ne. Jaz se spominjam, da mi je mati popolnoma nedolZno
omenila, kako sem jo brenil v ledvice, ko me je nosila, in ker je bila potem dolga
leta na ledvicah bolna, sem se seveda pocutil kot krivec.

Literatura: Ce zdaj do konca zbanaliziram, ali to pomeni, da lahko od vas v
prihodnje pricakujemo nekak prirocnik zrelosti?

Gradidnik: Ne, to ne. Ce bom pisal, bom pisal z izkusnjo ¢loveka, ki je Sel
skozi vse. Meni ni treba ostati v moji zadnji fazi, jaz se lahko vmem, mentalno,
duhovno, spominsko se lahko vracam nazaj...

Literatura: Obvladali boste ta razvoj v vseh smerch, tako da to ne bo samo
analiza in zapis nedesa...

Gradi$nik: To gotovo ne. Nikoli ve¢ ne bom pisal pod diktatom, ¢es, napisati
moram, ker Ze dolgo ni¢esar nisem, da me ne bodo ¢udno gledali in rekli, aha,
posusilo se je... Do nagrad sem bil Ze tako in tako vedno ambivalenten in mi tudi
zaradi njih ne bo treba pisati. Nikoli mi ne bo treba pisati zato, da ne bi koga »fen-
tal«. Atmosfera v romanu Nekdo drug je namre¢ atmosfera mojega prejSnjega dru-
Zinskega Zivljenja, in ¢e ne bi napisal tega, ne vem, ali se mi ne bi enkrat povsem
»utrgalo«, Ker se mi je, v&asih se mi je ¢isto »utrgalo«, ne da bi naredil kaj fatalne-
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ga. Enajst let je, kar ne pijem, kar pomeni, da imam blazno vecjo moZnost samokon-
trole kot pa kdo drug. Prej, ko sem pil, mi je pa »pukalo« kar naprej. Zelo simpa-
ti¢na pa se mi zdi misel, da bi se tako dobrodusno usedel in si rekel, da bom napisal
zgodbo, od katere bo $e nekaj ostalo. Saj od knjig ti tako malo ostane. V¢asih samo
dva detajla. Jaz se nekaterih dobrih knjig spominjam po dveh, treh detajlih. Pri
velikih avtorjih, kot je Dostojevski, ti morda ostane Sest, sedem teh bizamosti, ne
morem uporabiti drugega izraza kot bizarnost, ker tisto, kar se ti vtisne v spomin, je
res taka bizamost.

Literatura: Nekaj, kar izstopa?

Gradisnik: Ja. Tolstoj je zelo zanimiv glede tega. Zato, ker je bil zelo urav-
novesen ¢lovek, potem pa... v bistvu se je nenehno dinamiziral in dedinamiziral. On
je tudi véasih tako dobrodusno pisal in je znal... pogledati v pasjo duSo... Zadnji¢
sem Sel spet gledat Smrt Ivana Iljica... ¢isto neverjetno je, kaj vse je vedel... Ker je
res, da so besede zelo vaZne, ved ko besed pozna3, tudi ved sveta imas v rokah. Kdor
ima majhen besedni zaklad, ima tudi dosti bolj revno Zivljenje, o tem ni dvoma.
Tisti, ki ima deset, dvajset besed, kako malo pravzaprav ve o sebi. Je pa zelo veliko
ljudi, ki imajo samo deset besed: »kurc«, »jebi ga« itn.

Literatura: Od vasega angleskega obdobja je sicer minilo Ze nekaj casa, a
nekatere stvari se tako medijo malo dlje. Kaj cutite, da vam je zapustilo enoletno
bivanje v Angliji? Poleg magisterija iz kreativnega pisanja...

Gradi$nik: Zame je bila to zelo dobra skusnja. To je bil eden od mojih kora-
kov k osvoboditvi od zapecka, ¢eprav sem bil takrat z druZino.

Literatura: In kaksna je bila tema vasega magisterija?

Gradi$nik: To so bile zgodbe, ki sem jih tam pisal in iz teh je nastal Nekdo
drug, scenarij sem tam naredil. Na predavanjih nas je bilo samo pet in smo ocenje-
vali drug drugega. Vzporedno pa je potekal Studij literature in vse, kar pac¢ sodi k
temu. Bistvo je pa aktivni del naloge. Zame je bilo zelo dragoceno, da sem Sel v
drugo drzavo, da sem bil eno leto tam in da sem zacel te€i. Pred desetimi leti sem
nehal piti, pred petimi, Sestimi leti sem zacel te¢i. To pomeni, da sem pet let potre-
boval, da sem se sploh zganil.

Takrat sem se ogromno ukvarjal tudi s teorijo I\rcalivncga pisanja in v tem sem
po mojem tudi zdaj »the best«. Ampak »the best« nisem zato, ker bi se toliko ukvar-
jal s teorijo in z literaturo, ampak zato, ker ko berem tekste, vem, kaj je kdo hotel
povedati, ker znam brati tako, da berem dufo. Pri Ruglju sem dve leti predaval
Kreativno pisanje v njegovi terapevtski skupnosti, v neki odliéni skupini.

Literatura: Ce se nekoliko ozremo Se v faso fazo zaloZnistva, ki ste ga okusili v
drZavni in zasebni obliki. Kako ocenjujete slovenske razmere na tem podrod ju’

Gradisnik: Trdim, da ko ljudem zmanjka dLndrja za kruh, je kruh ve¢ vreden
od knjig. Clovek ne Zivi samo od kruha, ampak ¢e ima samo za kruh, se pa pa¢
ocitno najprq odlo¢a zanj. Ce je Ll\()nomljd taka, da i razparcelira Cas tako, da ga
ne more$ porabili za branje, ker mora$ nekaj sluZiti S¢ popoldne, potem — tako kot
Jal nisem Ze dve leti knjige tako rekoé prebral, zato ker samo delam - je pac jasno,
¢e nihde ne bere in nihde ne kupuje knjig, kakino je stanje v slovenskem zaloZnistvu
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in ne more biti drugacno. Izjema so samo 3olske knjige, pri katerih se mi zdi, da se
dogaja kriminal. Vem namrec, kako nizke so proizvodne cene Solskih knjig pri tako
velikih nakladah. Razumem pa tisto zaloZbo, ki to dela, ker s tem krije druge pro-
jekte, pri katerih bi sicer imela izgubo. Dejstvo je, da je knjiga luksuz in da je lahko
luksuz samo za tiste, ki si to lahko privoséijo, in pri nas si knjigo lahko privosci
vedno manj ljudi. Pa $e tak slab luksuz je, ker je pac televizija cenejsa, pa video bolj
gledljiv itn.

Literatura: Vecina kritikov kot eno bistvenih kakovosti vase literature omenja
izvirnost, ki ste jo malo prej poudarili Ze sami. Je ena od odskocnih desk zanjo tudi
vazna dria, da se, kot ste nekoc izjavili, ne skusate »pritlehniti« samo v slovenske
razmere, ampak pisete, kot sami pravite, tako, da ta knjiZevnost lahko nagovarja tudi
nekega, denimo, bolivijskega bralca?

Gradisnik: To je hecno, kaksne stvari sem jaz govoril... No, to bi zdaj drugace
rekel: zdaj me sploh ne zanimajo ve¢ bolivijski bralci, v resnici me tudi slovenski
ne, imam obcutek, da zdaj piSem samo za tistega, ki mojo knjigo prebere in ki mu
je vied (sodeC po tem, kaj mi je rekel o prej$njih), pa za nikogar drugega. Moja
zadnja knjiga je bila namre¢ taka, da je tiste, ki so moteni, motila, tiste, ki so pa
son¢ni v sebi, ki nimajo teh problemov, je pa zabavala. Knjige tako in tako takoj
umrejo. Knjige so bolj obcutljive od psov. Ce preZivi knjiga tri leta, je Ze veliko...
Zato bi bilo vsake dve leti treba napisati novo...

Literatura: Zato, da spomnis nase?

Gradi$nik: Ne. Ampak tam je nekdo, ki te bere in nekako ¢aka. In takih ljudi
je, ¢e govorim o svojih knjigah, mogode zdaj kakih deset. Imam obcutek, da jih ni
kaj dosti vec. In to je v bistvu Ze dovolj. Ce si pri teh desetih ljudeh dosegel, ne
samo to, da si jih zabaval, ampak... Ce si nekomu res vSe¢, si ga nekje moral zadeti,
nekaj si mu moral odpreti, nekaj se je moralo posreciti.

Literatura: To je potem Ze sfera prijateljstva...

Gradisnik: Ja. Bravo! Tako, kot da bi se usedla ob tabornem ognju. Tako,
kakor da si spet na zacetku, ko ob nekem ognju vra¢ pripoveduje zgodbe, drugi pa
poslusajo...

Literatura: S prvim septembrom odhajate v redno sluzbo, za pomocnika pisa-
telja Francka Rudolfa, glavnega urednika na radiu. Redna sluZba je vedno nekaksna
vraitev v malo bolj javno Zivljenje, ampak glede na sedanje razmere in glede na
Stevilo knjiZevnikov v politiki, se kar vsiljuje vprasanje, ali vas politika v tem aktivnem
smislu ne priteguje?

Gradisnik: Me, politicno sem se v tem casu zelo angaZiral. V politiko sem
prisel leta 88. V Kmeckem glasu sem pisal politicne komentarje, v katerih sem bil s
svojimi idejami in trditvami nekaj ¢asa pred vsemi, po mojem. Bil sem zelo oster. V
politiki se je tako teZko zavedati realnosti in Kucan se je je zavedel, zato bom volil
zanj, nisem pa v njegovi stranki.

Literatura: Ne greste pa tako dalec kot Frandek Rudolf, da bi med poslanci
skusali sesti poleg njega?

40 L 1 T L R A T U R A



INTERVIU

Gradi$nik: Ne izkljucujem tega, sploh ne. Celo vstopil sem v eno od strank,
in sicer v Socialdemokratsko zvezo, takoj na zacetku, iz obcutka podpore, ne da bi
se Cutil socialdemokrata. Sam sem se imel za Konservativca. Bil sem v predsedstvu
in sem se znasel globoko osamljen na skrajni levici... In nikakor ne iz ideoloSkih,
ampak Cisto iz takih moralno nacelnih stvari sem se ¢util moralno dolZnega, da grem
stran.

Potem me je pa $¢ zana%alo. Pa¢ gre§ in poskusi$ in misli§, da je to ta stranka,
pa gre§ pogledat in vidi§, da so v njej €isto drugi ljudje, ki se pod mizo pogovarjajo
nekaj ¢isto drugega. Tako sem bil pri Zelenih, pa je bila katastrofa. Ta poSteni so bili
sami desni¢arji, prasice pa sami liberalci, kar je meni vSe¢, ker sem posten in libera-
lec. Tam sem tudi izstopil. Potem sem pa v ¢asu, ko je Pirnat zacel ogroZati Rupla,
Ruplu pisal osebno pismo, pismo osebne podpore, ker sem se res ustrasil, da se bodo
vsi stari demokrati ali umaknili ali pokvarili ali pa sploh $li iz politike in da bo res
zavladala hrvaka ali pa kak3na $e slab$a varianta. Tako, da sem zdaj vsaj moralno
v nekaksni zvezi z Ruplom oziroma z demokratsko stranko, v kateri vidim ta hip 3e
najved... Malo mora$ biti zraven, sicer ga preve¢ lomijo.

Literatura: V vaSem pisanju ste intenzivneje posegli v druzbene razmere v
romanu Leta. Vas zdajsnje razmere, ki so tako dramaticne, tudi kdaj vabijo v obliki
kak3ne literarne teme, v katerem vasih prihodnjih del?

Gradi$nik: Zdaj imam druge teme, na primer o tem, kdo je umoril Cankarja.
Imam 7e vse gradivo, samo sesti bi moral in napisati roman... Zelo verjetno pa bom
pisal tudi o tem, kako dva ¢loveka prideta narazen, ko noceta, in kako dva cloveka
prideta skupaj oziroma kako se sploh pribliZati drugemu...

Sprasevala je Marjeta Novak Kajzer



