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vorim po domaée z njim. Prvo in poglavitno, kar otrok zahteva
od tebe in kar mu mora§ dati, pa je spostovanje. Kadar se ti zdi
otrosko poéetje nespametno in brezkoristno, tedaj premisli, da
se zdi otroku ivoje pocetje Se mmnogo nespametnejSe in brez-
koristnejde, in otrok se moti malokdaj, veckrat se motis i, starec,
ki si z¢ pohuj%an in nagnit.> Tako zagovarja Cankar otroka in
njegovo mladost. Kajti: cumetnik je tisti otrok, ki poje v gozdu,
da bi ne skoprnel od strahu...» — In otrok?

Napisal sem te besede zato, ker je Cankar danes reprezentant
nage kulture v svetu in bi ne bilo spodobno, ako bi ga doma ne
poznali. Lahko bi bil dal tudi naslov «Ve¢ Cankarja v Solo» —
foda potem bi bil moral pisati pedagosko razpravo. Ucenosti pa
Cankar ne prenese. Zato sem podal le nekaj svojih vtisov z Zeljo.
da odpremo na najprimernejéi nacin mladini knjigo njegove
mladosti in umetnosti. Na ta na¢in ji bo odprta pot v druga nje-
vova dela, ko pride zanje ¢as. Ni dvoma, da je Cankar najvazne]si
problem nage umetnostne in literarne vzgoje v Soli. Kajti njegova
umetnost sije danes ze tako jasno na razdobju naSega narodnega
zivljenja, da moramo v njegovem svifu oblikovati mlade duse
in v njem kazati pot do resnice in lepote. Vsi ¢utimo, da gre z
njim poi v bodotnost. In to pot bo hodila mladina. Naj jo hodi
7 njim.

Fran Albrecht / Iz korespondence
Ivana Cankarja

Ta pisma so bila naslovljena Mici Kesslerjevi, takratni udi-
teljiénici v Ljubljani, s katero se je bil Cankar scznanil ob
svojem prihodu z Dunaja leta 1907./08., ko je veliko obceval v
Kesslerjevi rodbini v Ljubljani na Bleiweisovi cesti in na Bledu.
Sledovi tega ob¢evanja so — umetnisko predelani seveda — naj-
bolj vidni v «Novem Zivljenju». ki ga pogilja v ich pismih svoji
snanki. Isti osebi je posvecena tudi zbirka novel «Za krizems /
zakljuénim sonetom «Vam. Mici, te povesti o trpljenju...»

V literarnem oziru so pisma zanimiva predvsem zaradi <Po-
hujsanja v dolini Sentflorjanski», o katerem govori pisatelj v
teh pismih, in pa zaradi poroéila o snovanju <Konkurzas, delu.
ki ga pisatelj ni dovrsil. ‘

Ta korespondenca, zal, ni objavljena popolna. Tudi ni mogoce
dolo¢iti tonih datumov, ker Cankar razen enega pisem ni datival.
kuverte pa niso ohranjene. Po vsej priliki sodijo pisma v zadnje
mesece 1908, in zacetne 1909. .
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Cenjena gospodicna Mici! — Ce sem Vam pisal zvecer. sem
zjutraj pismo razirgal: zdaj Vam pisem pod no¢ in bom pismo
odposlal. Pa ¢e so neumnosti v njem, naj bodo! — Vse to.je taka
re¢, kakor da sem petoSolec — in Boga mi. veliko peioSolskega
je ostalo v meni! — Samo ¢udno je. da se ta lepa sentimenialnosi
fako pocasi in mirno izpreminja v zalostno grozoto. — Ce bi misli
na Vas ne bilo — rajdi ne zivljenja: e celé ne téga Zivljenja!
Tako je namrec, da bi Vi sami obstrmeli in bi rekli, da pre-
nesem veliko. Pa kaj bi o tem! — Samo Se toliko: morda bom
Cez mesec dni v Parizu, ali pa v obljubljeni dezeli. Tukaj ne! —
Véeraj sem dobil tiskane pole «Novega zivljenjas. Tiskarna je
stvar popolnoma pokvarila: najhuj$e pomote bom v Vasem iz-
vodu popravil sam: ampak pomote je delal tudi curednik:.
cenjeni gospod dr, Hesic, ta filisiejee vseh filistejeev, — Ze ez
teden dni, mislim, da bom poslal svojo komedijo Schwentnerju
O zalost! Mnogo slabsa je. nego sem upal: kar ni¢ je nisem vesel.
Tudi Vas sem mislil opisati — pa me je zdaj sram! Kako bi?
Svoje ¢ustvo poznam, Vase o¢i. Vas obraz. Vase kretnje — ioda
Vasih besed sem slisal komaj sto: in komaj boje¢ slutim, kaj je
v Vasem sreu, Zato bo iisti obraz premalo Ziv. Saj je vseeno! —

Tisti tekst za «Konkurzs s Smrekarjevimi karikaturami sem
lako prevrgel, da ni vec¢ tak. kakor sem Vam pripovedoval. Bodi
pa S¢ nad tem delom Vas veseli smehljaj! Globoko iz dna sem vzel
fragiko naSega slovenskega zivljenja —— sme$nost sem pa kar
izpustil. Nalas¢ — ¢e zna kdo <vices izbijati, S¢ ni znamenje, da
je umetnik! —

Saj je prav. da je Konee papirja — Bog vedi. kaj bi Vam Se
povedal! —

Od srea pozdravljent! .
4 avl) Ivan Cankar.

2,
Cenjena gospodicna Mici! —

Vsak vecer Vam pisem: ali zjuiraj., ko bi bilo treba pismo
oddati, ga razirgam: vsaka beseda se mi zdi nespameina in
otro¢ja, Ce bi razlozil vse. kakor je. kakor mislim, delam in
zivim, bi bilo pismo dolgoc¢asno in neveselo in bi Vas ni¢ ne za-
nimalo, In & bi Vam pisal veselo, bi me bilo skorvaj sram, da bi
hlinil humor, ki ga ni. — Najbolj me jezi. da je ta siva in tezka
Stimunga zdaj tudi na mojih delih: iz nameravane komedije je
postala popolna in grenka tragedija; in ‘Konkurzs., kolikor je
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napisancga, ima humorja ioliko, Kolikor mriev les zivljenja.
Vidim, da s¢ bom moral kmalu kako odlo¢iti — v tej pudcobi bi
dusevno in nazadnje Se telesno okamenel. Pa tudi to je: ni prav,
ce je clovek ves dan in vso noé sam s svojimi mislimi: kakor
pijavke se naposled zagrizejo v duso in srce. — No, glejte, tako]
Jje spet tukaj ta ljubezniva, grenkopusta melodija! — Moja zelja.
da bi bil Zze februarja v Parizu, se bo najbrz izpolnila. Da bi se!
— Ne vem, ¢e ste Ze Cisio pozabili na mojo proinjo in na svojo
obljubo. Ampak prav resni¢no: napravili bi mi najlepsi praznik
in veliko veselje, ¢e bi mi poslali svojo sliko. Ako tega ne storite.
mi ne ostane drugega, nego da pozovem Smrekarja, da Vas ved-
Krat poséti in da Vas narviSe zame. Pa makar ¢e Vas karikira! —
Jutri pride na Dunaj moj brat iz Sarajeva: prav vesel sem ga,
saj Ze dolgo nisem govoril z nobenim postenim ¢lovekom. — Oh.
ko bi Vi vedeli, kako se trudim, da bi Vam pisal mirno in «do-
stojnos — smilil bi se Vam! Tak obéutek imam, da bi se smejali
vsaki besedi, ki bi bila bolj gorka in odkritosréna, nego se spo-
dobi za manirne ljudi. Sploh, zdaj ko je moje edino opravilo
misliti, misliti, misliti — se mi mnogokrat zazdi, da imate veliko
vzroka in pravice, smejati se! To sem ¢asih natihem in mimo-
grede ze v Ljubljani zaslutil: ampak tam sem Zivel bolj glasno
in tudi preblizu sie mi bili. Zdaj pa me ¢asih nenadoma in ¢isto
Jasno obide ta misel in prav tako mi je, kakor da bi me kdo
adaril v obraz. — Ah, pa kaj vse te neumnosii! Bojim se, da {udi
nocoj ne bom napisal pametnega pisma. — Ce pifem novelo ali
dramo, gre peré kar samo. zato ker gredé misli svobodno in brez
strahu po svoji poti. Komaj se napravim, da bi Vam pisal, pa
sedim pred papirjem kakor kmecki Zupan in kakor da e nikoli
nisem drzal peresa v roki. Stavki gredé nerodno in pocasi in ves
moj tako «slavnis slog je v franzah. Saj prav dobro vem, kaj in
kaké bi Vam najrajsi pisal — ali beseda nece: strah me je, da
bi mi sploh ne odgovorili in da bi se hudovali name. Ce se zgodi
da pojdem v Pariz. Vam bom od tam bolj odkrito in bolj narav-
nost pisal. Vem namreé, da si bom tam takéle mislil: «Zdaj sem

dalec, zdaj lahko govorim, kar se mi zdi — saj mi nih¢e ni¢ ne
more!s To bo sicer silno otro¢je. ampak prav bo! — Komedije

ne bom fe kmalu dovriil: kar ni¢ ve¢ me ne veseli. Skoda. da
niste tukaj ali da ni mene doli: pokazal bi Vam. kar je napisa-
nega, da bi povedali. ¢e je kaj prida. Bojim se, da ne bo zani¢! --

Draga gospodi¢na. prosim Vas, nikar tako ne varéujte s papir-
jem ali pa si kupite ve¢ji format — in piSite mi o sebi in o
zivljenju v Ljubljani. Verjemite mi. da sem Vam hvaleZen za
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vsako besedo in da mi je edino lep dan tisti, kadar pride pozdrav
od Vas. — In gospodi¢ni Ani povejte, da ¢ne poznd niti najprimi-
tivnejéih oblik druzabnega obéevanja»: cel kup kart sem ji
poslal, ona pa niti ene! Lepa re¢! —

Prav prisréno Vas pozdravlja .
Ivan Cankar.

3.
Cenjena gospodi¢na Mici! —

Zadnji¢ sem el v rotoviko klet praznovat drugi aki svoje
komedije; praznoval sem na to sorto, da sem popil dvoje ste-
klenic ljutomerske starine: zraven pa sem gradil tretji akt in
zdi se mi, da sem ga dobro zgradil. — Posiljam Vam «Novo Ziv-
ljenjes: ampak vezava je zanié, ker se ta knjigovezni rokovnja¢
ni ravnal po mojem ukazu, da naj nikakega naslova ne tiska.
posebno zlatega ne. Clovek obraca, tepec obrne! Pa saj Vam po-
Siljam knjigo zarad vsebine, ne zarad vezave! — Kar se <opisa-
vanjas tice, se nikar ni¢ ne bojte. Prav v tej noveli sem Vas hotel
opisati, pa bi se zdaj najrajsi zjokal od srami. Od zacetka imate
sive o¢i, nekaj strani dalje so Ze sivorjave in nato polagoma
zmirom bolj ¢rne. Tudi frizura ne $tima, — najmanj pa besede
in misli. Po takem famoznem opisu bi Vas lastna mati ne spoznala!
Ce bi se mi z vsemi ljudmi tako godilo, bi bilo kmalu konee moje
elorije. Ali stvar je taka: Zofko Kvedrovo, ki je ne maram, bi
zdajle takoj lahko narisal; z Vasim obrazom pa bi se ukvarjal
do no¢i in bi nazadnje napravil nekaj takega, da bi ne bilo ne
le Vam ni¢ podobno, temveé sploh ne kri¢enemu ¢loveku. Varok,
mislim, da je ta: ¢e mi je kdo resniéno ljub, sem mu tako blizu
# najboljgim svojim bistvom, da sem kakor del njega in da ga
morem torej tako malo razloéno soditi, kakor sam sebe. Tako bo
pat! — Spominjam se dobro, da Se kot odrasel ¢lovek nisem imel
prav nobenega pojma. kakSen je moj obraz. Hudoben tovaris mi
je neko¢ rekel, da imam «straino ¢uden» nos; in tistega nosa me
je bilo dolgo tasa sram, ge na Dunaju. Sedel sem ncko¢ pri briveu
in sem gledal v zrcalo: tam sem videl drugo zrcalo z nasproine
stene in v njem glavo od zadaj — ¢udno glavo: rogal sem se ji.
ker je bila tako ozka in ker so bila ufesa silno dolga. Pa je
bila moja glava! — Kakor bi Vas ne mogel pravilno in po
pravici narisati, tako bom v tej komediji zgresil tudi sebe.
Vzeti sem si hotel junaka iz ogledala, ampak bojim se, da bo
vsem drugim bolj podoben nego meni. In 3¢ to je slabo: zato, da
bi kdo ne rekel: glejte, idealiziral se je. — sem napravil junaka
nadvse zopernega in zani¢evanja vrednega: puhlega ¢vekaca, ki
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se smatra sam za strasno duhoviiega in blagega, pa je ne¢imern
sebicnez in drugega ni¢. Ce ga vsaj nekoliko ne nblazim, bho =z
njim samim tudi komedija nesimpati¢na: in to ne sme biti! —
Moj Bog, iz ene same Vase opombe sem napravil cele litanije! —
Moja volja se je malo zvedrila: tudi zato, ker je odlegel glavo-
bol, ki me je muéil na Dunaju od prvega dné. Neprijetno je
delati, ¢e je kovacnica v glavi in strah v srcu. Zdaj bo boljse! --
Dunaj ima vrhan ducat gledalis¢, pa nikjer ni ni¢ posebnega,
Tudi umetniske razstave so jako plitke in puhle, To je res preccj
povrino mesto: zivljenje <lletz», umetnost «Gschnas»! IEdino, na
kar se Dunaj res razume, je dekorativnost, zunanja ljubeznivost;
in to ga karakterizira! — — Zdaj Vas pa gotovo Ze dolgocasim!
Torej zbogom za nocoj! — Prav lepo pozdravite vse! Dano — ¢e
se nanjo spomnim, na njen pogled in na korajino kretnjo, se
spomnim vselej tudi na Luthrovo: <Hier steh’ ich, ich kann nicht
anders!s — Privodé¢il bi jo Gaspariju — ona bi ga Ze spodobnosii
naucila, kar bi bilo zelo poirebno. — In Miro pozdravite — kako
visoko pa so Se zlezle njene obrvi, ko je sneg lovila? Ona gleda
kakor da se neprestano ¢udi — le poglejie jo! — Melitto pa
pozdravite! — — — — —

Najbolj vesel bom, kadar vas vse skupaj spet enkrat vidim,
Zdaj bom vsaj vedel. koliko je vredno. ¢e je ¢lovek eno uro med
postenimi ljudmi! —

Prisréno V lravlja udani
sréno Vas pozdravlja udani .
Ivan Cankar.

4.
“Cenjena gospodi¢na Mici! —

Kaj po¢nete v Ljubljani, kako se Vam godi in kaksni ste?
Tako me pa res Se nikoli ni zagrabila domovina za duso in srce —
brez nehanja mislim nanjo in na vse fisie krasne ljudi, ki zivé
tam doli. Najrajsi bi Vam vsak dan poslal pozdrav. ampak spo-
dobno bi ne bilo in Vi bi se navelicali. — Zdaj ne pojdem v
Pariz, temved¢ v Sarajevo. Povabil me je ija «za par mesecevs
bosenski nadskol dr. Stadler. ki je bil do véeraj tukaj. Sicer bo
nekoliko smesno, da bom Skolov gost, todd upam, da se ne bom
ni¢ pohujsal. Dobro bo io. da bom nekaj ¢asa ¢isio mirno Zivel
in ¢isto mirno delal. Nalog imam toliko pred seboj. da sam ne
vem, kam z njimi: na Dunaju bi jih prav gotovo nikoli ne izvrsil.
Mislim, da se odpeljem ze ¢ez Siirinajst dni. — V Ljubljani so
menda vsi moji prijatelji in znanci storili Zalostno smri. Naj v
miru pocivajo — nihée se ne oglasi! Za Levsiika mi je zal: blag
Clovek je bil: in da bi za gotovo vedel. kaksen konee je vzel. bi
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mu napisal lep nekrolog. — Toda: & se bolj in veckrat spomi-
njam na vas vse, nego vi name, je to le zalosino znamenje. da
sem ve¢ prejel. nego sem sam dal. To ni moja krivda. Jaz na
noben nadin nisem najslabii ¢lovek na svetu: in ¢e sem slabsi
od vas, je to le dokaz. da ste vi boljgi od vseh drugih. — Bog
vzemi komplimentsko logiko! — Pred nekaj dnevi sem se se-
znanil s pesnico NataSo (Ljudmila Poljanec): debela dama je. --
Iz Bregenca mi pise Zupanci¢, da se mu prav dobro godi in da se
je pismeno sprijaznil s Schweninerjem. Skandalozna izdaja nje-
govih pesmi ga je dobro izuc¢ila. — To so vse novice, ki jih more
sporoCiti zgrevan puicavnik., — Ce je %e kateri od mojih znancev
in znank pri zivljenju. izro¢ite mu, prosim, moj pozdrav; a naj-
lepSega sprejmite zase!. — Ivan Cankar.

il

Cenjena gospodicna!

Popolnoma nejasno mi je. kaj sem Vam storil. kako in kedaj
sem Vas razzalil. Premislil sem vse. kar sem Vam pisal (kolikor
sem se mogel &e spominjati), pa nisem nasel ni¢esar, kar bi Vas
hilo moglo po pravici zaliti. Prosim Vas, sporoc¢ite mi vsaj v par
hesedah, kaj se je zgodilo. da mi odrekate pozdrav, ki sem za
zdaj bolj Zeljan, kakor kdaj koli.

Najlepie Vas pozdravlja [van Cankar,

6. 11. 1909,
0.

Tam doli je morda Ze pomlad.
iam doli je mladost! —
Kaj je spomin samotnemu? Jad,
Pomlad je starcu bridkosi. —
[Razglednica: Wien 63 — 4. V. 09. — Velecenjena gospodicna Mici Kessler
- Laibach — Bleiweisova cesta 4.[”.!

Gustav Strnisa / V polju

V zatonu zarje sredi njiv stojim: ReZe poljano érni kriz:

pred menoj Kristus visi. v brazde boli

rdec¢i kriz krvavi, tajne vzdihe prinaga pis —
senca njegova na stivi strani

Cez razore valovi — Ko zora prisveti izza gora,
Starka-poljana je krizana: poljana odreSena se nasmehlja.
klasje jedi. mrak izgine;

drevje ihti, le rosa na cvetju lesketa —
povsod mraina zalost lezi — biserna solza bole¢ine — — —
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