Geografija abolicije
In problem
nedolZznosti!

Abstract

Abolition Geography and the Problem of Innocence

The author analyzes the modern prison complex, which is a central but by no means
the only defining institution of carceral geographies in the United States and be-
yond. In connection with the prison complex, the author identifies regional strate-
gies of accumulation and upheavals, as well as the immensities and fragmentations
that are reconstituted in space-time to begin another round of accumulation. The
analysis also demonstrates how the prison evolved in tandem with world-historical
transformations of the role of money in everyday life.
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Povzetek
Avtorica analizira sodobne zapore, ki so osrednja, vendar nikakor ne enoznacno
opredeljujoca ustanova karceralnih geografij v Zdruzenih drzavah Amerike in SirSe.

1 Prispevek je bil v angleSkem jeziku izvorno objavljen v zborniku Futures of Black Radicalism,
ki sta ga uredila Gaye Theresa Johnson in Alex Lubin (2017; London in Brooklyn, NY: Verso).
RazliCice tega predavanja so bile predstavljene ob naslednjih priloZznostih: ob devetindvajseti
izvedbi »Sojourner Truth Lecture« na Oddelku za afriSke Studije na Claremont Colleges
(september 2014); na konferenci v ¢ast Cedricu Robinsonu »Soocanje z rasnim kapitalizmom«
na CUNY Graduate Center (november 2014); na petem srecanju fundacije Antipode (geografije
pravi¢nosti) v Johannesburgu (julij 2015); na dogodku ZdruZenja za ameriSke Studije (oktober
2015) in na bienalni konferenci Centra za ameriske Studije in raziskave na ameriski univerzi v
Bejrutu (januar 2016).

Avtorica se zahvaljuje urednikom tega zvezka in mnogim sogovornikom za spodbudno kritiko.
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PokaZe na povezavo med zapori in regionalnimi strategijami kopicenja in preobra-
tov ter neskon¢nosti in razdrobljenosti, ki se rekonstituirajo v prostoru-€asu (Ceprav
so geometrijsko koordinate nespremenjene), da bi se zacel Se en krog kopicenja.
Avtori¢ina analiza pokaZze, kako je zapor rasel vtandemu s svetovnozgodovinskimi
spremembami vloge denarja v vsakodnevnem Zivljenju.

Klju€ne besede: geografija abolicije, karceralni sistem, Zivljenje, ekstrakcija

Dr. Ruth W. Gilmore je profesorica na podrolju okoljskih znanosti in ameriskih Studij
ter direktorica Centra za prostor, kulturo in politiko. Je tudi ¢lanica izvrSnega odbora
Instituta za raziskovanje afriske diaspore v Amerikah in na Karibih ter soustanoviteljica
Stevilnih samoniklih organizacij, kot so Moratorij na kalifornijske zapore, Kriticni upor in
Centralna kalifornijska mreZa za okoljsko pravicnost. Je avtorica nagrajenega dela Gold-
en Gulag: Prisons, Surplus, Crisis, and Opposition in Globalizing California (UC Press).
Trenutno pripravlja monografiji Change Everything: Racial Capitalism and the Case for
Abolition (Haymarket) in Abolition Geography (Verso) ter s Paulom Gilroyem ureja zbirko
besedil Stuarta Halla o rasi in razliki.

Poskusali smo najti jezik, da bi dojeli Cas pred cemerkoli, kar je prislo za njim.
China Miéville, Embassy Town (2011: 191).

Denar

Plen. Placilo. Mezda. Dobicek. Davek. Renta. Kopi¢enje. Crpanije.

Kolonializem. Imperializem.

Sodobni zapor je v Zdruzenih drzavah Amerike in drugod osrednja, ven-
dar ne enoznacno opredeljujo€a ustanova jetnisSni¢nih geografij. Te geogra-
fije, ki oznacCujejo regionalne strategije kopicenja in preobrate, brezmejnos-
ti in razdrobitve, se rekonstituirajo v prostoru in ¢asu (Ceprav geometrijske
koordinate ostajajo nespremenjene), da bi izpeljale Se en krog kopicenja.

Zapor se je izoblikoval v tandemu s svetovnozgodovinskim procesom
spreminjanja vioge denarja v vsakodnevnem Zivljenju. Ce pogledamo v pre-
teklost, je preobrazba videti kot premet. 1z tega, kar je bil in za vecino ljudi
Se vedno ostaja, namrec sredstvo za premesScanje shranjene energije med
prodajalci in kupci Zelenih predmetov, se je denar spremenil v zazelen cilj,
in to ne za eroti¢na ljubkovanja zbiralcev in skopuhov, temvec za drugacno
in ne predolgo dotikanje - da bi s prisilo v nujno gibanje poZivil sicer nered-
ne, vendar stalne cikle preobrazbe za Se vedje zasluzke.

Kapitalizem: nikoli nerasni, v podeZelski Angliji in kjerkoli v Evropi, kjer
so, kot nas uci Cedric Robinson, hierarhije med ljudmi, katerih potomke_ci
so morda vse_i postale_i belke_ci, svojo strukturo utemeljevale na skupin-
sko diferencirani ranljivosti na prezgodnjo smrt in ki so jih kot del enako
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izkoristljive narave drugega izkoriscale elite, da bi upravicile neenakost ob
koncu dneva, pa tudi z naslednjim jutrom.

Rasni kapitalizem: nacin produkcije, razvit v poljedelstvu, izboljSan z ogra-
jevanjem v Starem svetu ter z zajeto zemljo in delovno silo v obeh Ameri-
kah, izpopolnjen v ¢asovno-gibalni poljsko-tovarniski suzenjski koreografiji,
njegov imperativ pa skovan na nakovalih imperialnih vojskujocih se monar-
hov in njim enakih, ki so morali zalagati davke - v gotovini in ne v naravi -,
da bi lahko suvereni vladar oborozeval vse bolj centralizirano in regulirano
vojastvo, ki se ni bilo vec sposobno, tako kot v preteklosti, zadostno izpla-
Cevati s plenjenjem po koncu vsake bitke. Pa ne da bi pozneje ali sedaj
prenehalo s plenjenjem.

Tudi placilni paket ni priSel v celoti naenkrat: v ZDA so Stevilni drzavljani
vojaki 19. stoletja odsli v grob Se vedno Cakajo¢, da bodo placani za to, da so
pobijali ali privolili v pobijanje ameriSkih staroselk_cev, Francozov ali njiho-
vih predstavnikov_ic. OdSkodnina je privzela obliko necesa, kar se je lahko
preoblikovalo v nekaj drugega: bodisi v pravico do zaplenjene zemlje - Cast
za ogromno »raso gospodarjevg, belcev z volilno pravico; zemlje, dobrine,
ki je ni mogoce premakniti, jo pa lahko kot listino vtaknemo v Zep, proda-
mo, si jo izposodimo ali zaseZemo po zastavni pravici - reCeno drugace,
spremenimo v denar; in Ce ne v naziv, potem v pokojnino, upravi¢enost do
rednega izplacila v obliki denarja za lajSanje tegob v zlatih letih.

In dejansko so se sodobni zapori rodili in odrascali skupaj z Zdruzeni-
mi drzavami Amerike. Kaznilnice so omogocile oblikovanje drzave na robu
zgodnje republike, katere vsaka ustanovna listina je na kratko povzemala
svobodno v nasprotju z drugim, uvoZeno v nasprotju s priseljenim, in s tem
pojasnila, da Siroko zastavljenih idealov obrambe in splo3ne blaginje, veliko
pred trinajstim amandmajem, ne moremo uporabljati univerzalno, saj je ze
na zacetku jasno opredelila, kdo spada sem in kdo ne.

Takrat, tako kot sedaj, so konkuren¢ni koncepti svobode oblikovali plane-
tarno gibanje ljudi in odnosov. Tako kot Zivljenja so bile prvotne kazni krat-
ke, pri Cemer so drugega za drugim posrkale tiste, ki niso hoteli uposStevati
dodeljene ali predpisane linije, tiste, ki niso odigrali svoje vloge oziroma
niso bili uspesni v dramati¢no razrascajocih se ciklih ustvarjanja prostorov
rasnega kapitalizma - vklju¢no s suznjelastniStvom, imperializmom, nasel-
jenskim kolonializmom, ¢rpanjem virov, infrastrukturno koordinacijo, in-
dustrializacijo mest, regionalnim razvojem in financializacijo vsega.

Daljnosezna in intenzivna spodbujevalna sila rasnega kapitalizma, njena
protislovna zavest, njena sredstva za spreminjanje predmetov in Zelja v de-
nar, so ljudje v najboljsih letih ali mlajsi, ljudje, ki ustvarjajo, se gibajo, ras-
tejo ter skrbijo za stvari in druge ljudi.
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Kdo je potemtakem bil ali je izven prostora? Nesvobodni ljudje, ki so pro-
dali stvari, ki so jih izdelali ali jih prikrito pridelali in skrivali denar v emanci-
pacijskem loncku. Ljudje, ki niso mogli povedati, kje delajo, dokazati, da so
svobodni, ali pokazati vozovnice oziroma prepustnice, dokumenta, s kate-
rim bi si reSili kozo ali se znebili pripovedi, da ima (oziroma se zdi, da ima)
njihova koZa, ki se na poseben nacin napenja ez misice in kosti, povedati
nekaj o tem, kje ne bi smeli biti - ujeti.

Imperativ rasnega kapitalizma zahteva vse vrste shem, vklju¢no s trdim
delom elit in njihovih strank v prekrivajocih in prepletajocih se gospodar-
stvih celotnega planeta. Gradijo in rusijo, preoblikujejo drzave in premesca-
jo zmogljivosti v javna obmocja in zunaj njih. Precej tudi premisljujejo o
gibanju denarja. V sodobnem svetu, ko se proizvodni in profitni cikli ob-
racajo vse hitreje, rasni kapitalizem pa je vse manj strpen do kakrsnihkoli
trenj, povezanih s pretokom denarja, vezava sredstev v zapore, od koder
morebiti ne bi mogla dospeti pravocasno in v ustrezni kakovosti, pac ni
tako zelo privlacna, ¢eprav so kletke polne milijonov ljudi v najboljsih letih.

Mislili smo, da mora biti v ZDA sodobna mnoZi¢na nesvoboda, ki je ras-
no organizirana, povzetek nacrtovanega zasluzkarstva na rac¢un suzenjstva.
Toda cCe te velikanske jetniSni¢ne ustanove, obremenjene kot mesta, niso
tovarne in storitvena sredisca, kje je potem dobicek, presezni denar ob
koncu dneva? Danasnji zapori so ekstraktivni. Kaj to pomeni? To Pomeni,
da zapori denarju omogocajo, da se giblje zaradi prisilne nedejavnosti ljudi,
ki so v njih zaprti; da ljudje, iztrgani iz skupnosti, in ljudje, vrnjeni v skup-
nosti, vendar brez pravice, da bi bili del njih, omogocajo krozenje denarja v
hitrih ciklih. Kar je iz€rpano iz iztrganih iz skupnosti, je sam vir Zivljenja - Cas.

Ce o tej dinamiki razmisljamo skozi politiko obsega, razumevajo¢ telesa
kot kraje, kriminalizacija posameznike preoblikuje v majcene teritorije,
pripravljene na razmah ekstraktivne dejavnosti - nenehno iz¢rpavanje casa
iz teritorijev sebstva. Ta proces odpre luknjo v Zivljenju, s ¢imer, morda na
nase presenecenje, pospesuje izniCenje prostora s casom. Ukradena in sko-
rumpirana druzbena mezda zleti skozi to ¢asovno luknjo na placilne liste
zaporniskih usluzbencev, prodajalcev, komunalnih podjetij in pogodbeni-
kov - za izplacilo dolga. Denar privzame Stevilne koncne oblike: mezd, ob-
resti, rent in véasih dobicka. Se natanéneje pa ekstraktivni proces priklice v
spomin mehaniko sodobnega imperializma: izCrpavanje - v denarni obliki -
neposrednih proizvajalcev, katerih skupnosti so ravno tako destabilizirane.
Vendar pa tudi sam denar osvetljuje enormnost moznega prebivalstva in
proizvajalk_cev abolicijskih geografij - abolicijska geografija, antagonisti¢no
nasprotje jetniSnicnih geografij, oblikuje prepletajoC se vzorec po terenu
rasnega kapitalizma. To vidimo.
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Abolicijska geografija

Abolicijska geografija izhaja iz znane predpostavke, da je svoboda pros-
tor. Ustvarjanje prostorov je obicajna ¢loveSka dejavnost: gre za to, da ugo-
tovimo, kako ljudi in zemljo ter druge vire zdruziti z naso druzbeno sposob-
nostjo, da se organiziramo na najrazlicnejSe nacine, bodisi da ostanemo ali
se potepamo. Vsak od teh dejavnikov - ljudje, zemlja, drugi viri, druzbena
sposobnost - se pojavlja v Stevilnih oblikah, ki dolo¢ajo, vendar ne opre-
deljujejo, kaj lahko ali bi morali storiti. Ko deluje navzven in navzdol od te
osnovne predpostavke, se abolicijska kritika ukvarja z najvecjo in najmanjso
podrobnostjo teh ureditev ljudi in virov ter zemlje skozi Cas. Pokaze, kako
se odnosi nesvobode utrjujejo in raztezajo, a ne z namenom, da bi doku-
mentirala bedo. Prej gre za to, da ne le prepozna osrednja protislovja - in-
herentne slabosti - v rezimih razlastitve, temvec, nujneje, da pokaze, kako
se radikalna zavest v dejanju razresi v osvobojene, Cetudi zgolj zacasne se-
danje in pretekle Zivljenjske poti. Radikalna tradicija, iz katere abolicijska
geografija ¢rpa pomen in metodo, se v Cas-prostor pravzaprav ne vraca
zato, da bi odpravila zgodovino, temvec da bi nasla alternative brezupne-
mu obcutku, da vse te spremembe, gledano nazaj, dozdevno niso bile nikoli
ni¢ drugega kot premestitev in prerazporeditev ¢loveskega Zrtvovanja. Ce
je nedokoncana osvoboditev delo abolicije, ki ga je treba Se opraviti, to,
kar je treba odpraviti, ni preteklost ali njen sedanji duh, temvec procesi
hierarhizacije, razlastitve in izkljucevanija, ki se utrjujejo kot skupinsko dife-
rencirana ranljivost na prezgodnjo smrt.

Maja 2011 so bili vsi preseneceni, ko je Vrhovno sodiS¢e ZDA, notoricni
zagovornik pravic zveznih drZav, potrdilo sodbo niZjega sodiS¢a, po kateri
mora kalifornijski Urad za prestajanje zaporne kazni in rehabilitacijo zman-
jSati Stevilo ljudi, ki so bili po tedaj aktualnih podatkih v zaporih in taboriscih
za odrasle. Vrhovno sodisce je sodbo nizZjega sodis¢a pospremilo z beseda-
mi, da Kalifornija (Zlata drzava) ne more »zgraditi izhoda« iz ustavnih krsi-
tev, ki so tako hude, da se lahko merijo v prezgodniji, torej preprecljivi smrti:
povprecno ena na teden, vsak teden, desetletja, zaradi dobro dokumenti-
ranega zdravniSkega zanemarjanja.

Odlocba, Ceprav je Slo za zmago, ni naznacila jasnega odmika od skoraj
Stiridesetletne mnozi¢ne kriminalizacije, ki krajSa Zivljenja, pa Ceprav je pet
sodnic_kov prepoznalo nakopiceno katastrofo prezgodnje smrti; ta je dole-
tela ljudi, ki se jih je veCina AmeriCanov vseh ras, spolov in starosti naucila
preziratiinignorirati. Pa vendar, v kontekstu globalne vojne proti terorizmu,
zdruZene z domacimi vojnami proti ranljivim ljudem, vemo, da se naspro-
tovanje morilskim izgredom (mucenju, napadom z brezpilotnimi letalniki,
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policijskim ubojem, zastrupljeni vodi) z lahkoto razvodeni v divjo analiticno
dejavnost, ki proizvede sveze upraviCevanje in ukinja prepovedi z zdruzeno
mocjo uporabljenega nasilja, revidirane pravne razlage in dolgoveznih poro-
Cil komisij. Ob Skandalih in zahtevah po reformi zaporov pa neusmiljena na-
Cela in postopki kriminalizacije ostajajo nedotaknjeni, hrupno dodelani na
robu, vendar vse bolj utrjujoci se v srediScu, kjer vecina ljudi v zaporu trpi:
povprecne kazni, povprecne pogoje, povprecne kletke, povprecne obtozbe,
povprecno bedo. Receno drugace, v primerjavi s Skandalom dokumentira-
nega namernega zanemarjanja ostaja kriminalizacija zapleteno sredstvo in
proces za doseganje preprostega cilja: ljudi zapreti v situacije, kjer se od njih
pricakuje, da bodo zboleli in umrli, v kar so marsikdaj tudi prisiljeni.

Procesi, ki prispevajo tako k razvoju kot k brezprimerni obi¢ajnosti mno-
Zi¢ne kriminalizacije, so bili v srediS¢u raziskav, ukrepov, zastopnistva in dru-
gih oblik proucevanja, s katerimi so poskusali doumeti izkusnjo. Splosen,
vendar ne izCrpen povzetek je tak: v ZDA je vecdesetletna, od krize naceta
politicna ekonomija navrgla ogromne presezke, ki so postali klju¢ni dejav-
niki Siritve zaporov: zemlja, ljudje, denarni kapital in zmogljivosti drzave.
Elementi »zaporniSke resitve« se niso niti samodejno niti nujno zdruzili v
obsezne jetniSnicne geografije. Prej kot to je neskoncno zapletena politicna
ekonomija, bogata z ljudmi, dohodki in premoZenjem, naredila sorazmerno
hiter obrat in spremenila namembnost hektarjev, preusmerila druzbeno
mezdo, uporabila javni dolg in serijsko odstranila tisoCe in tisoCe in tisoCe
in tisoCe in tisoCe in tisoCe in tisoCe in tisoCe skromno izobrazZenih ljudi iz
njihovih gospodinjstev in skupnosti.

Kot lahko vidimo, se je nekaj spremenilo. Namesto predstavljanja vztraj-
nega ponavljanja stati¢nih odnosov bi bilo morda ucinkoviteje analizirati
dinamiko razmerij, ki presega ocitne konceptualne ali prostorske omejitve,
in se nato odlociti, kakSna oblika, stara ali nova, lahko nastane s tem, ko jo
skuSsamo prenarediti v nekaj drugega. To - prenarejanje necesa v nekaj dru-
gega - je tisto, Cemur pravimo negacija. Da bi to storili, se moramo vprasati
po sedanji obliki, ki bo oblikovala prihodnost - to je nekaj, kar lahko razbe-
remo iz dokazov njenih sestavnih vzorcev, ne da bi nas pri tem zavedle_j ali
zmotile_i druzbene_i prednice_ki, ki jih, razumsko ali Custveno, dojemamo v
njenih znacilnostih. (K prednicam_kom se bom vrnila ez nekaj strani.) Raz-
miSljati na ta nacin pomeni razmisljati deduktivno (obstajajo oblike) in in-
duktivno (prepletajoci se vzorci razkrivajo obcosti, ki bi lahko bile strukturne
ali pa tudi ne). Predvidevam, da sem geografinja postala zato, ker je takSne
vrste sem in tja to, kar po¢nemo; poskusamo videti in razloziti formalnos-
ti in improvizacije konstrukcije prostorov, ki jih oblikujejo ¢loveSko-okolj-
ski odnosi odvisnosti - zdruzevanje ali povezovanje moci z razliko - in jih
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vCasih, vendar ne neizogibno prekinejo preprecljivi smrtni primeri. Namer-
no razmnoZeni smrtni primeri ter oblikein vzorci, ki se spajajo v prezgodniji
smrti, ¢loveSko Zrtvovanje razkrijejo kot organizacijsko nacelo ali, morda
natancneje, breznacelno oblikoorganiziranja, kar nas vraca k rasnemu ka-
pitalizmu in vlogi kriminalizacije v njem.

Plodna prizadevanja za oblikovanje zagovornistva, ki spodbuja protiza-
porno osvescenost in akcijo, deloma razkrivajo, kampanjo za kampanjo,
delce dih jemajoce strukture mnozi¢nega zapiranja. Izbor in razporeditev
kategorij, ki navdihujejo trajnostno akcijo, se ironi¢no nagibata k legitimiza-
ciji sistema kot takega, z osredoto€anjem na to, kako je Se posebej Skodljiv
za mladino, Zenske, starSe, matere, moske, spolno nenormativne ljudi, os-
tarele ali slabotne, ali da gre za posledico vojne proti drogam, policijskega
zaustavljanja in preiskav, rasizma, privatizacije in tako naprej. In vendar ¢r-
panje Casa iz vsakega teritorija-telesa specifi¢no in visceralno [do drobovja]
spremeni zivljenja drugje - partnerjem, otrokom, skupnostim in gibanjem;
spremeni moznosti svobode. Obenem partikularno implicira celotne zgo-
dovinske geografije v nenehnem nemiru. V razmislek nekaj primerov: gen-
trifikacija, proizvodnja avtomobilov in jekla, premogovnistvo, pridobivanje
zlata, konfliktni minerali, fracking [hidravlicno lomljenje], nove tehnologije
dostave, robotika, blagovne verige in financ¢ni kapital. Izziv je v tem, da os-
tane celota jetniSni¢nih geografij - in ne le njihovi vidiki zapora ali celo ka-
zenskega pregona - povezana, ne da bi se razli¢ni vidiki sesedli ali reducirali
drug na drugega. Vsaka kategorija ali sistem ima Stevilne dimenzije, kar
zahteva analiti¢ni raztezek, da bi dojeli materialni svet v mnogovrstnih celo-
tah, ki se prekrivajo in prepletajo. Ta osnovni imperativ zahteva vec v smislu
samokriti¢ne zavesti kot dodatnih podatkov (ki jih imamo Ze sedaj prevec):
Ceprav je to, kar je resnicno, absolutno pomembno, pa z njim povezana
izkuSnja ne bo nikoli samodejno razkrila, kako in zakaj je negacija (temeljita
predelava materialnosti in izkusnje) v€asih uspesSna.

Tam, kjer je neenakost najgloblja, danes po vsem svetu uporaba zapo-
ra prevladuje kot vsestranska reSitev druzbenih problemov - nikjer tako
obsezno kot v ZDA, s Kalifornijo na Celu. Ideolo3ko, torej v misljenju in vsa-
kodnevni kulturi, izraZzanje in normalizacija identi¢nih procesov centraliza-
cije in devolucije - ki ju strukturira dovzetnost za nenehno krizo - oblikuje-
ta strukture Cutenja in zato v veliki meri druzbeno dolocata ociten razpon
opozicijskih moznosti. ReCeno drugace, posledica doktrine devolucije je ne-
nehno fragmentiranje raznovrstnih centrov boja in objektov antagonizma
za ljudi, ki si Zelijo enake zaScite, da o enakih priloZnostih niti ne govorimo.
V krizi, v odporu, v nasprotovanju: komu, na koga, proti komu nasloviti pe-
ticijo ali dvigniti pest?
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Devolucija je delitev, v€asih zaasna, v€asih bolj gotova. Njene zmoznosti
pade na jetniSnicno obliko. Posledicno veliko tovrstnih napadov izkazuje
trende, ki so se, ne presenetljivo, tesno zarasli okrog doloc¢enih kategorij:
policijskega ohranjanja reda in miru, priseljevanja, terorizma, proracun-
skega aktivizma, odredb, spolnosti, spola, starosti, prezgodnje smrti, star-
Sevstva, privatizacije, prej ali trenutno zaprtih ljudi, sindikatov v javnem
sektorju, razvrednotenega dela in (relativne) nedolZznosti. Rasizem tako
povezuje kot tudi diferencira nacin skladnosti teh kategorij z normativi ra-
dikalnih in reformisti¢nih politik - z drugimi besedami, kako ljudje, in tu
navajam izvrstno besedno zvezo Petra Linebaugha, »prebadajo prihodnost
za upanje«. Ce so politike scenarij za prihodnost, morajo biti ostre, torej
morajo imeti kakovost, ki jo pogosto zamenjujemo s pretirano ozkostjo -
nekaj, kar devoluciji inherentno strukturiranje spodbuja do skrajnosti. Kot
nas uci A. Sivanadan, medtem ko ekonomija doloca, politika rase opredelju-
je tehnike in razumevanje, tudi ko ni konkretno vzpostavljenih - a v vsakem
trenutku otipljivih - rasnih kategorij in hierarhij. Ce je, kot je v poznih se-
demdesetih letih prejSnjega stoletja trdil Stuart Hall, rasa modalnost, skozi
katero Zivimo razred, je mnoZi¢no zapiranje razredna vojna.

Pa vendar tudi Sirina prinasa analitiCne in organizacijske izzive. Da naj-
demo odgovore na zastavljena vprasanja, ni ni¢ novega. Kaj bi torej lah-
ko bil najustreznejSi splo3ni izraz ali izrazi, ki bi za temeljito preiskavo in
ukrepanje koristno povzel(i) tako razlicen, pa vendar povezan niz kategorij,
odnosov in procesov, kakrsni so tisti, ki se zdruzujejo v mnozi¢ni krimina-
lizaciji in zapiranju? Pred sedemnajstimi leti [1997] je nastala abolicijska or-
ganizacija Critical Resistance (Kriti¢ni odpor), ki si je nadela vzdevek »Onkraj
zaporniSkega industrijskega kompleksa«. Eksperimentalni namen izraza
»zaporniski industrijski kompleks« je bil izzvati ¢im SirSi razpon razumevanj
druzbeno-prostorskih odnosov, ki tvorijo mnoZi¢no zapiranje, z uporabo
prilagodljive Sablone [tako imenovanega] vojaskega industrijskega kom-
pleksa - njegove celotne zgodovinske geografije ter politicne ekonomije,
demografije ter intelektualnih in tehni¢nih strokovnjakov, teoretikov, poli-
ticnih analitikov, tatinskih preprodajalcev in dobickarjev, vseh, ki so sode-
lovali pri transformativnem prestrukturiranju Vojnega ministrstva v Penta-
gon, imeli od tega koristi ali bili prevzeti oziroma dezorganizirani.

Z drugimi besedami, menili smo, da je zaporniski industrijski kompleks
(ZIK) prav tako konceptualno raztegljiv kot nas predmet analize in boja.
Vendar mislim, da je njegov u€inek v prevec primerih usahnil - dejansko at-
rofiral -, namesto da bi razsiril domiselno razumevanje ocitno brezmejne-
ga ustvarjanja locnic s strani sistema. Posledica tega je, da raziskovalke_ci
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porabijo prevec Casa bodisi za dokazovanje trivialnih zadev ali za obrambo
pred sovraznimi kritikami, aktivisti_ke pa namenjajo ogromna sredstva za
boj proti Skandalom in ne virom. A ZIK vendarle obstaja. In tako mi je prislo
na misel, kot korektivni projekt, da bi ZIK zacasno poimenovala z drugim
imenom - tistim, ki sem ga nadela Studijskemu predmetu, ki sem ga pripra-
vila leta 1999 in pol desetletja predavala na Berkeleyju -, nekoliko bolj ge-
nericnim: »jetnisnicne geografije«. Moj namen je obnoviti in kriticno oceniti
vprasanje, za kaj pri aboliciji sploh gre. Nedvomno je abolicijska geografija
antagonisticno protislovje jetnisSnicne geografije.

K tej tocki se bom vrnila na koncu, na tem mestu - kot pri¢akujete tiste_i,
ki me poznate - pa bom spomnila, da je v arhivskem zapisu o samoorgani-
ziranju in dejavnosti ustvarjanja sveta s strani Crncevz juga v ¢asu rekon-
strukcije veliki komunist W. E. B. Du Bois videl kraje - abolicijske geografije
-, ki so jih ustvarili ljudje v okviru politicnega sodelovanija, ki ga je imenoval
»abolicijska demokracija«. (Thulani Davis je nedavno to delo izvrstno dopol-
nila s sledenjem njegovemu Sirjenju in kréenju v prostoru-casu.) Ljudje tega,
kar so ustvarili, niso naredili iz ni¢ - kljub revscini, v katero so bili pahnjeni
kot rezultat velikih prizadevanj za pravico do stavke, osvoboditev in vzpo-
stavitev novega druzbenega reda. S seboj so prinesli stvari - senzibilnosti,
odvisnosti in talente, nedvomno dopolnilo zavesti in sposobnosti, ki ju je
Cedric Robinson imenoval »ontoloSka celotnost« -, da bi kraje, v katerih
so bili, spremenili v kraje, v katerih bi Zeleli biti. In vendar so pustili obilo
dokazov o tem, kako svoboda ni zgolj odsotnost zasuznjevanja kot pravne
in lastninske oblike. Bolj kot to pomeni odpravo ujetnistva - abolicijo -, do-
besedno zamenjavo krajev: unicenje geografije suzenjstva z vkljuevanjem
njihovega dela v zunaniji svet, da bi spremenili svet in s tem tudi sami sebe
- tako rekoc, bivalisCe kot naravo -, Cetudi se v geometricnem smislu sploh
niso premaknili prav dalec.

Taksno ustvarjanje krajev v okviru rekonstrukcije je negiralo negacijo,
konstituirano z ujetnistvom, in Ceprav nihce svojega neposrednega druz-
beno-prostorskega rodovnika v celoti ne naseljuje zaradi protirevolucije
lastnine, se to zavedanje ohranja v politi¢ni, izrazni in organizacijski kulturi,
Ce le gledamo in poslusamo. (Leta 2015 smo obeleZevali stoto obletnico
filma Rojstvo naroda - zgodbe, ki je v Stevilnih pogledih mezde belcev na-
pravila ne le zazeleno, ampak obvezno placilo.) Kar je tu Se posebej za-
skrbljujoce, je sploSno dejstvo: da bi okrepile svojo sposobnost ¢rpanja
vrednosti iz delovne sile in zemlje, elite vzpostavljajo politicne, gospodar-
ske in kulturne ustanove z uporabo ideologij in metod, ki so jih pridobile
lokalno, nacionalno in mednarodno. Gradijo drzave, jih prilagodijo, pove-
cajo ali prenesejo.
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Spodbujajo in zavracajo pojasnjujoCe in utemeljujoCe razlage, zakaj bi
stvari morale biti bodisi drugacne ali takSne, kot so. A tudi v kr¢ih obcas-
ne opustitve se elite zanaSajo na strukture reda in pomena, ki jih anarhija
rasnega kapitalizma ne more nikoli zagotoviti. Nadalje, kot kaZze dejanska
izkuSnja ¢rnke_camed drzavljansko vojno in rekonstrukcijo, neelite niso ni-
koli pasivni Sahovski kmetje. Ko spreminjajo raznolikost, si navadni ljudje
umislijo nacin, kako razvleci ali skrciti druzbene in prostorske oblike, da bi
ustvarili prostor za svoja Zivljenja. Znamenj in sledi abolicijske geografije je
v izobilju, celo v njihovi krhkosti.

Gaza in Zahodni breg: Med prvo intifado (1987-1993) so ljudski odbo-
ri po vseh ozemljih vzpostavili osupljiv niz ustanov, ki naj bi predstavljale
osnutek infrastrukture za postkolonialno Palestino. Projekti so obsegali
klinike, Sole, trgovine, zmogljivosti za pridelavo in predelavo hrane ter to-
varne oblacil. Ljudje, ki so jih organizirali in v njih delali, so delo obravnavali
kot parcialno, Ceprav potrebno za osvoboditev, kot nekaj, kar je zahtevalo
vztrajno delo na zavesti z domiselnim izobrazevanjem, usposabljanjem in
drugimi programi. Na primer, nekatere Zenske, ki so delale v Zivilskoprede-
lovalnih obratih, so razpravljale o tem, kako revolucije ni mogoce ohranijati
v teku, Ce patriarhat in paternalizem ne postaneta nesprejemljiva in dojeta
kot okupacija. Delo v ljudskem Solstvu je bilo odvisno od Sirjenja zavesti, od
posameznega (inokulacije, namakalnega jarka, stroja na elektri¢ni pogon)
do splosnih zahtev, da ad hoc abolicijske geografije tistega Casa-prostora z
zavestnim delovanjem (vnovic) postanejo trajnostne.

Nasilje v domacem okolju: JetniSni¢nemu feminizmu ni uspelo koncati
nasilja nad Zenskami ali nasilja v domacem okolju na splosno, Ceprav po-
sredovanje organov kazenskega pregona v€asih ustvari €as in prostor, da
ljudje najdejo druge moznosti. INCITE! Women of Color against Violence [akti-
visti€na organizacija s sedezem v ZDA, imenovana SPODBUJAJTE! Rasizirane
Zenske proti nasilju] in Stevilni drugi, ki so se na razlicne nacine organizirali
po vsem svetu, so torej poskusali ugotoviti, kako ustvariti ta ¢as-prostor
v kontekstu ustvarjanja gospodinjstev ali skupnosti, ne pa kriminalizacije.
Gre za idejo, da namesto boljSega ali hitrejSega kaznovanja nasilja konca-
mo samo nasilje s spreminjanjem druZzbenih odnosov, v okviru katerih se
pojavlja. Posledi¢no, kot dokazuje Story Telling Organizing Project [Projekt pri-
povedovanja zgodb in organiziranjal, so ljudje po vsem svetu zasnovali veliko
pristopov za zaustavitev osrednjega problema, tj. nasilja, brez uporabe na-
silja za doseganje uspesnih sprememb z vkljucitvijo prijateljic_ev, sosed_ov,
SirSih skupnosti in razli¢nih strategij.

Dekolonialno izobrazevanje: Sénia Vaz Borges je leta 2016 v doktorski di-
sertaciji o Solah osvoboditve, ki so jih ustanovile antikolonialne sile med
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trinajstletno osvobodilno vojno v Gvineji Bissau, pokazala na zapleteno
povezanost med dejavnostmi ustvarjanja krajev in spreminjanja prosto-
ra. Vloga Amilcarja Cabrala, ki je bil iz5olan za ¢lana poklicnega drzavnega
upravnisSkega razreda na portugalskih prekomorskih ozemljih, je prirazvoju
revolucionarne zavesti deloma izhajala iz njegove agronomske izobrazbe.
Ko je potoval po Gvineji Bissau in Zelenortskih otokih, da bi ocenil proble-
me in reSitve, povezane z rodovitnostjo tal, je spoznal tudi ljudi, ki so na tej
zemlji ziveli in jo obdelovali. PAIGC [AfriSka stranka za neodvisnost Gvineje
Bissau in Zelenortskih otokov] je pripravila u¢ni nacrt za abecedno, praktic-
no in politicno opismenjevanje, napisala ucbenike in za ucitelje_ice izucila
vojake. Sole, ki so bile po izgonu kolonialne vojske zgrajene in popolnjene z
osebjem v vsaki pokrajini, so artikulirale mozno prihodnost za posamezne
kraje in SirSe, kakor hitro je bilo mogoce, s posebnim poudarkom na pove-
zavi z vseafriskim gibanjem in drzavami tretjega sveta.)

Oaklandske odredbe proti kriminalnim zdruzbam: Obseg dejanskega na-
dzora, ki ga izvaja kazenski pravosodni sistem, se ne ustavi na meji sistema.
Lokalni upravitelji lahko namrec uporabijo civilno pravo, da rezim totalne
institucije zapora razsirijo na gospodinjstva in skupnosti, medtem ko lahko
delodajalci v ZDA po mili volji diskriminirajo 65 milijonov ali vec ljudi, za
katere je listinsko dokazano, da ne delajo zaradi obsodb za hudodelstva.
V Oaklandu je koalicija bivSih zapornic_kov, veC organizacij za socialno in
ekonomsko pravi¢nost, druzinskih ¢lanov in drugih sprozila kampanjo, s
katero je Zelela mestne oblasti prisiliti, da bi preklicale cone, kjer veljajo
odredbe, in ne vzpostavljale novih nac¢rtovanih con. V teh conah ljudje, ime-
novani v odredbah, ter kraji, kjer Zivijo in se druZijo, nimajo pravnih varo-
val, s katerimi bi preprecili policijska zasliSanja in preiskave. Poleg tega so
¢lani_ce gospodinjstev postali_e neprostovoljni_e odposlanci_ke, od katerih
se je priCakovalo, da bodo uveljavili dolocila odredb, sicer bi se tudi sami
znasli v tezavah. Preoblikovanje con v abolicijsko geografijo je zahtevalo
preoblikovanje zavesti, saj so morali uradno in lokalno zasmehovani in oz-
merjani posamezniki razviti moc¢ prepricevanja tako v mestni hisi kot na uli-
cah ter izprazniti zemljis¢a, kjer so zgradili skupnost in zaupanje z izijemno
zavzetostjo do obicajnih stvari: ustvariti vrt in zidno poslikavo; biti prvi, ki se
bodo odzvali v Casu stiske; voditi z zgledom. Presenetljivo, ljudje, ki se niso
bali umreti, so morali svojo neustrasnost na novo izkazati v povsem novih
okolis¢inah.
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Problem nedolznosti

Ze prej sem omenila, da so se mnoge_i zagovornice_ki ljudi v zaporu in
skupnosti, iz katerih izhajajo, podale_i na tvegano pot, ko so dokazovale_j,
zakajdoloceniljudjealikrajitrpijonaposebnenacine, ko gre zakriminalizacijo
ali kletko. Tako se trditev glasi, da so zapori zasnovani za moske in so zato
slabi za Zenske. Zapori so zasnovani za zdrave mlade moske in so zato slabi
za ostarele in slabotne. Zapori so zasnovani za odrasle in so zato slabi za
mladino. Zapori loCujejo ljudi od druZin in so zato slabi za matere, ki so
v prvi vrsti odgovorne za druzinsko kohezijo in reproduktivno delo. Zapori
temeljijo na togem binarnem spolnem sistemu in so zato slabi za trans*
in spolno nenormativne ljudi. Zapori so kletke in zato ljudje, ki niso Skodili
nikomur, ne bi smeli biti v kletkah. To seveda Se ne izCrpa litanije o tem,
kdo ne bi smel biti v zaporu. Tu je pomembno dvoje: Prvi¢, kot neizpodbit-
no dejstvo se poraja, da bi nekateri ljudje morali biti v kletkah, in drugic, le
z izpodbijanjem te zaZelenosti ter neizogibnosti bi lahko prislo do nekate-
rih sprememb. Kar denimo stori razlikovanje stopenj nedolznosti je to, da
neizogibno obstajajo ljudje, ki bodo postali trajno nenedolzni, ne glede na
to, kaj storijo ali reCejo. Strukture obcutenja, ki oblikuje pripoved obrambe
nedolznosti, ni tezko razumeti: navsezadnje, e gre pri kriminalizaciji v glav-
nem za prepoznavanje krivih, si je po tej prevladujoci logiki smiselno pred-
stavljati, da je nacin njene razveljavitve odkrivanje po krivici obsojenih.

Vztrajanje pri iskanju nedolznih med obsojenimi ali ubitimi snuje in ¢rpa
energijo iz razli¢nih »ne bi smeli biti v kletkah« kategorij, ki sem jih naved-
la zgoraj. Prav tako se - z osupljivo zgodovinsko netoc¢nostjo - sklicuje na
mnozico drugih nedolznih, da bi poudarilo napacnost nekaterih vidikov
mnoZzicnega zapiranja. Natancneje, [Stevilni Se naprej delujejo], kot da bi
bilo mnozi¢no zapiranje sredstvo za dodelitev podedovanih dolznosti za
celo vrsto neopravljenih nalog, v izpolnjevanje katerih so bili naSi predniki
surovo prisiljeni. To prepricanje je smiselno glede na v preteklosti zelo raz-
Sirjeno izposojanje kaznjenk_cev in v verige vklenjenih skupin zapornic_kov.
Ker pa polovica zaprtih ljudi ne spada, vsaj ne o¢itno, med potomke_ce ras-
nega suznjelastnistva, problem zahteva drugacno razlago in s tem drugac-
no politiko. To ne pomeni, da rodovnik abolicije, ki se razteza skozi suz-
njelastnistvo, ni dovolj krepak, da bi tvoril vsaj del platforme za koncanje
mnozicnega zapiranja na sploSno. Vendar pa v danih okolis¢inah za do-
seganje pomembnosti nekriticno podaljSanje delne preteklosti za razlago
drugacne sedanjosti zahteva Custveno politicno trditev, ki je odvisna od fi-
gure garaske Zrtve, katere narativni lok - katere struktura obcutenja - je do-
loCen in zato dovzeten za rehabilitacijo - ali izbris - v relativno nedolznost.
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Obrat v nedolznost plaSi v obupnem prizadevanju, da bi zapolnil praznino,
ki so jo za sabo pustili razlicni napadi, premisljeni in cini¢ni, na univerzali-
zem in pravice. Ce univerzalne pravice ne obstajajo, katera diferencirana
kategorija bi lahko zagotovila nadstreSek za ranljive? Menim, da zagovor-
nice_ki nedolznosti poskusajo ustvariti prav takSno zatocisCe, vendar pa se
njegova sencna Crta ali zamejeno obmodje - na primer tisto, ki »zakonito«
razmejuje ljudi, ki so jih ubili brezpilotni letalniki ali so jih ZDA izrocile v tu-
jino - ne samo lahko, pa¢ pa tudi dejansko premika ter pri tem izbriSe prav
tisto, s predhodnim izbrisom dosezeno nedolznost. Z drugimi besedami,
dialektika od nas zahteva spoznanje, da je negacija negacije vselej mozna v
izobilju in da nima doloCene smeri ali varnega konca. Lahko spremeni smer
in s tem ne ozivi stare zgodovine, pa¢ pa na novo kalibrira razlike v moci.

V razmislek: sodobni razvoj patruljiranja relativne nedolznosti, ki ga je
s sklepom izpostavilo, a ne opredelilo Vrhovno sodiSCe, gre v smeri never-
jetnega Sirjenja saturacijskega policijskega ohranjanja reda in miru (policij-
skega zaustavljanja in preiskav, razbitih oken in razlicnih vrst tako imeno-
vanega »v skupnost usmerjenega policijskega dela«) ter njegovega novega
oblikovanja (ki spominja na nekatere prakse drugega Ku Kluks Klana): jet-
niSnicnega ali policijskega humanitarizma. Eden od rezultatov nenehno
prestrukturiranih drzavno institucionalnih zmogljivosti rasnega kapitalizma
ter diskurzov in praks, ki se zdruzujejo za njihovo pozivitev, je »protidrzavna
drZava« - vladnostna zmogljivost, ki jo obvladujejo mainstreamovske stran-
ke in politike, ki pridobivajo moc na podlagi izhodisca, da so drzave slabe in
bi se morale skr¢iti. Mnozi¢no zapiranje se morda zdi neskladno s tem, kar
imenujemo protidrzavna drZzava. Sama, nasprotno, menim, da je mnoZzicno
zapiranje njena podlaga. Z drugimi besedami, prevladujoc trend, ki gre z
roko v roki z mnoZzi¢nim zapiranjem, je devolucija - prelaganje odgovornos-
ti za kr€enje zagotavljanja socialnega varstva na vse bolj lokalno drZzavo in
nedrzavne ustanove. Hkrati narascajoca centralizacija (mocan izvrSilni or-
gan) dokazuje laznost ene od sodobnih zablod demokracije - mnenje, da je
bolj lokalno bolj participativno.

JetniSni¢ni/policijski humanitarizem je domac protivstajniski program, ki
se v ZDA in tujini hitro Siri. Tako kot mnoZzicno zapiranje je ta humanitarizem
znacilnost tega, kar Ze dolgo imenujem protidrzavna drzava: dinamicen
vzorec med vzorci, ki premikajo in ponovno utrjujejo obliko protidrzavne
drZzave, delijo, ¢e se ponovno sklicujem na Du Boisa, mezde relativne ne-
dolznosti za doseganje novega kroga gradnje protidrzavne drzave. To sicer
ni novo, je pa sedaj povsem opazno Vv splosni krajini izkljucitve in oprede-
litve, ujetja in nagraditve. Tudi to je del devolucije in povecevanija policijskih
organizacij, zdruzenih z neprofitnimi in z drzavo povezanimi partnerji, da
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bi prepoznali in poskrbeli za (relativno) nedolZzne Zrtve prevec policijskega
ohranjanja reda in miru ter zapora - v€asih nekdanjih zapornic_kov, v€asih
njihovih druzin, v€asih njihovih sosesk. Policijski humanitarizem na ranljive
ljudi cilja z blagom in storitvami, ki jih potrebujejo vsi - zlasti revni. Vendar
pa se vrata odpro le s sodelovanjem s prav tistimi praksami, ki vzdrzujejo
jetniSnicne geografije, s tem pa Ze v osnovi spodkopljejo in unicijo toliko
Zivljenj vseh generacij.

Videli smo Ze, da nedolZznost ni zajamcena, in skrivnost je, zakaj se je kdaj-
koli zdela zanesljiva. In Ceprav v tem Zivljenju ni ni¢ zajamcenega, pa stopiti
skupaj v zavzemaniju za skupen cilj z intelektualnimi avtoricami_ji in druzbe-
nimi akterkami_ji, ki so izzvale_i in se spoprijele_i z nadlogo organizirane za-
pustitve - ob tem pa za to razpravo poudarile_i organizirano nasilje, od ka-
terega je odvisna -, do skrajnosti izpostavi nevarnosti obrambe nedolZnosti.

Razmislimo o tem problemu 3e z druge strani: medtem ko so vsi, ki so na
obeh straneh Atlantika imeli koristi od suZnjelastniStva in vseh predhodnih
oblik suzenjstva, ki so se z njim krizale in mu odtlej sledile, odgovorni za
nezasliSane krivice v odnosu do posameznic_kov in ¢lovestva, dokazovanje
nedolznosti tistih, ki so bili ali so zasuznjeni za kakr3ne koli namene, ne bi
smelo imeti nobene vloge pri popravi posledic suzenjstva. V kontroverz-
nem, a nepogresljivem delu Slavery and Social Death (Suzenjstvo in druz-
bena smrt) Orlando Patterson zapiSe, da je moc ubiti predpogoj za moc
»nasilne prevlade, odtujitve posameznice_ka od svojega izvora in splosne
osramotitve«. Moc vtakniti ¢loveska bitja v kletke prav tako izhaja iz moci
ubiti - ne le z ritualiziranim obsojanjem na smrtno kazen, temve¢ tudi z
dosmrtno kaznijo in ritualom serijsko opravicenih policijskih ubojev, ki so
#BlackLivesMatter iz pritoZzevanja preoblikovali v gibanje. Patterson ponudi
eleganten obrat besedne zveze, kinam pomaga, zZalostno, dojeti kontinuum
ubijanja: »Eden je padel, ker je bil sovraznik; drugi je postal sovraznik, ker
je padel.« Ne nedolznost, temvec Clovesko Zrtvovanje je osrednji problem,
ki organizira jetniSnicne geografije zaporniskega industrijskega kompleksa.
Ce pri aboliciji vztrajamo pri nedolZnosti, to pomeni politiéno vdajo, saj se
»nedolznost« izmuzne problemu, s katerim se je abolicija prisiljena soociti:
kako zmanijsati in odpraviti Skodo namesto iskati boljSe oblike kaznovanja.
Da bi bilo to, o ¢emer razpravljam, bolj nazorno, se obratam k besedam
vélike oboroZene tatice in vohunke Harriet Tubman (okoli 1820-1913). Po-
vedala je to zgodbo:

Vedela sem za mo3kega, ki so ga za petindvajset let poslali v drzavni
zapor. Vsataleta je nenehno razmisljal o svojem domu in odSteval ¢as
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do prostosti. Leta tecejo, €as zaporniStva se iztecCe, ¢lovek je svobo-
den. Odide skozi vrata zapora, se napoti do starega doma, a starega
doma tam ni vec. HiSa, v kateri je preZivel otrostvo, je bila porusenain
na njeno mesto so postavili novo; njegove druzine ni bilo ve¢, njeno
ime je bilo pozabljeno; nikogar ni bilo, ki bi ga prijel za roko, da bi mu
izrekel dobrodoslico ob vrnitvi v Zivljenje.

Tako je bilo z mano. Prestopila sem ¢rto, o kateri sem tako dolgo sa-
njala. Bila sem svobodna, vendar ni bilo nikogar, ki bi me pricakal v
deZeli svobode, bila sem tujka v tuji deZeli, moj dom pa je bil navse-
zadnje v stari kolibarski Cetrti, z mojimi starimi starsi, starsi, brati in
sestrami. A prisla sem do te sve€ane zaprisege; jaz sem bila svobodna
in tudi oni naj bodo svobodni; zanje bom naredila dom.

Infrastruktura obCutenja

W. E. B. Du Bois je Harriet Tubman intervjuval v poznih letih njenega Zi-
vljenja. Sredi 20. stoletja je potekalo kratkotrajno, majhno, a precej ostro
akademsko tekmovanje v »dokazovanjug, koliko (kar pomeni, kako malo)
ljudem je Tubmanova pomagala, da so se lahko »3e naprej pomikali« po
Podzemni Zeleznici [mreZi poti in varnih his za zasuznjene Afroamericane,
ki so bezali v svobodne drZzave ZDA in Kanado - op. prev.]. Nasprotno pa je
zgodovinar in sociolog Du Bois, ki se je izSolal na Harvardu in Humboldtu,
in Ce le kdo kdajkoli, Clovek Stevilk, dejal: [pomagala je] stotinam. Nato tiso-
Cem! Zakaj? Je postal zgolj povrSen? Ali pa je zaCel razumeti, kako se abolicij-
ske geografije gradijo na terenu, povsod vzdolz nacrtovane poti - Casovne
in prostorske poti? Ali je bil v eseju Black Reconstruction in America (Crnska
rekonstrukcija v Ameriki) res sposoben predelati svoje prejSnje raziskave
o Freedmanovem uradu zaradi resni¢no vizionarskih vpogledov, ki jih je
pridobil iz pogovora z ostarelo Tubmanovo? Menim, da bi nam lahko prav
na tem mestu pojem »infrastruktura obcutenjax pomagal pri razmisleku o
razvoju in ohranjanju abolicijskih geografij ter o tem, kako takSne geografije
tezijo - Ceprav je v celoti ne doseZejo - k negaciji negacije prekrivajocih in
prepletajocih se jetniSnicnih geografij, v okviru katerih je ZIK zgled - Ceprav
ne nujno iz¢rpen, kot kazejo primeri abolicijskih geografij.

Raymond Williams je pred vec kot petdesetimi leti trdil, da ima vsako ob-
dobje lastno »strukturo obcCutenja«, narativno strukturo za razumevanje

27

Ruth Wilson Gilmore | Geografija abolicije in problem nedolznosti



dinami¢nih materialnih meja moznosti sprememb. Paul Gilroy in mnogi
drugi so sledili Williamsovemu razmisljanju in pojasnili, da imajo obdobja
in kraji neizogibno mnogovrstne strukture obcutenja, ki so dialekti¢ne in
ne zgolj istodobne. Williams je nadalje razlagal, kako lahko tradicijo morda
najlaze razumemo kot kopicenje struktur obCutenja - ki se ne zbirajo po na-
klju€ju ali v naravnem procesu, ki bi bil videti kot naplavina ali plimovanje,
ampak na nacin, ki ga imenuje »izbira in ponovna izbira prednikov«. Pri tem
Williams zanika nespremenljivost kulture in biologije ter nenehno odkriva,
kako imajo tudi najmanj skladni vidiki ¢cloveSke zavesti - obCutenja - dina-
micno vsebinsko obliko.

Radikalna ¢rnska tradicija je nenehno narascajoCe kopiCenje struktur
obcutenja, katerih individualni in kolektivni narativni loki vztrajno tezijo k
svobodi. To je nacin zavestnega delovanja, ki se s asom nenehno obnavlja
in posodablja, vendar ohranja mo¢, hitrost, vzdrzljivost, okretnost, proz-
nost in ravnovesje. Velike eksplozije in izkrivljanja modernosti so spravila
v gibanje - in nenehno interakcijo - Ze obstojeca in povsem nova razume-
vanja razlike, lastniStva, odvisnosti in obilja. Posledi¢no sta tudi izbira in po-
novna izbira prednikov del radikalnega procesa iskanja kjerkoli - ¢e ne celo
povsod - v politi¢ni praksi in analiti¢nih vzorcih Zivecih izrazanj (vklju¢no z
nejasnostmi) neomejene participatorne odprtosti.

Kaj je osnova takSnega kopicenja? KakSna je produktivha zmogljivost vi-
zionarskega, s krizo gnanega ali celo z iz€rpanostjo izzvanega ponovnega
izbora? NajboljSe, kar lahko ponudim, dokler se ne pojavi kaj boljSega, je to,
kar Ze leta imenujem »infrastruktura obcutenja«. V materialnem svetu je
infrastruktura podlaga produktivnosti - nekatere procese pospesi in druge
upocasni, dolo¢a programe, ustvarja osamo in omogoca sodelovanje. Tudi
sama infrastruktura obcutenja je materialna v smislu, da ideologija posta-
ne materialna, tako kot dejanja, ki jih obCutenja omogocajo ali omejujejo.
Infrastruktura obcCutenja je torej temelj zavesti, Cvrst, a ne staticen, ki je
osnova za naso sposobnost izbiranja, visceralnega [instinktivhega] prepo-
znavanja moznosti, ko izbiramo in ponovno izbiramo osvobajajoce rodov-
nike - za Casa Zivljenja, kot ponazarjata Du Bois in Tubmanova, pa tudi med
generacijami in skozi generacije. Kar Steje, kar se materializira, so Zivahne
reartikulacije in presenetljive kombinacije. Ce torej strukture ob&utenja ra-
dikalne ¢rnske tradicije iz obdobja v obdobje oblikujeta energi¢no prica-
kujoCa zavest neomejenosti in usmerjenost k njej, je tradicija, ne povsem
tocno, gibanje proc¢ od delitve in izkljuevanja - pravzaprav njeno nasprotje.
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Neomejenost, zoper zakljucek

Potemtakem abolicijska geografija [zadeva] - kako in v kakSne namene
ustvarjajo ljudje - obvezno - zacasno svobodo, ko si predstavljajo dom v
primerjavi z razkrajajo¢im drobljenjem razdeljevanja in nadaljnjega razdel-
jevanja, s katerim rasni kapitalizem perpetuira sredstva za lastno valoriza-
cijo. Abolicijska geografija in z njo skladne metode (za izdelavo, iskanje in
razumevanje) izpopolnjujejo prostorsko - kar pomeni ¢lovesko-okoljske -
procese abolicijskih demokracij Du Boisa in Davisove. Abolicijska geografija
je prostrana (ni v lasti le ¢rncev, za ali o njih) in specifi¢na (je vodilo za ukre-
panje glede razumevanja in ponovnega razmisleka o tem, kako zdruzujemo
nase delo drug z drugim in z zemljo). Abolicijska geografija predpostavl-
ja, da sta obCutenje in delovanje sestavna dela strukture in z njo ni¢ manj
omejena. Z drugimi besedami, to je nacin ucenja in politicnega organiziran-
ja, bivanja na svetu in ustvarjanja sveta.

Receno drugace, abolicijska geografija zahteva izpodbijanje normativne
predpostavke, da sta teritorij in osvoboditev isto¢asno odtujljiva in izkljucu-
jocCa - da bi morala biti razdeljena s prodajami, dokumenti ali zidovi. Pa ven-
dar, ¢e bomo izkoristili posebne sposobnosti, ki jih imamo, in ¢e se bomo
ponavljali - poskusali, kot je o predteku v revolucije zapisal C. L. R. James,
narediti Se tako majhno stvar, znova in znova -, bomo, ker to po¢nemo,
spremenili sami sebe in zunaniji svet. Tudi pod skrajnim pritiskom.

Zadnja zgodba: V sedemdesetih letih prejSnjega stoletja je kalifornijski
Urad za prestajanje zaporne kazni (CDC) sklenil, da kot odgovor na refor-
misti¢no in radikalno mobilizacijo reorganizira druzbeni in prostorski svet
ljudi v zaporu. Dokazi pri¢ajo o tem, da je eksperimentiral z razlicnimi raz-
diralnimi shemami, da bi koncal solidarnost, ki se je ustvarila med raznoliko
(Ceprav tedaj veCinoma belsko) populacijo v moskih zaporih. Sodelovanje,
oblikovano v okviru Studijskih skupin in drugih dejavnosti za krepitev oza-
vescenosti, je privedlo do povelicevanja puhlih zmag na zveznih sodisc¢ih v
zvezi z zaporniSkimi pogoji in smrtonosnim mascevanjem nad strazarji, ki
so nekaznovano pobijali zapornike. Kljub predpisom, ki so jih dvajset let pri-
pravljali v Washingtonu, D.C., in ki so med drugim prepovedovali segregaci-
jo, neupoStevanje dolznosti seznanitve s pravicami, odsotnost ustreznega
postopka in izvensodno kaznovanje, je CDC sklenil, da bo zapornike locil v
rasne, etni¢ne in regionalne skupine, ki so jih oznacili kot tolpe, da bo neka-
tere od njih za nedolocen ¢as poslal v samico in da bo ¢as prestajanja kazni
omejil na tri dejanja: ovadustvo, pogojni odpust in smrt. Za konkretizacijo
sistema kot grajenega okolja je CDC ustvaril dva zapora za moske in enega
za Zenske z visokotehnolosko varovanimi bivalnimi enotami (VBE - zapor
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znotraj zapora). Zgodovina teh VBE-jev Se ni v celoti izpricana: nesporno je,
da povzrocajo dusevne in telesne bolezni, ki lahko privedejo do samomora
ali drugih oblik prezgodnje, preprecljive smrti. ZdruZeni narodi vec kot Stiri-
najstdnevno zaprtje v samico opredeljujejo kot mucenije.

Ljudje, zaprti v VBE-jih drzavnega zapora v Pelican Bayu, nekateri od dne
njegovega odprtja 10. decembra 1989, so morda storili (ali pa tudi ne) to,
za kar so bili obsojeni na sodisCu; njihova nedolznost ni pomembna. Od-
vetnice_ki in drugi Ze vrsto let delajo z ljudmi iz VBE-jev in poskusajo najti
izhod, pri Cemer ne kategorizirajo in izbirajo, komu pomagati, temvec vsako
pripravljeno osebo sprasujejo o pogojih v zaporu ter se trudijo oblikovati
sploSen nacrt. Aktivisti_ke so ustvarili_e priroCnike in spletna mesta, lobirali
pri zakonodajalcih, pricali pred sodnicami_ki upravnega prava, oblikovali
tozbe, organizirali delavnice skupaj z druzinskimi ¢lani in drugace poskusa-
li obelodaniti sramoto VBE-jev. (Na zasliSanju o prikrivanju primera, ko so
pazniki ustrelili sedem zapornikov iz VBE-jev, je leta 1998 producent oddaje
Mika Wallacea 60 minut vpraSal: »Povejte mi, zakaj naj nam bi bilo mar za te
fante.« »Vam je mar za pravico?« »Seveda, ampak obcinstvu mora biti mar
za ljudi. Zakaj bi jim bilo mar?«)

Urad si daje odvezo za krSenje zakonov in neupoStevanje sodnih odlokov
z vztrajanjem pri stalis€u, da tolpe, ki jih je omogocil, vodijo zapore in ulice.
Potem ko so se ljudje skoraj Stirideset let prebijali skozi razSirjen CDC, je
nemogoce, da se ne bi kaj Sirilo ali odmevalo ez zaporniske zidove. Umes-
titev v VBE-je pomesa ljudi iz askriptivnih (kot pravi CDC) in asertivnih (kot
pravijo sami zaporniki) druzbenih geografij svobodnega sveta, da bi ¢im
bolj zmanjSala moznost solidarnosti med ljudmi, ki so, po krozni logiki,
sovrazniki, sicer ne bi bili v VBE-jih. Ti se ne morejo videti ali dotakniti drug
drugega, a skozi trusc televizijskih sprejemnikov in hrup strojev v zaporih
se lahko pogovarjajo in razpravljajo. In Ceprav rasa ni edini organizacijski
dejavnik VBE-jev, pa je sumaricen izraz, ki ga obicajni ljudje, tako znotraj kot
zunaj, dosledno uporabljajo za poimenovanje delitev. Dolga leta so nekate-
ri najaktivnejsi rezidenti VBE-jev razpravljali o rasizmu vs. rasizaciji ter naj-
prej zaobjeli, nato pa izpodbijali razlicne nadvlade, medtem ko so strukturo
obcutenija, ki ohranja raso trajno, vrsto let Se naprej sprejemali kot naravno
dano ali kulturno sprejemljivejso.

Ljudje abolicijske geografije gradijo iz tega, kar imajo; spreminjanje zaves-
ti lahko korenito predrugaci predstavo o tem, kaj je mogoce storiti z razpo-
loZljivimi materiali. Jasno je, da VBE-ji, v preraCunanem nasprotju z zapori
Soledad, San Quentin in Attica v sedemdesetih letih prejSnjega stoletja,
druzbene vire oslabijo do tocke zloma. Toda kaj se zlomi? V Stevilnih pri-
merih zaprte osebe. Toda zavest se lahko zlomi v drugacno razseznost, ki
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se izmuzne zdravorazumskemu doumevanju bivanja in solidarnosti, iden-
titete in spremembe. Negacija nasilja z nasiljem je moZzna, kar nas vrne k
teritoriju sebstva, na katerega se sklicujem na uvodnih straneh te razprave.
Celo v totalni ustanovi je suverenost protislovna, kot dokazuje odpor proti
mucenju. ReZim - njegovi intelektualni avtorji in druzbeni zastopniki, njego-
ve konfiguracije in norme - ujetnike muci drugega za drugim. Rezim lahko
napadejo s spremembo objekta mucenja v subjekt zgodovine z gladovni-
mi stavkami. UdeleZene_i posameznice_ki nasilje mucenja obrnejo proti
njemu samemu, a ne tako, da mu odvzamejo nasillje, temvec¢ z namernim
preoblikovanjem ranljivosti na prezgodnjo smrt v celoto, s katero je treba
racunati in ki jo skupaj drzi koza.

Prva stavka, katere organizatorji so zastopali vse domnevne zaporniske
tolpe, je svoje zahteve naslovila na CDC ter zaprosila za skromne izboljSave
izkuSenj in usod vseh prebivalcev VBE-jev: boljSo hrano, vec obiskov in kakr-
Sen koli nacin za spodbijanje VBE-jevih kazni, ki bi temeljil na dokazih in ne
na Siritvi sistema. Stavki so se solidarno pridruzili Stevilni iz drugih zaporov,
ki niso bili tipa VBE, pri cemer je en ¢lovek umrl. CDC je ponudil pogajanja;
stavka se je koncala. Spremenilo se ni nic.

Izbruhnila je druga stavka, ki je bila dobro pokrita z vselej aktivnimi go-
voricami zapornikov in s podporno infrastrukturo organizacijskega kolekti-
va svobodnega sveta. Sprico sklepa Vrhovnega sodiSca glede zdravniSkega
zanemarjanja in vstaj v Stevilnih delih planeta - v Severni Afriki, Zahodni
Aziji, Juzni Afriki, na ulicah ZDA - so zahteve ubrale novo smer, in sicer proti
delitvam, ki zlasti v sodobnem ¢asu normalizirajo decentralizirano domis|-
jijo in upadlo pripadnost, ko se ekspanzivno zdi nujno potrebno. Kolektiv
je zahteve tako rekoc horizontalno odposlal svojim ustanovnim skupnos-
tim znotraj in zunaj ter pozval k prenehanju medrasne sovraznosti. Ceprav
nekateri poziv razlagajo kot »solidarnost rasiziranih« - ker se zdi, da rasa
zadeva ljudi, ki niso belci -, so dokumenti kolektiva radikalni in vseobsega-
joCi. Zgodovina poziva je stara toliko kot modernost, ne glede na to, kako
anahronisticne so morebiti sodobne oznacbe.

Rasno v rasnem kapitalizmu ni sekundarno; prav tako ni izSlo iz barve
ali medcelinskega konflikta, temvec je skoraj vedno oblika skupinskega
diferenciranja glede prezgodnje smrti. Kapitalizem zahteva neenakost in
rasizem jo Casti. Kolektiv drzavnega zapora v Pelican Bayu, ki je skrit pred
drugimi in istoasno dozivlja tako mucenje osamitve kot ¢rpanje Casa, je
svoj svet, Cetudi zaCasno, preoblikoval v abolicijsko geografijo, in sicer tako,
da je poiskal infrastrukturo obcutenja, na kateri je lahko svoje izku3nje in
razumevanje moznosti predelal s pomocjo prenovljene zavesti. Fikcija rase
projicira svojevrstno spodbuditev ¢loveSkega telesa, ljudje pa se odpravijo

31

Ruth Wilson Gilmore | Geografija abolicije in problem nedolznosti



na ulice v nasprotovanju njenim resni¢nim in smrtonosnim ucinkom. In na
koncu, ko odnosi rasnega kapitalizma pridejo na plan, postane protislovje
koZe boljjasno. Koza, nas najvecji organ, obcutljiv na vse okoljske strupe, je
na koncu vse, kar nas drzi skupaj, tudi Ce se zdi, da nas razdvaja.
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