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Pesnikova osebnost 
<Odlomek iz «Uvoda v literarno vedo».) 

Kar se tiče prirojenih dušnih darovitosti, kažejo vse stopnje 
pri ljudeh in živalstvu kljub vsej diferenciranosti in kljub 
vsem možnim stopnjam razvoja nekako praobliko in ne? 
razdirno sorodstvo; zato ni neverjetno, da vnanji vplivi v 

visoki meri lahko določajo smeri razvoja, da ga lahko pospe? 
šujejo ali zadržujejo. Samo da je za nas naravna in podedovana 
darovitost velika neznanka. Da prvotnih zmožnosti ni podcenje? 
vati, pa sledi iz tega, ker se uveljavijo kljub temu, da so življenske 
okolnosti često vse prej kot ugodne umetniškemu razvoju. 

V tej zvezi nam je tudi upoštevati in umeti vlogo, ki jo ima 
praktična izobrazba začetnika. Tudi največji genij ne bi prišel 
daleč, če bi hotel biti za vse samo sebi zahvalen; vsekakor si 
okrajša pot na svojem razvoju, če se pogrezne v dela svojih 
prednikov. Začenjajoč z lastnimi stvaritvami, se bo sprva naslonil 
na mojstre, ki so najbližji njegovemu nagnenju. Biti v prvi dobi 
razvoja nezrel, nedovršen posnemovalec, ni za začetnika nobena 
sramota, ako le živi v njem vera v lastno zvanje in hrepenenje 
priti do prostosti. Ako je v resnici oblagodarjen z elementarno 
silo umetniške volje, ga bo ta sprva nezavestno, kesneje zavestno 
gnala naprej na potu razvoja, dokler se ne otrese tujih vplivov in 
ne najde svoje resnice, t. j. zmožnosti, prikazovati svoj predmet z 
najprikladnejšimi sredstvi tako, kot ga je gledal sam v svojih 
vizijah. A pot do te idealne točke je dolga. Ko je pesnik zavestno 
opustil posnemanje tujih vzorov, je stopil v svojo zrelostno dobo. 
Pred nezavestnim in nehotenim poseganjem po tujem blagu itak 
ne bo nikoli varen. 

Pravilno umevanje potreb časa in zgodovinskega razvoja bo 
odvračalo pesnika od poskusov, na novo oživotvoriti premagane 
in odpravljene smeri in stile. T o rodi mrtve oblike tam, kjer bi 
pričakovali bujnega življenja. 



Ker živi v vsakem pravem umetniku težnja in hrepenenje, 
otresti se tujih vplivov, postaviti napram dokazom tuje zmožnosti 
svoje lastno delo, je krivično, ako kdo na vsak način skuša umet* 
nika izkazati zgolj kot učenca in posnemalca. 

Odkriti jc marveč v njem to, kar je njegovega, samobitnega. 
Ker se da dokazati pri vsakem velikem pesniku, da je razvil v 
tem ali onem oziru umetniško prakso, da je priboril umetnosti 
nove tipe in motive, so vse teorije, ki zanikajo osebne zasluge 
pesnikove, smatrajoč ga kot najvišjega eksponenta vseobčih strem* 
l jenj med občinstvom, smatrati za neutemeljena pretiravanja. 

Pesnik pripada kot vsak drug individuj glede svoje psiho> 
fizijološke organizacije izvestnim psihološkim tipom, to je, da 
poseduje habituelno razvitost tega ali onega čuta, te ali one dušne 
strani. Ozir na take nadvladajoče dispozicije v duševnosti pri* 
pomore bistveno k umevanju produkcije kakega pesnika; zastonj 
pričakujemo n. pr. od njega plastičnih slik, ako ga ni obdarila 
narava z zmožnostjo gledati v svet pojavov telesno. Pesniki s 
tako enostransko darovitostjo se bodo stavili v nasprotje s 
slučajno vladajočimi strujami, ki zahtevajo od njih nekaj drugega, 
kakor to, kar morejo dati oni. Nadalje jc razvidno, da so naše 
porazdelbe v razdobja kot naturalizem, idealizem itd. izvršene 
samo za oko. Eksprcsijonistični slikarji so nastopali davno prej, 
kot jc bila izdana ekspresijonistična parola. 

O temperamentu današnja psihologija ne govori več prerada. 
Stara šola jc vpostavila štiri temperamente, pri čemer se misli na 
zakoniti odnos med psihofizijološkim poslovanjem in načinom 
čuvstvovanja. Znano je, da se pesnik in umetnik vobče rad stavi 
v vrsto sangviničnih temperamentov. T e j kategoriji je lastna 
povečana dražljivost celotne čutno*duševnc organizacije in 
stopnjevana energija dejstvujočih funkcij; pospešen, toda inter? 
mitirajoč tempo poteka duševnih dožitkov; bliskovit, čezmejen 
razmah sil, ki mu sledi prav urno utrujenost, da, izčrpanost; 
hlastno grabljenje in požiranje novih vtisov, skakajoče mišljenje, 
neposredno menjavanje med stanji manične veselostne raz* 
draženosti in najgloblje duševne depresije, živahno reagiranje 
napram osebam in stvarem svoje okolice, ki jo doživlja in pre* 
šinja s svojo osebnostjo in proti kateri postavi svoje organe . . . 
Nočem se muditi tukaj s pripomnjo, da se nahajajo pesniki* 
umetniki pač tudi med drugimi temperamenti, temveč se rajši 
obrnem k točki, ki nas mora predvsem zanimati, to je k delavnosti 
produktivne fantazije. 



V delovanju produktivne fantazije imamo središče pesniškega 
ustvarjanja, pri katerem so sicer udeležene vse druge zmožnosti 
naše duševnosti. Samovrstnost fantazije nam je podana z bistvom 
koncepcije, to je z načinom funkcije, pa tudi s formalno in 
materijalno kakovostjo njenih tvorb samih. 

V začetku stvariteljskega procesa stoji inspiracija, to je od 
pesnikov dostikrat opisano, vzhičeno stanje, v katerem zazre (ali 
zasliši) pesnik z notranjim očesom svojo pesnitev v celotnem 
narisu: ta duševni produkt imenujemo kratko domislek . . . 

Ako se vprašamo, kaj je povzročilo v pesnikovi duši ta do? 
mislek, ne vemo odgovora. Dilthey in drugi naglašajo z vso ener? 
gijo pomen dožitka za ustvarjanje. Med konstitutivnimi znaki 
pesniške osebnosti smo navedli njeno potencirano zmožnost 
doživljanja raznoličnih vsebin kot so zaznave, čuvstva, strem? 
Ijenja, spoznavanja. . . In sicer se more zmožnost za najintenziv* 
nejše doživljanje vsebin raztezati ne le na dožitke lastne zavesti, 
marveč tudi na tuje zgolj predstavljane vsebine. Pesnika žene k 
delu notranja potreba, se osvoboditi od pritiska strastvenih in 
bolestnih stanj, v katera so ga zavedli vnanji in notranji dožitki. 
Pesnitve so izpovedi ali odgovor umetnikov na ona stanja in na 
one dožitke; literarna veda ima potemtakem v posamni pesnitvi 
ugotoviti one osebne poteze, ki so dale povod ustvarjanju. Pesniški 
sujeti so sicer odgovor umetnikov na pritisk življenja, toda niso 
nikoli zgolj prikrite ponovitve nekdanjih dožitkov, tudi ako so 
nastale iz njegovih najosebnejših skušenj, temveč nove tvorbe, 
v katerih je tekom njih razvoja uničena ona podlaga, iz katere so 
prvotno zrastle. 

Pri taki razlagi se nam ustvarjanje prikazuje kot čisto asocija? 
tiven proccs in fantazija kot pasiven medij, skozi katerega gredo 
dožitki, da zadobe umetniško obliko. 

V resnici se da v dosti pesnitvah odkriti tako «osebno jedro»; 
pri kakih lirskih pesnitvah bo to celo nekaj regularnega; na 
splošno pa ne zadostuje nc razlaganje s pomočjo dožitkov kot 
agensa ustvarjanja in ne z zgolj asocijativnimi procesi; s pomočjo 
teh dveh činiteljev bi prišli zgolj do elementarnih izbruhov 
pesnikovih dožitkov, a ne do oblikovanih umetnin. 

V pesniškem udejstvovanju se marveč očituje oblikovalni 
nagon, in ta se nc polasti pač le lastnih dožitkov, temveč vsako? 
likih predmetov; udejstvuje se tudi pri podrobnem izdelovanju 
prvih zasnutkov; ta naporni posel pa se ne vrši več ob pasivnosti 
fantazije, temveč zahteva hotenje in naprezanje moči. Pesnik ima 
umetniško intencijo, prikazati objektivno predmet svoje intuicije. 



Ta namera tvori oblikujoč princip pesnitve v celoti in v po» 
samičnostih. Ako se torej prikazuje prva koncepcija kot pasivno 
dogajanje, leži v izpeljavi že aktiven moment. Izdelovanje prvih 
domislic je neprekinjena veriga asocijativnih procesov in aktov 
hotenja, katere ovladuje enotna ciljna predstava. 

Pri ustvarjanju pesnitve se uveljavlja prvi domislek kot ureja* 
joča enota, kot osnovni motiv vrstečih se predstav človeške 
fantazije. Pojmujoči razum, ki je stal sprva bolj v ozadju, 
se udejstvuje kesneje na ta način, da si pride umetnik glede 
osnovnega motiva na čisto; nadalje podpira fantazijo s tem, da 
zavrača ncprikladne asocijacije in ji pomaga na nadaljnji poti s 
tehničnimi sredstvi. Ta reflektirani osnovni motiv se dostikrat 
zove ideja pesnitve; ista zamislica obstoja v pesnikovi fantaziji 
kot osnovni motiv in v njegovem razumu kot ideja. Fantazija 
prispeva naravno svežost ter nazornost gledanih podob, razum 
pomaga zasnutku do zaokroženja. 

Z ozirom na to, da se nam očitujejo nekateri umotvori bolj 
kot rezultat naivnega ustvarjanja, dočim nosijo drugi na sebi 
sledove refleksije, ki se je zanje upotrebila, določimo lahko v 
stvarjajoči fantaziji dva važna tipa, namreč intuitivno in pa 
kombinujočo fantazijo. 

Pri intuitivni darovitosti se strnejo pesniku, brez iskanih ali 
zavestnih asocijacij podobe spontano krog osnovnega motiva, za* 
dobljenega v nenadni inspiraciji. Intuitivno*spontan tip vrši svoj 
posel «po skrajšanem postopku» in ne pozna prave borbe s pro* 
blemi in snovmi kot kombinujoči. Tukaj je postopek docela 
različen od prejšnjega; namesto intuicije stopi ciljno logično 
mišljenje. Produktivno nastrojenje se bo tukaj pojavljalo bolj 
redko in ne brez napora od strani subjekta. 

Najčešče bo pač le zavestno, intenzivno mišljenje sprožilo 
koncepcijo. A tudi ta se razodeva kot trudapoln posel; kajti po* 
samezna podoba se mora zadobiti z refleksijo, strnjenje slik pa 
s kombinacijo. Vsak tip ima svoje prednosti in slabosti. Lahkota 
in brzina ustvarjanja pri intuitivnem umetniku utegneta povzro* 
čati površnost pri obrazovanju strnjene in trdne kompozicije, 
vsestranske motivacije, in tudi pri stilističnem izpiljenju; kombi* 
nujoč postopek, ki se vedno podvrača kontroli razuma, ki pre* 
vidno tehta, se utegne prej izogniti tem hibam; zato pa bo 
dostikrat radi prekorenite refleksije prvotna svežost njegovih do* 
mislekov medlejša. Seveda tudi pri intuitivnem načinu ni opravljen 
ves posel že s prvo notranjo koncepcijo, dasi so tukaj žc v prvem 



zasnutku vse posamičnosti bodoče celote trdno in sigurno na? 
kazane. Nasprotno se pri čisto naivnem stvarjanju ne sme izločiti 
nadzirajoče sodelovanje razuma. Ne enega ne drugega tipa ni 
v naravi najti docela obrazovanega. Še dva nadaljnja razločka, 
namreč plastično in diflucntno fantazijo, jc moči dobiti iz analize 
podob, ki jih ustvarja fantazija. 

Čutni in duševni, snovni in duhovni elementi tvorijo jedro 
naših zaznav in predstav. Z ozirom na to, ali se v duši pesnikovi 
krepkeje uveljavlja čutni ali afektni faktor in je oko vpostavljeno 
bolj na vnanje, telesne, ali notranje, duševne eksistenčne oblike, 
pripadajo tudi slike človekove pretežno telesnemu ali pa dušev* 
nemu svetu. Fantazija, ki jo vlada čut, se obrača bolj na čutni 
dožitek, lepi bolj na površju in pogreša zato poglobitve po čuvstvu. 
Na drugi strani pa bo oko, ki je vpostavljeno na čutni svet in 
izvežbano v opazovanju oblik čutnih dožitkov, proizvajalo jasne, 
ostro začrtane, prvotni zaznavi se bližajoče podobe. V tem zmislu 
govori estetika o plastični fantaziji, katere znak je jasnost in 
preciznost oblik in ostrost asocijacij, glede katerih se da njih 
izvor po navadi točno izkazati. Na tej vrsti fantazije bazira umet* 
nost in teorija realizma. 

Zelo je običajno, da se pesniki glede plastičnosti fantazije 
presojajo krivo; govori se o nazorni fantaziji pri pisateljih, ki 
kopičijo podobo na podobo, grotesko na grotesko in hite pred 
nami s šumom in bleskom. A to je samo lov na podobe. Plastična 
fantazija se očituje v bujnem življenju celote, če nastopa vsaka 
misel, vsako čuvstvo v živahni podobi, v bujni gibčnosti članov, 
če se idealni element poživi z realnim, univerzalni z individualnim. 
V stilističnem delu bomo skušali podrobneje pojasniti sredstva, 
s katerimi skušajo pesniki doseči nazornost stila. Tukaj omenimo 
le, da deskripcija ni in ne more biti edino sredstvo; da obvladuje 
nazornost vse oblike apercepcije, vsa izražanja čuvstev in misli, 
skratka vsa očitovanja notranjega gledanja. 

Nasprotni tip, tip diflucntnc fantazije ima kot pogoj nad* 
vladajočo delavnost afektivnega činitelja v notranjem življenju 
pesnikovem. S pomočjo «prav malo strogih» asocijacij ustvarja 
ta tip nejasne, labave, nevizuelne podobe, impresionistične, tre* 
nutno se porajajoče ideje, nedoločne, čuvstveno krepko naglašene 
tvorbe, katerih izraz so bolj zastirajoče kot razodevajoče besede. 
Difluentna fantazija, ki je vedno pripravljena, prekoračiti mejo 
istinitosti in ki zadobi lahko patološki značaj, je podlaga vseh 
smeri, ki napuste, bolj ali manj očito, podlago istinitosti (roman* 
tika, simbolizem). 



Enakomerno uveljavljanje obeh smeri v enem in istem indivi? 
duju je tako srečen kot redek slučaj. Le redko se pridruži in? 
tenzivni, istinitosti odgovarjajoči predstavi globoko vznemirjenje 
afektov. * 

Tudi iz neumetniške prakse sta znana dva tipa, ki se ločita 
po tem, ali nadvladuje vnanje opazovanje ali pojmovno mišljenje: 

Imamo potemtakem tip konkretnega in abstraktnega ali tudi 
specijalnega in tipovnega gledalca. Prvi tip ustvarja iz zvestobe 
občutkov samih, drugi iz lastnega sveta predstav, ki so paslikc 
občutnih vtiskov. Konkretni ali specijalni gledalci konstatirajo 
povsod ostro določene posamičnosti, dočim gledajo abstraktni ali 
tipični gledalci znatno manj točno, toda pojmujejo zato povsod 
tipične pojmovne strani. Specijalni gledalec opazi pri možu, ki ga 
sreča, natančno barvo las in obleke in še kesneje lahko navede 
kroj brade in obleke, dočim je tipični glcdalcc opazil jedva ali 
jc bil dotičnik doktor ali to in ono (prim. Müllcr?Freienfcls, Poetik 
30). Pripomnim še sledeče o važnosti tipičnih predstav v gospo? 
dinjstvu narave: Misleči človek ima pri zamršeni in skoro 
uničujoči množici stvari, dejstev, dogodkov in razmer, ki se nudijo 
njegovemu telesnemu ali duševnemu očesu, potrebo orijentirati 
se, dobiti pregled, določiti dele in odvisnost, podvzeti posamez? 
nosti pod splošne vidike, ugotoviti nepremakljivi zakon, da dobi 
tako razumevanje sveta in vlado nad njim. Temu stremljenju 
služijo znanosti in njihove metode. Stvarjajoči duh, ki se javlja 
v umetnosti, skuša istotako spraviti jasnost v svoj svet s tem, da 
ustvarja tipe, s tem, da oblikuje glavne poteze v nazornih, vsa? 
komur razumljivih podobah. Tako omogočuje razumevanje svojih 
tvorb, ne samo sodobnikom, temveč tudi bodočim rodovom, ker 
se izvestne poteze vračajo vedno na novo, dočim so druge vezane 
na gotov čas in kraj. 

T a dva tipa torej opogojata dve različni vpostavitvi napram 
naravi, ki se razodevata kot dve kontrarni smeri: naturalizem in 
idealizem. Kakor sta specijalni in tipični gledalec le dva različka 
plastičnega tipa, tako sta naturalizem in idealizem le dve smeri 
realizma, s katerim imata skupno temeljno tendenco, prikazovati 
v svojih tvorbah naravo. Razlika, sicer važna, obstoja v tem, da 
hoče naturalist podajati neizpremenjeno, idealist pa stilizirano 
naravo; oni da naravo prepisuje, ta pa vnaša v njo zmisel in idejo. 
Sicer je pa vzeti to prepisovanje narave le bolj cum grano salis; 
tudi naturalistični umetnik, ki mu jc zvestost posnetka vse, vnaša 
v svoje delo elemente iz lastne duševnosti; a o tem kesneje. Tukaj 



naj omenimo še, da je skoro neizbežno, da bo ustvarjal konkretni 
gledalec po modelih; takšen postopek tudi pri tipizujočem umet* 
niku nikakor ni izključen. Svobodno ustvarjanje, brez kake kon* 
kretne podlage, je sicer tako malo mogoče kot prepisovanje narave. 
Tako zvano prosto ustvarjanje je marveč kombiniranje razno* 
likih osebnih in literarnih spominov (prim. Müller*Freienfels I. c.). 

Slika pesnikove duševnosti bi bila nepopolna brez pogleda na 
vlogo, ki jo igrajo pri njem imaginarne predstave fantazije: halu* 
cinacije, vizije, predvsem sanje in nadalje svet čudežnega. Ločiti 
nam je tukaj, v koliko tvorijo te stvari del istinitih dožitkov in* 
dividuja in v koliko.so to samo od njega uporabljeni pesniški 
motivi, ki presedajo treznemu čitatelju, ako se jih pisatelj po* 
služuje v preobilni meri. Pri tej priliki omenim še, da ogroža tako 
fin fizijopsihološki organizem, kot je pesnikov, nevarnost raz* 
rušitve (ki se očituje v dušnih krizah). Vendar pa j e treba biti 
oprezen s trditvijo, da je pesnikova genijalnost prav za prav neke 
vrste blaznost; Aischylos, Sophocles, Goethe, ki jim je bilo dano 
ustvarjati do najvišje starosti umetniška dela v nezlomljeni moči, 
ne govore baš v prilog omenjene trditve. Ka j premore blaznik na 
poprišcu poezije, nam izpričuje n. pr. Hoclderlin; pesmi iz dobe, 
ko mu je legel mrak na dušo, so v svoji temni lepoti globoke kot 
pitijski izreki; a umotvore — v doslovnem pomenu besede — 
teh pesnitev ne bi mogli nazivati. 

Važen vpogled v pesnikovo ustvarjanje nam nudi preiskovanje 
njegovih estetskih apercepcijskih oblik. 

Pod temi oblikami razumemo — po Eisterju — one načine 
pojmovanja, po katerih pesnik neposredno podane vsebine svoje 
duše («percepte») preoblikuje in cbcgatuje s tem, da jih spoji z 
«vladajočimi predstavnimi masami». Ker se v teh subjektivnih 

* pritiklinah zelo krepko izraža pesnikova duševnost s svojimi 
čuvstvi in afekti, je estetski značaj takih apercepcijskih oblik 
oči viden. Razlikovati moramo dve skupini teh oblik: pri objektiv* 
nih estetskih apercepcijah preoblikuje pesnikovo pojmovanje 
predstavljeno vsebino; sicer so tudi tukaj merodajnega pomena 
čuvstva in afekti, ki nastopajo ob predstavah, toda s čuvstvi in 

. afekti j e obenem podano tudi značilno preoblikovanje prestav. 
Pri subjektivnih estetskih aperdepcijskih oblikah pa manjka tako 
značilno razširjenje predstavljene vsebine; pač pa je zanje bisfcve* 
no in značilno podkrepljenjc čuvstev in afektov. 

(Konec prih.) 



Stano Kosovel: i 

f ina le . 
Jaz čutim grozo ur, ko kot kaskadc 
drvijo nam v prepad poslednje nade. 
Vseh naših dni 

visoka, najčistejša hrepenenja 
izgubljajo se v labirint življenja, 
iz kterega jim več izhoda ni. 

Nekoč smo bili mladi, ognjeviti, 
v nas so ležali zlati upi skriti — 
kje so sedaj? 

Požrli so nam jih pošastni zmaji, 
ki zanje nismo znali v mladem maji, 
dokler še pel je ptič in cvel je g a j . . . 

V obraza potu polje smo orali, 
nevtrudno v brazde semena sejali 
da pride čas, 

ko tudi nam bo dano klasje žeti, 
oj, klasje žeti in pa zrnje šteti, 
ne da pri tem bi spačil se obraz. 

In zdaj? . . . Dočakali smo razdejanja 
osrednjo uro, ko nad nami sklanja 
se le vampir, 

ki kljuje vse noči in kri nam pije, 
da v samih nas po maščevanju vpije, 
ker nismo našli svojih dni nikjer. 

A kljub temu ne bomo solz točili! 
Z viharji dalje proti vsaki sili 
brez tožb za znoj! 

Če nismo ptič, ki se nad zemljo dviga, 
bodimo težka kamenita knjiga, 
ki v njo življenje kleše zakon s v o j . . . 



Marija Kmetova: _ T (Nadaljevanje.) 

V metežu. 
v 

Č
eprav je Andrej mater še tako silil, da bi ostala, je ven? 

dar sklenila, oditi z Vando, ki je uživala velikonočne 
počitnicc, da jih bolje ne bi mogla. Vsa navdušena je 
bila za vožnje z avtom, vsa navdušena za prekrasne 

obleke mamine in tudi sama je dobila od Andreja toliko lepih 
daril, da ga je mati večkrat karala za to, Tina pa se ni dosti 
menila za Andrejevo radodarnost. Vesela je bila Vande in vesela, 
da je Andreju pri srcu, in ni bilo zaradi nje nikakih nesporazum? 
Ijenj. V nje j sami pa so bile čudovite nevihte zaradi Pirca in zato 
je komaj čakala, da odideta mati in Vanda in po njunem odhodu 
se je kar oddehnila. 

S Pircem sta se skrivaj shajala. Ko je bila skupaj z njim, je 
bilo vse dobro, ves svet je bil v novi luči, vsa solnca so žarela z 
neba. Pire ji je govoril besede, ki jih doslej ni bila vajena. NTi se 
sladkal, a v njegovih besedah je bilo čudovito doživetje, če jo je 
pogledal, je švignil plamen vanjo, če jo je objel, je mislila, da 
mora umreti od ognja in strasti. Vedno in vedno se jc izpraševala, 
je li to človek, je bog, je hudobni duh — da ni. kot vsi drugi, o 
tem je bila prepričana. In dejala mu je nekoč: «Saj si vendar iz 
istih krajev, kot sem jaz; si iste narodove krvi, kakršne sem jaz. 
Si vendar človek iz istih snovi kot vsi drugi — in vendar nisi 
tak in nisi tukaj doma in nisi niti to niti ono — kaj si, kaj, povej 
vendar!» 

On se je nasmehnil in bil vesel njenega občudovanja, a potem 
mu je potemnelo lice in jc dejal: «In odkod si ti? Ko sem bil 
doslej povsod drugačen, pri tebi pa sem ves, kakršen sem v res? 
niči. Kakšna sila je v tebi, da je mogla to storiti? Ti povej, ti!» 

Vsa omamljena je prihajala Tina s takih sestankov. Andreju 
izpočetka ni mogla pogledati v oči, polagoma pa je bila Pirčeva 
osebnost tolika v njej, da se je mogla popolnoma ločiti v dve 
osebi: Tina pri Pircu in Tina pri Andreju. Pri Pircu je bila vsa 
nova, vendar vsa ona sama iz notranjosti, pri Andreju pa je bila 
le površina te njene notranjosti. In vendar — Andrej ni slutil 
ničesar, ni vedel ničesar in je bil bolj in bolj zaljubljen vanjo. 
Tini se ni nič več smilil, saj j i je dejal Pire nekoč: «Pusti ga v 
sanjah. Še Bog, da mu je to dano.» 

«Pa me le žge,» je ugovarjala Tina. «Čemu? Kaj moreš za to, 
da je otrok? In kaj moreš, da sva se našla — čeprav pozno? To 
jc življenje.» In odtlej je bila Tina potolažena. 



Pire je začel prihajati tudi na dom. Izpočetka se je ogibal 
Andreja, a ko je videl, da je Andrej prijazen, da ga vabi in je 
tako brez vsake zle slutnje, da ima Tino rad, in je ona še vedno 
središče njegovega srca, je hodil javno z njima na izprehode in 
je bil v Gornikovi vili, kakor bi bil v svojem domu. Že je imel 
pri mizi svoj prostor, podnevi ta, zvečer oni, Andreju je svetoval 
v pravniških zadevah in Andrej že ni mogel biti brez njega in ga 
je v vseh stvareh izpraševal za svet in je Pirca spoštoval in ga 
čislal in se cclo časih ponašal, češ, takega duhovitega prijatelja 
imam. In če je bila časih Tina slabe volje in je Pircu pikro od* 
govarjala, jo jc Andrej pokaral, rekoč, da je to njegov prijatelj 
in ga mora imeti rada, kot ga ima rad on. Pire ni bil ljubosumen 
na Andreja; vedel je, da ga Tina ne ljubi in ni nikdar njegova 
last, ampak le uživa darove njegovega bogastva. «Misliva si, da je 
najin oče,» je dejal nekoč Pire, ko mu je bila Tina ponagajala z 
ljubosumnostjo. «Premlad bi bil,» jc dejala Tina, «in veš — malo 
grdo je le — mene je časih groza, groza, groza!» Pire se je lc 
nasmehnil in ji odvrnil: «To premisli, če je Andreju kaj hudega 
pri tem? Če trpi? Če se muči? Če ga razjedajo dvomi?» «Nič — 
nič,» je odvrnila Tina, «nasprotno — vse sem mu.» In Pire je spet 
dejal: «Torej vidiš! In stavim, če bi nekoč izostal in bi me ti ne 
marala — pome bi prišel in bi tc prisilil, da ti prosiš zanj.» 
«Grozno,» je zavzdihnila Tina. Vendar so izostajali tudi taki po* 
misleki in življenje je cvetclo v vseh treh, da lepše ne bi moglo 
in marsikdo je občudoval presrečno trojico. Še celo Meta se je 
bila dala prevariti, le Melanija je predobro vedela, kaj pomeni ta 
tesna zveza in rajša ni prišla z njimi v dotiko, ker jo je bilo strah 
te grozne pregrehe. In kadar se jih je spomnila, sc je zbala za 
njihovo bodočnost. Bizjakova je brž izteknila skrivnost — a jc 
molčala in zbirala podatke. «Ob svojem času, ki bo moj čas,» si 
je dejala, «bom treščila. In kakor bomba bo zagrmelo. Nisi vsega? 
mogočen — nisi, dragi moj prevzetni Pire.» Pa je časih kakor 
nalašč vsa nedolžna prišla na obisk h Gornikovim in jo je bila 
sama prijaznost. Le Pircu se je vedno izognila. 

8. 

Tina je bila sredi najživahncjših vrtincev življenja. Potekali 
so meseci, prešlo je leto in drugo leto in vse je preskusila, kar 
je lc mogla. Gledališča je že niso nič več zanimala zaradi res* 
ničnega užitka, zdaj jih je posečala le zaradi svojih toalet, ker jc 
vedela, da je lepa v njih, in se ozirajo pogledi za njo. Priučila se 
je bila vsem skrivnostim najbolj zapeljivih koketerij in jc šc in 



še iskala novih pripomočkov omamljivih kretenj in parfemiranih 
besed in pogledov. V razkošju se je vadila zaradi razkošja in vsa 
domačnost in naravnost je bila že zdavnaj izginila. Z Vando je 
ni vezalo nobeno čuvstvo več, zdelo se ji je že, da to ni njena hči 
in ni imela občutkov matere in le redkokdaj se je domislila nanjo. 
In še to vselej samo tedaj, če je bilo treba raznih potrebščin za 
Vando. V počitniških dnevih je jela Vanda gledati pozorneje živ? 
ljenje pri materi in kmalu je razumela, da materi ni dosti do nje. 
Peklo jo je to in bolelo in kmalu se je zaprla sama vase in že je 
bila samostana bolj vesela kot Trsta in doma. Tujko se je čutila 
v Gornikovi hiši. Andrej se ji je smilil, rada bi ga bila tolažila in 
je zdaj pa zdaj rabila mehkejši izraz in mehkejšo besedo, le da 
bi dobro dela Andreju. — Pirca ni marala in že, če ga je po? 
gledala, jo je zazeblo in toliko, da ni rekla Gorniku, naj ga nikar 
nič več ne pusti v hišo. Sicer ni razumela še tega, da živi njena 
mati le za Pirca, a čutila jc dobro, kako ima Pire prvo besedo v 
hiši, in vse se godi tako, kakor hoče on, in da mu je tudi Andrej 
vdan. — Andrej je bil opustil misel na tiho domačo srečo in na 
kitajsko obzidje, o katerem je bil sanjai v prvih dneh združenja 
s Tino. Saj je bil poskušal zdaj pa zdaj, da bi pregovoril Tino in 
ji je tudi omenil, da je zdaj vendar že dovolj vseh zabav in vsega 
razkošja. A ker jo je ljubil še vedno in mu je bila vsaka njena 
želja ukaz, si je štel tudi v dolžnost, da ji vse izpolni. In ker tudi 
Pire ni nikdar ugovarjal, se mu jc zdelo, da je tako že prav in 
polagoma je bil izpustil vse vajeti iz rok, čeprav časih le ni mogel 
razumeti, kako more Tina živeti tako življenje. Poglabljal se jc v 
delo, malo je bil doma, razširil je svoje bogastvo, a denar mu je 
polzel iz rok, da sam ni vedel kako, in Tina je zahtevala vedno 
več in več. Večkrat se je zamislil in v težkih skrbeh delal pozno 
v noč, a da bi Tina kdaj hotela kaj slabega, tega le še vedno ni 
hotel razumeti in jc vsako najmanjšo slutnjo v tem oziru odpodil 
daleč v stran. Vanda se mu je časih zasmilila, ker je bila brez 
ljubezni materine. Pa si je razlagal to tako., da Tini pač ni pri 
srcu, ker jo spominja Mlakarja in njenih prvih nesrečnih let bede 
in premagovanja. Zato je podvojil skrb za Vando in ji je hotel 
biti oče in mati, čeprav se je s pravo ljubeznijo ni mogel okleniti, 

' ker je vedno le predobro čutil, da je to Mlakarjeva hči, hči onega 
človeka, ki mu je bil nekoč prizadejal toliko let trpljenja in 
čakanja. Pozabil ga je bil in da bi nc bilo Vande, ne bi bilo niti 
koščka spomina nanj. Dobro mu je delo, da je Mlakar izginil 
in ni bilo ves čas o njem nikakih vesti. — 



Zvečer je bilo in Tina in Pire sta sedela v salonu. Skrivnostno 
so odsevale lučke na zlatih okvirjih slik, dišalo je po parfemu in 
svetiljka se je smehljala v zagonetkah. 

Pire je udobno sedel v širokem naslanjaču in je kadil cigareto. 
Tina ga je opazovala in v molku so se predle misli. Tedaj se 

je Pire zdrznil pred njenim pogledom in je vprašal: 
«Tako čudno me gledaš nocoj, Tina.» 
Tina je povesila glavo, koj nato je zavzdihnila in mu pogledala 

v oči. f 
«Težko mi je.» Besede so bile temne in komaj slišne. 
«Zakaj?» je vprašal Pire. 
«Kdaj me ne boš več maral?» 
«Tina! Če si bila nekoč podrla tako močno stavbo v meni, 

zdaj vendar veš, da nimam izhoda iz tvojega začaranja.» 
«Čarovnica sem?» 
«Zame že — in tudi za Andreja. To predobro veš.» 
«Torej sem gotovo zelo hudobna. Mogoče res. Vendar sem že 

vse očitke zamorila v uživanju — v takem in takem uživanju — 
in v tvojih besedah, ki so tako čudovito logične, da najdejo za 
vsako zlo in vsak greh oprostitev. Ali me res prav učiš?» 

«Kaj je prav? In kaj ni prav? To povej, Tina!» 
«Kako bi — če ti tega ne veš.» 
«Utrujena si danes, Tina. Kaj te boli?» 
Tina je zavzdihnila in se naslonila nanj. 
«Vest te peče?» je vprašal spet Pire. 
«Kje je že moja vest! Če bi jo imela, potem . . . » 
«Potem?» 
«Saj vendar veš! Potem bi se ne bila niti ločila od Mlakarja, 

nikar v drugič poročila in n i k a r . . . » 
« . . . prešla v mene. Kajne?» 
Tina ni odgovorila. Skrila je glavo na njegovih prsih in dejala 

po kratkem molku: 
«Kaj bi, kaj bi!» 
«Ne bodi sentimentalna. Saj veš, kako mi jc to zoprno. Kaj 

tako piješ življenje? Z vzdihi?» 
«To je drugo — to je nekaj čisto drugega.» 
«Zdaj pa govori,» je dejal trdo Pire in ji dvignil glavo. «Tja 

sedi in govori po človeško. Tako. Poslušam.» 
«Dobro.» Tina je podprla glavo z rokami in gledala v mizo. 

Počasi je nadaljevala: 
«Že v drugič sem . . . » 
Pire je vztrepctal. «Si spet?» 



«Pa nc z njim.» 
«Vem.» 
«In?» je šepnila Tina. 
«Stori kot prvič.» 
«Bojim se.» 
«Bojiš? Ah, ti se bojiš! In vsega drugega se nisi bala?» jc 

ironično dejal Pire. 
«Ne očitaj — saj veš, da si ti na svetu.» 
«Pa sem tudi zdaj. Kaj me ni?» 
«Če se ponesreči — umrjem — in ti boš šel drugam, k drugi.» 
Ves čas Tina ni pogledala Pirca in je venomer zrla v mizo. 
«In boš ljubosumna preko groba? Ti ženska — ženska. A ne 

boj se. Tudi jaz pojdem nekoč s te zemlje, kadar bom sam hotel.» 
«Če sem jaz grozna — ti si še bolj grozen, Ivan.» 
«Ivan Grozni, kajne? Mogoče, da se jc vtelesil vame. Pa pustiva 

to. Kaj storiš torej v oni zadevi?» 
«Svetuj mi ti.» 
«Sem ti že. Če pa le ne moreš, poglej, Andrej bo prav za prav 

vesel.» 
Tina se je stresla kot trepetlika in zdelo se ji je, da se jc za? 

vrtela vsa soba krog nje. Pire je sedel nepremično in jo gledal, 
da jo je pekel njegov pogled. 

«Kaj meniš, da je bilo ono manj strašno?» je dodal po dolgem 
molku in povzel spet: «Če že misliš, da jc kaj strašnega na svetu 
in da je še kaj bolj strašnega, kot smo mi — ljudje!» 

Tina je zmajala z glavo. 
«Ni izhoda.» 
«Povsod je izhod — le volje, volje!» 
«Andrej bi bil vesel, praviš,» jc dejala čez nekaj časa Tina. 

. «Res bi bil — in še kako vesel! A pomisli: vsi ti meseci, ti dolgi 
meseci, spomnim se prejšnjih časov — še od takrat — kje je že 
to!» Zamahnila je z roko in se naslonila nazaj in gledala v strop. 
«To je živinsko, kaj vi, moški, veste o tem! Neestetično, grozno. 
Nikamor ne moreš, vse ti je odveč. In ono zadnje — grozno.» 
Pokrila je obraz z rokami in v duhu premerila vso dolgo pot. 

«Tina, res si sentimentalna. Kaj pa druge? In svetost tega 
stanu? In ljubezen do nežnega.bit ja — kaj to?» je govoril Pire. 

«Nič ti ne pristojajo take besede, Ivan.» 
«Vem, vem. In zdaj končna beseda: ostani, kakršna si, Andrej 

bo v devetih nebesih in jaz — jaz — res ne vem, mogoče bi mi 
bilo pa všeč v novem položaju? Kdo ve. Vse je mogoče.» 



«Pa to premisli: saj bo živo bitje, ki bo kričalo vame in vate, 
da je laž, laž vse skupaj in se bo izvedelo nekoč — in potem 
— joj !» 

«Laž? Kar se tiče laži, te vprašam: kako je z lažjo zdaj?» 
Tina je sklonila glavo. 
«Torej! In če se izve, se bo izyedelo vse — in izvedelo se bo 

vse do najmanjše pičice.» 
«Zares? In ti se ne bojiš?» 
«Ne bojim se. Čemu bi se bal?» 
«Pa jaz? Kaj bo z menoj?» 
«Da imaš še taka vprašanja v sebi — po vsem, kar je bilo in 

kar je! Bo! Tega še ni — in kaj ti je mar bodočnosti?»* 
«Zares — ne izplača se.» Tina je vstala, skrčila pesti in zgu* 

bančila čelo. «Torej dalje, dalje, dalje — v vrtinec. — Zdaj o čem 
drugem. Tina je spet tukaj.» 

«Vendar,» jc dejal Pire. 

Deževno jc bilo zunaj. Sluzasta pajčevina se jc motala izpod 
neba. Ceste so se solzile. Drevje je šepetalo. Vse hiše so bile 
zamišljene. Andrej je sedel pri pisalniku in je držal pismo v 
rokah. Bral je, bral, zmajeval z glavo, vročina ga je zapekla v 
sencih, spet ga je zazeblo. Odložil je pismo, ga spet vzel v roke, 
vstal, šel k oknu, pogledal na vrt, pogledal v pismo, zazrl se je 
v tla. Zaprl jc oči, jih spet odprl in je mežikaje gledal po sobi in 
ni videl ničesar in jc vendar videl, da je miza — miza, stol — 
stol in okno — okno. Potem se je vzravnal, treščil pismo na tla 
in hodil po sobi z dolgimi koraki. Pobral je pismo, spet sedel 
in pričel brati iznova. 

Tedaj so se tiho odprla vrata. 
«Andrej!» 
Tina se je zdrznila ob pogledu na Andreja. Bled je bil, rezke 

gube so štrlele na čelu, ustnice so bile stisnjene, vse telo je sklju* 
čeno. Pogledal je Tino izpod čela, temno so se zapičile oči vanjo. 
Hotel jo je pozdraviti, pa se je zateknila beseda v grlu, da je 
raskavo zaškrtnilo. Tina je okamenela in srce ji je zastalo. Rada 
bi bila prestopila z nogo, pa je bilo koleno trdo, da jo je zabolelo 
v členkih. Strašna slutnja se je zajedla vanjo in v glavi je pričelo 
šumeti in stemnilo se ji je pred očmi. Pa je zbrala vse moči, 
se prisiljeno nasmehnila, pristopila je k Andreju in mu položila 
roko na čelo. 

«Preveč se mučiš, Andrej, slabo ti je,» je dejala in že so bile 
besede gladke in vsa omotica ji je prešla. 



Andrej je vztrepetal in jo je venomer gledal. 
«Slabo?» je dejal, «morda mi je res slabo,» je nadaljeval za? 

mišljeno. «Kako ti?» 
«Hvala,» je šepnila Tina. 
Andrej se je prijel za čelo, potem zakril oči in v sunku dvignil 

glavo. Iztegnil je roko in s kazalcem pomeril na Tino, rekoč: 
«Tina, ti veš, da te ljubim.» 
«Seveda vem! Kaj ti je?» 
«Da si mi vse na svetu? Da, da, d a . . . kaj vem!» Planil je 

kvišku in zamahnil z rokami. Tina je zrla za njim, sedla je in 
se smehljala. Potem je dejala: 

«Zakaj si tako čuden danes? Še pozdravil me nisi in zdaj se 
vedeš, kakor bi se ti zmešalo. Saj so te računi zmedli, ali imaš 
sitnosti v tvornici — ali kaj je? In če te motim — grem.» 

Predobro je vedela, kaj je bilo, saj je videla pismo na pisalniku 
in si je koj mislila, da jo je kdo zatožil, in je tudi vedela, da je 
to gotovo Poldi Bizjakova. Zato se kakor nehote ni zmenila več 
za Andreja, vzela je pismo v roke, ga mirno prebrala, čeprav ji 
je srce utripalo močneje in močneje, ga spet položila na mizo in 
se zasmejala. 

Andrej jo je motril in jo prijel za roke. 
«Smeješ se?» 
«Pa seveda! Moj Bog, kaj bi se jokala ali se obnašala, kot se 

vedeš ti? Saj vendar veš, da je Poldi ljubosumna na Pirca, ker 
ne zahaja več k nje j in je vedno pri nas. In to pismo je Poldino 
— prav gotovo.» 

Andrej je ostrmel. Nanj jc padla tolika teža, ona — kakor da 
je to smešnica. Že se mu je jelo jasniti in dejal je: 

«Ah, Tina — kako ti vse takoj razumeš. Zdaj je tudi meni 
vse jasno. Prav imaš, kajpa, tako je. Oprosti.» 

Objel jo je in ji poljubljal roke. Tina je dejala: 
«In ti si verjel? Čakaj, čakaj!» 
«Verjel, kako bi verjel! A že sama senca te verjetnosti mi je 

zastrla razum in voljo in zlomilo me je, tako zlomilo! Moj Bog, 
Tina, če bi bilo res, jo j , kaj bi, kaj bi počel! T i — da nisi 
moja — ne — ne.» Stresel je z glavo in že se je nasmehnil. 

«Pa če bi te peklo — reci Pircu, naj gre — meni je prav.» 
Tina se je sama sebi zastudila pri teh besedah, vendar je 

vedela, da so potrebne. 
«Nikar — nikar! Kako boš potem ti, ko me ni ves dan doma 

in Pire je vendar duhovit človek, ki te more zabavati. Če bi nc 
bilo njega, kdove, nemara bi mi še res kam utekla.» 



Marija Kmetova: V metežu. x 
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«Torej nisi ljubosumen nanj?» si je upala Tina izreči in je 
treščila naravnost v sredo, da se ji je kar zmeglilo pred očmi. 

«Ne — kljub temu pismu. Prepošten je — in on se je že 
zdavnaj poslovil od vseh zaljubljenosti, da se mi časih še smili 
za to.» 

Tina si je grizla ustnice in neznosno ji je bilo. Davilo jo je 
v grlu in najrajša bi bila padla na kolena pred Andreja in mu , 
priznala vse. Pa je vedela, kaj bi mu storila s tem, zato ga je 
pobožala po licu in dejala: 

«Jaz pa sem ti hotela nekaj povedati danes — pa pridem — 
in ti kot hudournik.» 

«Kaj je?» 
«To ne gre kar tako, veš. Daj, na uho ti povem.» 
Andrej je planil kvišku, objel Tino okrog pasu in jo poljubljal 

do onemoglosti. 
«Kaj zares? Zares? Je li mogoče? O, Tina, Tina!» je vzklikal 

in solze so mu stopile v oči. 
«Vedela sem, da tc bo veselilo,» je dejala z drhtečim glasom 

Tina in strašno ji je bilo. 
«Koj povem Pircu,» je povzel Andrej. 
«A ne v moji navzočnosti,» je resno odvrnila Tina. 
«Razumem,» je dejal Andrej in dodal: «Zdaj sem najsrečnejši 

človek na svetu. Do smrti sem ti hvaležen, Tina. Molil bi in bi 
se zahvalil Bogu.» 

Tina je zamahnila z roko. Vstala je in dejala: 
«Veseli me, da si prišel iz nesreče v srečo; a zdaj me pusti, 

nič mi ni dobro.» 
«Paziti se moraš zdaj, Tina. Na rokah te bom nosil.» 
Poljubil jo je še, Tina pa je odšla z omahujočimi koraki v 

svojo sobo, kjer se je sesedla v naslanjač in dejala sama sebi: 
«Kako je čudno življenje! Če bi priznala in mu povedala res? 

nico, strlo bi ga in uničilo za vse življenje. Ker sem se lagala in 
ga o vila v še hujšo laž — jc srečen in vesel — da bi molil! A 
komaj sem zmogla — in zares mi je hudo. A kaj bo, bo? Pa kaj, 
zdaj je lepo in kar je zdaj, je nekaj, vse drugo je nič. Konec.» 

Vstala je, se preoblekla, naroČila avto in se odpeljala v mesto. 

Andrej je bil pisal po Tinino mater, ki je bila koj prišla in 
je bila tudi ona vesela novice. Vendar jo je Tina sprejela tako, da 
je mati razumela, da ne bo imela nobene besede v hiši. Vdala se 
je v to in ker je imela vsega, kar je hotela, in jo je Andrej spo* 
štoval kot svojo mater, se ni vtikala v Tinine zadeve. O Pircu je 



imela zdaj tudi ona slabe misli, a ker je znal dobro govoriti in ji 
je časih z eno samo besedo zaprl kak ugovor, se ni več zmenila 
zanj. Da se s Tino rada vidita, to je koj ugenila, vendar je bila 
prepričana, da Tina ni na slabih potih in posebno še zdaj ne, 
ko pričakuje otroka. 

«To jo bo popolnoma zresnilo,» si je mislila. 
Nekoč sta se bili srečali z Melanijo in mati jo je vprašala, 

zakaj je ni prav nič videti pri Gornikovih. Melanija se je iz* 
govarjala, da ne utegne, in mati ji je dejala: 

«Pa boš prišla potem — ko bomo imeli novega zemljana.» 
«Novega zemljana?» se je vsa iz sebe začudila Melanija. 
«Kaj ne veš? Pa seveda, Tina j e . . . , o — in Andrej je tako 

vesel!» 
«Tako, tako. Kdo bi si bil mislil.» 
Zvečer je povedala Rižnar ju novico in je pristavila: 
«Veš, nekaj groznega mi je prišlo na misel.» 
«Kaj pa?» 
«Da je tukaj Pire vmes.» 
«Tak ne bodi — to je pa že kar hudobno! Kako moreš svojo 

lastno sestrično obsoditi tako hudo! Kakšne ste vendar ženske! 
Če le morete, pa se zbadatc, da Bog pomagaj.» 

«Jaz pa vem, da imam prav,» je trdila Melanija. 
«Kako moreš vedeti?» 
«Tako. Slutim — vem in groza me je.» 
«Če bi bilo to res — potem pač ne vem, komu bi še segel v 

roke. Pomisli, Andrej, ki ji je vse dal, ki j i daje oberoč in jo 
tako rekoč dviga od zemlje, da v samih razkošnih oblakih Tina 
niti tal ne čuti pod seboj. In da bi ga Tina tako goljufala! In tako 
lepo je sanjal pred leti o svoji domači sreči.» 

«Saj se mu je izpolnila.» 
«Kako? Da Andrej ne bo izvedel, meniš?» 
«Če bi — verjeti ne bo hotel. Kdaj bi bil sicer že Pirca zapodil 

iz hiše! Pa ga še vabi in ga ima rad in mu je potreben. T i ne veš, 
kako ste moški v tem oziru revčki. Ženska te premoti in ovije 
krog prsta, a moški ženske nikdar ne more prevariti v toliki meri.» 

«Glej, glej, kaj imaš lastne skušnje?» 
«Veš, da jih nimam. Pa če le pogledam Tino — koj vem, kaj 

zmore zvita in izprijena ženska.» 
«Dela ji manjka.» 
«Zdaj. A prej pri Mlakarju? Tina je pač take krvi. Sam Bog 

ve, kaj je v nji!» 



«In ti si tudi nekoliko njene krvi. Čakaj, čakaj, pazil bom!» 
«O, moj dragi, ko niti ne utegnem! Saj vidiš; in tudi zljubilo 

se mi ne bi. Tebe in otroka imam čez mero dovolj — in zdaj 
še skrb za hišo. Kako daleč sva že?-» 

«Nisva še daleč. A v dveh letih, upam, bova že na svojem.» 
«Saj morava biti. Delava in skrbiva.» 
«Bi bila rajša kakor Tina?» 
«Za vse na svetu ne bi menjala z njo. To grozno dvojno 

življenje, ta večna laž, ki jo tlači, in skrb, da se bo izvedelo! Vem 
pa, da tudi ona ne bi menjala z menoj, saj sem jo bila pred leti 
dovolj opominjala in jo svarila in jo spravljala na pravo pot. 
Vanda se mi smili — ta je brez doma.» 

«Kakor mi je zadnjič nekaj pravil Gornik, ji je menda v samo> 
stanu prav všeč in se boji, da bo kar ostala ondi,» je dejal Rižnar, . 
Melanija pa je povzela: 

«Morda ima prav. Vem, da je dom ne more veseliti.» 

9. 
Poldi Bizjakova je imela zdaj druge prijatelje, a maščevanju 

zaradi Pirca se le ni odrekla. In čakala je, kako bo vplivalo pismo 
na Gornika, pa je poizvedovala zaman in le to je izvedela, da 
je Gornik ves srečen, ker bo dobil potomca, in hodi Pire v hišo, 
kakor je hodil prej. In ko je sedela nekoč sama doma, so se ne* 
nadoma odprla vrata in Poldi toliko, da ni umrla od strahu, ko 
je zagledala Mlakarja pred seboj. 

«Križ božji!» je vzkliknila. «Ali ste ali niste?» 
«Klanjam se, gospa! Kaj ste se me tako prestrašili?» 
«Kako bi se vas ne. — Pa sedite; izvolite cigareto? Prosim. 

In likerja, čaja, kave — s čim vam morem postreči? Moj Bog, 
da ste vi prišli! Kako je to mogoče? Da vas vidim spet — in 
kar tako nagloma, nihče ni vedel, niste pisali. Pripovedujte, pri* 
povedujte — poslušam vas, zelo sem radovedna.» 

Poldi se je stisnila v kot zofe in se zazrla v Mlakarja, ki je 
bil lepo oblečen in se ni bil v teh letih prav nič izpremenil. 

«Kar nekaj mi je reklo: pojdi — pa sem prišel. Kako mi je 
bilo? Dobro. Denarja sem imel, kolikor sem hotel. Oh, gospa, 
to vam je življenje ondi, to vam je življenje!» 

«Kajne? Mislim si, da je lepo. In strašno rada bi bila kdaj v 
Ameriki.» 

«Nič lažjega. Pri vaših sredstvih!» 
«In se spet vrnete?» 
«Seveda. Vendar tako brž še ne. — In kako je pri vas?» 



«Pri nas? Dolgčas. Jaz se sicer nc dolgočasim, imam toliko 
nove družbe, da mi je žc odveč. In obiske odpravljam, saj veste, 
dolžnost; koncerti, gledališče, dobrodelne prireditve, razna dru* 
štva — to vse mi vzame prosti čas. In kar vesela sem, če morem 
biti kdaj sama. In kako presrečno naključje, da sem prav zdajle 
prosta in dobim takega ljubega, starega znanca, kot ste vi, dragi 
gospod Mlakar. Zares — iz srca vas pozdravljam. In pomladili 
ste se.» 

«In vi, gospa! Za deset let ste mlajši od onega časa. Kar mla* 
dost vam žari z obraza.» 

«Kaj res?» 
Poldi se je razveselila te pohvale in ji je verjela. Skrivaj se 

je pogledala v zrcalo in se nasmehnila. 
«In naši stari znanci?» je ironično vprašal Mlakar. 
«Niste bili še pri njih?» 
«Ne še. Prva pot me je privedla do vas, saj mi je tu, kakor bi 

prišel domov in tudi ondi v novem svetu sem vedno mislil na 
vas in — morda mi ne boste verjeli in mi celo zamerili, če vam 
priznam, da ste že vnaprej izrinili vsako simpatijo do kake 
ženske — in bilo je krasotic na izbor! — iz mojega srca in sem 
bil v duhu ves čas le pri vas.» 

Poldi se je vsa srečna zasmejala in jc dejala poredno: 
«Gospod Mlakar! Skoraj bi morala biti huda na vas. Saj ven* 

dar veste, poročena sem . . . in . . . » 
«Saj to me je ves čas peklo in se vam niti pisati nisem upal.» 
«Ah, vi naivnež! Lepo od vas, da vas tujina ni izpridila. — Pa 

mimogrede: ondi tudi še niste bili?» 
«Pri Gorniku! Kaj mislite! Nc bi se mogel premagati, da ga 

nc bi pobil kakor psa. In njo prav tako. Zato rajši ne pojdem.» 
«Jaz bi vam svetovala drugače, gospod Mlakar.» 
« Kako?» 
«Da morate na vsak način tja.» 
«Kakor bi prišel prosjačit?» 
«Ne, Bog varuj, saj vem, da imate vsega dovolj. Če je človek 

v A m e r i k i . . . A tako, da jih malo podražite, jim vzbudite v e s t . . . 
Pa saj še ne veste novic od ondi?» 

«Seveda ne. Radoveden sem pač.» 
«Torej poslušajte.» 
In Poldi mu je v dolgem pripovedovanju razložila vse podrob* 

nosti o Gornikovih dveh in jih pobarvala po svoje in povedala 
še več, kot je bilo res, in tudi to, da jc Tina v pričakovanju, in 
ni pozabila dostaviti, kako in kaj ona misli o tem. 



«Kaj slišim!» se je navidezno čudil Mlakar. 
«In Andrej je kakor voliček. Ničesar ne razume. Res bi storil 

kdo dobro delo, če bi mu vse pojasnil.» 
«Pa si bom res ogledal to čestito družbo. In Tina, ki je tako 

grdo ravnala z menoj — da si upa še nadalje!» 
«Kajne? Solze me oblijejo, če pomislim, kak mučenik ste bili 

pri njej . In tako brez doma — revež.» 
«Ah, kaj hočemo,» je hinavsko zavzdihnil Mlakar. «Potrpel 

sem in se vdal usodi. Mučenik sem, vem — o in Vanda, kako mi 
je hudo zaradi nje!» 

«V samostan poj de.» 
«Kaj, moja hči, v samostan?» je vzrojil Mlakar. 
«Tako daleč so jo pritirali,» je podpihovala dalje Poldi. «In 

vsega je kriva Tina. Pire? Saj veste, moški jemlje, kjer dobi. 
Zakaj ne bi?» 

Šc dolgo sta se razgovarjala in Mlakar je obljubil, da pojdc 
h Gorniku, da pojdc tedaj, ko bodo vsi trije skupaj. Poldi je bila 
že zdavnaj vse izvohala, kdaj prihaja in odhaja Pire, in je vedela, 
kdaj dobi vse tri skupaj. 

«In moško se postavite!» je dejala Poldi, ko je odhajal Mlakar. 
«Tako žal mi je, da me ne bo zraven,» jc dodala. «Pa veste kaj, 
tudi jaz pridem takrat, kar tako slučajno.» 

«Kakor hočete,» je odvrnil Mlakar. 
Poldi si je v zadovoljstvu mela roke. «Zdaj bo počilo — 

izvrstno.» 

Kakor strela z jasnega je udarilo v Gornikovi vili, ko je bil 
nekoč zvečer vstopil Mlakar v salon, ne da bi ga bil kdo javil. 
Andrej je planil s stola, Tina je vztrepetala, Pire je počasi vstal, 
stopil h klavirju in se naslonil nanj. 

«Dober večer, gospoda!» je pozdravil Mlakar. «Vidim, da vas 
ni razveselil moj nenadni prihod. A tako je pač na svetu. Danes 
tebi, jutri meni.» In ne da bi sploh mogel kdo do besede, je 
Mlakar sedel v naslanjač in se ozrl po salonu. 

Andrej je planil k njemu: 
«Človek, Če ti je kaj do življenja — pri tej priči se poberi!» 

je zavpil z raskavim glasom, da se je še Pire zdrznil in se za? 
čudeno ozrl v Andreja. 

«In to bi naj bila fina hiša, fina družba!» je malomarno dejal 
Mlakar in pogledal Andreju v obraz. «Ne tako naglo, dragi moj, 
sicer se bova merila drugače!» 

«Kaj?» je zarohnel Andrej. «Groziš mi, ti groziš?» 



«Andrej!» ga je skušala miriti Tina. «Tak nikar! Kaj ni škoda?» 
Andrej jo je pogledal, spomnil se je, da bi utegnilo vzburjenje 

škodovati Tini in je obstal sredi salona in dejal mirno: 
«Če hočeš govoriti z menoj, Mlakar, pojdi v mojo pisarno. 

Prosim!» In se je okrenil k vratom. 
«Pa ne še koj,» je odvrnil Mlakar. «Pridem, popotnik, iz Arne« 

like, grem na obisk k najbližjim sorodnikom — a tu — lop in 
lop. Sedi, Andrej, sedi in bodi človeški. Saj bi nemara meni bolj 
pristojala ta jeza, li ne?» 

Andrej je res sedel, tudi Pire je zavzel spet svoj prostor, 
Tino pa je bilo v tem hipu strah: gledala, gledala je Andreja, 
potem Mlakarja, potem Pirca in se je zdrznila: «Vsi trije — vse 
tri —.» Tudi oni trije so se spogledali in se v hipu zazrli v Tino 
in vsakemu posebej je bilo čudno pri srcu. Pire je dejal v mislih: 
«Pravcato brezno.» 

Mlakar se je okrenil k Tini in dejal: 
«Torej, Tina, pardon, gospa Gornikova, kako vam je?» 
«Ne odgovori mu,» je dejal Andrej. 
«Lepo, lepo, gospod Mlakar,» je kljub temu odvrnila Tina. 
«Slišal sem, izvrstno se zabavate, tako rekoč živite v samih 

zlatih oblakih. In vi, gospod doktor, ste zelo Čislan gost, ste kar 
v hiši in . . . » 

«Mlakar!» je zavpil Andrej. Pire pa je povzel: 
«Kar mi seveda zavidate. Nič ne de. Le dalje!» 
Tino je spreletelo in že je vstala, da bi odšla, pa se je med 

vrati srečala s Poldi, da je kar odstopila in se prestrašila nje še 
bolj kot prej Mlakarja. 

«Ti!» se je zavzela. 
«Pozdravljeni! Dolgo me že ni bilo. Pa sem slišala, kako 

veselo presenečenje vlada zdaj v tem domu, in sem vam prišla 
čestitat. Pa kaj vidim? Gospod Mlakar, je li mogoče?» 

Prihitela je do njega, mu segla v roke, podala roko tudi Tini 
in Andreju, Pircu pa se je nasmehnila in dejala: 

«Veseli me, gospod doktor. Dolgo se že nisva videla.» 
«Škoda,» je dejal Andrej, «v nekem čudnem nesoglasju smo 

pravkar — pa izvolite sesti.» 
Tudi Tina se je vrnila in sedla na svoj prostor. A preden je 

prišel kdo do nove besede, so se hrupno odprla vrata in mati je 
zaklicala že na pragu: 

«Andrej, kaj nimaš nobene časti? In ti, Mlakar, odkod si se 
pritepel? Kaj ti je, da motiš družino? Vun!» 



Vsi so sc zdrznili, Pircu jc bila mati v tem hipu neskončno 
všeč, Mlakar pa je dejal: 

«Kar se časti tiče, je menda Andrej res nima dosti in Tina 
tudi ne. Čudne stvari sem slišal t ja do Amerike in sem vas prav 
hotel opozoriti, da se branite . . . pa . . . » 

Tedaj je pograbil Gornik Mlakarja za roke, ga tiral do vrat 
in dalje do pisarne, sunil v vrata in jih zaklenil. Poldi se je zgro-
zila in viknila: 

«Moj Bog, v razbojniško hišo sem zašla! Ni dovolj drugih 
stvari, še goste mečete na cesto. Res, nisem se motila, da je tu . . . » 

Dalje ni mogla, zakaj že je Pire odprl vrata in obstal ob njih 
kakor kip in pokazal z roko in dejal: 

«Izvolite!» 
Poldi je odšumela in siknila: 
«Pošast.» 
Tina se je držala za glavo, mati ji je brž prinesla moker robec 

in ji ovijala čelo, Pire pa se jc poslovil, rekoč: 
«Da ne bo kje prisluškovala. Klanjam se!» 

«Kaj tc je privedlo sem in čemu si prišel?» je dejal Andrej 
skozi zobe in temno zrl Mlakarja. 

Mlakar se je smehljal in dejal: 
«Čemu ne bi prišel? Saj sem bil obljubil, da boste še slišali 

o meni.» 
«Vrneš se?» je siknil Andrej. 
«To bomo še videli.» 
«Nič videli. Ti se vrneš. Tako hočem.» 
«Andrej, ti si slep.» 
«Nobene besede!» 
«Tak molči,» je mirno nadaljeval Mlakar. «Saj niti ne veš, 

kakšen revež si.» 
«Nobene besede! Vse vem, odkod imaš razne novice, ki zame 

niso nobene novice. In o tem ne govori.» 
«Če hočem?» 
«Ne boš. In če stokrat prisežeš, ne verjamem ti ničesar. Za? 

vidaš mi, vem, a kar povej vsoto — saj zato si prišel,» je govoril 
Andrej v eni sapi in hodil po sobi gor in dol. 

«To misliš?» je navidezno ogorčeno vprašal Mlakar. 
«Ne mislim — vem.» In je odprl miznico, vzel denar in mu 

ga odštel. «Dovolj?» 
«O! Ne sramoti . . .» 



«Nič te ne sramotim. A če še kdaj prideš, potem glej, kako 
boš prišel živ is mojih rok. Pojdi!» 

Mlakar je požrl že pripravljeno besedo, odšel je in se ustavil 
pri Bizjakovih. 

«Kaj je bilo?» ga je vprašala koj pri vratih. «Ti strašni ras* 
bojniki! Tožit jih grem.» 

«Mens pa je prevzela žalost, da ne ostanem niti dneva več 
tu. T o je življenje, moj Bog, takole pehajo človeka.» 

Poldi mu je verjela in dejala: 
«Nikar §e — ostanite — tc stvar moramo razkrinkati.» 
«Draga gospa, meni se ne ljubi,» je odvrnil Mlakar. «In poj dem 

spet nasaj.» 
«O, goßpcd Mlakar! Da bi mogla z vami! Vse os mi je že 

pnstiidilo.» 
Mlakar se j i je na slepo srečo približal, jo objel in dejal: 
«Nič lažjega kot to. Pojdi s menoj.» 
«Gospod — gospod —» je sunkoma dejala Poldi» potem se 

ga je oklenila. «Pojdern.» 
In čez nekaj tednov je. bilo slišati v mestu, da je gospa Poldi 

Bizjakoya nenadoma odpotovala v tujino na oddih in vzela ves 
denar in vse dragocenosti s seboj. Njen mož je poizvedoval za 
njo, a se je naveličal, in je zfvel ie še trgovini. 

O Mlakarju in Poldi pa ni nihče slišal nobenega glasu več.-
Firc se je zasmejal na ves glas, ko je bil izvedel novico in 

je dejal: 
«Česa drugega PeSdi ni bila smožna. In slavim, da je srečna 

Z Mlakarjem.» (Konec prih.) 

Miran Jarc: 

Yo4©mvnošto 

a V;-: . • 
Tri breze . . . Tri poti po bregu v dol ino. . . 

* Ne misel, Škrjanček se dviga v s in j ino . . . 
Star križ: a še Bog se smehlja» ko mu roža 
se vije krog nog, ki mu tiho jih bosa. 

Ne ura, ie detal trka v goščavi. 
Večnost zgrnila se-je po planjavi. 
Tiha je rast. — Visoko drevo! A še ne do neba; 
pa jutri še v i s e . . . Vsaka stvar se mi odpuščajoče smehlja. 



«Zdaj si naš, zdaj si naš!» se prehitevajo bilke. 
Prisluhnil sem jim in vedre budilke 
so lahno ovile duha mi, telo mi sklonile 
in varno na zemljo predobro ga položile. 

Obzorje in nebes in so lnce . . . Ves Tvoj sem, vesoljna 

Če hočeš njen biti — umeš li udano ležati? P r a m a ^ -
Ravnina, ravnina! V jasnino se megla duha mi razteka. 
O, da bi ne bilo nikdar več, nikjer več človeka! 

II. 

Polnočni skovir je priklical iz smrečja črnega 
rastoči srp, da se je zbala nebeška plošča. 
Ogrnil sem se s tišino plašča srebrnega 
in svežega miselnega lošča. 

Žalost me je v mozeg premrazila 
vsebolj kot tretje nočne ure hlad, 
ne morda, ker se je za hip prošlost v meni vobrazila, 
ne morda zavest bodoče samote, ker sem še mlad. 

Tudi nisem pozavidal dolin, kjer godba buri in druži 
pare, kopajoče se v sladostrasti, 
— že davno vidim skoz njih vonjivo telo okostje v žolti 

mlakuži — 
razkošni prividi so zame le še zlovešče pošasti. 

O, vesolje — ti si zakonita godba in molčanje soglasno, 
brez smeha, brez joka, brezosebno, brezspolno! 
Kedaj zrastem nazaj preko živali in drevesa v brezčasno 
tišino gora, v udanost brezvoljno? — 

Na zemlji ležim razpet v podobi križa, 
v gorečem dihanju — molim za svoje, za zemlje, za vseh 

Že se spokorniku mi odpuščanje bliža, solne telo. 
vsaka stvar diha vame, —. o, kak je blizu nebo! 

Drevo, 
kaj si zašumelo, 
ali se je vjelo 
v tvoje vejevje — meni v roko 
ihtenje? 



Morda zato, 
ker so odšli ljudje? 
O, Bog z njimi in hrepenenje! 

Drevo, 
zdaj sva sama, 
nocoj bova pela 
ne več «srce, o, srce!», 
nocoj bova molčala 
— ni več ljudi! — 
in smo sami, sami: 
zemlja, čeri, drevesa, širjava n o č i . . . 
Vseprostost, vseradost! Zdaj bomo pozabili, 
da smo nekoč — govorili, 
da smo nekoč bledeli, drhteli, 
da smo nekoč prosili, vpili 
in padali na kolena . . . 

Vaš sem, vaš, o, saj me poznate: 
skala sem, siva in slepa, 
gorska sem kepa. 
Na mojih višavah se ne zgrinjajo trate, 
tudi ni rož, ki po pesmih dehte; — 
tu vonji le po viharjih, ki so b i l i . . . 
— o, kdo ve: kje so se izruli, kam se prepodili — 
jaz sem gorska kepa, 
strma in oglata . . . sfinga slepa . . . 
molka večnega okamenina. — 
Kdaj sem rastel? Zdaj sem le strmenje. 
Vem le, da je dobro, dobro mirovati, 
mrtvo zreti, bdeti nad vekovi, 
nc več sebe čutiti, in s p a t i . . . s p a t i . . . 

Ali čez veje 
se jc raztrosil šelest kot spomin 
ali iz dolgih cest, 
ali iz daljnih mest 
ali od tujih zvezd: 

B o l e s t . . . b o l e s t . . . 



Juš Kozak: <Konec.> Dota. 
14. 

Dušanček je par dni že povešal svojo vročo glavico in 
skrbno ga je Marta položila v postelj. Truden blesk je 
meglil prej tako živa očesca. Ležal je pohlevno in vdano. 
— Ana je vstopila razigrana. Poredno se je ozrla na vse 

plati, še z znamenji se je prepričala, ali sta sami. Martina rado* 
vednost se ji je smehljala. 

«Kaj pa črviček? Ne bo papal piškotov?» Ni ji stegnil na* 
sproti svojih vročih ročic. 

«Ana, kakšna pa si?» 
«Ti, Martinček, to boš gledal.» 
«No, kaj pa je?» 
«Doto imam. Očetovo.» 
«Se ti blede, Ančka?» 
«Živa žival ta resnica. Sem sedi in poslušaj.» 
Marta je menila, da se ji zmeša vsak hip. Ničesar ni mogla 

razumeti iz njene pripovedi, le čuvstvo neizmerne sramote jc 
klonilo njen pogled do drhtečih prstov. 

Ko je vprla svoj pogled v Ano, jc žarela na njenem obličju 
velika rdeča lisa sramu, materinsko znamenje, rojeno iz duše. 

«Kaj si storila, Ana!» 
Ana je odpirala svoje sinje oči od začudenja, da so lesketale 

v očesni belini debele solze in od togote so se ji tresle roke. 
Njeno dobro voljo je sestra poteptala s prvim vzklikom. 

Marta se ni mogla oddehniti. Oster nož je presunil njene grudi. 
«Torej je vendar le kradel. Ti pa si se prodala za očetovd 

doto, katero je zbiral s solznimi očmi moža, ki ima samo dvoje 
na svetu. Materi ne da spati večno spanje njena kletev, ti pa 
ležiš v naročju . . . » 

«Tega ne boš trdila.» 
«Seveda ne! Še slabša si od candre.» 
«Ne, Ana ni vlačuga. Lažeš, Marta.» 
«In si. V mojem srcu si, pa naj te svet blagoslavlja.» 
Ani so vrele iz onemogle togote debele solze. 
«Niti mezinca mu nisem dovolila. Sovražim dedca, pred vrata 

ga vržem, kadar se zopet prikaže. Le najino doto sem hotela 
imeti, da ti olajšam življenje.» 

«Nikdar in nikoli mi ga ne bo lajšal denar. Tamle leži moj. 
Iztrgati sem mu jo hotela, da jo je nosil v nedrijih, bi se 



prikopala do nje, če bi jo skril v svoje osrčje, bi mu razpraskala 
grud in ga pokazala svetu, kdo je razdejal Gornikovo hišo. In kar 
je bil ponos v Gornikovi hiši, se je v tebi prodalo s telesom, 
katerega je mati z nasmeškom sreče umivala. Gornikovi so znali 
umirati molče, s krivico na ustnicah so legali v grob, da pokličejo 
božje maščevanje zase v boj. Ti pa si se vrgla pod noge tistemu, 
ki je na njihovem grobu zgradil grmado sramote in ti lizal noge, 
kakor psici.» 

«Marta, Marta, ne žali me do krvi! Polovica je tvoja.» 
«Molči, da te ne vržem na cesto! Moj Bog, moj Bog, ta 

sramota! Vstanita, oče in mati, izbijta to lajdro!» 
«Marta, ti blazniš. Saj me nočeš razumeti. Rekla sem, da ga 

scebam, če se prikaže.» 
«Kaj misliš, da pride? Ukradeni denar ga je tiščal in zanj je 

kupil Gornikovo Ano. In meni je izvil orožje.» 
«Lažeš, lažeš! Če ne vzameš, ti povem, da razpiham ta denar 

na vse strani!» Trepetajoča je vstajala v svoji jezi. «Nočeš? Pa 
nori dalje!» 

Drvela je s stanovanja. Pa jo je žgalo kakor opeklina, kjer 
se je dotikal denar telesa. 

Pred zrcalom denarja raste moč človeka v slabost, ki se po* 
smehuje kreposti. In je zlato tista luč v človeštvu, da čuvstva 
slabotnih umirajo v njegovem žaru kot vešče. 

Tako se je Ana za prvim vogalom razjezila nad Marto ter jo 
.obsodila zavisti, ker ni sama priborila denarja. Njena čuvstva, 
pred kratkim še vsa pekoča, so pričela iskati utehe v razsipanju. 
V svoji trgovini se je ustavila, oko jc vriskalo pred izloženo 
prelestjo. 

Kar so dosegle oči, se jc kupičilo pred njo, da je potapljala 
svoje roke v ščemečo svilo in so jo prsti skeleli od sladkosti. Le 

• roža kraljeva se odeva za svatbo z enako skrbjo in naslado. 
Trgovcu je zbudila veselje nad lastnim blagom, tako vešče je 

koprnelo oko po ščemeči tkanini. 
Gledala se je Ana. Telesu iz alabastra bo najtanjša svila 

vdihnila rožasto polt. Oko je razbiralo, v kakšni barvi bo ne* 
vidneje lila in odražala boke. Med pestrimi svilami erep de chin 
in crep georgette je begalo in ugibalo oko, kako bo oblikovala 
rdečica njene grudi, se prelivala zopet v hladno belino, bo strastno 
plamtela polt pod sitim zelenjem in pritajeno gorela v temi 
modrine. Iskreče oko izbira haljice metuljčku. Da se ga ne po* 
lakomnijo človeške roke v nevarnih nočeh, mu je namenila 
žametni brokat, ki bo z ledeno hladnočo zastiral pogled na rajske 



gričke. Bruseljske čipke je vzljubila, da sprede pajčevino, skozi 
katero se bodo smeli približati izbranim ustnicam najnežnejši 
cvetovi njenih prelesti. 

Vsa jezica ji je splahnila v lilijnem vojnu snežnega perila, 
topečega se v vročih rokah. Čudna misel jo je prevzela, smehljaje 
jo je pozdravila: «Beži, Marta se unese, je vsa prismojena!» 
Naročila je celo bogastvo za malega Dušančka. 

«Za par let bo imel. Jo j , kako bo srčkan v tej vijoličasti 
obleki. Imate tudi take nogavičke? — Imenitno. — In zdaj še 
srajčice, majice.» 

Skoro se je pričela sramovati nenasitnosti svojega srca. 
«Marta se bo postavljala z njim, takrat se bom pa lahko pri* 

krito smehljala.» Zavrtela se je na peti, pustila svoj naslov in že 
je pred trgovino premišljala, kaj bi si še izmislila. Spomnila sc 
je čeveljčkov zanj in zase. 

Nato se jc oddahnila, naročila voz in komaj je zavila, utrujeno 
se naslanjajoča, krog vogala, je ugledala Damjana. 

«Damjan, spremi me nocoj v gledališče. Prideš? Peta loža.» 
Kako bi utegnila opaziti njegove vroče oči? 

«Zdaj je moja,» je premišljeval Damjan. Kamorkoli se je 
ozrl, v vseh pregibih se je prelivala pred njim, razposajena in 
mlada, blesteča in gladka polt se je razgalila. Kakor bi ga 
plamteča sla gnala v smrt, da izgori v njenih objemih. 

«Ne morem domov,» je sklenil. «Le boji se greha nad rodno 
sestro, če ne bi se mi vdala že zadnjič. In vendar ne ve, da se. 
igra z blaznostjo mojo, kadar mi otroško odkriva svoje čare 
mladosti in se mi zopet boječe odmika. Ne, to ni več koprnenje, 
je vzbesnelost krvi, ki se brzda s poslednjimi silami. Ana, Ana, 
ne smehljaj se in ne mežikaj s svojimi jamicami, jaz čutim, da sc 
že trže v meni.» 

Doma je trepetala golobica Marta: «Zdajle mora priti.» 
Dušančka je žgalo v zapestjih, očesca so žarko gorela. V grlu 

mu je tičalo in kadar se je dvignila glavica, vselej je trudno 
omahnila, težko hropeča. Upadle ročice so segale k vratu. 

«Moj Bog! Z doma ne morem in naj mi umre.» Ni mogla 
verjeti besedam. »Dušanček, Dušanček!» 

Nerazumljivo je golčalo v grlu. 
«Saj znorim!» Roke na sencih, je begala po sobi, prisluškovala, 

da je sleherna žilica trepetala in vsak korak je olajšal grudi za 
vzdih. Prevarana od sluha je planila nazaj k otroku, mu ovijala 
vrat in debele solze so kapale na razbeljeno obličje. 

«Dušanček, slišiš, majceno se zasmej.» 



Kakor bi jo dete razumelo, neizmerno žalosten smehljaj je 
hušknil čez ustnice. 

«Moj Bog, in ta jc poslednji!» Ostro ji je slutnja porinila 
žarečo ost v srce. 

«Zakaj si mi najslajšo radost poslal v najhujše trpljenje! 
Zakaj mi jemlješ moje vse?» 

Dušanček je posinel in zapiskalo mu je v grlu. Premagalo jo 
je. Brezumno si je pulila lase in udarjala z glavo v zid: «Prekleti, 
prekleti! in še ga ni od nikoder. Zlata duša, vse ti odpuščam, 
samo pridi, pridi, da rešim dete!» 

«Vse vam dam, le otroka mi pustite!» 
Onemogla se je vila in ihtela, da se je plazilo med štirimi 

stenami, kakor bi pojemalo smrtno ranjeno bitje. 
Zblaznela ljubezen se je rvala s smrtjo. Da j i ustavi korak, 

je spredla prevaro. 
«Dušanček, ali čuješ,» se mu je laskal hripavi glas, «škrjanček 

poje. Na sive glave palčkov seda in jih kljuje, da cvilijo ti ubogi 
palčki. Solnčece pa se jim smeje, da se mu sline cede. U, kako 
beže palčki. — Jo j , Dušanček, kaj se je meni zgodilo! Vprašala 
sem rožico: «ali imaš medice sladke in dobre?» «Imam jo,» pravi 
rožica. V nje j pa jc bila že čebelica, jezno je pogledala moj 
jeziček in me spekla. Aj , kako boli, Dušanček!» 

Toda dete je žarelo in golčalo. Niti oči ni več odprlo. 
In že je vedela, da nc ustavi koraka. Zavedela se jc : «Davica». 
Tisti hip je zaškripalo v vratih. Že je imela ogrinjalo na sebi 

in mimo Damjana med vrati je drvela: «Otrok umira!» 
Planil je v sobo, krčevito pritisnil otroka na prsi, opotekajoč 

se od sramu. 
«Otrok mi umira, jaz pa poljubljam labodji vrat njene sestre.» 

Zrl je vase, kakor bi gledal črva, ki se plazi po tleh. 
«Stri hudiča!» je teptal nevidno prikazen pod seboj. Otrokova 

roka se je zganila, se dotaknila vratu in padlo je nanj kakor 
žareče železo. 

Za trenutek je ugasnila bolečina v prsih. Dvoje belih bokov 
je vabilo v sproščenost telesa. 

«Stri hudiča, stri hudiča!» In zdelo se mu jc, da že leze vanj 
gnusna prikazen. In poskušal jo je pregnati z dobroto in ji iztrgati 

» strupeno zobovje. Pritisnil je svoje lice na žareče obličje in mu 
govoril: «Dušanček, kadar ozdraviš, ti prinese tvoja teta, lepa teta 
Ančka, oblekce, lepe nogavičke, zlate šolnčke in vse popisane pred? 
pašnike. T o se boš smejal. Dva palčka udrihata tretjega, in ta se 
otepa in brani na vse plati ter ju z nožicami brca pod nosek.» 



Marta se j e vrnila s zdravnikom. Z otroško vdanimi očmi sta • 
zrla vanj, v čarodeja, ki jima odreši otroka. 

15. 
Večna luč brli tako pred altar jem, kakor je Marta bdela poleg 

postelje svojega črvička. J e pojemala in zopet vzplapolala, da so 
goreči plameni upanja osvetlili pekoči obrazek vročičnega deteta. f 

Če je stegnilo ročico, jo je izpraševala po njeni želji in vsa je 
trepetala, da bi izpolnila njeno prošnjo. S pojemajočo vročico 
so plahnele šalite ročice in vedno jasneje so blesteli črni biseri, 
žalostni in ubogi. 

V svojih strastnih skrbeh se j e bala sa drobni vratek, kakor bi 
bilo nežno grlo malega tička,. kateremu že prijem zamori pesem. 

Jutranje ure so šele zapirale svinčene veke cuječe matere, • 
podobne vrtnarju, ki vso noč hodi po vrtu, da bi s svojim dihom 
otajal slano, pretečo prvim cvetovom jablane. 

Potem, ko se je v srditem obupu sprijela njena bit s smrtjo 
ter jo premagala, je vidno opešala in se je zdelo, da se plaši s 
čelom po tleh ter se ne upa dvigniti svojih oči, kjer so ravnale 
njeno usodo Široko razprte božje dlani. Krivila se je kot kača 
pod njimi, da se ne ganejo in n e . . . Niti misliti se ni drznila. 

Damjan je taval, blodil po sobi, presedal s njo poleg deteta 
in se boril v črnih breznih svoje vesti. Vstajal, je pred njim morilec 
lastnega otroka. Včasih so zasijale oči otroka in vzbudile v nje? 
govih prošnjo, naj prizanese materi. 
- V prvih dneh sta mu pomagala dva angela smrti s potegnjenimi 

meči ter branila n je j do njegove duše. Nato sta povesila orožje 
in na vratih so zasijale sinje zvezde, pogledale so ga, kakor tisto 
noš, ko je njena bela polt zardela pod vročimi ustnicami. 

Pogledi, ki se še niso prelili v besede, so nevarni kot neznane 
čeri. So podobni radosti in opojnemu čaru pomladi, ko je vsaka 
rosa na cvetu jablane nepreživljena radost. V bogato razkošje 
slasti vabijo, da mora umreti, kdor se ne sna brzdati v svojem 
hlepenju. 

Zato so se čudno križala vprašanja. 
«Damjan, kajne da ozdravi?» 
«Ti, zakaj ne pride Ana pogledat?» 
«Ana? Ano sem ranila.» Vse mu je povedala. 
«Zakaj si storila? Še zdaj ne poznaš Ane in njene čiste duše, 

ki ti je hotela le dobro?» 
«Ne moreš razumeti, kako sem trpela. Oh, preklete tiste ure, 

ko je grešila!» 



«Grešila? Marta, ne trdi, česar nisi videla. Jaz verujem v 
njeno čistost.» 

Dolgo mu je zrla v oči in srkala tolažbo njegovih besed, nc 
sluteč, da se ta hip njegovo srcc raduje za Ano, ker verjame v 
njen greh in se pripravlja na plen kakor tiger, ki je zaslutil prvo 
slabost svojega nasprotnika. Da je videla, bi krvaveča iz vseh 
ran ozdravila. Zaupala je vernost toliko skušanega srca in skle? 
nila skrivaj, da obišče sestro in jo prosi odpuščanja. 

«Damjan, prosim te, čeprav težko, denar bi rabila. Premisli, 
kako naj pomagam Dušančku iz postelje, saj nima niti tople 
obleke. Kako strašno bi trpela, če bi morala prositi Ano. Prihrani 
mi trpljenje.» 

«Storim.» 
«Glej, Damjan, glej, smehlja se.» 
«No, vidiš, zdaj je nevarnost minula.» In ta hip je izbrisal v 

njem vse sledove strašne noči. 
Zapustil jc dom, kjer ni mati več vedela, kaj bi storila od 

radosti. 
«Mama, žejen.» 
Tresoča roka mu je skrbno podajala, da ne upihne prvega 

smehljaja. Zadovoljno so jo gledale črne oči in oživljajoč sen 
jih je zatisnil. 

«Ti si mi vrnil Damjana s svojim prvim trpljenjem.» Hvaležna 
mati jc poljubljala čelo, za katerim je mlado, vstajajoče življenje 
pregnalo vročične sanje. Tesneje jo je ročica pritisnila k sebi. 

Ana je še spala, ko je vstopil Damjan. Izpod tople pernice je 
pogledalo dvoje preplašenih zvezdic. Svileni šolnčki, ki so pri? 
nesli utrujeno domov, so prevrnjeni stali pred posteljo. 

«Ti si.» Poredno se jc skrila pred njim. «Česa želiš?» 
«Dušanček je bolan.» 
«In tudi zdrav, kajne? Veš, vse vem, čeprav mi je sestra pre? 

povedala vrata.» 
«Odpusti ji, Ana. Ni mislila tako hudo.» 
«Norci ste, vsi skupaj ste norci. In ti z njo. Poglej!» Pokazala 

mu je na mizo, kjer se je že vse dni zabavala s predstavo otro* 
kove radosti, ko zagleda svoje bele oblekce, čeveljčke, maje in 
lepo paličko. 

«Vse to si ti, Ana?» 
«Jaz, iz hvaležnosti. . .» 
«Ti niti ne veš, kaj si storila. Mi s m o . . . » 
«Mi smo suhi, kajne? Rabiš denarja?» 
«Bi, za Marto.» 



«Zakaj pa takoj ne prideš. Daj mi torbico.» Izpod odeje se je 
dvignila, kakor bi vzplaval bel labod. Mrena je pala na njegove oči. 

«Zdaj me pusti, spala bom. Zvečer pridem sama.» 
Njemu se ni dalo. 
«Ste krokali, gospodična?» 
«Seveda smo. Ti misliš seveda, z njim?» 
«Šepečejo, da mu jc. Bog naklonil najvišjo radost.» 
Zasmejala se je, da ji je odeja zdrknila z grudi: «Na sodnji 

dan, če bo v nebesa prišel.» 
«Ana, ali je res?» 
«Če rečem —» Sramežljivost jo je zagrnila. 
«Res sem trepetal.» 
«Pravijo, da mu je prevara vzela par let.» 
«Zdaj mi je laže.» 
«Zakaj pa tebi?» Počasi se je ozrla vanj. 
«Tistih oči v gledališču ne morem pozabiti. Ana, meni se zdi, 

da blaznim. Kamor se ozrem, tvoja r o k a . . . tvoj smeh . . . » 
«To, glej, da si izbriješ iz glave! Sem ti že povedala, da ne nori. 

Kakšen pa si bil zadnjič?» 
«Verjemi, Ana, ni blaznosti, ki bi je ne storil zate. Ne vidiš, 

kako te že par let iščejo moje oči in so ti hvaležne za vsak utrip 
tvojega belega telesa, pred katerim sanjam, pijan do smrti?» 

Prestrašila se ga je. Toda opojna gorkota in sladka utrujenost 
prejšnje noči so jo razpasle, da se je igrala z njim. 

«Ubožček, kljukec lažnivi! Zdaj se spominjam, kako se mi j t 
sanjalo nekoč, da je Martin ženin stopil k meni in je ves norel, 
če sem mu pomolila nožico izpod odeje.» 

Damjan se jc ozrl. Rožnata nožica je pogledala kakor bela 
miška izpod odeje. Planil je k nji, jo poljubljal na prstke in nič 
več se ni zavedal. 

Ona sc je igrala. Skrila je miško in njen smeh ga je vzdramil. 
Stal je pred njo in pozabil na v s e . . . Blazen krik je bruhnil iz 
njega, stisnil jo je k sebi in vse-ga je dražilo. Njeni klici: Damjan, 
Damjan . . . noriš . . . sestra . . . tvoja žena. — On pa ni hotel 
šale, dušii jo jc s svojimi poljubi. 

V smrtnem strahu je planila kvišku in vsa prclcst sc je raz? 
galila na telesu, hotečem pobegniti. 

«Norec. da. norec sem, Ana.» jc hropel ter jo prižemal k sebi. 
Hotela je pozvoniti, prevrnila je stol in z vso silo se je vprla 
vanj, da ga pahne od sebe . . . 

Marto je poklicalo. Globoko v duši se je oglasil tajen, ne? 
razumljiv glas. Trdo je govoril, iskreno prosil. 



Dvignil jo je, nevidna roka jo je prijela, skrita človeškim 
očem, ki veže le dušo z dušo. Marta je ubogala. Tekla je, da 
prosi iz same radosti nad ozdravljenjem svojega sinčka svojo 
sestro, poredno plavolasko Ano, odpuščanja . . . da objame ves 
s v e t . . . Tekla je, da se vrne čim p r e j . . . Zakaj te ni zbudil prej 
ta glas, Marta? . . . 

Med vrati je čula Anin glas: «Beži, Marta!» in videla njega, 
kako objema njeno sestro. 

Padala je, padala, kakor bi se zemlja udirala za njo in že je 
stala na ulici. Ničesar ni videla, ne slišala, zamotana v gosto 
temo, drveča t ja k vodi. 

V prsih je tičalo ledeno srce; ta led jo je žgal, da je vse telo 
gorelo; v valovih bo pogasila bolečine . . . 

In ko se je udirala v močvari travnika, se ji je prikazalo. Od 
vode sem je prihajala mati, je težko sopla, se opirala ob palico, 
vihrali so sivi lasje in zemlja jc bobnela. Trdo roko ji je položila 
na ramo. 

«Mati, ne glej me!» je stokala. Iz široko odprtih zenic jo je 
žgal živ ogenj. 

«Sedi,» jc veleval mrtvaški glas. Koščene, žuljave roke so jo 
podrle na tla. 

«Zdaj umiram.» — «Iz katerih globin prihaja ta glas?» se je 
plazil Martin pogled po tleh in padla jc na tla, da nc bi videla. 

«Zdaj umiram. Sestra je sestri srce razgrizla. Izpolnjeno je 
prekletstvo. Nosite ga. Gornikova hiša je mrtva.» 

Planiti je hotela Marta, pa jo je zopet podrlo. «Iz groba pri* 
haja ta g l a s . . . Sestra je s e s t r i . . . Iz groba vre šum vode . . . » 

Pa je postajal glas blažji, kakor bi se bližal božji slavi. 
«Marta, Dušan te kliče!» 
Je čula, ni razumela. 
«Marta, Dušan te kliče!» 
In šele sedaj je prisluhnila plodnica svojega sina. 
«Dušan!» . . . je ječala bolno, tiho. 
«Pojdi in vzemi ga v naročje. Žejen je. Jaz ležem spat. Gorni* 

kova mati je mrtva, njena hiša je mrtva. J e Marta umrla v 
ljubezni kot mati. Je Ana umrla v bogastvu kot hiša. In Dušan 
je s a d . . . Vstani!» 

Pokorno je vstala. Sivi lasje so ji bili v lice, kakor da je blazen 
vihar med nebom in zemljo. In se j i je zdelo, da se odpirajo 
grobovi in vstajajo mrtveci k sedmini Gornikove hiše. Mati jo 
je trdo vodila za roko. 

Pred mestom se je osmelila ozreti se vanjo. 



«Pojdi, umrl bo brez tebe.» 
«In odpuščanje, mati?» Razpokane ustnice so krvavele. 
«Odpuščanja ni.» 
«In sovraštvo, mati?» 
«Sovraštva ni.» 
«In ljubezen, mati?» 
«Ljubezni ni.» 
«In ti?» 
«Jaz sem umrla.» 
«In Gornikovi?» 
«Jih ni. Tvoj sin nosi v srcu njih doto.» 
Še enkrat se je oglasil glas, trd, neizprosen. 
«Pojdi, žejen je.» In so skopneli sivi lasje. 
Marta se je zavedela. Omahnila je in se ovila drevesa. Ničesai 

se ni spomnila, le strašno spoznanje je živelo v duši. Zdelo se ji 
je, da se je pravkar tresla zemlja, da so padale zvezde z neba in 
je gorel ves svet s strašnim plamenom, s katerim je odhajala 
mati. «Pojdi, žejen je,» je sikala z vrha plamena. 

Človeška bolest jo jc vrnila življenju. Ko je planila skozi 
vrata, je sedelo dete v kuhinji. Naglo in bolno je drhtelo od 
mraza. 

Stisnila ga je na svoje vroče telo. 
«Mamica, žejen.» 
Sklonila se je nad njim in mu s solzami pojila žejne ustnice. 

Ura smrti je odbila. 

Ferdo Kozak: 

Prejel sem tvoj pozdrav . . . 
Prejel sem tvoj pozdrav — 
tak dahne iz večernih lok zamišljen molk, 
v neznanosti lijoč resnobni hlad ljubečih straž — 
gozdov, ki z mirom čuvajo, kar so objeli — 
in toplo slast bleščečih vod in trav nemir, 
vsak žar neba na nedrih rosnih zibajočih — 
prejel sem tvoj pozdrav. 
In kakor mesečine beli božajo studenci, 
sem vstopil tih in čist v razkošje tvojih dvorov, 
ujet v sladkost vsekdar doznanih strug lepote, 
ki onkraj nas z ljubeznijo poje rastočo zemljo. 

^ i . ^ n . j Ž . . . , ! ! , ^ 



Cvetko Golar: (Nadaljevanje.) 

Beli konj. 

Drugo jutro in naslednje dni ni bilo čudnega tujca nikjer. 
Izginil je brez sledu in oče Palud je včasih nalašč postal 
za hišo ali ob topolih in se oziral po cesti, ali ne bi k je 
zagledal črne suknje in visoke postave. Tudi Magdica je 

menda pozabila nanj. Oče je bil prijazen z njo in jo celo neki 
večer šegavo vprašal po njenem črnošolcu. 

In teden dni kesneje je bila Magdica sama na njivi. Bog vc, 
kod so hodile njene misli, ko j e nenadoma zašumelo poleg nje, 
in njen mladi neznanec jo je objel okoli pasu. Zatrepetala je kot 
prepelica, ki se skriva v kotanji sredi goste pšenice in tišči glavico 
k zemlji, pa jo nenadoma zgrabijo trde roke. Planila je, a ni 
mogla in ni vedela, ali naj se poskusi oteti ali naj ostane. 

«Kdo ste?» 
Njen glas je plaho zadrhtel in oči so se j i orosile ter zableščale 

v mokrem lepem ognju. Tu jec jo je naglo izpustil iz objema in se 
odkril pred njo. Osupnila je. Njegov obraz jc bil prijazen in sc 
j e smehljal, in ko jo je pogledal, so jo po vsem telesu spreletele 
iskre. Skoraj j i je bilo žal, da je zakričala kot otrok in mladi tujec 
jo je prijel za roko: 

«Ali se me bojiš?» 
«Stal je pred n jo ves ponižen in ko ga je slišala govoriti, se je 

začudo pomirila. Še zmeraj se je smehljal, ali nekako posebno, 
in n je j je bilo hudo pri srcu. 

«Zakaj se me bojiš?» 
«Ne vem,» je zašepetala in povesila oči. Skoraj bi bila rekla, 

da se ga ne boji, saj je bil kot vsi ljudje, ali ne, bil je drugačen, 
bil je, kakor še ni videla enakega. 

«Magdica!» 
Zopet je osupnila, da se ta trenutek ni znašla; kako le vč za 

njeno ime? Saj je bil iz neznanih krajev in še nikoli nista govorila, 
komaj da sta se videla oni večer. 

«Ali me poznate?» 
«Zakaj bi ne poznal lepe Magdicc? Videl sem tc že zdavnaj, 

zdavnaj, s teboj sem hodil po- polju, igral sem se s teboj in v 
sanjah sva bila skupaj, preden sem te videl.» 

Govoril je tiho, skrivnostno, in oči so bile zatopljene in za* 
mišljene, kot bi blodile bog ve k je in iskale davnih pozabljenih 
časov. 



«O saj ni res! Še nikoli nisva hodila skupaj, odkod veste za 
moje ime?» 

«Magdica, saj tudi vem, kje spiš.» 
«O, ti!» 
Hotela je biti huda, in ko je videla vroče bleščanje v njegovih 

očeh, jo je prevzela sladka groza. Obrnila se je, da bi odšla. 
«Nikar ne hodi, Magdica,» je rekel naglo in ujel njeno desnico. 
«Pa mi povejte, kdo ste!» 
«Zakaj bi rada vedela? Danes ti ne povem, saj me vidiš!» 
Iz oči j i je kanila solza, a njene ustne so se smehljale. Ozrla 

se je naokoli, ali ne prihaja mati, in ni vedela, ali bi se je bolj 
ustrašila ali razveselila. 

«Oho, Magdica! In zdaj sem videl tvoje misli; gledaš, kje jc 
mati, in se bojiš, da naju ne bi videla. Ti ljuba deklica!» 

«Vi zares vse uganete.» 
«Ali me nimaš nič rada?» je dejal nenadoma z gorkim glasom. 

«Zdaj hočem ostati zmeraj blizu tebe in bom oral kot tvoj oče.» 
«Vi bi orali?» Skoraj se je zasmehljala in se tiho zamislila. — 

Rekli so ji, naj se ga varuje, ker je bog ve od kod, in da je celo 
črnošolec, ki vse vidi in ve. In zdaj pravi, da bi delal kakor hlapec 
in jedel črn kruh. Radovedno ga je pogledala in se na glas 
zasmejala. 

«Ali se ti zdi čudno? Jaz bi oral, in ti bi pasla same bele, bele 
ovčice tam na travniku, kjer rastejo rdeče in bele rože. In solncc 
bi hodilo nad nama, in črna zemlja bi se valila za plugom. Poglej, 
saj sem močan!» 

Objel jo je okoli pasu, vzdignil jo je in svoje ustnicc je pri? 
tisnil k njenim prsim. 

«Pusti me, hudobnež, saj si zares črnošolec!» 
«Magdica, kdo sem? Črnošolec? Mogoče sem res, kaj misliš?» 
Magdica se je skoraj prestrašila. — Če je nazadnje res oni 

mož, ki jezdi na belem konju skozi vasi, kadar se zbira nevihta 
v oblakih! Ne, ni mogoče! Ta lepi, mladi fant ni črnošolec! Čakala 
je, kaj poreče, in si mislila: Ali je zdaj videl moje misli? 

«Zaradi tebe bi bil rad črnošolec, da bi prišel po tc na belem 
konju in te nesel v beli grad, kjer bi se rada imela.» 

«Lepo bi bilo,» je dejala deklica smehljaje, in njemu je bilo, 
kot bi ga objemal njen glas in njene oči, ki so tako rosno sijale 
pod temnimi obrvmi. «Lepo bi bilo, ali ni mogoče,» je pristavila 
zamišljeno. 



«Zakaj bi ne bilo mogoče? Ali moraš priti prav na belem 
konju v beli grad? In če pridem na črnem konju in te peljem v 
lepo, visoko hišo sredi jablan in češenj, kjer je blizu gozdiček 
samih brez. Ali bi šla z menoj?» 

«Pridi pome!» 
Veselo je vzkliknila, razprostrla je roke, da bi poletela in 

objela svojo mlado ljubezen, svoje mlade dni in roso in škrjančke 
in visoka nebesa. 

«Nä, vzemi za spomin!» 
Stopil je čisto blizu k nje j , da se je dotikal njenih las, in ji 

obesil okoli vratu na zlati verižici zlat srček. 
«Ali boš mislila name, Magdica?» 
Gorko in milo so sijale njene oči, smehljal se je njen obrazek 

in vdano mu je pogledala v oči. 
«Mislila bom, gospod Črnošolcc,» je veselo kliknila. Hipoma sc 

je obrnila in stekla po njivi, po mladi pšenici, ki je z mehkim, 
svilenim klasjem božala deklico po kolenih. 

»Magdica, ali res?» 
«Pridi pome, če si tudi črnošolec!» 
«Srečno, Magdica!» 
Šel je na konec njive, kjer je stala voda v široki, zeleni Murici 

in ki je bila zarastla z lokvanjem in rumenimi rožami in trstiko 
ter opasana z jelševjem, mladimi jagnedi in divjim hmeljem kot 
z bujnim, bohotnim venccm, ter se je izgubil za vrbjem. 

«Snočkaj sem se jokala, 
kaj sem nc večerjala — 
Hopsasa, hajsasa, 
gostovanje smo imeli;» 

Mlad popotnik je hodil po goricah in veselo popeval. Mahal 
je s klobukom in palico, na plečih je imel ogrnjeno suknjo, z 
blatom oškropljeno. Poskakoval je po ozki kolovozni poti in 
včasih se je sumljivo opotekel pod grm ali mu je izpodrsnilo na 
mokri ilovici. 

«Dobro in lepo mi je na svetu, kakor mlademu psu v bolhah!» 
Poplesaval je kot na domlatkih, kjer so zbrani vsi mlatci, s 
klasjem za klobuki in z ženjicami v naročju, ker je delo v kraju 
in je dobra volja gospodinja in so na mizi purani in krapci. 

«Črnošolec sem, kakor mi je povedala sama Magdica, in dana 
mi je velika oblast: Delam točo in jezdim belo kobilo.» 

Vzel je klobuk z glave in palico v naročje. 



«Vse nove zdravice naj venkaj gredo, da se bo slišalo gor v 
Jeruzalem.» 

Med petjem in razposajenim samogovorom, razgret in moker 
od znoja in rosnih kapelj, ki so škropile nanj z grmovja in dreves, 
je dospel na vrh klanca in obstal pred rjavo, zanemarjeno kočo. 
Pogledal je, kje so duri, se zagnal vanje, udaril s pestmi, in odprle 
so se na stežaj, da bi bil skoraj padel v nizko, temno vežo. Ker 
ni videl nikogar, je sunil v druga vrata, ki so šla z ropotom 
narazen in stal je v zakajeni, z ilovico potlakani izbi. 

«Kje ste, pijanci!» je zakričal in se skušal razgledati v dimu in 
zatohlem zraku. 

Postelja, razmetana in nečedna, je bila prazna, na klopi, pribiti 
k leseni steni, ni bilo nikogar, ali vseeno je nekdo moral biti v 
hiši, zakaj slišal je naglo dihanje in šumenje. Stopil je bliže, po? 
vzdignil oči in zagledal jc na peči dve osebi, ki sta prestrašeni 
planili narazen. Preden je izpregovoril prijazen pozdrav, je 
skočila s peči ženska postava v pcrkalnastcm robcu in z zariplimi 
lici ter se oglasila: 

«Oh, gospod črnošolec, nič kislega mleka nimam, ker je lisa —» 
«Ti šentana lorbica, ali ne veš? Črnošolec pije danes vino. V 

svate grem, in drevi bo ples v goricah.» Stal je pred njo in jc 
gorel v obličje, in njegov glas je vriskal po hiši. 

«Ha, kako se ti pravi, vesela grešnica?» 
«Barika sem, kličejo me tudi za Fckonjačo. Tistile jc pa Tunej, 

ki sedi na peči. Pa je malo nor in nič ne sliši in nič nc govori. 
No, povej, Tunej!» 

Dvoje sivih oči je plaho gledalo veselega pajdaša, ki je tako 
nenadoma vdrl k njima, zamajal se je širok klobuk, stlačen na 
podolgasto glavo, in usta so zagodla nerazumljive besede. 

«Ha, ha, je že prav, pijanec! Le bodi gluh, samo da mi prineseš 
vina. Dol s peči!» 

Potegnil ga je za noge, ki so visele navzdol ob razpokanih in 
z blatom zamazanih pečnicah. Viničar se je upiral, grebcl s prsti 
po zidu, se lovil z rokami, potem se je spustil in padel kot snop 
pred črnošolca. Ležeč na tleh se je potuhnil in se ni ganil. Fcko* 
njača je sedla na posteljo in potegnila robec nizko na oči. 
Črnošolec je nehote ostrmel, stopil korak proti njemu in se 
zagrohotal na vse grlo: 

«Ha — ha, Tunej, ležiš kakor urh v mlaki! Ti, lepa Barika, 
zdaj ni čas v posteljo, ali ne vidiš, da umira tvoj prijatelj? Vstani 
in ga poščegetaj po podplatih!» Fekonjača je stopila k viničar ju, 
ga zmikastila, in ker se jc delal mrtvega, ga jc začela šiloma 



postavljati na noge. Obstal je sredi izbe, neroden, s povešeno 
glavo kakor okleščena veja, a zdajci se je zravnal, zakrilil z 
rokami in zakričal: 

«Oh, prijatelji božji, ali jo vidite Čarovnico, ki jezdi črnošolcal 
Črno srajco ima na sebi, z brezovo metlo ga poganja, ogenj 
pljuje. Obseden sem, obseden!» 

Planil j e in tiščal v zaprte duri. Fekonjača je stala kot vkopana, 
tudi črnošolec je gledal radoveden starega viničarja, ki je z glavo 
tolkel ob duri: 

«Odprite se, odprite se!» 
«Barika, ali je v resnici ob pamet tvoj Tunej?» 
«Oh, šent ve,» je vzdihala Fekonjača in je gledala s plašnimi 

očmi. Bila je razoglava, kita las se je odmotala z njenega temena 
in ji visela žalostno po licih. 

«Hoj, ti kum, ti si cigan, ki mu ni para! Kar tiho bodi in se ne 
gani, dokler ti ne ukažem. Ali ne veš, kdo sem?» 

Stopil je k njemu in ga trdo zgrabil za pleča, a mahoma se mu 
je viničar izmuznil, odprl duri ter skočil v vežo: 

«Črnošolec je prijezdil pome, ubogega Boštjana! V hiši sedi 
za mizo, in baba ga krmi s svojim mlekom.» 

Izginil je za brajdami in z goric se je slišalo zategnjsno 
kričanje: 

«Obseden sem!» 
«Ha, Barika, ali si slišala? Tvoj viničar govori, pa si rekla, da 

je mutast.» 
Smejal se je črnošolec in z veselim strm en jem je odpiral okno. 
«O, Tunej ni nor, in daleč naokoli mu ni enakega. Ali se dosti* 

krat zgodi, da je obseden?» 
«Ali ne veste? Oni dan je videl vašega belega konja, ki se je 

gnal proti Šar ju, in še meni ga je pokazal.» 
«Ha, ha, kakšen pa je bil? Zakaj ga nisi zgrabila, Barika?» 
«Kako ga bom zgrabila, ko je šel kakor huda ura. Topoli so se 

mu priklanjali in zvonovi so peli.» 
«Volk ga namlati, Barika, nisem mislil, da si ga ti videla! Zdaj 

zoblje moj belec rumeno pšenico in pije vino s "Sladkega vrha, 
jaz pa moram po opravkih ckoli nejevernih viničarjev. Užejala me 
je hoja, in ti še odlašaš, namesto da bi mi prinesla vrč jeruzalemcai 
Ka j bo s teboj, saj se mi smiliš, če te bom moral zapisati v črne 
bukve.» 

«Tega pač ne delajte, saj grem hitro, hitro po vino, le bojim 
se, da vam ne bo teknilo.» 

«Ti kar prinesi, Barika, se bo že videlo, kaj in kakcl» 



Viničarica je šla in ko se je čez dolgo vrnila, je bila plašna in 
je strahoma ponudila črnošolcu vrč z vinom. 

«Le ti pokusi prva! Vrag ve, kaj si mi prinesla!» 
«Veste, je vino in ni vino —» 
Črnošolec je pokusil, a naglo je odstavil vrč in pljunil: 
«O ti nesrečna pokora! S takimi splavki mi strežeš? Čakaj, 

kadar pridem s točo —» 
«Oh, nikar, gospod črnošolec! S Tunejem nimava boljšega, 

ampak tam pri Paludovih imajo vino, ki se mu lahko reče gospod. 
In danes je v zidanici sam gospodar z Magdico. Tam na ovinku jc 
tisti lepi hram med palmami, kjer gre ena pot v vas, in druga 
zavije med gorice. Odkriti se moraš tistemu vinu.» 

«Ti prelepa grešnica, zakaj mi nisi povedala takoj? Nič se nc . 
boj, tvoj trs ne bo videl moje toče. Srečno, pozdravi ubogega 
Boštjana!» 

Zamahnil je z roko in planil skozi duri. Na cesti jc postal, 
govoril sam s seboj, pogledal na nebo in šumo in krenil naprej 
med goricami. Prišel je do zanemarjene koče, ki jc že razpadala 
in se prihulila kot matora starka pod slamnato streho, ponekod 
preperelo in okajeno, a drugje z mahom zaraščeno. Zato se jc 
veseli popotnik ustavil in zakričal proti durim: 

«Ncjeverniki, pred črnošolcem zapirate? Kadar zopet pridem, 
bodo jokale vaše gorice.» 

Zažugal je s pestjo proti nizkemu krovu, ki ga je podpiralo 
črvivo tramovje. Pri tretjem hramu je zagledal pri oknu drobno 
in prestrašeno žensko obličje, ki je neutegoma izginilo, ko se jc 

d pokazal na poti. Šel je in vstopil v hišo. Tam ni bilo žive duše, 
samo na mizi je stala skleda kislega mleka. Zaklel jc in zbežal 
na cesto. <<Dnes j c l c p v e s c , . d c n 

kaj jc nc povoljen vsem; 
ena .šc med nami jc , 
ki se joče celi den: 
Za svoje lepe mlade dni, 
v.a svoje rdeče pantlne.» 

Pel je in mahal s klobukom grede dalje po ozki kolovoznici, 
ki se je zavila okoli hriba in šla po strmini proti zidanemu hramu, 
med topoli, obraslimi z bršljanom. 

«Moj dragi, sedajle je prišla tvoja ura. Pokaži, kaj si se naučil 
v črnih šolah!» Kot bi hotel samega sebe osrčiti, se je zasmejal 
in skočil proti zidanici. Stopil je v hišo in zagledal Magdico. Bila 
je sama. Stala je pri mizi in se gledala v zrcalo. 



Lasje so ji razpleteni padali po hrbtu, in ves obraz se ji je 
smehljal kot oblit od gorkega veselja in sladke zavesti, da je 
lepa in mlada. Okoli vratu je imela ogrnjen zidan robec in na 
prsih zlat srček, ki ga ji je dal tisti dan na njivi in ki ga je 
zatajila pred materjo. 

Ob njegovem prihodu se je sunkoma zganila, oči so se ji 
zableščale, in obstala je brez glasu. Z enim korakom je bil pri 
njej , ki je nehote vzdignila levico proti n j e m u . . . Smehljaje jo 
je poklical: 

«Magdica!» 
Objel jo je, in ker se je nalahno branila, je nagnil njeno 

glavico in jo poljubil. 
«Magdica!» 
Dcklica se je boječe odmaknila in se ozrla proti vratom. 
«Nikar, nisem sama,» je zašepetala in burno dihala, da jc 

drhtel srček na njenih prsih. 
«Vseeno, prelepa ljubica, danes se nc bojim sto vragov. Tako 

sem vesel, kakor še nisem bil —» 
Dotaknil se je z ustnicami njenih lic in čela in oči, zakopal 

je obraz v njene dišeče lase in si jih skušal oviti okoli vratu, a 
takrat je začutil udarec po plečih. Ozrl se je in zagledal nje* 
nega očeta. 

«Kdo ste, kaj bi radi z mojo hčerjo?» 
Črnošolec ni izpustil dekleta iz objema, postavil se je, kakor 

bi hotel braniti svoj sladki plen pred nenadnim napadom, in jc 
hladnokrvno pričakoval, kaj bo storil oče Palud. Čutil je, kako 
drhti deklica v njegovih rokah, čutil je mehko gorkoto njenega 
telesa in niti na misel mu ni prišlo, da bi jo izpustil. 

«Kaj iščete pri nas, kaj hočete?» je vprašal zopet hudi gospo* 
dar in ga odtrgal od nje. 

«Ali nc veste? Vašo Magdico.» 
Črnošolcc se je mirno zasmehljal in je hotel iznova objeti 

deklico. Presenečen jc stopil oče k njemu, prijel ga je za vrat 
in mu pogledal v oči. Ali ima opraviti z blaznim človekom? Oni 
se ga je lahno otresel. 

«V resnici, hčer mi dajte, kaj naj iščem drugega?» 
«Nikar se ne norčujte, saj ste pijani ali pa —» 
«Da sem nor, mislite, ha*ha*ha! Ali ne vidite, da sem črno* 

šolec, in vse mora biti moje, kar zaželim.» 
Gospodar je poslušal osupel čudnega snubača, in jezne besede 

so se trgale iz njega, ko je zakričal: 



«Nosite gosposko suknjo in tu zapeljujete nedolžnega otroka 
ter se obnašate kot cigan.» Ves jc gorel v rdeči obraz, na katerem 
sc je menjala srditost z ošabnim prezirom. 

Mladi neznancc, ki se je imenoval črnošolca, je temno pogledal 
jeznega očeta in je zardel v obraz. Vsa možatost in srčnost sta 
ga minili, streznil se je in obšel ga jc sram. 

«Zakaj? Jaz bi rad v resnici vašo hčer!» 
«Vraga, molčite vendar, kam bi z njo? V koš pa po svetu!» 
«Nikar tako, saj mc ne poznate!» 
Bil je razburjen in se je tresel ter ni vedel, kaj naj stori. Čutil 

jc, da je izgubil igro in da se nahaja v čudnem smešnem položaju. 
Pozabil je, kar je bil namenil, in zdaj se je začel v zadregi smejati. 

«Prijatelj, to mi ni mar,» je odgovoril gospodar Palud bolj 
mirno. «Danes je najlepše, da se ločiva. Vi ste vinski, in zato se 
nc razumeva.» 

«Oče, saj ni tako hudo! Rekel sem, da mc je rcsnica, kar 
govorim.» 

«Ali že spet začenjate, no, Magdica, pa reci, ali pojdeš s tem 
petelinom? Ha*ha!» 

Rdečica jc oblila hčer, ki je trepctajc poslušala trde besede 
očetove, in bilo ji je hudo. Sklonila je glavo in ni odgovorila. 
Črnošolec jo jc gledal z veselim in živim očesom, kot bi si mislil: 
Ah, kako boš še ti moja! 

«Veste, gospod ali kar ste že, lahko greste. Mogoče vas čaka 
spodaj v brezju ciganska Gera. Pa spet pridite, kadar bomo 
štruklje pekli.» Zasmejal se je gospodar tej šali in mu obrnil hrbet. 

«Hvala za vabilo, nisva se videla zadnjikrat,» je dejal gost 
in naglo odšel. 

Neprijetno je bilo Paludu po tem razgovoru in zmeraj bolj 
se mu jc dozdeval znan mladi tujec, ali nikakor se ni mogel sporn* 
niti, kdaj in kako bi ga bil videl. Podprl si je čelo s pestjo in 
mislil. — Nazadnje bo res tisti školnik, o katerem so govorili 
sosedje, da je prč grozno učen in je prišel z visokih šol, pa hoče 
zdaj biti kmet. Natočil si je kozarec vina. 

«Glej, Magdica, ob ženina si! Je že šel, ha*ha, in jezo je nesel 
s seboj. Ali ti je žal za njim?» Izpil je drugi kozarec in pogledal 
hčeri v beli, tihi obraz. 

«Nič ne misli nanj, saj veš, da je bil nek presneti kajon. Na, 
pij, dekle!» 

Takrat je odprla duri baba Fekonjača in je vstopila v hišo, 
razdrapana in blatna. 



«Joj, gazda! Črnošolec je bil pri nas, in Tunej se ga je tako 
ustrašil, da se mu je zmešalo. Po goricah leta in tuli.» 

«Zanj se le nič nc boj! Tunej že ve, zakaj je nor. Pij, Barika!» 
«Na zdravje, gazda!» 
Ko je izpila, je povedala, da sta postregla z najboljšim vinom 

črnošolcu, ki pa ni hotel piti. Samo grozno je gledal in žugal je 
s točo, ki jo je imel v torbi. Tuneja je vlačil za pete in ga vrgel 
skozi zaprte dveri. Ko je počil po mizi, so se utrnile iskre in 
ogenj je skočil do stropa. Zunaj pred kočo ga je čakal beli konj; 
kadar je zahrskal, so se zamajale brajde, kadar je udaril s kopiti, 
se je zamajala koča. «Bog nas varuj hude ure!» 

«E, ti si se napila, pa se lažeš, kot bi te najeli. Vidiš, pri nas 
jc tudi bil, pa mu nismo dali vina, in hud je bil na nas.» 

«Veste, črnošolcu se ni dobro zameriti. Kar želi, mu moramo 
dati, drugače pride sam in si vzame.» 

«Kaj vse ne poveš?» se je veselo začudil gospodar in udaril 
ob mizo. «Od nas je hotel nevesto, pa mu je nismo dali. Magdico 
je hotel.» Ni se nehal smejati veseli oče in je iznova natočil 
kupico. 

«Kaj bo pa zdaj?» 
«A — a, Magdico je hotel? Iz tega ne bo nič dobrega. Mogoče 

pride sam po njo, saj ima belega konja. Magdica, ali se nič ne 
bojiš?» Fekonjača je zamišljena strmela in se pokrižala. 

«Nič! Še rada bi šla!» 
Deklica se je zasmejala in podala babi kupico. 
«Jaz pa ne bi šla z njim, Bog ve, kam bi me zapeljal! In takrat 

pride, kadar se dela vihar.» 
«Da, Barika, ti si modra tetica! Nič se ne boj, saj črnošolec 

je šel in ne bo ga nazaj. Dobro sem mu zakuril,» je veselo pravil 
oče Palud prestrašeni viničarki. 

«Ne vem, če je bilo prav. Za mejo sem bila skrita in sem ga 
videla, ko je zavil nekam dol v brezje. Pa bled je bil in nekaj 
je mrmral.» 

Fekonjača se je pomikala proti durim, in ko se je zahvalila 
za vino, je naglo odšla. Zunaj se je plašno ozrla navzdol proti 
lesu, ali ne vidi črnošolec, da je bila tam, kjer so mu slabo 
postregli. 

«Ha^ha, torej ti bi morala biti črnošolčeva nevesta!» 
Vzdignil je gospodar kupico, ali ker je menil slišati tiho 

ihtenje, se je ogledal in je videl hčer v solzah. 
(Konec prihodnjič.) 



Dr. Drag. Lončar: <Koncc.) 

O Slovakih in njih «Matici». 
v 

Ze leta 1792. se je po prizadevanju Antona Bernoläka usta« 
novilo v Trnavi «Učene slovenske Tovarišstvo», kjer je 
bil «hlavni stänok», dočim so bili po drugih krajih «po* 
bočne stänky». V celoti je štelo društvo za svoje člane 

15 kanonikov in proštov, 130 /upnikov, 130 kaplanov, 76 bogo* 
slovcev, 82 posvetnjakov, 17 profesorjev in menihov. Leta 1801. so si 
protestantski Slovaki bansko*bistriškega okraja ustanovili «Učene 
Tovarišstvo», ki je osnovalo stolico za slovaški jezik in književ* 
nost na evangelskcm liceju v Bratislavi in Ščavnici. Leta 1834. jc 
nastal v Budapešti «Spolek milovnikov reči a literatüri slovenskej», 
ki je pod predsedstvom Jana Kollära izdal poleg drugega štiri 
letnike almanaha «Zora». Od vlade ni bil niti potrjen in je pre-
nehal. Leta 1844. so ustanovili Šturovci v Liptovskem Sv. Mikulašu 
literarno društvo «Tatrin», ki mu je predsedoval Michal Hodža 
in ki tudi ni moglo dobiti vladnega potrjenja, a je vendar izdalo 
v kratki dobi svojega obstanka tri spise ter gmotno podpiralo 
18 dijakov. Madjarizacijo je širil i dunajski dvor, posebno pa sta 
bila zaščitnika Madjarov ogrski palatin nadvojvoda Josip in 
državni kancelar Metternich. Zakonski paragrafi XVI. iz leta 1791., 
VII. iz leta 1792., IV. iz leta 1805., III. iz leta 1836., VI. iz leta 1840., 
II. iz leta 1884., V. in XVI. lit. c) iz leta 1848. so bili vsi namerjeni 
proti nemadjarskim narodom ter so uvajali madjarščino v urade, 
javne uredbe in cerkev. Slovaška literarna društva se niso mogla 
razvijati, nasprotno so morala prenehati. 

Ko jc nastala ustavna doba in je bil sklican ogrski deželni zbor 
6. aprila 1861. leta, ni bilo med 324 poslanci nobenega narodnega 
Slovaka, dasi je bilo 34 Nemadjarov. Dne 19. marca 1861. je začel 
Jan Francisci izdajati Peštbudinske Vedomosti v Šturovem smislu. 
Po prizadevanju Štefana Marka Daxnera se je sešlo dne 6. in 
7. junija 1861. leta v Turčanskem Sv. Martinu «Slovenske närodnic 
shromaždenie», ki je sprejelo slovaški narodno*politični program: 
slovaška narodna osebnost se prizna zakonito pod imenom «Slo* 
venskeho Okolia»; na tem ozemlju je slovaščina uradni jezik v 
upravi, cerkvi in šoli, a madjarščina je diplomatični jezik pri 
višjih deželnih uradih; odpravijo se vsi zakoni, ki se nc ujemajo 
z narodno enakopravnostjo; ustanovita se slovaška pravniška 
akademija in pri budapeštanski univerzi stolica za slovaški jezik 



in književnost. Deželni zbor v Pesti se ni oziral na «Memorandum 
naroda slovenskeho ku krajinskemu snemu»; nato so šli s svojimi 
zahtevami pod vodstvom bansko*bistriškega škofa Štefana Moy* 
sesa na Dunaj, kjer so podali 12. decembra 1861. leta cesarju 
«Prosbopis» in dosegli vsaj nekoliko olajšanja, n. pr. glede šol in 
uradov. Slovaki so si smeli ustanavljati in vzdrževati svoje za? 
sebne srednje šole. In tako je nastala glavno po prizadevanju 
Daxnera, provizoričnega podžupana gemerskega komitata, prva 
slovaška protestantska višja gimnazija v Revuci 1862. leta. Naj? 
lepši uspeh te dobe je pa bila ustanovitev «Slovaške Matice». 

Narodno zborovanje v Turčanskem Sv. Martinu 1861. leta je 
sklenilo tudi ustanovitev literarnega društva. Začasni odbor pod 
predsedstvom Jana Franciscija je napravil pravila, ki jih pa ogrsko 
namestništvo ni potrdilo v prvotnem smislu: prepovedalo je n. pr. 
ustanavljanje podružnic, občni zbor se je smel vršiti le tam, kjer 
jc bil sedež društva, za vladno nadzorstvo se je ustanovil komi? 
sar itd. Smoter Matice je bil: v članih slovaškega naroda vzbujati, 
razširjati in utrjevati nravno in umsko izobrazbo; gojiti in pod? 
pirati slovaško književnost in umetnost ter s tem množiti tudi 
gmotno blaginjo slovaškega naroda. Dne 4. avgusta 1863. leta se 
je vršil prvi občni zbor v Turčanskem Sv. Martinu, pri katerem je 
bil izvoljen za predsednika škof Štefan Moyses. Društveno imetje 
je znašalo takoj prvo leto nad 94.000 goldinarjev, med njimi cesar? 
je v dar 1000 goldinarjev. 

Na drugem občnem zboru dne 3. avgusta 1864. leta je imel 
predsednik Moyses o potrebi Matice klasičen govor, ki so ga dali 
tiskati v 10.000 izvodih. Za častna člana sta bila takrat izvoljena 
med drugimi tudi Slovenca Bleiweis in Miklosich. Literarna delav? 
nost Maticc pa v tej dobi od 1863. do 1866. leta zaradi nedostatka 
strokovnjakov ni bila velika. Že pri drugem, a še bolj pri tretjem 

• občnem zboru dne 9. avgusta 1865. leta je skušal vladni komisar 
omejevati svobodno delovanje: na obzorju se je prikazoval dua? 
lizem. Škof Moyses, ki je tudi tretje zborovanje otvoril s po? 
membnim govorom, da so ga zopet dali posebej natisniti, je 
odločno branil društveno svobodo. Bil je zadnjič na Matičinem 
zborovanju; zakaj tega leta je imenoval cesar Fran Josip za zvo? 
lenskega velikega župana zagrizenega Moysesovega nasprotnika: 
izdajstvo dunajske politike nad Slovaki je užalostilo značajnega 
moža, da se je umaknil v cerkev na škodo slovaškega naroda. 
Pri četrtem občnem zboru dne 12. septembra 1866. leta ni več pred? 
sedoval Moyses, marveč se je poslovil od Matičarjev z daljšim 
pismom, v katerem jih je opozarjal, da se more slovaški narod 



omikati le na podlagi svoje lastne narodnosti in da mu le njegovi 
rojaki morejo pripomoči do narodne omike. Ker je bil takrat umrl 
prvi podpredsednik superintendent dr. Karol Kuzmäny, je bil iz* 
voljen na njegovo mesto Viliam PaulinysTöth, ki je bil vsestransko 
delaven mož: literat in politik. Po njegovem prizadevanju se je 
1867. leta otvorila v Turčanskem Sv. Martinu protestantska nižja 
gimnazija. 

Leta 1867. se je cesar Fran Josip pomiril z Madjari in imenoval 
na Deakov predlog za ogrskega ministrskega predsednika Andräs? 
syja, ki ga je bil 1851. leta dal in cffigie obesiti kot revolucijonarja 
in izdajalca domovine. Lojalni Slovaki so bili žrtvovani Ma* 
djarom; rodoljubni možje so bili preganjani in izganjani, n. pr. 
Hodža. Narodnostni zakon iz 1868. leta (paragraf XLIV) je bila 
majhna koncesija nemadjarskim narodom, da morejo biti zapis? 
niki poleg madjarščine sestavljeni tudi v nemadjarskih jezikih, 
kar jc pa ostalo lc na papirju kot slepilo evropskemu javnemu 
mnenju. Dualizem še ni bil utrjen, ker Madjari niso vedeli, kakšen 
bo politični položaj v Evropi: ali bosta pustili Francija in Rusija, 
da izkoristi Prusija svojo zmago iz 1866. leta do skrajnosti. Po 
francoskcm porazu 1870./1871. leta, ko je tudi Rusija pomagala 
Prusiji do hegemonije, so šele začeli Madjari nastopati brez? 
obzirno. 

Na šestem občnem zboru dne 5. avgusta 1868. leta je očital 
Matici vladni komisar, da bi morala na podlagi svojih pravil iz? 
dajati samo knjige, dejansko je pa narodno središče, ki leto za 
letom zbira okrog sebe slovaške rodoljube, da se navdušujejo za 
politično delo; ugovarjal je predlogu, da bi se podpirali znan? 
stveniki in umetniki ter bi se ustanovili znanstveno?umetniški 
odseki. Pri državnozborskih volitvah 1869. leta jc vojaštvo nasilno 
zasedlo Matičino dvorano in ostalo tam še nad tri mesece po 
volitvah, s čimer je hotelo kompromitirati v očeh prebivalstva 
Matičino delovanje kot nepatriotično, kot središče politične 
agitacijc. Tega leta so si ustanovili Slovaki svojo katoliško gim* 
nazijo v Klaštoru, a Matica si je pridobila lastno hišo v Turčan* 
skem Sv. Martinu. 

V 70. letih so se začeli na Matico napadi madjarskega časo? 
pisja in slovaških renegatov v parlamentu, češ, da uganja pod 
krinko gojitve slovaškega jezika in književnosti panslavistično 
agitacijo. Turčanski nasprotniki so bili nejevoljni nanjo zato, ker 
so bili njeni glavni delavci, kakor n. pr. Pauh'ny in Mudron, ob 
enem politiki, ki so kot priljubljeni narodnjaki ogrožali poslanske 
mandate privilegiranega madjarstva in madjaronstva. Pauliny je 



kot izvoljeni srbsko*slovaški poslanec iz Bačke pristopil opozi* 
cionalnemu klubu Kolomana Tisze, ker je upal, da se Tiszova 
stranka, ki je bila za personalno unijo z Avstrijo, ne bo protivila 
samostojnosti Češke, ako pride do vlade. Pauliny se je varal: Tisza 
je sprejel za svoje politično stališče dualizem, postal 1874. leta 
ogrski notranji minister in 1875. leta obenem ministrski predsed* 
nik ter cinično izjavil, da na Ogrskem ni slovaškega naroda. 

Med tem so se množili napadi na Matico zlasti tudi v vladnem 
dnevniku «Reform», češ, da je njeno delovanje namerjeno proti 
madjarskemu plemenu in ogrski državi. Matičin odbor jc poslal 
1873. leta spomenico tedanjemu ogrskemu ministrskemu predsed* 
niku Szlävyju, v kateri je poudarjal kulturni značaj svojega delo* 
vanja in odbijal panslavistična sumničenja, navajajoč razlike med 
razmerami slovanskih plemen ter onimi pri nemških in italijanskih 
plemenih, ki so dovcdle do tega, da so se Italijani in Nemci zdru* 
žili politično. Szlävy je odgovoril mirno, ali je vendar pripuščal 
možnost, da bi posamezni člani pozabili na svojo nalogo v smislu 
pravil: takrat naj bi jih odbor dovedel na pravo pot nazaj. 

Ustanovitelji in odborniki Matice so bili iz večine obenem 
delavni tudi narodno*politično. Vlada bi bila pa hotela, da bi se 
bili omejevali samo na književnost in opuščali zbujanje svojega 
naroda k politični samozavesti. Tega niso mogli, ker so bili zna* 
čajni Slovaki. In tako so začeli padati vladni udarci na slovaške 
narodne zavode. 

Vladno pozornost so vzbujali zlasti zgodovinski spisi Sasinka 
in Zaborskega v Matičinih Letopisih, ki so bili seveda v diametral* 
nem nasprotju z uradnim dogmatizmom madjarskih zgodovinar* 
jev. V noči med 9. in 12. marcem 1874. leta je vdrl tat v Matičino 
numismatično zbirko in napravil veliko škode, ker je odnesel 
mnogo raznega denarja v zlatu in srebru. Vse preiskovanje je bilo 
brezuspešno, ker je vlada preiskovalnega sodnika, ki je bil tatu že 
na sledu, premestila daleč proč in ustavila zasledovanje. Nato so 
prišle na vrsto slovaške gimnazije, češ, da se goji v njih nepatrio* 
tični duh. Z 20. avgustom 1874. leta je potrdil cesar Fran Josip 
sklep madjarskega distriktualnega konventa, da se zapre slovaška 
protestantska gimnazija v Rcvuci, a njeno imetje sc zapleni: isto 
se je na vladin predlog zgodilo s protestantsko gimnazijo v Tur* 
čanskem Sv. Martinu in s katoliško v Klaštoru dne 30. decembra 
1874. leta. 

Ob ustanovitvi zagrebške univerze jc pri slavnosti dne 15. ok* 
tobra 1874. leta izrekel Matičin tajnik Sasinek simbolične besede 
iz sv. pisma: «Date nobis cx oleo vestro, quia lampades nostrac 



exstinguuntur!» (Dajte nam od svojega olja, ker naše svetiljke 
ugašajo!) Madjarski listi so izrabili te besede za povod, da so 
zahtevali uničenje Matice. Vlada je sklenila preiskavo, na kar jc 
Tisza kot notranji minister razpustil Matico dne 6. aprila 1875. 
leta, češ, da se ni držala § 1. pravil glede svojega smotra, ker je 
vršila literarno delavnost v nepatrijotičnem zmislu, in da ni pra* 
vilno poslovala z društvenim imetjem; zato jo je razpustil na 
korist ogrske države in društvenih članov. Iz njenega imetja jc 
izdajala vlada politični list «Slovenske Noviny» ter ljudski tednik 
«Vlast a Svet» s koledarjem; v Matičinem domu so nastanili 
državne urade, a knjižnico z zbirkami so premestili najprej v Pešto 
in pozneje v nitranski muzej. Ko sta prosila Hurban in Pauliny 
za avdijenco pri cesarju, da se pritožita, sta bila odbita, a na spo* . 
menico iz kabinetne pisarne ni bilo niti odgovora. 

Matičino dvanajstletno delovanje se je gibalo v prvi vrsti v 
znanstveni smeri: strogo strokovno in Ijudsko^poučno. V čisto 
znanstvenem smislu so delovali njeni trije odseki: jezikovno* 
leposlovni, modroslovno * zgodovinski in matematično * prirodo* 
slovni. Duša Matičinega gibanja je bil njen podpredsednik Pauliny« 
Töth, ki je kot urednik Letopisov uvrščal vanje zgodovinske, 
botanične, geologične, topografične, arheologične, jezikoslovne, 
modroslovne in druge spise. Izdajale so se pa poleg društvenih 
koledarjev tudi ljudsko^poučne knjige, n. pr. gospodarske in šol* 
ske. Matica je postala središče slovaške znanosti in utrdila slova* 
ščino kot knjižni jezik: v tem je bil njen pomen in njena zasluga. 

«v 
Po 44 letih je bila «Slovaška Matica» leta 1919. zopet oživljena 

pod zaščito prezidenta češkoslovaške republike Masaryka. Njen 
smoter je: z združenimi močmi delovati za povzdigo slovaške 
omike in s tem tudi za gmotno blagostanje slovaškega naroda. 
Svoj smoter dosega z gojenjem znanosti in umetnosti, z moralnim 
in gmotnim podpiranjem slovaških znanstvenikov in umetnikov 
ter slovaških dijakov. Člani se dele na častne, ustanovne, redne 
in podporne. Odbor je sestavljen iz štirih dosmrtnih predsed* 
nikov, dveh posle vodečih upraviteljev, načelnikov odsekov, dveh 
tajnikov, blagajnika, knjižničarja, arhivarja in 24 članov. 

Oživljena Matica izdaja slovaške klasike, kakor Sladkoviča, 
Hviezdoslava, Kukučina; potem Letopis Matice Slovenskej, Sbor* 
nik Matice Slovenskej pre jazykozpyt, narodopis a literarnu 
historiu, revijo Slovenske Pohlady (urednik tajnik Štefan Krč« 
mery), poučno in zabavno knjižnico, pravniško«terminologični 
slovar in druge publikacije umetniško^znanstvene vsebine. Odseki 



I. A. Krylov?B. Vdovič: Prepotnika in psi. 

so zgodovinski, slovstveno*zgodovinski, jezikoslovni, narodopisni, 
umetniški in tehnični. V poslovnem letu 1922./1923. je imela 428 
ustanovnih, 5714 rednih in 1521 podpornih, skupaj 7663 članov 
(1566 članov prirastka). V tem poslovnem letu je izdala 20 spisov 
v 62.900 iztisih na 3700 straneh; dejanska vrednost zaloge je zna* 
šala 273.948 Kčs, a državna podpora 150.000 Kčs. 

V dneh 6. do 9. avgusta 1.1. je praznovala «Slovaška Matica» v 
Turčanskem Sv. Martinu 601etnico svoje ustanovitve (1863—1923). 
Ob tej priliki so se vršila zborovanja tudi drugih kulturnih dru* 
štev, kakor ženske Živene, profesorjev, umetnikov, arheologov, 
muzejskega društva; otvorila se je umetniška razstava in odkrila 
sta se nagrobna spomenika narodnima delavcema Pavlu Mudronu 
in Andreju Halaši. Teh jubilejnih slavnosti se je udeležil tudi 
prezident Masaryk in izjavil na pozdrav Matičinega upravitelja 
Škultčtega, da je prišel manifestirat za slovaško kulturo. 

Ko so se po svetovni vojni Slovaki združili s svojimi najbliž* 
njimi brati Čehi v samostojno češkoslovaško državo, se je 1919. 
leta zablestel na pročelju Matičinc hiše simbolični napis: Oživs 
ljena pozdravljam oživljeni narod! Temu vzkliku se pridružujemo 
tudi Slovenci, želeč slovaškemu narodu in njegovi Matici lepšo 
bodočnost nego je bila njuna preteklost. 

I. A. Krylov-B. Vdovič : 

Prcpotnika in psi. 
V razgovoru sta resnem skozi vas 
prijatelja šla dva v večerni čas. 
Kar izza vrat 
na njiju pes zalaja, 
za njim koj drugi, tretji — naenkrat 
nateplo se je psov pol stotine iz vsega kraja. 

Da vrže kamen, eden se prijateljev ustavi. 
«Le pusti, bratec, to!» mu drugi pravi; 
«s tem nikdar psov ne boš ugnal, 
še bolj razdražil boš druhal. 
Le pojdiva naprej! Poznam jaz pasjo nrav.» 

In res! Korakov niti sto ne gresta, 
utihala polagoma od psov je cesta, 
nazadnje laja nič več čula nista. 



Zoreč: K r a ( ) c v i č Marko. <Konec> 

V belem dvoru kraljevskega mesta Prilipa je sedel sredi 
junakov svetogorec Nedeljko in pil dobro vino; pil je od 
veselja, da se napije, in pil je v zdravje in srečo visoke 
mu kraljevosti Vukašina kralja in junaške srbske vojske, 

ki je prav dobrusila meče zoper prekletnike Turke. — Z njim 
so pili stotniki junaki, v slovo so pili, junaško se napili in očetu 
svetogorcu besedili: 

«Blagoslovi, oče svetogorče —!» 
Po vrsti so poklekali predenj, polagali mu do starih nog svoje 

gole meče in sklanjali vroče glave. 
Svetogorec Nedeljko je stal, dvigal roke v molitvi in jih v bla* 

goslovu pokladal na junake: 
«Oče naš, vojnih trum Gospod, moč in oblast ti je v nebesih in 

povsod, — o, usmili se n a s . . . ! Ne zavrzi Svojih zvestih slug, 
marveč roso Svoje svete milosti kani na krščansko orožje, ki ga 
ncsemo v boj zoper nejevernike za presveti križ in za srečo in 
svobodo našega naroda. Amen!» 

Še so pili v srečo junaško in slavno zmago; v slovo so pili in do 
dna izpili, svetogorcu posvečeno roko poljubili, na hrzajoče in 
prhajoče konje skočili in sledili kralju Vukašinu, ki si je bil od 
cara Uroša izsilil vso vladarsko oblast in ki je zdaj vodil vojsko 
šestdeset tisoč mož v Trakijo, da bi Turke pregnal iz Evrope. 

Kraljevič Marko jc bil z očetom še v jezi in ni šel z njim. Sedel 
jc v belem planinskem gradiču, izpod čela krivo gledal in trdo? 
vratno molčal iz dneva v dan. 

«Gospodar moj, kraljevič Marko, zakaj se ti odvrača srce od 
mene?» je tiho govorila zvesta ljuba Begzada. «Ali te ne ljubim 
dos t i . . . ? Ne govoriš, samo molčiš . . . » 

«Duša moja, Begzada draga, besedo sem ti dal in srce, — misli 
moje mi pusti! A zdaj mi daj vina in pokoja!» 

Pil je, a ni se napil; pil dobro vino in kuhal sveto jezo na očeta, 
pil od togote in skrbi. — 

V srbski vojski ni bilo sloge. Objestni vclikaši so se tikoma 
pred sovražnikom še pulili za svoj prav. Ko se je leta 1371. blizu 
Črnomena ob reki Marici ukresala vroča bitka, so maloštevilni 
Turki popolnoma potolkli nesložne, samo po plenu, časti in oblasti 
hlepeče Srbe. 

Padel je kralj Vukašin in z njim tudi oba njegova brata despot 
Uglješa in vojvoda Gojko. 



Nesreča je nemirne velikaše ustrašila, izmodrila ne. 
V beli dvor kraljevskega mesta Prilepa je Vukašinova vdova 

Jelena, mati kraljeviča Marka, sklicala zbor državnih velikašev in 
plemičev. 

Prišli so knezi in vojvode, župani, veliki in mali vlastelini. Naj* 
uglednejši in najvplivnejši izmed njih so bili: knez Mladen Gjor* 
gjevič, knez Radoslav Dmitrovič, knez Vranilo Simconovič, veliki 
logotet1 knez Rajko Bogunovič; vojvoda Mišljen Hreljanovič, voj* 
voda Dragomil Vučetič; župan Dabiša Modrunič, župan Vratko 
Popovič; vlastelin Grgur Kurjakovič in zelo glasni in prepirljivi 
vlastelin Branko Živkovič. 

Vsi ti so ponosno hodili po veliki sobani in postajali ob sku* 
pinah glasnih veljakov ali pa so prisedali k tistim, ki so počivali ob 
zelo dolgi mizi. A njim ni bilo miru. Vstajali so, hodili do tega, 
do onega in spet sedali in se pregovarjali s komerkoli. 

Ali bi kazalo zbrati novo vojsko, ali počakati, da se Bolgari, 
zoper katere se je obrnila turška sila, zapleto v boj s Turki; ali naj 
prevzame vojno poveljstvo car Uroš, ali naj Vukašinov naslednik 
obdrži poveljstvo in dobi tudi vso državno oblast, o tem so se 
sporekali in čakali na kraljico. 

Po sobani so vreli kakor valovi nemirnega morja bučni po* 
govori in prepiri oblastnih in samoglavih velikašev. 

Kar so se razmeknilc težke zavese na širokih vratih, izza njih 
jc stopil glasnik in zaklical: 

«Jasna gospoda, — dvorjanski prihajajo!» 
Šum se je nekoliko polegel, a takoj spet začel. 
V sobano je prišla vrsta dvorskih uradnikov in se razmestila v 

ozadje za pročeljem mize. Uradniki so bili oblečeni v svečane 
dvorske obleke, ki so jim bile ukrojene po bizantinski šegi. Pri* 
hajali so po redu svojih činov in so se tako tudi razmestili. 

Za uradniki je počasi šel svetogorec Nedcljko s tremi svečeniki 
in se postavil ob desno stran miznega pročelja. 

Zdaj sta pridrobila dva plemiška dečka, prijela vsak za eno 
krilo zaves na vratih in naznanila: 

«Veličanstvo kraljica — visoka mu kraljevost kraljevič!» 
Nastala je tišina, ves zbor je skočil na svoja mesta ob mizi, 

»upiral oči v vrata in čakal. 
Kraljica je prišla dostojanstveno in ponosno, nekoliko pred njo 

je stopal kraljevič Marko, za njo so šle dvorjanice. Na pragu jc 
postala, oči so ji švignile po zboru, ki je glasno pozdravil : 

1 Vladarjev prvi svetovalec. — Pisatelj. 



«Mnoga leta kraljici! Mnoga leta kraljeviču Marku!» 
Počasi je prišla do pročelja mize, kjer sta stala dva visoka, z 

mehkim rdečim blagom preoblečena stola. Oči so se ji ustavile na 
kraljevem sedežu. Žalost ji je stisnila grlo in jo spekla v očeh. 
Z obema rokama si je pokrila obraz, rame so ji podrhtevale v 
tihem joku. Ni sedla. DvorjanicC so stopile v ozadje. Kraljevič 
Marko je obstal za očetnim sedežem. 

Vse oči so bile na žalostni kraljici, ki je izpregovorila: 
«Dobrorodna in plemenita gospoda! Knezi, vojvode, župani, 

veliki in mali vlastelini! Zdravstvujte in hvala vam, ker ste prišli! 
Sklicali smo vas, da se posvetujemo z vami in da se zaverite 
nasledniku rajnkega kralja . . . » 

Glas se ji je zatresel in beseda ji obmrla. 
«Mnoga leta kralju Marku Vukašinoviču!» so zagrmeli zboro? 

valci. 
Marko, ki je do zdaj stal za očetnim sedežem, je mirno po? 

gledal po zboru in sedel. Za njim je sedla tudi kraljica. Potrdil je 
dvorske uradnike v službi, priznal plemstvu stare pravicc in 
ukazal: 

«Oporoka blagopokojnega kralja, našega junaškega očeta, naj 
se prebere!» 

Pribočnik rajnkega kralja, veliki, plečati, zmerom molčeči 
Lazar Vidakovič, gospodar močno utrjenega gradu nad sotesko, 
ki vodi iz zahoda v Prilep, se je obrnil k pisarju Blažu Radojčiču, 
učenemu starcu iz daljnega Dubrovnika. Ta je odmotal zapečaten 
zavitek pergamena in ga dal Vidakoviču, ki ga je raztegnil in 
položil pred kralja. 

Kralj Marko se je s konci prstov doteknil dolge listine in rekel: 
«Pisar naj bere!» 
«Svetla krona, visoka ti kraljevost, oprosti!» se je naenkrat 

oglasil svetogorec Nedeljko. «Rajnki kralj mi je pred odhodom v 
boj naročil, naj oporoko poslušajo s teboj samo veličanstvo kras 
ljica, pribočnik Vidakovič in jaz, a prebere naj jo Blaž Radojčič!» 

Kralj Marko je zardel, odrinil listino in glasno rekel: % 

«Tako zapovedujemo: Svetogorec Nedeljko, naš zakladnik 
Vaso Pribac in vlastelin Branko Živkovič naj odpro kraljevsko 
zakladnico, popišejo vse dragocenosti in ves denar! Dalje 
zapovedujemo, naj se izterjajo vsi davki in pošljejo kraljevski 
zakladnici!» 

Plemiči so se spogledali, njih vroče oči so zagorele in se 
razumele: 

«Trd bo, pa se bo že vdal!» 



«Dalje je naša kraljevska zapoved,» je govoril kralj Marko, 
«naj se zbogajo knezi, vojvode, župani, veliki in mali vlastelini 
in naj se pripravijo na boj za obrambo domovine!» 

Tako je ukazal, se obrnil in počasi odšel. Ni maral nobenih 
posvetovanj s prepirljivimi plemiči, sam je hotel odločati v vsem. 

Tudi kraljica je vstala in šla za njim. 
«Na mnoga leta kraljici,» so zavpili veljaki in čisto pozabili na 

pozdrav tudi kralju. 
Razburjeni zborovalci so se sprva molče gledali, potlej pa so 

začeli pestiti pribočnika in ga učiti, kako naj vpliva na kralja, da 
ne bi vladal preveč po svoji volji. 

Vidakovič je molčal in jih resno gledal. 
Kralj Marko je dobro opazil, kako je napomenek davkov vzne* 

miril samogoltne plemiče. In to se mu je dobro zdelo. Ko pa je 
bil sam, ga je prevzela neka boleča tesnoba. Kljub vsem upornim 
mislim je čutil, da si je s prestolom pregradil pot svobodnega 
junakovanja, zapravil moč lastne volje in se zasužnjil neki trdi 
in nepreprosni usodi. 

V tem spoznanju je začel razumevati zagrmelost in strogost 
rajnkega očeta. Polile so ga obilc solze prve resnične žalosti za 
očetom. Z vsemi mislimi ga je iskal in skesano prosil odpuščanja. 

Beli kraljevski dvori so mu bili pretesni in so ga preveč 
spominjali očeta in kraljevanja. Skočil jc na konja in zbežal v 
planinski gradič, da bi se umeknil vsem in se skril tudi sam sebi. 

Begzada, ki ga že dolgo ni videla, se je ihte vrgla predenj. 
«Gospodar! . . . Gospodar! . . .» 
Vse, kar mu je hotela povedati od žalosti in od veselja, jc dala 

v samo to besedo. 
«Mirna bodi, Begzada mlada!» je rekel in jo pobožal. 
«Mir mi je v tebi, o gospodar, in ti si venomer v meni.» 
«Vina mi daj, da ti pijem v lepoto in ljubezen, o Begzada! Vina 

mi daj dobrega, da pirujem in nc žalujem! Po mir in odvezo od 
grehov in skrbi sem prišel. Daj vina, Begzada mlada, a Bog in 
sreča junaška potlej da, kar da!» 

Sedel je v belem planinskem dvorcu in pil iz prebelih rok Beg* 
zade mlade dobro vino; pil je, da se še enkrat junaško napije, pil, 
da si prepodi iz srca neprijetno tesnobo hudih skrbi in bridkost 
žalosti za očetom. Sam je pil in se ni napil. 

«Kaj ti pravim, Begzada mlada? Sla mi pošlji po svetogorca 
Nedeljka!» 

In je sedel svetogorec Nedeljko z Markom kraljem, pil z njim 
dobro vino, pil, se napil in govoril: 



«Pij in se napij, kakor je pil kraljevič Marko, a pojdi in vladaj, 
kakor je vladal kralj Vukašin!» — 

Kralja Marka je za srce prijel boleč spomin na svobodo silnega 
junakovanja in veselega popivanja z junaki in pobratimi. Pobcsil 
je rdečo glavo in se videl v slavnem boju s sto in sto junaki, s 
širokoustnim begom Fcridom Spahovičem in z velikim junakom 
Muso Kesedžijo; misli, pijane spomina na slavne in vroče boje , 
junaške, so mu počivajoč postajale ob lepi krčmarici Mari, mu 
poklekale pred pogorkinjo Ravijojlo, ki ji je bil glas ko godba iz 
nebes in usta sladkost sama, — poklekale in jo božale, milovale 
in poljubovale, a se topile ob zvesti ljubi Begzadi mladi, ki je lepa 
kakor upanje in ki ji je glas gorak in strasten, kadar ga miluje s 
sladkostjo svoje žive, velike in junaške ljubezni.. . 

V otožnih mislih se je kralju Marku glava pobešala na široke 
prsi; inako se mu je storilo in mehka miloba daljnih spominov mu 
je šc trje ožemala razbolelo srce. 

Iz sanjave zamišljcnosti ga je poklical slabotni glas starega 
učitelja, modrega svetogorca Ncdcljka: 

«Čuješ, sinko Marko, kaj ti je leglo na junaško dušo, da ne 
govoriš in venomer molčiš?» 

Tako jc govoril svetogorec in v skrbeh gledal nagubano čelo 
in temno lice kralja Marka. 

A kralj Marko je le vzdihnil in uporno molčal v trudnem, 
mučnem molku. 

«Pij, moj sinko Marko, dobro vino, da ti zapoje in se zasmeje 
srce! Pij —!» jc prosil oče Nedeljko. 

«Da, pijva, oče svetogorče! Pijva dobro vino: ti, da si ogreješ 
staro kri, a jaz, da si iz otožnega srca prepodim tesnobo hudih 
skrbi . . . Pijva, oče svetogorče!» se je zavedel Marko. 

Pila sta in se moško napila. Pa sta govorila, ko sta se napila: 
«Slabo meni, oče svetogorče! Sablja, glej, mi je zarjavela, roka 

odrevenela.. .» 
«Zbiraj vojsko, o kralj Marko, nosi sabljo v boj junaški zoper 

nc je vernike Turke!» 
«Pij, oče svetogorče! Pij, a ne govori, ne budali!» se je jezno 

otresal kralj Marko, ker se je spomnil nesložnih in samogoltnih 
knezov, vojvod in vlastelinov. 

«Pojdi in poišči si ženo, kraljico!» jc silil oče Nedeljko. 
A kralj Marko ga jc krivo pogledal izpod čela in zardel po 

vsem licu. 
«Ženi se, moj Marko! In zdrav in srečen ti bodi junaški rod!» 
«Pij, oče svetogorče, a nc govori, ne govori!» 



«Ženi se, takoj se oženi, moj sinko Marko! To zahteva sreča 
države.» 

Kralj Marko je še bolj zardel. 
«In poženi z gradiča lepo Begzado, ki ti je urekla pamet in 

srce!» 
«Vso svobodo življenja sem vam dal, — pustite mi svobodo 

ljubezni!» je kriknil kralj Marko. 
«Kralj nima svobode do ljubezni, moj sinko Marko. Svoboda, 

sreča države zahteva, da se odpoveš mladi Begzadi in si poiščeš 
kraljico!» 

Kralju Marku se je po teh svetogorčevih besedah spet pobesila 
glava, v lice mu je udarila bledoba notranjega boja. 

«Moraš, o kralj!» je vztrajal oče Nedeljko. 
«Ne še, ne še, oče svetogorče!» je vzdihoval kralj Marko in 

pil na vse duške. 
Takisto je pil tudi oče Nedeljko in rdel v staro licc. 
Še je pil kralj Marko in potlej zbežal pred odločno besedo 

svetogorca Nedeljka k zvesti Begzadi mladi. 
«Gospodar —! Moj Marko —!» je zatrepetala mila ljuba, ko ji 

je Marko v nemoči padel do oblih nog, zakopal vročo glavo v 
njeno toplo, ljubeče naročje in ne junaško zaihtel: 

«Begzada. . . Begzada, moja zvesta ljuba, o, da me nisi z lju* 
beznijo opila, z mladostjo in lepoto svojo omamila, — o, da me 
nisi premaganega junaka kraljeviča Marka rešila iz silnih rok 
svojega brata Muse Kesedžije, velikega, svobodnega junaka. . . !» 

Srečko Kosovel: 

Predpomladni večer. 
(Iz cikla: Kras.) 

V dalji peketajo belci — Svojo tiho, belo roko 
kateri vitez gre med nas? iz dalj nekdo ponuja mi, 
Čez polje drhte vetrovi, pesem sladka plove v noči 
v blesku zvezd počiva vas. in srce prebuja mi. 

Pride, prid«? beli vitez, 
sredi spečega polja, 
v zvezdah si svoj meč otruje, 
v srce si zabode ga . . . 



Književna poročila. 
Jadranski Almanah za leto 1923. Uredil dr. Alojzij Res. (Na svetlo dala 

Naša Založba v Trstu.) Tisk Narodne tiskarne v Gorici. 
«Jadranski Almanah naj postane leto za letom verno, neizpačeno zrcalo 

vsega našega življenja, obračun čez naše delo na vseh poljih kulturnega, gospo* 
darskega, socijalnega in političnega udejstvovanja našega ljudstva od Triglava # 
do Kvarncra.» In pristavlja: «Predobro se zavedamo, da jc letošnja slika nc? 
popolna, da jc naš prvi korak šc plah. Šc niti v glavnih obrisih ni začrtana po« 
doba našega naroda v Italiji. Čas in razmere so bile močnejše od naše volje".» 

Po tem pojasnilu, ki ga založba daje na pot temu prvemu letnemu zborniku 
naših rojakov v Italiji, in ki naj bo predvsem opravičilo, nc gre cilj poročevalca 
za tem, da s strogim očesom presodi to izdanje, temveč da ga vzame kot to, 
kar jc: prvi poskus ustvariti julijskim Slovanom reprezentativno ljudsko knjigo, 
ki naj po svojem notranjem bogastvu vsako leto iznova priča, da smo šc in da 
ostanemo. 

«Jadranski Almanah» je prav postavna knjiga s preko dvesto stranmi teksta 
in 8 slikarskimi prilogami. Vsebinsko je bogata in, kar je za slične cdicijc šc 
večje važnosti, tudi prav pestra: saj vsebuje poleg 12 pesniških proizvodov šc 
štiri leposlovne spise v nevezani besedi in 28 člankov iz najrazličnejših panog, 
predvsem gospodarskega življenja. Zastopani so v knjigi skoro vsi primorski 
pesniki in pisatelji: Gradnik, Lovrcnčič, Pastuškin, Remec, Pregelj, Šorli itd. 
V znanstvenem delu jc predvsem vredna omembe obširna arhivalna razprava 
znanega našega goriškega zgodovinarja dr. Frana Kosa «Goriška Brda v srednjem 
veku», ki pa vzlic svoji znanstveni nesporni vrednosti nc sodi prav v knjigo, 
kot jc ta almanah, ki je namenjen predvsem širokim plastem naroda. Isto velja 
še v mnogo večji meri o filološki razpravi dr. Henrika Tumc o «krajevnem imeno* 
slovju», ki po mojem mnenju absolutno ne sodi v okvir almanaha. O znanstveni 
vrednosti razprave seveda nc morem izreči sodbe. Nasprotno jc pa kot primer 
sestavka, kakršne treba zbrati za tako knjigo, navesti dr. Joža Glonarja govor 
o «Simonu Gregorčiču», ki na živahen način, poljudno in vsakomur umljivo, a 
vendar znanstveno utemeljeno obravnava obče zanimiv problem iz doslej precej 
še neznanega pesnikovega zasebnega življenja, njegovo stališče napram ljubezni 
in — ženski. Tudi hrvatsko pisani informativni članek dr. Stojana Brajšc «Nas 
rodne pjesme istarskih Hrvata» je prav primeren in za nas, ki nam jc predmet 
prilično slabo poznan, zelo zanimiv. Pregleden je temeljiti članek profesorja 
R. Kcndc o «Naših srednjih šolah», česar o večini drugih spisov žalibog ni mogoče 
trditi. Perspektive, ki se odpirajo iz pisčcvih izvajanj, so temne: v par letih 
slovenskega srednjega šolstva v Italiji, dedinji dvatisočletne kulture, nc bo več. 
Škoda, da ni v almanahu sličnega pregleda o stanju našega ljudskega šolstva, 
posebno šc v Istri. Ta referat bi bil menda šc neprimernejše žalostnejši in brez* 
upnejši. Iz člankov o ekonomskih prilikah v Novi Italiji veje resna skrb za 
bodočnost. Nekdaj cvetoči deli dežele na robu propada, siromašne pokrajine 
pred katastrofo. Sloveči nabrežinski kamnolomi, znani po vsem svetu, so samo 
šc senca nekdanjega blagostanja. Spis arhitekta Antona Radoviča, ki obravnava 
to poglavje, jc častna izjema med množico sestavkov, ki sodijo bolj v dnevnik, 
kot v knjigo, ki naj bo točen, pregleden in reprezentativen (nc v zunanjem 
zmislu samo!) obračun našega narodnega življenja. Več temeljitosti, stvarnosti 
in poznavanja predmeta treba in manj frazerstva, površnosti in žurnalistično« 



rodoljubne solzavosti. Slovenci smo in moramo ostati tudi vnaprej narod dela, 
ne vzdihovanja in solza. Dobri so še članki: «Naše vodne sile», «Zadrugarstvo 
u Istri», «Rokodelska obrt na Goriškem», «Mlekarstvo in sirarstvo», dočim po; 
grešamo poročil o premnogih panogah duševnega udejstvovanja naših ljudi, vsaj 
poskus statističnega pregleda o fluktuaciji našega v Italiji avtohtonega življa, 
pregled naših izgub v zadnjem pctlctju na vseh poljih javnega življenja, naše 
stališče do novih sodržavljanov in do njihove kulture, predvsem pa vsaj obris 
vodilne ideje našega živijenskega programa, materijelnega, a še bolj duševnega. 
Z drugimi besedami: problem obstanka slovenskega naroda v Julijskih pro vin* 
cah. Radi bi čuli prepričevalno besedo, ki bi nam potrdila, kar vsi upamo: da 
državna meja nc more pretrgati vezi med nami in rojaki onkraj, da usoda našega 
naroda v Italiji odvisi končno le od njegove odpornosti, žilavosti in organizirane 
volje do življenja. 

N a koncu izdajatelj polaga malo obračuna za povojna tri leta 1919—1922. 
Podaja biblijografijo vseh v našem jeziku na italijanskem ozemlju izišlih knji* 
ževnih in glasbenih izdanj, razen tega pa podaja še seznam vseh naših pri* 
morskih kulturnih delavcev, umetnikov in znanstvenikov. 

Knjigi so priložene štiri reprodukcije Pilonovih ujedkovin, portretna skica 
G. A. Kosa, Bucikov damski portret in zelo posrečena, «portretiranca» (pisatelja 
Franca Bevka) točno karakterizujoča, karikatura L. Špacapana. Ujedkovinc so 
precej medlo rcproduciranc, tako da jc njihov pravi izraz skoro docela izgubljen. 
V «Glavi starca», ki jc tudi v reprodukciji ohranila svojo markantno strogost, 
jc pokazal umetnik nemalo obvladanje tehnike in precejšnjo impulzivnost linije. 
Ipak mi je «Ponte Vecchio», risarsko morda šibkejše delo, čuvstveno bližji, 
neposrednejši in bolj Pilonov. V ostalih grafikah jc hladni razum preveč očiten, 
premalo pa jc iskrene topline in osebnosti risarjcvc. Omenil bi samo «Pred« 
mestje», ki jc značilno za razglabljajočo socijalno usmerjeno naravo umetnikovo, 
pa vkljub svojemu pretresljivemu sujetu ne gane, nc zgrabi. Vkljub temu treba 
priznati Venu Pilonu prav častno mesto v slovenski grafični umetnosti, ki pa še 
izdaleka zanj ne znači vrhunca. K. D. 

Poljudna izdaja Prešernovih poezij ima pri nas že celo zgodovino, ki pa od 
drugega natiska naprej ni posebno častna za one, ki imajo z njo opravka. 

Prvi natisk poljudne izdaje je kot nekak pendant ilustrirani uredil pokojni 
L. Pintar; izšel jc leta 1901. Oni, ki se za take reči zanimajo, vcdö^Jkak.Q j5_eJ.o 
.sc jc Pintar trudil s prireditvijo teksta in korekturo. Vedeli so torej, kaj pomeni 
na naslovni strani tentni stavek «Uredil skript. L. Pintar». Kdor ni bil srečen 
posestnik izvirne Prešernove izdaje i z l e t a 1847., si jc za mal denar kupil Pintar» 
jevo «poljudno», ker jc vedel, da ima v njej prvič zopet kolikor toliko pristno 
Prešernovo besedo. Drugje jc namreč ni bilo: od Levstika naprej so vsi «iz* 
dajavci» Prešerna jemali njegove poezije pred se s Jiolmoštrsko namršenimi 
obrvmi ir̂  rdečo tinto pred seboj. Sirota Prešeren po njihovem ni znal sloven* 
seine, in da ga te sramote pred današnjim svetom rešijo, so mu njegovo besedo 
«popravljali». Luka Pintar, skromni in zvesti varih Prešernove dediščine, se jc 

' prvi zavedel, da treba umetnikovo delo rešpektirati in da ljudje od njega nc 
pričakujejo Prešerna, kakor si ga je zamislil Luka, ampak kakršen je bil France 
sam. Pravi Francfc, ki jc pisal po svoje in ne kakor različni današnji «šolmoštri»! 
Tako jc poleg reprezentativne salonske izdaje Prešerna zagledala svet tudi po* 
ljudna, skromna izdaja, ki si jo lahko vtaknil v žep in ki je dobro , služila v šoli 
in pri študijah. 



Ko je leta 1908. i/šel drugi natisk, zopet s Pintarjcvim imenom, je Pintar 
v «Ljubljanskem Zvonu» (1909, str. 414—416) odklonil zanj vsako odgovornost. 
Izdaja je bila prirejena za njegovim hrbtom, pod njegovim imenom je šlo v 
svet delo, ki je delalo njega samega odgovornega za napake, ki jih ni zakrivil on! 
Ju ko sc je kljub temu protestu oktobra 1914 ponovilo ob tretjem natisku prav 
isto, se Pintar ni več oglasil: vojna furija jc divjala po svetu, bile so druge 
skrbi, in zvesti varih Prešernove dediščine jc bil že zapadel oni bolezni, ki ga 
je dobro leto kesneje rešila skrbi in jeze nad založnikom, ki za njegovo vestno 
in zvesto delo ni pokazal nobenega zmisla. 

Po prevratu sta izšli, oskrbljeni od novega urednika, že dve novi izdaji, 
četrta v letu 1921., peta pred nedavnim. Obakrat jc urednik odgovornost za 
svoje delo, ki ga je obakrat opravil brez umevanja svoje naloge in brez poznanja 
gradiva, naprtil na pleča pokojnemu Pintarju. Oba natiska nosita Pintarjevo 
ime, pravi urednik je ostal lepo neimenovan. Okoristil se je sicer s Pintarjcvim 
delom, ni pa se okoristil z rezultati drugih prcšcrnoslovcev, kar bi bil vestni 
Pintar brez dvoma storil, če bi mu to bilo mogoče. 

Novi urednik je razširil, to jc sled in d o k a z njegovega dela, četrti natisk 
za triolet «Rotarjevima dekletoma», ki ga prejšnji natiski niso imeli. Nanj je 
bil prav krepko opozoril baš Pintar sam v svoji recenziji drugega natiska; 
kljub temu pa ga tretji natisk še nima! Druga sled in drugi dokaz njegovega 
«dela» pa je dejstvo, da v četrtem in petem natisku ravno ni nobenih sledov 
rezultatov novejših študij ob Prešernovem tekstu. Ta očitek zadene baš novega 
urednika, saj so vse te študije izšle po prvem natisku in je novi urednik tako 
imel cclö d v a k r a t priliko, da jih pri svoji izdaji porabi. Oglejmo si s te 
strani najnovejši, peti natisk! 

Bistrovidni filolog Korš jc prvi opazil in opozoril na dejstvo («Lj. Zvon», 
1900, 808), da manjka v tekstu «Turjaške Rozamundc», kakor je izza izdaje 
Prešernovih «Poezij» iz leta 1847. pri nas običajen, med verzoma 

«sestro vitez s sabo vzame, 
rasti in podobe rajske» 

en cel verz. Če pogledamo v «Čbelicc» 3. zvezek, ga tam res najdemo: «Črnooko, 
svetlolično». Prešeren ga je pri kopiranju teksta za izdajo «Poezij» prezrl, iz« 
dajatclj Prešernovih poezij pa bi, če mu je to dejstvo znano, moral v novi 
izdaji ta lapsus popraviti! 

Isti Korš jc ravno tam opozoril na dejstvo, da manjka v romanci «Od zida* 
nja ccrkvc na Šmarni gori» v uvodu III. odstavka tudi en cel verz. Ta romanca 
sc jc še leta 1923. v tem natisku ponatisnila v oni obliki, v kateri jo jc p r v i č 
natisnil Levstik v svoji izdaji leta 1866. Levstik jo jc priobčil po prepisu, ki mu 
ga jc iz Prešernove zapuščine, zaprte in zaklenjene v Bleiweisovi miznici, oskrbel 
žurnalist Albin Arko. Pri tem prepisovanju pa se jc Arku pripetila psihološko 
lahko umljiva pomota, da mu jc oko preskočilo cel verz! Toda že leta 1910. jc 
Grafenauer priobčil p o p o l n tekst te romance po originalnem Prešernovem 
rokopisu («Čas», 1910, str. 219—222 = «Iz Kastelčevc zapuščine», str. 39—42). 
Od tam vemo žc od leta 1910. naprej, da se mora v Prešernu dotično mesto 

2 l a s i t i : «Zaprto žene jc telo, 
s k r b i t e , k a m b o š d j a l b l a g o , 
skrbi te starost brez otrok», 

na kar jc Žigon (v «Slovanu» 1915, str. 347 v opazki pod črto) šc prav posebno 
opozoril! Samo neimenovani urednik tega še v letu 1923. nc ve! 



Mnogo preglavice jc delal prešernoslovccm zagonetni Prešernov «Bog», ker 
nimamo nobenega avtentičnega Prešernovega tiska ali zapisa in ga poznamo šele 
od leta 1866. sem in samo v Levstikovi redakciji. Žigonu pa se jc posrečilo iz» 
takniti Levstikovo predlogo, Kastelčev rokopis, ki mu gre velika mera avten* 
tičnosti. T a zapis je prof. Prijatelj priobčil in obširno komentiral («Lj. zvon», 
1921, str. 661). Po njem bi se odslej moral Prešernov «Bog» ponatiskovati; toda 
neimenovani urednik petega poljudnega natiska je še leta 1923. očividno pre* 
pričan, da jc trud in delo naših znanstvenikov dobro samo za to, da ga ljudje 
njegove baže suverensko ignorirajo! Saj je zanj odgovoren — L. Pintar! 

Nek napredek pa — bodimo pravični! — vendarle kaže ta peti natisk v 
primeri s četrtim: kot novost jc vanj sprejeta Prešernova «Elegija svojim roja« 
kom». Vzeta je iz Grafenauerjevc publikacije («Čas», 1910, str. 217 = «Iz Kastel« 
čeve zapuščine», str. 34); toda zakaj je še vedno izpuščena balada «Ponočnjak», 
ki stoji ravnotam? («Čas», 1910, str. 219; «Iz Kastelčeve zapuščine», str. 36 = 
«Carniola», 1910, str. 13). Vse kaže, da je urednik pred redakcijo petega natiska 
samo površno prelistal Grafenauerjevo publikacijo v «Času» in vsled tega prezrl 
opozorilo na strani 219., kjer jc povedano, kje jc prvič natisnjena dotlej «Šc 
neznana Prešernova balada»! In če bi vso publikacijo pazljivo prcčital, bi našel 
šc to in ono. Menda cel6 prepričanje, da vendar ne kaže dalje svetu z a t a j c * 
v a t i takih biserov Prešernove umetnosti, kakor jc n. pr. «Lepa Vida»! Če žc 
misli, da mora in sme «popravljati» Prešernovo besedo, naj to delo, kjer je brez 
nasilja za rimo in mero mogoče, opravi dosledno in naj nc pušča za seboj takih 
polovičarij, kakor je n. pr. «V Tomačovem»! Kak je tisk v ostalem, tega nisem 
raziskoval; od tega dela me je odvrnila zelo nerodna tiskovna pogreška, ki stoji 
kar v prvi kitici prve pesmi na prvi strani. 

V šesti izdaji bi pač menda žc lahko dobili v s e g a in p r a v e g a Prešerna; 
ker jc poljudna, bo treba razmisliti, ali se naj vanjo vzamejo tudi slovenski 
prevodi Prešernovih nemških in latinskih pesnitev. Meni se zdi to z ozirom na 
namen tc izdaje naravnost potrebno. Tedaj pa bo tudi čas, da se pisana meša« 
niča «dodatka» nekoliko uredi. Mogoče bi bilo to v skupinah: 1. Pesmi, 2. Balade 
in romance, 3. Različne poezije, 4. Parizina; iz tretje bi se mogoče dali napisi 
izločiti kot posebna skupina. Urednik pa naj pogumno stopi izza Pintarjcvcga 
hrbta in prevzame odgovornost za svoje delo pred vsem svetom in nc samo 
pred nepoučenim založnikom. Dajmo vendar enkrat Prešernu, kar jc njegovega, 
da se nc bo na Onem Svetu zmrdaval nad našo zaostalostjo, češ, da pri nas, 
kakor za njegovih dni, šc vedno «bukve vsak šušmar daje med ljudi». J. A. O. 

Nedeljkovič Dušan, Orientacije saznavanja. Ulaz u teoriju saznavanja. 
Skoplje. G j. Zckmakovič i drug. 1923. 63 str. 

Avtor razlikuje v uvodnih izvajanjih svoje razpravice med «saznanjem» in 
zaznavanjem». «Saznati znači objasniti i dokazati što je več predloženo t. j . š t o 
je pronadjeno», dočim znači «saznavati tražiti i pronači to nešto koje Logika 
docnije steže u svoj sistem». «Saznavanje» jc avtorju identično z ustvarjanjem. 

» «Teorija saznanja takva kakva jc bila do danas, izlišna je, jer se nalazi na polju 
koje Logika svojim izučavanjem več lscrpljujc.» «Teorija saznavanja t. j. teorija 
pronalaženja univerzuma i nas, teorija stvaralačkog saznavanja, prcparacijc 
svakog objašnjavanja, dokazivanja, jedina legitimna teorija u ovom smislu, nc 
postoji.» Ustvariti tako novo teorijo in ji dati osnovne smernice, jc namen 
Nedeljkovičeve razprave. 



A v t o r odklanja običajno delitev «nedeljivega psihičnega akta saznavanja» v 
objekt in subjekt. S tako delitvijo se ustvarja nerešljivi problem: «kako da sub* 
jekt može se približiti objektu i znati nešto o njemu», «kako da mi saznajemo 
ono što je van nas», «kako da ono sto nema ničeg zajedničkog sa nama, što jc 
nezavisno od nas, predstavlja sc nama?» Problem, ki si ga stavlja avtor, jc 
enostaven: «kako saznajemo? t. j. kako se osnovno osečanje u duhovanju, oseča* 
nje saznavanja, radja, razvija? t. j . kako akt saznavanja, delanja saznavanja 
postaje, s tvara se?» 

Kakor izkustvo j c saznavanje ustvarjanje. Saznavanje j c pa vsaki «pokret». 
Pokret je pa vse in vse j c v pokretu, zato je saznavanje kakor izkustvo, vse, 
kar jc. «Disciplina o zaznavanju polazi da potraži samu unutrašnju dialektiku 
sadržina saznavanja.» 

Saznavanje se vrši potom misli. Vsaka misel j c v vsakem trenutku sazna* 
vanje. Ker jc pa saznavanje stvarjanjc , sc «stvarnost u misli radja i stvara sa 
svim svojim stvarima i dogadjajima kao bezbroj varnica u silnom jednom 
ognjištu. A misao može slati van sebe svoje stvorenc stvari kao što ognjište 
može poslati varnicc». Stvarnost stvari se menja kakor sc menjajo misli. Po* 
zitivno vzeto se j c stvarnost solnca razvijala od egiptovskih mitologij do 
današnjega nauka. 

Notranja reka misli pa nc teče indiferentno kakor voda. Misel nc more biti 
indiferentna napram svoji vsebini, njej nc more biti vseeno «kuda teče vaseljena 
u njoj». Ustvar ja joča misel je v svojem toku vedno orijentirana v nekem do* 
ločenem zmislu. Ustvarjajoči spoznavni akt nosi sam v sebi neko določeno 
pretenzijo, v kojc zmislu ustvarja. Različne orijentacije misli ali drugače rečeno: 
različne pretenzije ustvarjajočega spoznavnega akta so pa že pravci različne 
perspektive izkustva. Zato je izkustvo odvisno od orijcntacijc spoznavnega akta. 

Takih orijentacij razločuje avtor četvero: orijentacijo preprostega človeka, 
orijcntacijo znanstvenika, orijcntacijo umetnika in orijentacijo filozofa. 

Preprost človek doživlja in spoznava (ustvarja) svet s stališča in v per* 
spektivi potrebe in praktičnosti. Akci ja pa, potom katere se preprost človek 
udejstvuje, j c «manipulacija». Manipulaciji je «istina v uspehu», ona jc orijen* 
tirana v zmislu «čisto potrebnega». «Za nepotrebnu istinu, za nepotrebnu emociju, 
za nepotrebnu završenost ne zna i neče da zna ni zcmljoradnik ni trgovac.» 

Znanstvenik doživlja in spoznava svet s stališča razumljivosti ali inteligibil* 
nosti. Razne oblike po saznavanju dobljene razumljivosti spadajo v logiko kot 
teorijo «saznanja». 

Umetnik ustvarja potom njemu lastnega spoznavnega akta nove cmocijc . 
«Kad umetnik oseti da jc njegovo delo dovoljno ružno i lepo to j c samo znak 
za njega da ono uspeva u orijentaciji koju je izabrao.» Ono pa «što umetnik 
svojim ružnim ili lepim simbolima rcalizujc» jc cmocija. Po umetniškem aktu 
realizirane cmoci jc tvorijo predmet estetike. 

Filozof končno «konstruiše u smislu savršenog a mereči u konstrukciji, u 
saznavanju harmoničnošču». «Svaki naročiti stepen na kome se u razvoju filozofije 
zaustavio jedan mislilac jeste jedan izgled savršenog gledanja na svoju ličnost, 
Kosmos itd. izražen u kakvoj harmoničnoj metodi, kakvom sistemu ili dialektici.» 

T o jc v kratkih obrisih miselna konstrukcija Nedcljkovičcva, ki jo sam 
imenuje «jednu novu filosofsku disciplinu». V kritiko tc nove discipline se nc 
spuščam: filozofsko naobražen čitatclj jo bo znal sam pravilno oceniti, preprost 



človek bo pa s stališča praktične orijentacije saznavanja itak dejal z avtorjem: 
«sve to je lepo, ali pa hoče ta vaša disciplina doneti praktično kakve koristi?» 

Alfred Šerko. 

Karel Širok: Slepi slavčki. Gorica 1922. Izdalo in založilo Katoliško tiskovno 
društvo. 120 str. 

T o je lepa, res nova knjiga, pesem o slepih slavčkih, napisana za — slepe 
slavčke. Mladinska knjiga — to se pravi: knjiga za vse one, ki so vedno mladi, 
vedno rastoči, ki se hočejo še vedno učiti in se uče s srcem in z bridkostjo. 

V teh čudnih, nenavadnih povcsticah jc pisatelj povsem vsakdanji dogodek 
orisal tako mično in dojmljivo, da se po prečitanju nc moreš več ubraniti vplivu 
njegove umetnosti. Zakaj, to niso samo orisi — to so izrezki iz tihega in tajnega 
življenja v naravi, ožarjeni s srčno ljubeznijo pravega pesnika, ki išče vsepovsod 
ljubezni, ki skuša vsaj naš «novi rod» vzgojiti v znamenju ubranosti in so* 
čuvstvovanja. V teh sličicah (Gož, Brama, Divja raca) je nekaj sile Cankar* 
jevih veleumetnin v «Mojem življenju». Tudi v «Slepih slavčkih» odmeva godbva 
onega skrivnostnega sveta, kjer snujejo in rujejo še nezavestne sile vesoljstva, 
kjer se vrši prehod med mrakovi in lučjo — svet živalstva! 

Vso knjigo preveva čudovita enotnost. T o so izbrani mozaiki — podobe od 
tam, kjer gredo premnogi «slepi» kar mimo, ker spe njih duše še vse pod za* 
rjavelim ščitom, ker sc jim zdi prazna vsakdanjost vse, kar jih — otopele — 
ne razburja in nc draži; dočim pa začne ravno tukaj — v svetu rastlinstva in 
živalstva — rastoči duh iskati ključ v tajnosti vsemira, sc mu začne razodevati 
presenetljiva vez med človekom in naravo, in vsa umetna, privzgojena meja 
razpade. Ali ni tako gledal vsak velik duh, primerjaj samo Maeterlincka (o cvct* 
licah, o življenju čebel)? 

T e pesmi v prozi so enotne tudi po svojem osnovnem akordu: bolestno trpke 
so in v vseh joka hrepenenje po odrešenju, v vseh je isto mučno trganje in 
vzpenjanje k solncu — kot da bi pripevala rast vsega živega, ki hoče kvišku, 
a se mora boriti z nočjo in s stenami in verigami. 

Groza je v tem; besede pa pojejo in pojejo. Vidi se, da je pesnik kar 
bolestno prisluškoval zvočnosti vsake besede, vsakega stavka, ki ga je nizal 
drugega na drugega kot jagode na prelep rožni venec. 

Zelo sem se zavzel, ko sem prebral to Širokovo zbirko, kajti v spominu mi 
je bilo še njegovo «Jutro», in čudil sein se razdalji, ki zeva med obema 
knjigama. Tedaj pa sem spoznal, da jc moral pesnik od onega časa pač mnogo 
doživeti, kar je prebudilo v njem doslej še spečega tujca — duha. Kakor so 
namreč te povcstice navidez objektivne, so pa v resnici lc odsev v trpljenju 
vi joče so pesnikove duše, ki hlepi po solncu — duhu; so bridka, odlično za* 
grnjena in zavita žalnica vsega našega naroda tam doli na Brdih, ob Soči in ob 
morju. Prcčitaj samo tole mesto iz «Goža» in se zamisli: 

«Sojeno mu jc, da mora tičati v tem majhnem, ozkem prostoru, iz katerega 
ni poti. Nikdar ga ne obsije svetli in topli solnčni pramen. Večen mrak ga ob* 
jema in večna t e m a . . . O, čakal bi, čakal, ko bi lc vedel, da bo kdaj čakanja 
konec. Ali stokrat jc žc pretaknil vse špranje v steni, kakor visoko jc mogel 
doseči. Ni ga izhoda, ni! O, čakal bi, čakal, ali samemu čakati v globočini, jc 
strašno! In vedno je sam, popolnoma s a m ! . . . Počasi polzi čas dalje in počasi 
se menjavata tema in mrak . . . » 

A kakor da jc velika bol prestrašna, da bi jo poet šc mogel zadržati v 
mreži izbranih besed, nenadoma padejo na te težki, sproščeni hribi. 



«Razumem tvoj položaj, o gož, natanko občutim tvoje trpljenje, zakaj sam 
kolobarim dan za dnem, leto za letom! Kolobarim strt, ponižan in zasužnjen. 
Kolobarim in obupujem, a globoko na dnu srca mi vendar tli drobna iskrica 
upanja, ki mi pravi: Večno ne boš kolobar i l . . . ! 

Stotisoč ponižanih bratov in sester kolobari s težkim srcem po mraku in 
vsi nosijo v srcu iskrico upanja in čakajo, da zasveti zlato solncc p r o s t o s t i . . . » 

«To ni moja duša, to jc duša tisočerih bratov in sester, ki hoče planiti iz 
mračne globočinc k solncu, po katerem koprni dolgo, dolgo tisočletje.» 

In tako izzveni slednjič ta knjiga v obupno tožbo zasužnjenega, razdeljenega 
in na smrt obsojenega naroda. Toda narod, ki poje, ni mrtev, ampak le trpi, 
da se popolnoma izčisti v tem strašnem ločilnem ognju in da pojde s svojo 
pesmijo po svetu odreševat, kajti 

«morda — treh najmlajši brat 
pojde za vse usod iskat». 

T a knjiga bi se morala udomačiti tudi pri nas v Sloveniji in brez dvoma 
bi se, samo če bi sc naša založništva dovolj zavedala naloge, ki jo imajo vršiti 
med narodom. Miran Jarc. 

Fran Onič: Darovanje. Samozaložba. Tiskal A. Rode v Celju, 1923. 48 str. 
Zvezčič pesmi mladega stihotvorca, ki si jc na vsaki strani teh ž e nc« 

moderno čudnih ritmičnih in neritmičnih b c & c d n i h ž o n g l i r a n j nadel 
vsaj po dvoje, mestoma na prvi pogled strašno brihtnih, a po večini bridko 
nczmiselnih okrasnih pridevkov (epitetha ornantia), kot n. pr.: grobar in drvar 
tisočletnih gozdov, pobratim golobov, cnooki na živi reki, tepce iz čarodejnega 
kraljestva med sabo se borečih vej, dober potomec predpotopnih živali itd. itd. 

N e g a t i v n i p o l P o d b e v š k o v c E l e k t r i č n e ž o g e ! Posili^cpigon 
iz vojne in povojne razburkane duhovnosti zrastlih, že skoro pozabljenih pseudo* 
poetov velikih narodov, ki so zaplesali «v diven zanos vesoljnih požarov po taktu 
sviračev na obcestnih svetilkah», pa so jim zdaj žc prcccj ohromele noge. 

Niti o eni pesmi te prazne zbirke bi ne mogel trditi, da jo je utelesilo do? 
življanje ali da so ji kumovali tisti trenutni tresljaji zavzete duše ali pa miselno 
poglabljanje, iz katerega sc izkreše pesem, ki je tega naziva vredna. Tu vse vkup 
ni nič drugega ko puhlo nizanje ropotavih besed, b o l e s t n o i g r a č k a n j c 
z n e r a z u m l j i v i m i , p s i h o p a t o l o š k i m i v i z i j a m i , stikanjc za 
votlimi in brezpredmetnimi, često šcpavo*ritmičnimi besednimi in zmiselnimi 
efekti, iz katerih se včasih posveti vredna misel, pa jo takoj spet zagrne in nc* 
usmiljeno zaduši kaka «fantastna krogla stisnjenih dimov» ali pa «tuleča hijena 
z žarečimi kometi svojih mrhovin, himna meteorjev, filmska predstava plešoče 
Hcrodijade» itd itd., — ali pa jo pregluši ropotanje različnih drugih besednih 
ccpccv, s katerimi Onič mlati prazno slamo svoje čudne poezije. Zbirki so žc 
ob rojstvu zapeli pogrebni zvonovi. Pavel Karlin. 

Marijan Mikac: Efekt na defektu. Izdanjc «Zenit» v Beogradu. 1923. 16 str. 
Lahko bi se bil pošalil z naslovom in rekel, da so to «defekti na defektih» 

in s tem tudi v kratkem in brez morije ocenil zvezčič, ki jc na prvi pogled s 
svojimi velikimi črkami podoben abecedniku; zelo se mi zdi škoda, da ni tudi 
v resnici. Zbirka obsega kakih deset pesmi, ki niso nc zanimive, ne parodoksne, 
ne bizarne, ne duhovite, da o takih lastnostih, kakor jc razumljivost, niti nc 
govorim. V dobri slovenščini bi najboljši izraz zanje našel v besedi čobodra. 



Mislim, da bi vse take reči Danijel (ali kdo je že bil) namesto svoje smole 
vrgel v žrelo zmaju, pa bi se gotovo razpočil. Pripominjam le, da ima knjiga 
predgovor, ki ga je napisal Ljubomir Micič; v njem razlaga «novoumetnički 
medunarodni pokret». Kdor nič ne ve o Zenitizmu, naj le to prebere, pa bo 
videl, da tudi potem nc bo ničesar vedel. Mirko Pretnar. 

Kronika. 
' Sara Bernhardt (22. X . 1844 — 26. III. 1923). G e n i j : tvorna narava, 
ustvarja nove vrednote, nagoni so mu estetski; to so pesniki, u m e t n i k i . . . 
T a l e n t : Judje so talenti, posnemalci, drugotno nadarjeni, posredujejo vred* 
note, so sentimentalni, v e l i k i g l u m e i . . . Na te svoje beležke, ki sem jih 
kot sedmošolec 1.1907. izpisal iz neke študije (Karl Busse?), sem se spomnil ob 
smrti največje gledališke igralke. Rosine Bernhardt, imenovana Sara Bernhardt, 
se je namreč rodila v Parizu kot nezakonska hči judovske učiteljice in franco? 
skega uradnika. Pa še neka druga, Chamberlainova teorija se zdi, da se je ob* 
istinila na njej: mešanje dveh blizkih plemen je menda ugodno za razcvit bistrca, 
glej Nietzscheja in veliko nemških klasikov rodom iz bivšega slovanskega ozem* 
Ija, dočim jc amalgam oddaljenih pasmin (n. pr. črne in bele) nepripraven, 
osobito v nravstvenem pogledu. 

Toda pustimo te večinoma antisemitske doktrine in ozrimo se za trenutek 
na brezprimerno karijero pokojne igralke, ki je po samostanski vzgoji v 
Versaillcsu, dobivši na konservatoriju drugo ceno za tragedijo, nato za kome? 
dijo, počela svojo blestečo pot navzgor v največjem francoskcm dramskem 
gledališču C o m e d i e s F r a n f a i s e 1.1872. Nastopila je skoro na vseh večjih 
pariških odrih: Gymnase, Porte?Saint*Martin, ki ga je pozneje kupila, Odeon, 
Vaudeville, prevzela pod imenom svojega sina Morica vodstvo v Ambiguju, 
kesneje samostojno v Renaissanci in nato v nekdanjem Thčatre des Nations, 
ki ga je prekrstila v Theatre Sarah*Bernhardt. T a naziv mu ostane, dokler bo 
mesto lastnik pozornice. 

Sara Bernhardt jc hodila na dolgotrajne obhode zlasti v Ameriko in Anglijo, 
kjer so od 1.1879. dalje rajno krasotico nazivali zgolj t h e d i v i n e S a r a h , 
na Rusko, Švedsko itd. Na enem vsakoletnih izletov v London se jc poročila 
1882. z Damalom, ki pa je umrl že čez sedem let. Za propagando francoske 
umetnosti in misli po tujini ji je 1.1913. vlada podelila križec Častne legije. 
V e č let je bolehala radi padca na nekem ncwyorškcm prizorišču; v aprilu 1915. 
pa so ji na bordeauxski kliniki odrezali nogo. Čez kratko se jc navzlic pod? 
morski vojni, ki jc takrat dosegala svoj višek, odpeljala ponovno v Ameriko 
na propagando. 

Vrnivši se v Francijo, jc 50krat igrala verzificirano dramo Morica Rostanda 
l a G l o i r e (1918); v tej vlogi mi jo je bilo dano videti v drugič 1.1921.: hodila 

, j c žc ob palici, vendar glas jc bil še mladosten. Za Rostandom je proučevala 
za pozornico Edvarda VII., drug igrokaz v stihih, D a n i c i , čigar avtor, Louis 
Verneuil, je pozneje postal njen prazet. Ob glavni izkušnji Guitryjevcga S u j e t 
d e r o m a n je stara Sara omedlela in se ni več pojavila na deskah. 

Delovala je tudi v drugih smereh. L. 1878. je obelodanila lastni roman «V 
oblakih», 10 let za tem uprizorila izvirno enodejanko «Priznanje», 1907. uspele 



«Spomine» in predlani «Malo Kreolko». Kot kiparica je prejela pohvalo 1879. za 
soho «Po nevihti» in je razen tega izklesala več doprsnic: najlepša je bila Ed* 
monda Rostanda, kateremu je posvečala neobično pozornost. 

Težko, da bi bilo katero ime bolj razširjeno mimo njenega: niti Pasteur ni 
tolikanj slovel. «Svet je zatemncl po smrti velike igralke,» piše Evening World; 
«svet je osirotel,» pretirava Evening Post ; «Sara Bernhardt je simbol Francije, 
ki ostane brez tekmice na zemlji, slavnejša in sijajnejša nego kdaj» (Philadel« 
phia Evening Leader). Vsi presežniki so bili zanjo prešibki, člankarji so jo jeli 
nazivati «zvezdo», kar jc danes obrabljen izraz. Pa saj je izžarevala nenavaden 
čar lepote, glas ji je bil omamljiv, poudarek toli razumen, da ja zanašala delo 
v nebo. «Grede skozi njene ustne, se najskromnejša kovina premeni v suho 
zlato,» je rekel Mounet«SulIv. «Kadar nc razumem zmisla v kakem besedilu, 
ga ponovim, posncmajc Saro, in takoj mi je jasno,» je priznala učenka na kon« 
servatoriju Michelu Gcorges«Michclu. 

Pela jc, kovala, prehitevala takt kakor skokot, ki jc zdajci bobnel, kipel, • 
peketal, padal v molk, prekinjen lc s ponovljeno ihto. Pričela jc iznova, skoraj 
enolično, a presenetila te jc z nepričakovanim ganutjem, z upornim ali bolestnim 
prizvokom, idočim iz njene najglobje globine, ki ga ni pustila do konca periode, 
razen da ga je povišala. Včasih je do sto stihov podala cnozvočno, da jc naj» 
pomembnejši prišel do veljave: osuplo občinstvo se ni zavedlo, da jc krasota 
enega vzcvetela iz sto žrtvovancev. Vedno pa je bilo pri njej življenje, živ« 
ljenje v slednjem stavku, v sleherni besedici. «Življenje rodi življenje,» je rekla. 
Energija je vir energije. Razsipajoč o b o g a t i t e . . . 

Bernhardtova jc bila lepa žena triogelnih oči, vedno črno obrobljenih, kar 
jim jc dajalo še večjo globočino, in šibkega stasa. Gojila je šport — jahanje in 
telovadbo — pisala za ameriške obzornike, čitala vse modne romanc: njena 
simultana delavnost nas domisli anekdot o Cezarju in Napoleonu. Znane so 
njene ekscentričnosti: hribolastvo, lov, domača menažerija. Zbog tega jc deže« 
valo nanjo pamfletov in namigljivih romanov, od katerih najbolj sloveta S a r a h 
B a r n u m in Champsaurov D i n a h S a m u e l . Bila jc duhovita. Ko je Comčdic« 
Fran^aisc pred 50 leti poklonila walcskcmu princu dragocen album, jc vsak 
francoski glumcc vanj zapisal kako misel. Gospodična Bernhardtova jc zabele« 
žila tole: «Razumen človek povzdigne sebičnost na višino čednosti. Bcdakova 
stvar jc, čc ta postane grehota». Mnogo njenih domislic in krilatic bo dobiti v 
Goncourtovih in Lorrainovih «Zapiskih». Kako jc umela zabavati! «Čudovito 
je gledati, kako Sara Bernhardt igrü, šc bolj pa, kako živi,» jc dejal Sardou. 

P o sijajnih početkih je 1.1880. ustvarila v Thčatrc«Fran$ais Klorindo v 
Augierovi «Pustolovki». Poročcvalcc pri .T. d. D. ji je očital poprečno raz« 
umevanjc te osebe in neverjeten kostum. Užaljena jc dala ostavko v tem gle« 
dališču ter bila obsojena na 100.000 frankov globe. Ta občutljivost se jc sčasoma 
unesla in v oporoki jc velika interpretka odklonila vsak nagrobni govor. Njena 
volja se je izpolnila, ko jo jc kanonik Loutil, bolj znan pod pisateljskim imenom 
Pierre T Ermitc, na državne stroške pokopaval na grobišču Perc«Lachaisc, od« 
koder jo bodo na njeno željo prepeljali v Bclle«Islc«cn«Mcr. Nje j na čast pa 
bodo njeni rojaki zgradili selo z imenom Sarah«Bcrnhardt, kjer bodo stanovanja 
v prvi vrsti oddajali duševnim delavcem. A. Debeljok. 

Urednikov «Imprimatur» 16. n o v e m b r a 1923. 
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Sienkiewiczevi romani izdaja 

Izšla je prva knjiga znamenitih Sienkiewiczevih del zgodovinski roman 

„Z ognjem in mečem". 
684 strani velike osmerke, 22 ilustracij. Cena v polplatno vezani knjigi 120 Din, 
s poštnino 125*50 Din. 

Istočasno je šla v tisk druga knjiga, ki obsega nadaljevanje povesti 
„Z ognjem in mečem", zgodovinski roman 

„ P o t o p " . 
„Potop" bo izhajal ilustriran v zvezkih po 128 strani. Obsegal bo okoli 
1000 strani. Vsak zvezek bo veljal s poštnino vred 25 Din za one, ki se 
na roman takoj naročijo ter naročnino naprej pošiljajo vsaj v enakih 
obrokih, kot bodo izhajali zvezki. Cena celemu romanu bo pozneje v knjigo-
trštvu za 30 odstotkov višja. 

Oba romana „Z ognjem in mečem" in „Potop" se naročata pri 

Tiskovni zadrugi v Ljubljani, Prešernova ulica št. 54 
(nasproti glavne pošte). 

•3J.. -

NAJNOVEJŠE KNJIGE 
Tiskovne zadruge v Ljubljani, Prešernova ulica št. 54 
Novačan: Samosilnik. Povesti. 

Vez. 48 Din, broš. 40 Din, po pošti 
1-50 Din več. 

Hurban Vajanski: Leteče sence. 
Povest. Vez. 28 Din, broš. 22 Din, po 
pošti 1-50 Din več. 

Veber : Znanost in vera. 
(Pota in cilji 15. in 16. zv.) Mehko vez. 
65 Din, po pošti 1*50 Din več. 

Cermelj: Materija in energija. 
(Pota in cilji 17. in 18. zv.) Mehko vez. 
60 Din, po pošti 1*50 Din več. 

SienkieWicz: Z ognjem in mečem. 
Zgodovinski roman. Vez. 120 Din, broš. 
106 Din, po pošti 5*50 Din več. 

Coster-Debeljak: Til Ulenspiegel. 
Roman. 551 strani. Vez. 70 Din, broš. 
60 Din, po pošti 3 Din več. 

Ivan Lah: Angelin Hidar. 
Starokorotanska povest. Ilustriral Šubic. 
Vez. 32 Din, po pošti 1*50 Din več. 

Anton Melik: Jugoslavija. II. del. 
Opis pokrajin. 527 strani. Z zemljevidom 
Jugoslavije. Vezana na finem papirju 
65 Din, broširana na slabšem papirju 
50 Din, po pošti 2 Din več. 

Ivan Pregelj:' Azazel. Žaloigra. 
Vez. 28 Din, broš. 22 Din, po pošti 
1 Din več. 

Hobhouse-Ogris: Liberalizem. 
Broš. 30 Din, po pošti 1 5 0 Din več. 

Ibsen-Mole: Gospa z morja. 
Vez. 24 Din, broš. 18 Din, po pošti 
1-50 Din več. 

Službena pragmatika državnih 
nameščencev. 
8 Din, po pošti 75 par več. 

Novi vojaški zakon. 
16 Din, po pošti 1 Din več. 
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krojač za gospode in dame. 
Fino a n g l e š k o b lago vedno v zalogi. 

H 
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ANT. STACUL 
Trgovina z delikatesami 
in špecerijskim blagom 

L J U B L J A N A 
Šelenburgova ulica štev« 4 

DELNIŠKA TISKARNA, d. d. 

LJUBLJANA 
MIKLOŠ IČEVA C. ŠT. 16 

TELEFON 132 

BRZ0JAVI: DELTISK 

LJUBLJANA 
MIKLOŠIČEVA C. ŠT. 16 

ČEKOVNI ZAVOD 

ŠTEV. 11.630 

Izdeluje vse tiskovine do najumetnejšega barvotiska, kakor tudi 

natiskuje liste, časopise, trgovinske in uradne tiskovine — Vsa 

ta dela izvršuje kar najhitreje in po strogo strokovnih pravilih 

Obenem priporoča svojo najbolje urejeno knjigoveznico, 
ki izvršuje knjigoveška dela od najpreprostejše do najfinejše vrste 


