Poatnina

plecana v gotoviai.

LVII ST. 5-6

LJUBLJANSKI

AVON

1937

SLOVENSKA REVIJA

k

Jus Kozak: Njegov teetament

JoZa Seligo: Balada . . .

Jus Kozak: Maska . . 4

JoZa Seligo: Tam so gma,]ne i, e
Andrej Budal: Dela Otona Zupanéléa
Pastaskin: Tehtajte s
JoZa Seligo: Bilanca 1937 . ’

Ivo Brnéié: Za Cankarjevo podobo (I)
Anton Debeljak: V gozdni tiSini . .
Jontes Gelé: Mlekarica Johana (III)
JoZa Seligo: Pesmi samote

D. StraSek: Multatuli . .

Ivo Brngié: Med Stirimi stenami (II)

Marijan LipovSek: Ob smrti Mateja Hubada . )
Marijan Lipov3ek: Marginalije o leto3nji glasbeni sezom
T. V.: Zapiski ob Gideovi »Vrnitvi iz Z. S. S. R« .
Jud Kozak: Bohinjski zemljevidi . . ¥
Viadimir Pav$i¢: Ob koncu gledaliSke sezone i
N. Bahtin — V. &.: Pu3kinovi dnevi v Rusiji . .
Kritika: Prekmurskemu recenzentu (Vilko Nova.k)
Socialni obzornik: Razvoj Solskega otroka krikega okraJa.
- (Josip Juranci¢) .
Nasi delovni problemx sta,rostno zavarovanje
delavcev pri nas in drugje (Vito Kraigher) . .
Motivi in utrinki: Non adorantes sed militantes (Jus
Kozak) . . .

201
202
203
223
224
229
229
230
241
241
249
250
260

266
267
275
279
281
289
293

294
297
208

e R T A NSO TN
IZ2DAJA KNJIGARNA TISKOVNE ZADRUGE

R. 2.2.0. 2. V LIUBLJANI



NJEGOV TESTAMENT }
V tistih dneh, ko mu je majsko zelenje sililo skozi okno na Mirju, ko
so visoko gori nad njegovim tuskulom v Mactkovem grabnu za-
disale blagajke, je Ze zdela smrt ob PRIJATELJEVI postelji. V bolest-
nih kréih je Sepetal bolnik:

— »Koliko je tega strasnega papirja.« — Od Zzivljenja, dela in bojev,
od spoznanj in srditosti lastne nature utrujenega, je pricela teZiti
njegova najintimnej$a ljubezen »strasni papir.« Zapisana beseda mu
je vzbujala prva radostna ugodja Ze v mladosti, postala mu je prva
bolest. Cim bolj se mu je odkrivalo, da ni njen moé¢ni stvaritelj, tem
bolj jo je spodtoval. Moz, ki je ljubil Zivljenje in je imel od narave
smisel za njegove radune, se je zakopal v »stradni papir« in v obliko-
vano zivljenje. V mraéni sobi dunajske biblioteke je presedel leta med
grmadami papirja. Na zasneZenih ruskih poljanah, ko je prSel vanj
sneg izpod konjskih kopit, je z entuziazmom in z vso strastjo prezivljal
Gogoljeve in Tolstojeve opise ruske Sirine. Zivljenje, ki je bilo pred
njim ustvarjeno, ga je vedno iznova omamljalo.

Med grmadami »stra$nega papirja« je nasla neute$ljiva volja po
ustvarjanju svojo pot. Pricel je oblikovati Ze napisano Zivljenje, in
PRIJATELJ je postal slovstveni zgodovinar. Na tej razodeti mu poti
sta se zdruZila oba darova: zanos peresa in tenkoslu$no uho za vse
motive napisane besede. Tako se nam je rodil prvi realisti¢ni slovstveni
zgodovinar, ki je med duhovnim Zivljenjem drugih narodov dozivljal
nanovo Zivljenje slovenskega naroda, ne v detajlih, ampak v sinteti¢ni
celoti, &igar pogledi so po svoje oblikovali smisel nasega bivanja,
klicali zavest in izpra$evali usodo. Njegovo delo je poglavje nasega
razvoja, je dinamiéna sila za mlade rodove.

PRIJATELJEVA ustvarjalna volja se je pogosto dvigala v napeti
liniji do sinteze, toda prefinjeni ¢ut za politiéne in socialne vzmeti,
tudi za drobnarije v Zivljenju, $iroko znanje sta ga obdrzala na varnih
tleh stvarnih dejstev.

Sel je nazaj do nasega kulturnega rojstva, do Trubarja, sprozil je
klic »ve¢ PreSerna«, ki je danes bolj ziv kakor tedaj, ko ga je zapisal,
in se potem za dolgo &asa ustavil pri delu Preporoditeljev.

IVAN PRIJATELJ je postal vseudiliski profesor za zgodovino slo-
vanskih literatur na slovenski univerzi, ki je v &asovni perspektivi
poslednja zmaga naroda, zdramljenega po Preporoditeljih. Tudi PRI~
JATELJEVO delo spada v to dobo. Bil je ideolog patriarhalnega
mes$éanstva, porojenega v predmaréni dobi. Ob najvaznejSih predstav-
nikih je preko Mladoslovencev dogradil do zdanjih dni, ko je z
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zadnjim polititnim vzponoem pri¢elo to meStanstvo odmirat:, podobo
slovenskega Zivijenja z gespodarskim, politi¢nim in socialnim ozadjern.
S svobodoumnim svetovnim nazorom, ki ga je vselej jasno izpovedovai,
je ustvaril podobo naSe preteklosti, a je v svojem delu segel preko
ozin njenega obzorja do celotne problematike slovenskega narodnega
zivljenja.

Kot vrstnik Afkerca in Moderne pa se je PRIJATELJ v svojem
delu dotaknil ze sodobne problematike, jo osvetljeval z zgodovinskimi
primeri; saj se obnavlja na vseh naSih prelomnicah tradicija nase
zaklete revséine: borba za jezik, za Clovedanske pravice, za pravico
obstoja na tem svetu.

IVANA PRIJATELJA so na Vi¢u pokrili z zemljo, toda na univerzi
zija vrzel. Zapustil je dedi$¢ino »straSnega« a zmagovitega papirja, ki
3e bolj opozarja na vrzel, prav v teh dneh, ko bi morala preko sloven-
ske univerze postati vsa nasa kulturna zgodovina last vseh plasti tega
razkosanega naroda in temelj njegovemu politicnemu razvoju. Vrzel
zija v dneh, ko izginjajo moZje - stvaritelji z vse objemajoéimi kul-
turnimi in politi¢nimi pogledi na slovensko in svetovno dogajanje, v
dneh votlega patosa, ko se postavljajo v prednje vrste zopet »drobti-
narji«.

PRIJATELJ je ozivil Preporoditelje, Mladoslovence, nakazal vse-
bino Moderne, ozarii dvig siovenskega duha in testament njegovega
»stra$nega papirja« je negacija naSega »drobtinarstva.« Jus Kozak

BALADA
JOZA SELIGO

Danes opolnoti,

Ijuba, v nebo poglej:
:koz sto drevesnih vej
zvezda geri.

Danes opolnoti,
iiuba, se v vr{ ozri:
greda prebelih roz
zakrvavi.

Danes opolnodi,
ljuba, srce odpri:
kane naj, kane vanj
kaplia krvi;

dragi opolnoéi

strt bo ob cesti pal;
zvezdam in roZam
se bo nasmejal.
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MASKA
BOHINJSKI PASTORAL — JUS KOZAK

OD Podrto goro se je stemnilo kakor v rogu in Ze je sajasto nebo

viselo na skalnatih robovih Komarde. Pepelnate megle so se previ-
jale pod ¢érnimi oblaki, ki so se polasi premikali naprej in temnili je-
zero. Kakor tinta érna gladina se je vznemirila, preletele so jo bele pene.
Z Ukanca je potegnil sumljiv veter in se zaprasil po gorski dolini.
Skrila se je Tosceva glava, v Voje je padla tema. Jerebike na Dobravah
so zavrSale, pi§ je $vignil mimo, za njim je prihajala ¢udna tiSina.
Ljudje so zapirali vrata, na oknih so se prikazovali skrbni obrazi, ovce
na gmajni so se stiskale v-grude in se pomikale v grmovje. Na Seno-
Zzetih je mlada pastarica zlezla na senik, se kle&é ozirala plasno po
dolini in se kriZala. Violi¢ast blisk je pretrgal nebo od Sije do Stu-
dorja, stari Smon na Ribéeverm Lazu je stopil pod napusg, $iril roke
proti temi nad jezerom in gorete Sepetal, da bi zagovoril hudo uro.
Samotni pedec se je na Polju ozrl ritenski in se zdrznil. V Ukancu je
visela siva plahta do tal in ¢udno je Sumelo v zraku. Ko je dvignil
oti, se je prav nad njim posvetilo v ¢rnem oblaku, da mu je skoraj
vzelo vid, in v prah je padla debela kaplja. Sko¢il je s ceste in beZzal
med njivami, da bi se &imprej priviekel do hi§ ob vodi. Sumelo je Ze
nad jezerom in skozi gosto zaveso, ki se je hitro pomikala nad vodo,
se ni veé videlo. HresCale so visoke bukve pod Kradimi plazi, tresle
so se smreke v Suhi, na Pizdovnici, in ko so se upognile pod Liscem,
je siva zavesa zagrnila vso dolino. Bliski so §vigali skozi toco, ki je
odskakovala od lesenih streh, do tal so se pripogibala drevesa, v za-
molklem bobnenju se niso ve¢ ¢uli vzdihi moZ in molitve Zena, ki so
zdele v mra¢nih kuhinjah in ¢umnatah. Blizu PetraZevih je potilo, da
se je stresla hiSa, a se ni vedelo, je udarila kam strela, ali je odkrilo
streho; na stropu so se pokazale vlazne lise. Skozi okna nismo raz-
lo¢ili nicesar, tudi to¢e ne, le bobnenje po strehah, pi$§ divje zemlje in
zaporedni udarci strele so pretresali ¢loveka.

»Ni¢ — ¢akati, da se oburi,« je momljal stari PetraZ, si s pestmi
podpiral brado in mezikal v ogenj, kjer je dogorevala posvetena oljka.

Nevihta se je potegnila ez Jelovico, na Dobravah je Se drobno
prielo, ko so pri¢ele posami¢ Zvrgoleti ptice. Med poleZanim Zzifom
in razori na njivah so lezali kupi toce, naliv jo je nasul v jarke in
pred hiSe. Na SenozZetih je odkrilo senik, pod Studorom prevrnilo dva
stoga, v spodnji dolini Se veé. Pravili so, da je v Jereki strela za-
Zgala hiSo.

Disala je prst, disali so gozdovi, v svezem ozradju so se svetile
kapljice v grmovju in travah. Nebo nad Podrto goro in Bogatinom
je bilo svetlo zrcalo, ko smo zopet stali pred PetraZevo hiSo in ogle-
dovali visoko hrusko, ki je prelomljena leZala &ez cesto. Nisem
se mogel znebiti vtisa, da se iz sveZega lesa $e kadi. Stari Petraz $e ni
vedel za hrusko; komaj se je bilo pri¢elo vedriti, ko je skoéil na pozi-
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rek. Sedaj je prihajal ob naraslem potoku in z drobnimi oémi zac¢udeno
ogledoval ljudi pred hi3o. Tiho je stopil k hruski. Zazdelo se mi je,
da se je v suhljati in skljuéeni postavi nekaj zganilo. Ogledal nas je
pozorno vse po vrsti. »Veter je kakor Bog,« je dejal po kratkem pre-
misleku in meZikaje razlo¢no ponavljal besedo za besedo. Ko je videl,
da smo se namuznili, se je razvnel: »Samo veter in Bog sta si podobna.
Boga $e ziv ¢lovek ni videl, vetra pa tudi ne. Pride, stori in ga ni.« —
Za hrusko se ni ve& zmenil. Se enkrat nas je pogledal in nam zabital:
»Veter je kakor Bog.« Nato je hitro oddrobil pod napusé¢i proti pri-
ljubljeni mu krémi. »Zdaj si sliSal,« se je smejala Saljiva soseda, »Bog
in veter, kaj mu mar hruska. Ko bo njega pobiralo, bo tudi rekel:
,Veter pride, stori in me ni.’« Nad Crno prstjo je utripala kakor oreh
velika zvezda.

Ko se je stari PetraZ vrnil, smo sedeli v kuhinji pri ognjis¢u. Vsto-
pil je tiho, si priZgal ¢edro s trsko in nas zacel zopet ogledovati. Nocoj
je bil videti zgovoren in ni kakor po navadi odSel v ¢umnato, kjer je
zaspal s ¢edro v ustih. Sedel je na mirujno, popravil pipico v brezzobih
¢eljustih in pricel zopet modrovati o vetru, kako je Bog podoben vetru.
Cez &as je zamisljeno dvignil glavo, kakor da se je nedesa domislil. »Pa
pride veter tudi v ljudi,« je dejal in prikimal lastnim besedam. »Nekaj
Casa se pripravlja kakor k nevihti, potem potegne od nekod suh veter,
in ljudje gredo kakor bi jih gnal vihar.

Moj ole so e slisali pripovedovati, kako je bilo takrat v Bohinju.
Dve leti zapored je bila letina, da je take stari niso pomnili. Ljudje
so se samo plazili okoli hi§ in stegovali vratove v kuhinje. Se tako
gnila repa je $la za med. Na Gorjusah in Jelju so hribovei kuhali
skorjo od dreves. Nobena Zival se ni smela prikazati, precej je bilo
po njej. Povrhu je zapadel $e tak sneg, da nisi mogel do gamza, pa tudi
na Tminsko se ni dalo priti. Kjer so imeli §e kako Zivinde, so ga za-
klali in nekaj dni jedli, da so vsi oblezali, ¢e ga jim niso prej pokradli.
Clovek ni bil varen pred ¢lovekom, saj je drug drugemu gledal v
zelodec. Potem je pritisnila 3¢ gosposka. Pod Studorom so grajski
hlapei ubili TomaZina, ki je gra$inskega pisarja preklel. FuZinarji so
se uprli in niso hoteli ve¢ na tlako. Prisli so z gra$tine in jih vlekli
zvezane na njive. V Jereki so fantje ubili dekliéa, ki je 3el lezat za kos
kruha z biri¢em. Cim huj$a je bila nadloga, bolj so se noréevali z
ljudmi. Moskim so se povesile roke in usesa, skrivali so se kakor zajci.
Zenske so $e nekaj Casa vreitale, potem so $e te utihnile. Ko se ie
letina spet naredila in bi se bili lahko vsi do sitega najedli, je $e huje
pritisnila gosposka. Nalozila je nove davke, pobirala od Zive in zaklane
zivali, od soli in ognja, se ni zmenila pri tlaki za nobeno pismo in
terjala od vsake ¢loveske glave. Kakor nalai¢ je debeli valpet jezdaril
vsak dan po dolini, vtikal svoj nos v hide in se je ljudem zdelo, da jih
zive §¢iplje s kle$¢ami. Takrat je priZel veter v ljudi. Zbirali so se v
Javornici, na Seh in so vsi mislili samo na gra§¢ino in na pravico.
Potem je potegnil suh veter. Starega Dobravca so grajski hlapci pri
Svetem Janezu z jermeni uzigali po golem hrbtu. Niso prisli do Polja,
ko so ze lezali na cesti, eden s prebito glavo, drugi z razparanim tre-
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buhom. Se tisto no& so po vseh grapah proti Uskovnici migljale lucke,
Ce$njani in FuZinarji so prisli do zadnjega moza. Ponodi so jo ubrali
skozi gozdove in zjutraj so bili pred blejsko gra§¢ino. Gospoda se $e ni
prebudila, ko je Ze gorela pristava in so se dimi valili pod okna. Vlemili
so okovana vrata in se sprijeli z grajskimi. Pobili so valpta, se gostili
po sobanah in delili pravico. Takrat so prisli grajskim na pomot iz
Radovljice in od Kranja, ki so pobili vse, kar ni uslo. Odarjevega so
mozje na skrivaj prinesli drugo no¢ s Praprotnice. Zenske so mu zali-
male rano na glavi in skrbele zanj vso zimo. Spomladi se je rana za-
celila, k pameti pa ni ve¢ priSel. USel je z doma in pobegnil v rote.
Pravili so, da so ga videli zdaj na Zajamnikih, zdaj na Vogarju, smejal
se je in pel, da se je razlegalo dale¢ naokoli. Srenjani so sliSali pono¢i,
ko je vriskal od Javornice proti Podjelju. Grajski so ga lovili, pa se jim
je, Ceprav je bil ob pamet, vselej izmuznil. Nemara so se ga tudi bali,
ker je bil veter v njem. Ko so jeseni prignali krave, so mislili, da bo
prisel v dolino. Sel je za njimi, a doli ga ni bilo. Padel je &ez tiste skale
vrh Studorja in se ves razbil, le glava, ki je bila Ze od prej poéena,
je ostala cela. Pokopali so ga naskrivaj in grajski niso nikoli zvedeli,
kje lezi. Se mrtve kosti bi bili pribili na cerkvena vrata. Takrat se
je veter polegel.«

Stari Petraz je cmokaje potegnil iz ¢edre, utripal z ocesci in go-
voril sam s seboj. »Kadar se bliza taka nevihta, izgube vsi, nad
katerimi se zbirajo oblaki, zadnjo pamet. Kakor baba, ki je bezala pred
ploho in si je kiklo zavezala ¢ez glavo, da bi u$la suha, pa je padla
v vodo in je utonila. Ce kaj vem, ne bo dolgo, ko bo spet potegnil
suh veter. Ga Ze ¢utim.. .«

»Oce, vi ga zmeraj Cutite v kosteh,« se je nenadno zasmejal Balant.
Vstopil je tako tiho, da ga ni nih&e izmed nas, ki smo starega zave-
rovano poslusali, opazil. Stal je razkoraen sredi nizke kuhinje in
segal skoraj do stropa. Rezal se je na vsa usta, da so se bles¢ali lopa-
tasti zobje, Se bolj ostra belina okoli rjavih o¢i. Na veliko, podolgo-
vato glavo je padala lu¢ bliznje podstropne svetilke, da je bila oglata
brada videti $e motnej$a. Stari Petraz ga je pogledal parkrat molée,
potegnil iz ugasle Cedre, nekaj zamomljal in se dvignil. Stopil je k
ognjiscu, si zopet prizgal in odSel k vratom. Napol ¢ez ramo, da bi se
izognil Balantu, se je ozrl nazaj v kuhinjo in trmoglavo ponovil: »Ce
kaj vem, bo kmalu potegnil spet suh veter.« Nato je hitro odprl vrata
in smuknil v ¢umnato.

Balant se je smejal za njim. »Ze spet nekaj premislja. Zadnji¢ so
mi pravili pri Petru, kako jim je oglasal, da bo vse pomélo. Jezil
se je, da ni nobenega zaupanja med ljudmi, da drug drugemu po
zivljenju streZe.«

»Naukov so imeli zmeraj dovolj, posebno kadar so pri zelenem.
Danes jim je podrlo hrusko, pa $e besede niso érhnili,« je dejala hdéi.

Nad temnimi grebeni so vzhajale zvezde, ko sva z Balantom stopila
iz hi%e. Nekje je Sumela voda, iz no¢i je prihajal hlad. Balant se je
hipoma ustavil, me potegnil za rokav in se smeje domislil prejSnjega
pogovora. »Za hru$ko se ni zmenil, ker je vse na Tono prepisano. Se
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z mezincem ne gane ve¢ pri hidi.« Ponekod so $e svetili in je medla
lu¢ padala v ozke ulice. Culo se je sopenje Zivine v hlevih, zdaj so se
oglasili tezki koraki na kamnitni cesti, nekje je $kripal voz, in kolesa
so se premikala poéasi kakor bi se vozniku sanjalo. Clovesko Zivljenje
je med visokimi gorami pocasi ugaSalo.

Pri Balantu so Ze vsi spali, skozi odprta vrata je silila no¢ v vezo.
»Stari ima svoje muhe,« se je rezal Balant. »Bil je dober delavec,
dokler je 3e delal. Zvali so ga povsod, kKjer so bile potrebne iznajd-
ljive roke. Po vseh hotelih in kotah v gorah — tam je treba dobro
premisliti in imeti stare skudnje — je vse sam opravil. Kar je naredil,
%e danes drzi; ¢udno, ée se ti ni Se pobahal. Ko je umrla mati in smo
$li sinovi od hie, je pocasi pri¢el opudtati kleparstvo. Postal je prstjen,
zadirljiv, tudi &e je obljubil, ni %el ved na delo. Rajsi se je ustavil
doli pri Petru in slonel cele ure sam za mizo. Ko je po vojni prepisal
vse na Tono, prav za prav na njenega sina, ki je izgubil ofeta na
Krasu, je skrbel samo $e za fanta, da bi se pri njem izuéil. Véeasih
ga prime, napravi kako stvarco, da ¢lovek ne ve, kje jo je vzel, ampak
same igratke; da bi videl kak$ne! Ce se mu bo$ posebno prikupil, ti
bo pokazal, kaksno krsto si je napravil.« Balant je videl, da sem ga
zatudeno pogledal in se mi je z belim pogledom zasmejal. »Res! Dolgo
¢asa ni nih¢e vedel zanjo, potem smo jo le spazili. V delavnici si je
v zidu napravil nekak$no omaro, ki je na zunaj videti kakor stena.
Notri stoji krsta, vsa izrezljana. Cele popoldneve je presedel poprej
pred njo in jo popravljal. Odkar ima fanta pri sebi, je Ze dolgo ni
odprl. Pri materini smrti se mu je zamerilo, da je pol drugi dan lezala
brez krste. Umrla je v soboto zveler pri veéerji. Dobro se $e spomi~
njam, da smo jedli krompir s skuto, kar ni o¢etu nikoli di%alo in se je
vselej mrdal. Mati je ravno olupila krompir in se od strani namuznila
otetu, hotela je odpreti usta, pa se je sesedla. Nekaj ¢asa nismo mogli
verjeti, da je res. Oce je stopil po krsto, pa je bil mojster tako nadelan,
da mu Se odpreti ni maral. Drugi dan je bila nedelja in spet ni hotel
delati. Sele v ponedeljek dopoldne je pridel s krsto. Mati je ves &as
leZzala na mirujni. Takrat ga je razkaéilo, da si jo je sebi sam napravil,
¢e bi se mu primerilo kakor materi. Midva se nisva nikoli mogla, Ze
prej ne, dokler sem bil doma.« Balant se je smejal kakor prej. »Tona
se mu je znala prilizniti, zdaj pa jo morda bolj &érti kakor mene. V
dnu duse je bil danes $e vesel, da je hrusko podrlo. Saj je njena in
streha tudi, ki jo je odkrilo. Je Ze tako, nekateri si z mrZnjo poma-
gajo do smrti, drugi pa z ljubeznijo. — Jutri zveler se oglasim na
Praprotnici, ¢e bo$ gori.«

Nad vasjo, zavito v meglo, se je pri¢elo daniti. Prikazovale so se
lesene hiSe, v sajastih kuhinjah so vzplapolali zgodnji ognji, h katerim
so gospodinje pristavile in potem pohitele, da bi pred jutrom pomolzle.
Cesta se je izgubljala v megli, kakor v pajéevino je bil zapreden gozd.
Kamnitni voznik se je dvigal med visokimi smrekami, na grmovju so
visele Strene bele megle, z vseh vej je rosilo. Zganila se je ptica in za-
Sumela med vejevjem, prezgodnje je bilo jutro, da bi zapela. Na Se-
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nozetih so posnemali &evlji roso s trav in seniki so bili le sence v
megli. Spodaj v nevidni dolini se je oglasil rog in je vabil krave in
koze na paSo. Zamolkli in pojo¢i zvonci so se kmalu ubrali na potu,
ko je zivina vesela zapu§tala zatohle hleve, odgovarjali so si od blizu
in dale¢ v zelenih rebrih. Jutranjo ti$ino je predrlo daljno mukanje
samotarke. Steza se je zvila med tihimi mecesni navzdol v gorenjo
dolino. V Jereki se je oglasil zvonec in kmalu utihnil v megli. Pred
Srednjo vasjo so Ze zadi$ali jutranji dimi, nasproti je udaril sladkobni
vonj po pesi. Cvetje na oknih in lesenih mostovZih se je odpiralo,
okoli vodnjaka so se smejala dekleta. Po skalnati stezi v hrib je $tork-
ljal drvar, ki je z dolgo Zago na rami zapuscal vas.

Domislil sem se filmskih prizorov iz romanti¢nega gorskega Ziv-
ljenja. Na vse zgodaj se odpravijo z vrvmi in cepini opremljeni turisti,
v slovo %e ljubeznivo pozdravljajo z roko in lepa plan$arica, kasneje
zapletena v dejanje, se sramezljivo ozira za njimi. Poc¢asi prihajajo na
cesto gorjanski tipi, baejo si pipe in moZujejo. Stare hiSe z visokimi
slemeni in mostovZi se fotografirajo za enkratne in velkratne kulise.
Pastir mora zaganjati ¢éredo po slikovitih ulicah. Izvaja se poskusno
vriskanje. Leca iS€e snezno beli teloh, posko&no ovéico, debelega puj-
ska, pisane krave v veernih zarjah, skakljajo¢e vode in penece se sla-
pove, zametaste koSenice s samotnimi mecesni, podete se megle nad
prepadnimi skalami, po katerih se pno plezalei; Zilnate roke tipajo
po kamenju, ljudje se spustajo po vrveh, omahujejo in zmagujejo.
Hercjska krasotica & la Leni Riefenstahl se dvigne preko previsa in
razpne na ostrem vrhu roke, da bi zajela snope solnénih Zarkov.

Zavil sem mimo zadnje hiSe, ki je v strmem bregu bolj visela kakor
stala. Skozi nizka vrata, Ze vsa po¢rnela od dima, se je priplazil umazan,
od zaspanosti e ves toZljiv otrok in stegoval rodice, da bi si pomagal
na navoz. Izgubil je ravnoteZje in se prevalil, da se mu je odkrila
strgana haljica. Dvakrat se je prekotalil in obleZal negibno, z golim
trebud¢kom in zadnjico. Ko je zacutil poleg sebe pretede vohlanje
pradi¢jega rilca, se je pric¢el neusmiljeno dreti. Zopet je reZiser zamudil
sladek prizorcek pristnega gorskega Zivljenja.

Breg nad vasjo je bil strm, da sem grizel kolena. Nobeno drevo
se ni moglo doslej zapeti na njem s koreninami, le pritlikavo grmovje
se je oprijemalo skrilaste zemlje. Postajal sem in se oziral na vas, ki
je hitro izginjala v megli, v kateri sc se du$ili jutranji dimi. Vse na-
okoli so zvonkljali nevidni zvonci krav.

Reziserji teh gorskih filmov bi radi zajeli obcutje vedno nove srede
v solncu in svobodi, zmagovite napore &loveskega telesa, ¢udno radost
zratnih $irin in omamno skrivnost pogleda globoko doli na ljudska
mravljis¢a. In vendar je Zivljenje na platnu le posneto mleko. hipna
naslada otem, sladkobni odblesk avanturisti¢nega bega iz vsakdanjosti,
drazljiva omama ¢loveku, ki ga je obliznilo hrepenenje po zemlji, a
ga strast do nje $e nikoli ni pretresla.

Kadar curlja pot z obraza in se ¢lovek za vsak korak bori z lastno
teZo, je sleherni kamen, ki se noga nanj opre, veselo odkritje. Cim bolj
je steza napeta, tem bliZe si zemlji in globlje sluti§ njenc snov. Zaves
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se Sirine neizmernega skalnatega sveta, kjer vsak hip Zivljenje ugasa
in se iz sebe poraja.

Skozi meglo sem ob&util drhtenje svetlobe, odkrivala se je Ze ne-
besna modrina in preden sem se zavedel, sem stal na robu, v solncu.
Blestale so se rose, Zvrgoiele so ptice, lu? se je pretakala nad puhasto
meglo. V dalji so se svetili kredno beli vrhovi, med njimi se je preta-
kalo zlato ozratje. Radost mladega jutra je presinjala ¢lovesko srce in
pojoto ptico, &mrlja na modrem glavincu in pisanega metulja nad
rosnimi travami. Razdvojeno srce je ostalo v dolini, prevzela me je
zmagovita zavest, da je veselje ¢loveku potrebnejSe od kruha.

Nad Zajamniki, ob robu temnega gozda, cvete vsako leto obsorej
sipkov grm. Ko sem se mu pribliZal, mi je bilo, kakor da sem zagledal
v sanjah zasluteno devisko telo. Spodaj so se razdelile megle in v sma-
ragdno globino jezera so se potopile gore in solnce.

1z gozda je diSalo po smoli, ko sem lezal pred zidanim Arhovim sta-
nom na Praprotnici. Pogled je polzel po zelenih, pokoSenih bregovih,
do temnih smrek in preko doline do grebenov med Crno prstjo in
Bogatinom. Od ¢asa do ¢asa so se zamaknile o¢i v nebesno modrino,
v bele oblake in za hip se mi je zdelo, da sem lahek kot pero in da
se pogrezam nazaj. Zdrznil sem se in se hitro oprl na komolce. Senca
je hitela ¢ez zeleno senozet, padla v dolino in onstran pokrila sivo
Rodico. Za njo je plavala druga ¢ez oblicje zemlje. Tako minevajo do
vecera, ko se vse umiri, in se ustavijo oblaki. Zlata lu¢ lije prek vrhov,
ki se ve¢ ne premaknejo in se zapredejo v kamnitni molk.

Visoko nad mano sta se klicali dve kanji, obletaval me je pisan
metulj, ko sem zacul trde korake v kamnitni grapi. Izza gozda se je
prismejal Balant in se polozil v travo.

Na krivencastih vejah nad nama sta se obletavali dve gajgarici, ki
ju je Balant s svetlim pogledom ogledoval. Samica je skakljala z
veje na vejo in vabila drhtetega samca za sabo. Izmikala se mu je,
nastavljala, saméek je &ebljal, Siril peruti in se tresel od koprnenja.
Nenadno je $vignil na njeno vejico in se ves neu¢akan pri¢el pomikati
blize. Hudomus$na samica se je zibala na koncu vejice in prav tisti
hip, ko jo je s kljuntkom dosegel, je odletela. Utrnil se je za njo
in ponavljala sta igro na drugi veji.

»Jaz bi padel doli in bi si gotovo razbil nos,« se je veselo zasmejal
Balant. »Ti¢ ne bo nikoli padel z veje.«

Balant ni mogel odtrgati o¢i od sinic, prekladal se je sem in tja in
smeje obracal glavo. »Ali je hudobnal« Zatuden sem ga ogledoval, s
kak$nim otreskim veseljem hvali njuno petje. Sicer sem vedel, da je
velik ptidar in da prodaja pevcke, a samo ljudem, o katerih dobro
ve, da se bodo brigali zanje. Ali je Balant izjema med oglatimi gor-
janci, ki so vajeni trde besede v skalnatem svetu?

Dvignili so se $krbinasti Ogradi, nad dolnjimi mrakovi je bil Tosec
videti e bolj orjadki. Noben 3um ni ve¢ vznemirjal visoke tiSine.
No¢nik je neslisno potegnil, da so se vr$i¢ki smrek zganili. Nad dolino
so se pokazale rahle meglene pajcevine.
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»Zakuriva,« je dejal Balant, stopil v stan in pri¢el na kolenih lomiti
veje, da sva lahko podkurila. Smolnato ruSevje je prasketalo in di3alo
je okoli stana po ognju. Parkrat je Balant prisluhnil v temo pod zvezde
in mi dal znamenje: »Slisi§, srnjak.« Sedela sva pri vratinh in lovila
zateglo hropenje iz gozdov. Tedaj je drobno ¢loveSko srce zaslutilo
trpko slast neizmerne samote.

Posrebala sva mleko, Balant je Se enkrat nalozil in zazgal pipo.
Sedela sva ob ognjid¢u in se videla le, kadar je plamen obliznil novo
vejo. Poznala sva se Ze dolgo, in se redkih besedi, kakrSen je bil, ni
nikeli dotaknil svojega Zivljenja. No¢ naju je zbliZala in pricel se je
spominjati.

— V nedeljo popoldne, ko so ze vsi zapustili cerkev, je mati Se vedno
zaupajote molila. Njemu Se ni bilo Sest let. Splazil se je po tiho od
nje, se kobacal po strmih stopnicah na kor in zagledal orgle, ki so se
mu zdele najveéja skrivnost. Fant je videl, da so jih pozabili zapreti.
Z rokami in nogami si je pomagal do njih in pricel razbijati po tipkah,
izgubil je ravnotezje, se prekucnil na glavo in se pobil do nezavesti.
Mati ga je kakor brezumna iskala po vasi. Proti veteru se je prebudil
in od strahu pred mrakovi prifel neznansko kricati. Iztaknil ga je
organist, ki dolgo ¢asa ni mogel razumeti, kje se dere. Z rano na
temenu so ga prinesli domov in trda ofetova pest je padla po njem.
Potem ni ve¢ prenehala padati, kjerkoli ga je zalotila. Marsikdzaj ga
je mati stiskala k sebi in ga molée bozala po glavi.

Njegov svet so bile Dobrave in Ravne. Stikal je po grmovju, se
plazil po zametasti travi in po cele ure zamaknjen poslusal ptice. Vse
je poznal, kje gnezdijo obrocce, strici, strnadi, izvohal je ponirke in
ko je neki dan prinesel s strganimi hlatami dva lepa, mlada ¢uka, ga
je otetova desnica pritisnila ob tla. Na skrivaj ga je mati sivala, kadar
je plezal za Zolnami in debvarji. Vsi so se ¢udili njegovemu glasu in
znal je peti, da sta ga Zupnik in organist prisla poslusat v 3olo.

Sre¢al ga je Zupnik na vasi in ga vprasal, kdaj mu bo zopet zapel.
»Zveter, ko bodo kosi peli, —« je odgovoril zavzetemu mozu. Kakor
da je pricel Ziveti s pti¢i. Neki dan se je z odprtimi usti ustavil na
cesti in zijal gluh in nem v zbirajote se lastovke, da ga je podrlo
kolo in si je zvil nogo. Sepal je 3e, ko ga je oce peljal v Kranj in ga
po Zupnikovem nasvetu vpisal na gimnazijo.

Med Solskimi zidovi se mu je stiskalo srce od Zalosti. Gore so bile
dale¢, nikjer grmovja, nikjer trav. Spomladi je s teZavo zadrzeval
solze med poukom. V grlu ga je stiskalo, kakor v megli je gledal
ugitelja na katedru. V duhu je sliSal kose, kako zvrgole cb mejah.
— Kje bodo letos gnezdili? — je premigljal. Prirodopis je pouéeval
mlad in strog uéitelj. Razlagal je natan¢no po knjigi, iz Zivljenja, kar
bi bil Balant napeto poslusal, ni znal ni¢ povedati. Neko jutro je go-

-voril o rangarjih. Balant ni ves &as trenil z o¢mi. Nenadno se je dvig-
nil v klopi in zaklical: rangarji letajo samo pred nevihto nad jezerom.
Hotel je popraviti utiteljevo razlago, ki se mu je dozdevala napalna.
Ucenci so se zdrznili, cnemeli in priéakovali, kaj pride. Uzaljeni uéi-
telj ga je ozmerjal, postavil v kot in mu zagrozil, da ga poZenejo iz
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$cle. Balant ni &util nobene krivde, saj je le resnico povedal, in ptite
je imel tako rad. Ulenci so se $ele sedaj zavedeli, se pri¢eli muzati,
hihitati, da ucitelj ni mogel krotiti nemira. Popadla ga je sveta jeza,
planil je k Balantu in zahteval, da ga mora klefe prositi odpuséanja.
Balantu je kri zalila lica, stisnil je zobe in uporno mol¢al. Zaman ga
je uditelj poskugal spraviti na kolena. — Hribovsko tele! — je kri¢al
nad njim. Balant je skozi solze zagledal zelene Dobrave. Bilo mu je,
kakor da mu pihljajo sapice nasproti. Ko mu je ucitelj $e enkrat in
poslednjié ukazal, da mora poklekniti, se je fantu stemnilo pred o¢mi,
sko¢il je k vratom in beZal po hodniku, da je bil v trenutku na cesti
in doma. Na hitrem begu je storil sklep — nikdar ve¢ v $olo. — Hitro
je povezal nekaj obleke, in gospodinja $e ni odprla ust, ko je Ze §vignil
mimo. Zna3el se je ob vodi in beZal ob strugi navzgor. Ker se je bal,
da bi ga ne lovili, se je plazil bolj med grmovjem kakor po stezi.
Pti¢i so ga velkrat premamili, da se je ustavil. V slabo razsvetljeni
kuhinji mu je zveler postlala drobna Zenica in z odprtimi ustmi po-
sludala, kaj se mu je zgodilo. Zjutraj ga je sosed posadil k sebi na
voz, kjer je vso pot oponasal pti¢e, da se mu je kmet smejal in mu na
Jesenicah kupil $truco. Proti veéeru je stopil v domaco kuhinjo. Oce
je prekladal roko in Balant je priéakoval, da bo vsak hip padlo. Se
preden je nehal, je ofe vtaknil roko v Zep in se obrnil k materi: »Ce
je tako, naj ostane doma.«

»Staremu je bila menda moja trma vieé,« je dejal Balant in stopil
v stan. No¢ se je zgostila, da ni bilo videti niti bliZnjega drevesa. Le
mrzle lu¢i na nebu so Zivo utripale. Balant je tiho pel in prisluskoval
glasovom iz gozda. Ko sva zaprla stan in se zakopala v diSeto murave,
je izpregovoril iz teme.

»Kleparstvo me ni mikalo. Ze iz mlada sem rad rezbaril. Izudil sem
se za mizarja, delal zdaj tu zdaj tam, dokler se nisem oZenil in sva
kupila majhno hiSico. Ko je umrl stari organist, me je Zupnik naprosil,
da sem orglal v cerkvi. Dela sem imel zmeraj dovolj, ampak vé&asih
nisem mogel strpeti doma. Prijelo me je in sem moral v gore. Poprav-
ljali smo stanove, kosili v rovtih, eno leto, ko sva prisla z Zeno nekaj
navzkriz, sem planoval na Suhi. Po vojni se je dalo Ziveti. Za denar
ni bilo brige, popravljali smo hotele in hise so rasle kakor gobe. Tudi
tihotapili smo. Dvakrat sem Sel z njimi; drugi¢ nam je prekleto
trda predla. Odsli smo v Cetrtek in se imeli vrniti v soboto, naj-
kasneje v nedeljo zjutraj, ker sem moral orglati. Spustili smo se pod
Voglom in pri§li do Sv. Lucije. Podnevi smo lezali kje v senu, ponoéi
hodili. Svoje ljudi smo dobro poznali. Nazaj grede so nas izvohali,
ali pa nas je kdo izdal, zastavili so nam pot. Plazili smo se skozi go$o,
zgresili stezo in ko se je danilo, smo se zna$li nekje pod Krnom. Bila
je sobota, mi smo pa vedeli, da so nam zaprli vse luknje. Skrili smo se
v senikih in ¢akali no¢i. Proti veéeru smo slisali patruljo na planini.
Kosov s Polja me je dregnil — »trije so, nas je pet, ali ne bi?« — In
drugi zgoraj, na nje ni pomislil. Se nikoli nisem tako Zivo videl otrok
in Zene pred seboj. Bila je trda no¢, ko smo se splazili s senika in
skoCili €ez planino. Za§li smo v steno, kjer nismo mogli nikamor
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naprej. Hudi¢ vedi, kje nas je okoli vodil, zjutraj smo bili spet tam,
kjer prejinji veder. Posku$ali smo podnevi. Razkropili smo se in si
pomagali naprej kakor smo vedeli in znali. Ves dan smo sliSali finan-
carje zdaj spredaj zdaj zgoraj. S Kosovim sva se hotela potegniti ez
Kuk. Popoldne sva bila Ze skoraj pod vrhom, ko so priceli vragi stre-
ljati. Piskalo nama je okoli glave, plazila sva se po trebuhu in si po-
magala z rokami in nogami. Svet je bil tako odkrit, da bi lahko mi$
ubil, ne ¢loveka. Naenkrat je Kosov zaklel in se prijel za ramo. Dobil
jo je v roko, da je ni mogel ve¢ zganiti. Potegnil sem ga za sabo v
grapo in se pridusil, da ga moram spraviti na drugo stran, naj velja,
kar hoce. Curljalo je z mene, da ni bila nobena re¢ suha na meni.
Vsakokrat sem moral dva tri korake naprej in zopet nazaj, da sem
ga zvlekel gori. Odtrgalo se mi je pod nogami in se je vsulo, da je bob-
nelo, kakor bi se gore podirale. Ce bi bil mogel Kosovemu vsaj kri
ustaviti. Zvezde so kazale na polno¢, ko sva se privlekla do skal pod
Kukom. Zjutraj sva bila na Govnjadu. Zavezal sem mu rano in zvecer
me Zena skoraj ni spoznala. Orglali so brez mene. Zena nekaj ¢asa ni
vedela, ali bi se smejala ali jezila, da sem jo spravil v tak strah,
pa se je kmalu umirila. — »Ce so vsi taéi, bodi vsaj ti malo prek« —
je dejala in prinesla skledo. Ko sem pri¢el iskati denar, ga nisem
mogel nikjer otipati. Ali sem ga izgubil, ali mi ga je kdo izmaknil
na seniku, kjer smo se skrivali. Med ljudmi se vse zgodi. Govorili
nismo nikoli o tem. S tistim denarjem bi bil lahko kravo kupil.«

Balant se je v nolni tiSini veselo smejal. Potem je nekam zami$-
Ijeno pristavil. »Noben kos ne poje tako lepo kakor mladost.« Hladna
no¢ je silila skozi $pranje in o¢i so se nama zaprle.

Ko sem se zjutraj prebudil, so Zze potovali oblaki v modrini, Sumele
debele in so se rose suSile. Balanta ni bhilo nikjer, krenil je na vse
zgedaj, najbrz, da bi lahko zopet stikal za ptiéi. Bele gore so se svetile
v solncu, kakor da ne poznajo starosti.

Vro¢ina je puhtela iz skal, ko sem se dvigal navkreber do tem-
nega gozda. Stopil sem v tihe sence, zajel me je opojni smelnati vonj.
Prhneli so stoletni $tori in se pretvarjali v zemljo, na milijone bitij je
gomazelo v érvivem lesu, oZivela so velika mravljiséa, povsod je Su-
Stelo v listju, nekje je nabijal debvar. Sklonil sem se do rosnih jagod
in ckudal slast diSetega sadu. V teh gluhih tisinah navzgor, kjer je
ze solnéni Zarek, najrahlejsi $um, dogodek na svetu, izgublja ¢lovek
zemeljsko teZo, in Zivljenje, ki ga nosi s seboj, izpreminja vsak hip
svojo notranjo podobo. Naj so spomini $e tako mraéni, od nekod sije
radost vanje.

Solnce se je Ze obrnilo, ko sem se zleknil na vrhu Zelenega Spika.
Kadar se po dolgem ¢asu dvignes$ iz doline in se ti z vrha razpne ob-
zorje ¢ez gozdnate in kamnitne valove zgubane zemlje, se o¢i ne mo-
rejo nagledati Sirine, pozeljiva misel bi hotela preleteti vso zemljo.
bil bi rad vsepovsod, ker ne ¢uti§ daljav. Cez &as ti zdrsne pijano
oko po pobo&ju. Globoko pod mano so lezali temni pokljuski gozdovi,
na Mecesncveu so se belila posekana debla kakor raztresene Zveplen-
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ke. Na solnénih tratah pod Jezercem so v varnem zati§ju Zdeli stanovi.
Planina Konjséica, kjer sem pred tolikimi leti prvi¢ dozivljal gore, je
bila Ze v senci.

Z viSine nisem mogel razloCiti ne zivali ne ¢loveka, kakor da je
svet izumrt. Ko so se v daljnem solnnem zelenju globoko v dolini
pokazale Ravne, me je prevzelo oblutje, kako nizko se plazi ¢lovek
po zemlji. Ce ne bi bil v tistem trenutku zagledal nog pred sabo in
rok, bi se mi zdelo, da je ¢lovek domisljija, vsa tiso¢letna zgodovina
njegovih dejanj le sen. Kamorkoli sem se ozrl, nikjer ni bilo ¢loveka.
Cimbolj je izginjal, tem mocneje se je oglasal v mislih in srcu. PriSel
je sem gori in se z vrha oziral nase. Na Zelenem Spiku ga je presunila
strasna sila, ki ga vodi in Zene, da ne pozna pokoja od takrat, ko se
prikaze iz materinega telesa do tesnega groba v zemlji, odkoder ne
more ve¢ zagledati solnca nad vrhovi. Ali ¢uti vseeno, kako silijo
zarki v zemljo? Ali tudi tam ni pokoja? Je tudi veéni mir privid in ga
ni? Zaslutil sem neusmiljeno silo, mo¢nejSo od solnca, ki ustvarja
zemlji pod mano podobo, zagonetno do bolefine v moZganih. Kako je
spocela prvo dejanje, iz katerega se je rodilo toliko hrepenenja, lju-
bezni in obupa, sovrastva in krivie, zloCinov in nasilja, zmage in
volje. Koliko drobnih ¢loveskih src, v katerih se je strdila kri, Ze
prhni med skalami in prstjo in vendar — ali ne bo nobeno, ki Se
utripa, nikoli uteSeno? Srce se kréi na strmem robu, ko izprasuje
v naroéju zemlje neizprosno silo, ki Zene &loveske mline, kam in zakaj?
Odgovora ni, ne da ga razgreta skala, ne ve o njem modri svi§¢, mol¢e
gore, gozdovi in zemlja. Ali so vse blazne muke in stradna ljubezen,
strta ¢loveska Zzivljenja in pozirki radosti le tenka veferna megla nad
zemljo, ki je tu gori in Se vi§je, kjer pono¢i vise zvezde, le votel odmev?

Zdrznil sem se. Prav ta hip, ko sem se oprt na trdo skalo zazrl v
solnéne temine in tajil ¢lovesko srce, se je sprozilo v njem dejanje,
da bi ustvarilo svet po svoji podobi. Je tudi to dejanje le privid in
prazen sen, ki ga ¢&lovek ustvarja iz strahu pred teZo prsti?

Domislil sem se groznega Goyevega Prometeja, kako sedi, potem
ko je razsul staro bajko, na zemeljski obli in prisluskuje Sumenju nad-
zemskih glasov. Ali je takrat, ko je visel razpet na kavkaskih skalah
in mu je orel vsak dan sekal rane, mislil na nas, ki smo podedovali
njegovo usodo in rane?

Clovek? Stari Boltar doli v FuZini ima naduho od tezkega dela;
tesaril je po vseh planinah, hodil na Tolminsko, zamedel ga je sneg
v Lazu in je Zivel teden dni od ko3¢ka kruha in sira. Sedel je v tem-
nem stanu, prikazovala se mu je smrt, ki ji je vdano gledal v poZredne
oti. S teZavo so ga iztaknili in resili. Ko mu je o¢e padel v Mostnico,
je odlozil bavto in bil v eni uri v Vojah, za kar je mladenié¢ potre-
beval najmanj poldrugo. Z Mino sta prevzela zadolZzeno hiSo, in da bi
se znebila bremena, sta $la nabirat planinski mah. Po Toscu, Draskih
vrhovih, Zelenem Spiku sta ga previdno posnemala s skal, da jima je
pot kapal na razbeljeno zemljo in se jima je grlo suSilo od Zeje. Me-
sece sta ga tladila v velike rjuhe in odnaSala ogromne sveZnje, pri-
trjene z zanjko okoli glave s planine. Spodrsnilo je v¢asih njemu, véa-
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sih Mini in kotalila sta se s sveZnjem po strmem bregu. S solzami v
oteh je Mina spet znaSala, kar je ¢ez teden s Krvavedimi prsti nabrala.
Leto za letom sta se s trmasto voljo premikala od skale do skale, od-
plagevala dolg in popravljala hiSo. »Ko je bil poplafan zadnji vinar
in je bila vsaka ped moja, kamor sem stopil, mi je bilo, kakor da sem
s strehe zmetal sneg,« pripoveduje Boltar $e sedaj in plave o¢i se mu
vnemajo. Potem mu pade senca na &elo in skrbljivo sodi o ljudeh.
»Danes je ljudi denar izpridil, ne znajo ve¢ delati in se ne vedo za
svoje potegniti.« Ceprav Ze 3teje ure, posebno kadar se mu zapre sapa,
ne misli nase, ampak na svet. Njegove roke so opesale, hrbet se mu je
ukrivil, trda hoja po skalovitih bregovih ga je utrudila, da mu bo prst
prijetno lezis¢e. Veselje nad Zivljenjem mu vendar $e ni ugasnilo. Brez-
zobe ¢eljusti se hudomus$no posmehujejo deset let mlajsemu Peéniku,
s katerim sta svoje dni skupaj tesarila, in ki prime poleti za vsako
delo, pozimi pa plete koSare, reze zlice, da mu ne zastane roka v dolgih
noceh. Pod visoko skalo zunaj vasi si je bil zbil iz desk hiSico in jo od
leta do leta olepSuje. Lansko zimo je li¢no izrezljal naoknice, spomladi
z mecesnovimi stebri podprl streho nad vrati. V nedeljo se Boltar
prazni¢no oblece in z dolgimi ukrivljenimi nogami odkoradi mezikaje
v solnce pogledat vilo »Rogovilo«. Ogleduje in daje nasvete, dela mu
veselje, ker ve, kako je s planinskim mahom zmetal skrbi z lastne
strehe. Ce bi mu odprl prsi, bi videl v njih slabotno utripati srce, vse
prepreZeno z brazgotinami od zaceljenih ran.

Zivljenje je odprta rana in na Zelenem Spiku me je izpreletela
zapoved usodne volje, da mora vse Zivljenje iz prsti in misli skozi smrt.
Zivljenje je veéna radost in vkljub stari razsuti bajki o Oetu, ki 1jubi
vse enako, nabira zanjo ¢lovek planinski mah s krvaveéimi prsti.

Vecerilo se je, ko sem se spustil po ozkem Zlebu na planino. Gozdovi
nad globoko grapo proti vzhodu so stali v ognjeni svetlobi, planina pa
je lezala v velernih sencah. Mirno so se pasli spodaj grivasti konji,
med ruSevjem in smrekami so skozi zatrep pozvanjale krave, ki so se
majale proti stanovom s polnimi vimeni. Culi so se zategli klici pa-
staric, kako jih priganjajo med go3¢o. Stopil sem na zelene trate in
razbezali so se pujski, ki so z otrnkanimi rilci stikali med lepenjem.
Dvajset let se planina ni izpremenila, le dva nova stanova sta stala na
dolnjem koncu. Dimi so se mesali z vonjem po sveZem gnoju. Se vedno
je Urbanckov Janez delal sir.

PotoZil mi je, da boleha, odkar se je vrnil z vojne. Druzino ima in
prav to leto premislja, kam bi dal starejsega. Krojadev in &evljarjev je
ze preveg, Se ti nimajo nobenega zasluzka. Pa si je mislil, &e bi ga dal
za kuharja. Ustavil se je pred mano s skrbnimi oémi in videl sem, da
se je otitno postaral. Izgubil je lase in spodnja &eljust, na bradi nekam
¢udno nabrekla, se mu je povesila. »Zdaj povsod zidajo hotele,« je
dejal, »ne bi slabo zasluzil, &e bi se izuéil. Loren¢kov . . .« Pripovedoval
mi je zgodbo sosedovega, ki je 3el tudi za kuharja. »Prisel bi lahko na
kakdno ladjo. V svet bi pogledal in ne bi mu bilo tako trdo za Ziv-
ljenje kakor je nam.« Sklanjal se je zopet nad bakrenim kotlom in ga
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pomival za veferno kuho. Pred dvajsetimi leti je Se mislil nase, sedaj
samo 3$e na otroke, da bi jim od Zivljenja izpulil drobec radosti. Izpra-
Seval sem ga po pastaricah, & je Se katera iz tistih let. »Se pridejo,«
se je posmehnil, »vefinoma so nove.«

Krave so se vrnile v stanove, tiSina se je razpredla nad planino, le
od &asa do &asa so se zamolklo oglasali zvonci in so se ¢uli zategli kriki
plansaric. »Z Balantom si spal na Praprotnici?« me je vpraseval z
lahnim nasme$kom. »Veékrat se oglasi in prespi pri nas. Ni $e doigo,
ko je hodil dva dni leZat gori na Jezerce, potem je prinesel lepe mlade
jerebe. Samo na ti¢e misli. Ko je kmalu po vojni gorelo in je bila vsa
vas v ognju, so mu sosedje reSevali otroke in Zeno. Sam pa je odnasal
iz gorete hise, ko se je Ze stre$je podiralo, svoje ti¢e in se je smejal,
da jih je spravil na varno. Sele potem se je domislil Zene in otrok.«
Urbanékov se mi je muzal, kakor bi hotel vedeti, kaj mislim o Balantu.

Pred sirarco so se pricele zbirati planSarice, Urbanckov je obesil
tehtnico, da bi prevzemal mleko. Zvedavo so pogledovala dekleta skozi
vrata in se vendar delala, da me ne vidijo. Pocasi z lenimi koraki, je
Johant prinesla Zehtar. Janez mi je pomeziknil in stopil sem k vratom.
Nekot¢ je imela mleéno polt, pod visokim, gladkim ¢elom zamis$ljene,
plave o¢i in dolge, svilene trepalnice. Ustnice so ji ostale Se vedno rdece,
toda koZa je izsuSena in skorjasta. Odprla je velike o¢i in jih povesila.
»Saj nisi tisti«, je izpregovorila z mehkim glasom, ki sem ga tolikokrat
poslusal zvecer, kadar sva sedela pred stanom. Janez je prelil mleko
in ko je odhajala se je Se smehljaje ozirala. Delo in solnce sta ji hitro
izpila vroto mladost. »Ni¢ nisem pomislil, ko je Johan¢ povedal, precej
sem te spoznal«, je hitela starka, z razpokanim obrazom in ostrim
nosom. Ogorele roke so bile vse preprezene z Zilami, ko je dvignila
posodo. »Ursk?« sem vprasal, ko sem jo sam komaj spoznal. »Kdo
drugi«, se je smejala, in me ogledovala od nog do glave. »Glej, kako
sem mu ostal zvest,« se je veselo hihitala, »pa me 3e ne spozna.« —
»Se nima$ moza?« »Ni bilo kdaj.« Pred mano se je smehljala starka,
ki je imela takrat okoli trideset. Kako je plesala pri Meti, kadar so
prihajali Gorjusdci in Bohinjci skozi planino, da bi §li drugi dan na
Triglav. Stala je pred stanom in jih razlotevala po ukanju, potem pa
se vrtela vso no¢. Kdor ji je bil vSeé, si ga je vzela. »Tudi ¢e me ni
maral¢, je dejala. — »Rezka ni?« sem vprasal Janeza. »Ne, letos je Sel
v hotel.« Spomnil sem se tihe meseéne nodi, ko smo nad teminami
zavijali med belimi skalami okoli Tosca in sem Rezka drZal za drobno
roko. Pred sirarco je $la mladost mimo.

Zunaj je skale in stanove pokrila no&, ko je pri¢elo goreti pod
velikim kotlom in so se dekleta zvrstila na klopeh v sirarci. Med
Johanéem, ki me je vefkrat pogledala, in Urskom je sedelo mlado, tiho
dekle. Negibno je drzala roke v narodju in se ozirala z velikimi sivimi
ofmi po drugih. Urbantkov je kuhal, mleko se je penilo, le pogovor
se ni razzivel. Dekleta so se $epetaje pomenkovala in kadar je Janez
kaj vprasal, se je odgovor postaral. Spomini so me obhajali, kako smo
véasih posedali v sirarci in je Zuborelo veselo smehljanje okoli kotla.
Janez je bil mleko Ze skisal in zajemal siréek v mreZe, ko so se zaculi

214



zunaj trdi koraki, krulefe godrnanje prasi¢a, ki se je moral nekomu
umakniti. Skozi dver je vstopil Balant. Siroko se je zasmejal, v svitu
ognja so se mu belo svetile o¢i in predrzno ozirale po dekletih. »Si
prisel orglat?« ga je porogljivo prasal Ursk in hihitanje je Slo od
dekleta do dekleta. »Pozen si nocoj«, ga je pozdravil Janez. »Sem
mislil, da imajo kokoS$i zadosti enega petelina.« Balant se je s Sirokimi
zamahi spustil med Johan¢a in ono mlado, ki se je nejevoljno na-
mrdnila. »Povejte kaj«, jin je priganjal Balant. Dekleta so mol¢ala.
Sele, ko je Janez vrgel sir na stiskainico, se je oglasilo rdeéeli¢no dekle.
»Zdaj je umrl.« — »Kdo?« — »Potatev.« — »Potatev?« se je ¢udil
Balant. — »Popoldne je bil na$ gori in je povedal, da je davi umrl.«
»Ga je le spravilg, je jezovito siknil Ursk. Nekatere Se niso vedele in
Johané je pocasi pripovedoval. »Ko je Potatev priSel od vojakov, je
nadel tri doma, svojega, eden je bil Martinov in tretji nekega Ogra.
Nobene ni zinil, ampak ogrskega je vodil toliko ¢asa golévat, da se je
fant prehladil. Se s pljuénico je moral z njim v gozd. Posusil se je, da
ni bilo mesa videti na njem.« »Kaj pa ona?« »Ni¢, mol¢ala je reva, saj
je vedela, kako je.« — »Fant je reen.« — »Tudi nad Zivljenjem ima$
oblast, kdor jo zmore«, je nekam zami$ljeno pripomnil Balant. »Ka-
mnarjev jo je imel, Se dvakrat. Ali misli§, da je prva Zena sama padla
v Mostnico, ko $e visoka ni bila. In druga? Ali je ni vpri¢o belega dne
zastrupil? Ta mu je povrnila. Nazaj je prihajala in cele noéi sedela za
mizo, da je ni mogel odgnati. Zmerjal je in preklinjal, ona pa je sedela
za mizo in pila kavo, kakor takrat, ko ji je natresel strupa vanjo.
Boltarjev stric so pravili, da so se vsako no¢, kadar je bil v hisi vris¢,
Stirje ¢rni macki plazili okoli okna in mijavkali pred vrati. Nazadnje
se je obesil pod Turkojco. — Boltarjev so tudi videli, kako je na Po-
znanjci Juréev glavo pod pasho nosil in drugi dan mu je zvonilo.«
Nekatera dekleta so se pricela plasno ozirati in si zatiskati ugesa.
»Mene je strah, $e spati ne bom mogel«, so prosile. Prigovarjale so
Balantu, naj bi zapel. »Saj res,« je dejal smeje, »kaj bi poslusali, kako
bomo glavo pod pasho nosili.« Oglasila se je pesem. Balant se ni ozrl
nikamor, gledal le v strop in sebe poslufal. Dekleta je prevzelo in
potasi so pricela pomagati. Ubrani glasovi, med njimi najmoénej$i Ba-
lantov, so doneli v nizki sirarci, da je $e Urbanékov pustil delo in se
naslonil. Balant ni odnehal, &eprav se je tej in oni Ze zdehalo. Njegova
moléeta soseda je ozivela in videl sem, kako so se ji posmehnile o&i,
ko je segel poéasi po njeni roki.

»Kaj mi bo§ zato zameril,
da si z mano $pampet meril.. .«

Ko smo stali pred stanovi in je na vrhovih viselo mol¢anje, mi je
dejal Johan¢ na uho: »Ali Se ve§, kako sva véasih zvezde prestevala?«
»Seveda vemg, sem pritrdil in daljen spomin mi je kanil v srce izpod
posejanega neba. Balant se je izgubil, v temi sem $e nekaj ¢asa slisal
njegov glas. — DiSala je murava pod mano, spodaj pod stanom je sopla
Zivina, oglaSal se je zvonec, ko sem med Stirimi tesnimi stenami, ozalj-
Sanimi s podobicami in razglednicami, prisluskoval v no¢. Na spodnjem
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koncu planine je pred dvajsetimi Jleti zivel ¢udaski starec. Pasel je
belo kozo in se ni nikoli prikazal med ljudi. Govorili so, da je bil Ze
v semeni$éu, odkoder je pobegnil in se nastanil v polpodrtem stanu.
Ko so zZe vsi od3li s planine, je ostal $e vselej do snega in ga vetkrat
v smrtni nevarnosti pregazil do doline. Obrekovali so ga, da Zivi s kozo.
V meseéni noi, ko se ni zganila nobena senca, sem ga vetkrat sretal
na Glavi. Bal sem se ga ogovoriti in sem se mu vselej previdno
umaknil. V¢asih ga je bela koza pono¢i poiskala, mirno prezvekovala
poleg njega, in on jo je ljubeznivo boZal s tresoto se roko. Takrat sem
prevzet oprezal okoli njegovega stanu, sedaj sreujem pogosto v Ziv-
ljenju take naplavljence, ki dajo svoji modrosti videz filozofije.

Balant je moral v dolino in spremil sem ga do Uskovnice, kamor je
sel tudi Urbanckov kosit. »Skoraj bi me bila zmesala«, se je pritajeno
smejal Balant, in vedel sem, da misli plansarico s sivimi oémi. Veselo
je zvizgal in oponasal pti¢e, ko smo stopali po jutranjem gozdu in zavili
na zelene koSenice, kjer je imel Urbantkov svoj senik. Balant se je
ustavil in se ¢udil. Janez je bil pozidal senik, naredil kuhinjo in izbo.
»Ce bom zmogel,« je dejal, »bom dvignil $e za dve izbi.« Spodaj v
konti je bil ogradil dve njivici za zito in krompir, ki se je Ze razcvetal.
»Za mlajsega bo ali za héer, kdor bo hotel«, je modroval Urbanckov
in tiha radost mu je sijala iz o¢i. »Kmalu bo vas tu gori,« je trdil
Balant in ogledoval svet. Potem je izginil med belimi, zidanimi stanovi
ob vozniku. Lahen veter se je igral z mecesnovimi vejicami. Izpod
Ciprija sem se ozrl in videl, kako se bliska Janezova kosa. Mislil sem
nanj in na njegovo hisico, ko sem hodil nad Trstjem. V vidinah raz-
kopava zemljo in ustvarja gnezdo novemu Zivljenju.

Jezero je v zgodnji pomladi lezalo mirno pod skalami Pr§ivea. Ribe
so bile Se vse pri tleh, le zdaj in zdaj se je voda vznemirila ob bregu.
Hus$knila je samotna ptica nad vodo, gladina se ni zdrznila. V pogoltno
globino so se potapljale ludi in sence. Za njimi je $el moz, ki je v
mraéni vili ob jezeru sklenil obratun z zivljenjem, ko je videl, da so
ga spekulacije ogoljufale. Najbrz je mislil, da se bo spodaj umiril in
bo iz jezera gledal zvezde na nebu. A temna, varljiva voda ga je
ukanila.

Trave na vrtovih in padnikih so bile $e vse rjave, le pod drevesi je
na gosto cvetel pomladanski Zafran. Bosi otroci so se preganjali in na
Dobravi je hrepeneée vabil kos. Stari PetraZ je bil umrl, ko se je pricel
tajati sneg.

Balant mi je smrt potrdil. »Kmalu po boZi¢u je priéel zahajati k
nam, kamor ni — vsaj od kar je hiSa nova — nikoli prestopil praga.
Ni se mu poznalo, da bi bil bolan, le obstanka ni imel in ¢udno je
govoril, po navadi tisto o vetru. Vetkrat me je svaril: »HiSo podpri,
Balant, $e odnese ti jo.« Bili smo ga vajeni in ga nismo poslusali. Tona
je pritela pripovedovati, da ne pusti fanta vet v delavnico, in kakor
je Zenska previdna, je zmeraj stikala za njim. Spazila ga je, kako je
odprl omaro v zidu, postavil svojo krsto na koze in dan za dnem nekaj
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popravljal. Ce si prigel k delavnici, je najprej pomolil glavo in tudi, ¢e
si ga videl, je dejal, da ga ni doma. Neki dan je priSel gori k meni, mi
pomignil in jo drobil pred mano, da sem ga komaj dohajal. V delavnici
je najprej previdno poslusal, potem mi je izrogil klju¢ od omare. Dejal
ni besede. Ko sem ga zatudeno pogledal, je pokimal z glavo in parkrat
potegnil iz ¢edre. — »Le vzemi in spravi. Notri je vse pripravljeno.« —
Naenkrat se je razjezil in skoraj kri¢al. — »Ne boste mi zbijali nad
glavo. Napravil sem kljudavnico, kakr$ne $e niso videli v Bohinju.
Krsto zakleni in spravi kljuce. PoloZite me k materi, &isto zraven. Zdaj
ve$ vse.« — Izrodil mi je e kKljuce od krste, smuknil skozi vrata in jo ze
ubiral k Petru, ko se je spotoma ozrl in stopil nazaj. — »Balant, zapom-
ni si, tako sovrastvo je zasejano, da bodo ljudje iz masfevanja vse raz-
kopali in Se krste odpirali.«

»Moz so slutili naprej«, je vzdihnila Balantova Zena. »Ni kazalo, da
bi se jim mesSalo, le tako samosvoji so bili.« Med tem se je Balant
dvignil in me potegnil za sabo k pti¢em. Na Zeninem obrazu se je
vzbudil smehljaj. Bila je $e vedno lepa in sij njenih oéi je pri¢al, kako
ga ima rada.

Vstopila sva v prej$njo njegovo delavnico, vso zastavljeno s klet-
kami. Sprva so se pti¢i plasili, skakali in se bojete oprijemali Zic,
njegov glas pa jih je ¢udno pomiril. O& so se mu od veselja posmihale,
ogledaval je zdaj mene, zdaj pisano druzbo kanartkov, obrote, penic,
gajgaric, liS¢kov in $e drugih, ki jim $e imena nisem poznal. Same
vrte€e se puhaste glavice s ¢rnimi oéesci. Sedel je na klop in mi s pre-
pri¢evalnim glasom izpovedoval dolgoletno spoznanje. »To so glasovi!
Tako $e nisem slisal peti ¢loveskega grla. Kaj visoki ¢, ti znajo drugade
zapeti. Zjutraj, kadar pridem mednje, bi jih moral sliSati. Ne vem, ¢e
bi mogel potem na svetu komu kaj zlega storiti.« Ptice so se umirile,
nekatere posedle in tiho ¢ivkale. Balant se je posmehnil in me pogledal
od strani. »Ali ve§, da so tudi med sabo ljubosumne in se sovraZijo?«
Takoj nato so mu zopet zaZarele o&i. »Kdor jih zna poslusati, $e ni
slidal lepsih strun.« Ni se mogel lo¢iti od njih in zdelo se mi je, da
pozna vsako po imenu. Ko je zapiral vrata, mi je smeje dejal. »Od njih
sem se ucil peti in se nisem ni¢ naudil.«

Zunaj v vezi sva sretala sina. Ljubede mu je poloZil roko na ramo.
»Ta pojde Studirat, ¢e se mu ne bo uprlo kakor se je meni.« Sin ga je
za hip veselo pogledal in se mu takoj nerodno izmaknil. Bledo lice in
lahno ukrivijeni nos je imel po materi, le iskrice v o¢eh so bile ogetove.

Balant je poleti zopet prijel za sekiro in obli¢, Zena je odprla
majhno trgovino, da bi jih ¢asi ne zadus$ili in bi lahko $tudirali sina.
Mizaril je v novi vili ob jezeru. Smeje mi je stisnil roko: »Pravijo, da
nekaj e znam.« Potem je odloZil orodje, sedla sva na deske pred novim
poslopjem in se nekaj ¢asa molée ozirala po jezeru, ki je leZalo med
gorami kakor skleda Cistega srebra. Balant se mi je zdel nekam za-
misljen, Se pti¢ev se ni domislil.

»Na$ stari,« je spregovoril zamolklo, »je nemara res uganil, da pri-
hajajo slabi Casi. Nobenega dela ni in ¢e se ponudi, se pulimo zanj
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kakor volkovi. Nikomur ne more§ zaupati. Vsak je pripravljen, da bi
drugemu skoéil za vrat. Prejinji teden so stikali spet za divjimi lovci.
Na Spanovega in Mihovega je padlo. Ves dan so stikali, pa niso ni¢
nagli. Se tisto noé¢ je Zel Mlinarjev, ki je bil tudi z njima, in pokazal,
kje sta skrila puski. Da si videl Spanovega, ko so ga uklenili, kako je
satansko gledal JudeZa. Z lesom ne gre veé, drugje pa tudi ni zasluzka.
Malo prej je bil pri meni stari Jelar. ReveZ se mi je smilil. Stiri sinove
ima, pa vsi ne zasluZijo za koruzo. Stari dela na cesti in razbija ka-
menje. ToZil je, kakSen je mladi svet. Dva sinova bi bil lahko vzel na
cesto, pa sta se zmrdovala, da za tak denar ne gresta. »Resnica je,«
je modroval prepriéljivo, »da se je svet izpridil. Toda vprasa se, kdo ga
je izpridil? Kam to gre? Poglej planine, bo§ videl, kaksne so. Prej je
Se kdo vzel sekiro in naredil Zivini pot. Zdaj je vse zaras¢eno in Zival
se kmalu ne bo imela kje pasti. Ljudje 3e nikoli niso videli toliko
denarja in ga tako poZzeleli. Danes dela vsak kakor bi mu bilo vseeno,
¢e za njim vse do tal pogori. In &e se kaj stori, je le bogatemu poma-
gano.« Pokazal mi je gmajno in se porogljivo zasmejal. »Kaksna je bila
gmajna pred leti. Na spomlad je $la vsa srenja in jo otrebila. Veselje
je bilo videti, kako so se krave pasle na Jelaréevem kopi$¢u ali Medve-
S¢ekovi dolini, glava pri glavi pod Graj$t¢icem ali na USivem hribu.
In zdaj? Samo kamenje, kamor pogledas. V Lazarjevo korito, na
Mr$ljan, v Brzco zivali sploh ne zaganjajo vet¢. Lansko leto jim je
srenja placala, da so trebili. Kajpada, $li so vsi, mozZje, Zene in otroci.
Vzeli so denar od srenje, to se pravi svoj denar. Pri nas gori je $e
slabSe. Pa kaj bi pravil. V stiski so ljudje kakor ovce, ¢e jih senca
pokrije. Samo glave skupaj ti%¢e in pastirja &akajo. Cez leta bodo pa
zijali, kako se bo svet izpremenil, ampak takrat ne bodo imeli fuzi-
narski otroci ve¢ prostora v Bohinju, nemara $e tudi drugi ne.«

Izza vogala se je prikazala dolga postava Boltarjevega oteta. Odprl
je brezzobe &eljusti in se pomaknil na deske. »Da bom slial, kaj so
uganili moZovi.« Balant mu je smeje razlagal, kaj sva se menila. Stari
Boltar se je ozrl po zemlji naokoli in zmajal z glavo. »Kako se svet
obrata, mi ne gre ve¢ v staro glavo. Kakor brez uma prodajajo.«
Stegnil je dolgo roko. »Na Prebrnici, pri mizici, RazZnajca, v moéilih,
vse je Ze prodano. Zdaj naganjajo 3¢ mene, da bi v Starih stopah
prodal. Bom, sem dejal, ¢¢ bom za tisti denar lahko kupil dober rot
v Vojah. Saj jezerski svet ni veliko vreden, ampak za denar bi bilo
treba kupiti boljsi svet. V dempljah, v skrileh je $e veliko sveta, do-
brega sveta in lepe njive bi lahko naredili na Rodnici. Ne bi ni¢ rekel,
¢e bi ljudje dolgove poplatali, a ta denar jim ne tekne ni¢ in ga je Se
manj potem pri hisi, kakor ga je bilo poprej. Vesta...« Boltar se je
porogljivo nasmehnil in dolgo premisljal, preden je izpregovoril. »To
je tako, kakor je bilo takrat, ko nam je gosposka pobrala planine in
nas z cdavki ukrivila. Takrat smo Se hodili na Tminsko, kjer tudi ni
bilo bolje. Stojimo neki dan, prav doli pri starem mostu pri Sv. Janezu,
med nami so bili tudi Tomazinov o¢a. Posten moz in povedati so znali
kakor nobeden drugi. — MoZovi, pravijo, na Tminskem je drugace,
tam reveZz nima nobenih brig. — In moZ nas je priganjal, da bi 3li na
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Tminsko, kjer bi Ziveli kakor na ohceti v Kani Galileji. Rajni Korit-
nikov ni bil posebne pameti in je izpraSeval, ¢e je vse resnica. Kako
bi ne bilo, so dejali TomaZinov, ko pa revezi bogate pitajo. — Tako je
povedal moZ in vsi smo vedeli, kaj je mislil.« Boltar se je med kasljem
smejal in naju zvito pogledoval.

Solnce je za$lo, izza Bogatina so se solnéni Zarki obrnili v Prsivec
in sijali na pokvefene mecesne prav na vrhu. Lahen noé¢nik je zdrsnil
tez jezero in Boltarja je zmrazilo. Pri Hlipovem stogu smo se Se
enkrat ustavili. »Balant, ¢e ti morem kaj svetovati,« je pomislil Bol-
tar, »proti volji nikar ne delaj. Kes pride zmeraj prepozno.« Pogledal
sern Balanta in videl, kako se je Siroko zasmejal. »Ne skrbite oce,
pregledali bomo raéune in zaleli z delom. Ziveti vendar moramo!
Ljudi je treba premakniti.« Stari Boltar je nejeverno zmajeval z
glavo. »Bojim se, da jih ne bo3¥ premaknil. Ze drugi pred tabo so
hoteli positi streho.« Potem smo hodili molée in se pred znamenjem
poslovili. Balanta sem sumil Ze pred hiSo, da nekaj snuje in ne mara
z besedo na dan.

Ko sva zagledala Zlan, se je Balant zdramil iz premigljevanja.
»Vojsko imamo,« se je smejal. »Spomladi je bil prisel Zenov iz Ames
rike. Kakor more, zapravlja zdaj dolarje, ki jih je bil prinesel s seboj.
Nekaj let je starej$i od mene in je pobral na Savi nekaj takega, da
Zivi kar z njim, &eprav se vse vasi zgledujejo. Njegova stvar. Ampak
mozZ se nam smeje, da se ni¢ ne zganemo, da je vse ostalo, kakor je
bilo, ko je odhajal. V Ameriki se dela drugaée. — Velkrat sem pre-
misljal, kar sem sliSal.« Balant se je ustavil in napel uho. Pti¢ev tudi
sedaj ni pozabil. »Spoznal sem, da ima moZ prav. Ce so tisti, ki so
nad nami, izgubili pamet in sami ne vedo, kaj bi, moramo sami zase
skrbeti. Jaz sem tako ustvarjen, da ne morem nobene krivice trpeti.
Sklical sem moze in jim vse razlozil. Pregledati je treba vse radune
v sirarci in v zadrugi, pa se lotiti dela. V jeseni bomo zasadili krampe
in zac¢eli v dolini, poleti $e v planini. Vsi bodo lahko delo dobili. Stare
pravice bomo pregledali in lov na novo predali. Dober kupec se
ponuja. Brez besed ne pojde, ni $lo nikoli, kadar premika$ ljudi.«
O¢i so se mu v somraku Zivo svetile, njegova volja me je prepri¢evala,
da se je trdno odlo¢il. Komaj sva med zgovornimi pomenki stopila v
hiso, me je vodil k pti¢em in mi pokazal mlade slavce. Od veselja si
je mel roke, tleskal z jezikom, poZvizgaval, da se je vznemiril ves
ptigji rod. »Ce bi vedel, koliko ¢asa sem stikal za njimi.« Prevzet se
je sklanjal nad drobnimi slaveki in samico, ki ga je plasno ogledovala.

Tiho je vstopila Zena in se mu za hrbtom posmehnila. »Zdaj je sregenc,
mi je Sepnila.

Pozimi je bil Balant Se bolj zamisljen kakor poleti ob jezeru.
Posedal je po hiSi in me od &asa do ¢asa ves odsoten povpraseval po
planinah. Zadudil sem se, zakaj ga tako mika vedeti, ¢e sem kaj videl
Urbanckovega. »Gotovo je dozidal«, je uporno ponavljal. Zveter se
mi je v tihem pomenku izpovedal. Vefina moz je potegnila z njim,
Pregledali so sirarco in se je pokazalo, da so preve¢ zaupali. Pri za-
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drugi mu je stopil nasproti Zupnik, in ga obdolzil, da $¢uje ljudi. Med
ljudmi je nastala zmeda. Nekateri so bili za Balanta, drugi proti in
teh je bilo z vsakim dnem veé. »ZadolZeni so v zadrugi«, se je pikro
posmehnil Balant. »Tam nismo ni¢ opravili. Potem je pri§la glavna
stvar. O sv. Martinu se je zbrala srenja, da bi se posvetovali, kako
bodo obrnili srenjski denar. Kar je bilo nas malih kmetov, smo bili
vsi za to, da bi ga ne razdelili in bi prigeli z njim delati. Se v mislih
mi ni bilo, da bi ne obveljala na3a. Sicer sem vedel, da jih po neka-
terih hiSah vabijo in pregovarjajo, ampak na na$i strani jih je bilo
toliko, da se $e zmenil nisem za nejevoljnike. Na zboru je prislo dru-
gace. Mozje so odlo¢ili, da se denar razdeli. Samo dva sva bila proti,
ne verjames? Eden za drugim se je potuhnil. Bili so nahujskani in se
zaganjali vame, da zato, ker ni¢ nimam, tudi ni¢ izgubiti ne morem.
Da bomo denar zapravili. Ce bi jih bil videl, kako so tisti, ki so prej
za nas podpisali, tis¢ali glave v mizo in delali dolge obraze, ¢e§, hudi¢
ve, kaj Balant kuha. Ko smo glasovali, kdo je za, kdo je proti, ni
zlodej rekel, da je za razdelitev, ampak je obe roki vzdignil. Po zboru
so se izgovarjali: »Balant, saj si videl.« »Kaj sem hotel.« »Dolg imam,
saj ve$§ kako.« — Nobenega nisem poslusal, obrnil sem se in $el. Bil sem
tako nasajen, da sva se drugi dan $e z Zupnikom poSteno sporekla.
Zdaj ga ni tako umazanega ¢loveka v srenji, kakor je PetraZev Balant.
Ce le morejo, mi odgrizejo delo, saj dosti ga tako nikoli nisem imel.
Pripovedujejo, kako sem jih hotel ogoljufati, da sem se Ze pogajal za
svoj dobicek, kako sem spletkaril pri gosposki in napeljaval na svoj
mlin. O, te preklete duse. Cesa vse je ¢lovek zmozen! Najhujsi so tisti,
ki so bili poprej na moji strani. Tista sodrga, ki sem jim bil prej
Balant sem, Balant tja, si zdaj izmi$ljajo peklenske laZi, da bi se
prislinili drugim. Na$ stari, ki smo se mu vsi smejali, je prav uganil.
Ljudi ne premaknes$, dokler ne pride veter vanje. Popadla me je taka
jeza, da $e zeni ne pustim prodajati, ¢e onih kdo pride. Vse so
izvohali. Kdaj sem bil na tej, kdaj na oni planini in poskusajo, da
bi mi Se pri njej zakurili. Nobena kuZna bolezen ni tako strasna kakor
tercijalska hinav$¢ina med ljudmi. Za boleznijo vsaj umres.«

Balant je zapiral o¢i in videl sem, da se mu od sréne rane razliva
zol¢. Takrat se je v Balantu delala $e druga rana, za katero sam ni
vedel. Ko sem ga poskusal zamotiti in ga izpraSeval po pticicah, se
je le slabotno nasmehnil. »O, pojejo!« Nad njegovo glavo sta v kletki
skakljala samotna in tiha kanaréka. V veZi mi je Zena vsa zaskrb-
ljena zaSepetala: »Hudo je z njim. Ce bi $e orglal ne, ne vem, kako bi
ziveli.«

Bilo je vrote poletje, toda Balantovo Zivljenje se ni razvedrilo.
Prikrita rana se je pri¢ela oglasati in Balant je imel premalo moti, da
bi jo mogel tajiti. Dva, trije vas€ani so na vecer od Casa do ¢asa pri-
hajali v vas in so po vetini mol¢e posedali pred hiSo. Stiska se mu
je naselila v shrambe, uklonil se je spoznanju, da bo moral sin jeseni
ostati doma. Od strani ga je Zalostno pogledoval in mu poskusal
prikriti skrbi. Ure in ure je uporno in trmasto gledal iz veZe na cesto,
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ljudstvom, ki se je upiralo. S svojim govorni$kim darom in s svojo
znacajnostjo je vplival ta mladeni¢ na ljudi tako silno, da se je upor
brz polegel povsod, kamor je prisel. Kmalu je spoznal, da je vzrok vsemu
nezadovoljstvu v slabi upravi. Na lastne oCi se je preprical Ze v prvih
letih svoje drzavne sluzbe o resni¢nosti tega, kar je pozneje z ostro
satiro bic¢al v svojem »Havelaarju«, ko je pisal:

»Kjer se prebivalstvo ne mnoZi, pravijo, da so Kriva poprejsnja
nepravilna ljudska 3tetja. Kjer davki ne rastejo, tam hofemo z nizko
obdavd¢itvijo podpreti poljedelstvo, ki naj se zaéne razvijati prav sedaj,
da bi pozneje — najbolje seveda, ko porogevalca ne bo vel tu — rodilo
presenetljive sadove. Kjer je priSlo do nemirov, ki jih ni bilo mogoce
prikriti, tam so bili ti nemiri delo nekaterih zlohotnih ljudi, ki pa
se jih v prihodnosti mi vel bati, ker vlada vendar povsod splodno
zadovoljstvo. Kjer je pomanjkanje ali lakota zdecimirala prebivalstvo,
je bilo to posledica slabe letine, suSe, deZja ali esa podobnega, nikdar
pa ne slabega vladanja.«

Zato se je Dekkerju zZe na Sumatri ¢esto rodila misel, da bi se postavil
na &elo domadinom in jih popeljal v boj proti taki vladi. Toda Se pozneje
so se mu zdeli ti nadrti »nasilni, neizvedljivi«. Kar pa se mu je zdelo
izvedljivo, je bilo to, da se je hotel sam boriti za pravico in sam
zmagati.

Ze na prvem Kkoraku se je zaletel z glavo ob zid. Ko je generalni
guverner general Michiels priSel raziskovat neki veleizdajniSki proces,
mu je Dekker »nasprotoval«, ker je hotel v slepi veri, da gre generalu
za pravico, na vsak nadin razkriti vso resnico in se je zato potegnil
za domadine. General mu je to zameril in ga je mascevalno obtozil zaradi
primanjkljajev v blagajni, o katerih je sam dejal pri svojem inspekcij-
skem obisku, da ne pomenijo nié, ker so v tako nemirnih razmerah pac
nujni. Preden ga je osumil, ga je premestil v drugo pokrajino, tako da
mu je zaprl pot do vseh dokazov. Dekker je kljub temu lahko nekaj to¢k
v obtoZnici takoj zavrnil, V pismu, ki ga je takrat pisal generalnemu
guvernerju Michielsu, poudarja, da ga njegova nacela silijo v boj proti
viadajodim pojmom. General Michiels je Dekkerja po tem pismu takoj
odpustil iz sluzbe, ne da bi ga dal zapreti v preiskovalni zapor. Brez
vseh sredstev je bil mladeni¢ na cesti. Devet mesecev je stradal Dekker
v Padangu, odkoder mu Michiels ni dovolil oditi.

V Padangu, kjer ga nihée ni poznal in so vedeli samo to, da se pre-
pira z generalnim guvernerjem, se nihée ni upal podpirati moza, ki se je
»vedno bavil s stvarmi, ki se ga niso prav nié tikale« (Havelaar). Mnogi
so se celo nordevali iz mladenica, ki je zaradi nacel zapravljal svojo
karijero, iz mladeniéa, ki je hotel plavati proti toku. In ¢eprav je Dekker
pozneie zapisal sam o sebi z zlatim humorjem, da je »to bilo zato tako,
ker so zanemarili njegovo vzgojo, in je torej govoril preveé odkritog,
je vendar takrat na vsa norevanja odgovarjal z dvoboji. VEasih se je
moral dvobojevati celo po dvakrat na dan zaradi majhnih zbadljivk, ki so
bile majhne samo za site filistre po drzavnih sluzbah, ne pa tudi za
éloveka, ki je znal misliti, delati po teh svojih mislih in trpeti za svoja
dejanja.

Prizanesel ni niti generalu Michielsu samemu, ki ga je brez obsodbe
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obsodil na smrt od lakote. Mimo Dekkerjevega stanovanja je gonil
pastir vsak dan generalove purane na paSo. Neki dan mu je Dekker
ukradel purana in naroc¢il pastirju, naj sporoéi generalu, da »je on,
Dekker, vzel purana, ker hole jesti«. Napisal je epigram, ki ga je dal
poloziti generalu na mizo. Za take in podobne napade ga je Michiels
strahovito kaznoval. Dekker sam piSe o tem tole:

»Kaznoval me je stra¥no. Ce bi me gnal pred sodis¢e, ker nisem
izkazal dolZnega spoStovanja guvernerju zahodne obale Sumatre, kar
bi v teh ¢asih z le malo dobre volje lahko tolmadili kot ,izpodkopavanje
nizozemskega ugleda. in podpihovanje na upor‘, ali zaradi ,cestnega
ropa‘, tedaj bi se s tem pokazal kot &lovek dobrega srca. Toda ne,
kaznoval me je hujSe!... MoZu, ki je varoval purane, je narodil, naj
odslej hodi po drugi poti, in moj epigram, to je $e slabSe... nidesar
ni rekel in nid¢esar ni storil. Vidite, to je bilo okrutno! Ni mi
privos¢il niti trohice mudeniStva ... nisem postal interesanten zaradi
preganjanja in nisem smel postati nesre¢en zaradi preobjestne 3ale...
bilo je, da bi se ti za vedno zagnusili zbadljivi verzi in purani. Tako
malo priznanja zadudi plamen genija do poslednje iskre, vStevsi tudi
to. Jaz tudi nisem nikdar ve¢ kaj takega storil.« (Havelaar.)

Konéno je moral general Michiels na vi§jo zapoved dovoliti Dekkerju,
da je odSel v Batavijo. Prvi spopad z vladajofimi pojmi ni imel hujsih
posledic. Vlada je povrnila »nepriznanemu mucéeniku« vse njegovo
trpljenje s tem, da mu je izplacala zaostanke v pladi in da ga je poslala
sluzit v razne pokrajine Vzhodne Indije, v Kravang, Menado, Amboino.
Napredoval je 1. 1851. za asistenta-rezidenta v Amboini. Naslednje leto
je odSel zaradi zdravja na dopust v Evropo. 4. januarja 1856 so ga
imenovali za asistenta-rezidenta v Lebaku na Javi.

Potej poti ne morem! — Kje je prava pot? V Stirih
mesecih je prikipelo do vrhunca, kar se je poprej pripravljalo desetletja.
Po $tirih mesecih, ki jih je Dekker preZivel v Lebaku, so ga odpustili
iz drzavne sluzbe.

Ze 28. februarja 1856 je pisal Dekker rezidentu v Bantamu med
drugim tudi to:

»Drugate sluZiti, kakor sem sluZil v Lebaku, ne morem. Ce torej
vlada Zeli, da bi sluZil drugade, tedaj moram kot poStenjak prositi
za svoj odpust; — tedaj moram s svojimi Sest in tridesetimi leti znova
poskusiti, zateti novo pot; — tedaj moram po sedemnajstih letih tezke,
tezke sluZbe, potem ko sem svoje najboljSe sile Zrtvoval temu, kar
sem imel za svojo dolZnost, znova potrkati pri CloveSki druzbi, ali
mi hote dati kruha za Zeno in otroka, kruha v zameno za moje misli,
kruha morda v zameno za delo s samokolnico in lopato, ¢e bi motl
mojih rok cenili bolj od moc¢i moje duse.«

4. aprila 1856 je Dekker dobil odlok o svojem odpustu.

V tej kratki dobi, v dobi dveh, treh mesecev je Dekker izbojeval
celo kolonijalno vojno. Opisal jo je v svojem delu »Max Havelaar«, ki
je iz8lo 1. 1860., ¢eprav ga je Dekker dovrsil Ze 1. 1859. Tako nam je
1. 1859. dalo tri epohalna dela: Darwinov »Postanek vrst«, Marxovo
»H kritiki politine ekonomije« in Multatulijevega »Maxa Havelaarja«.
Multatuli je Dekkerjev znacilni psevdonim.
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Med Multatulijevim »Havelaarjem« in Marxovo »Kritiko« je veéja
sorodnost, kakor je videti na prvi pogled. Ta sorodnost postane $e bolj
ofitna, ¢e upoStevamo poznejsi razvoj Marxove »Kritike, ki je na pragu
dvajsetega stoletja teoreti¢no ugotovila za stanje v kolonijah to, kar
je bil Multatuli petdeset let poprej ugotovil v umetniski obliki, in desar
si oficialna znanost Se danes ne upa priznati.

Oficialna znanost je tako v vprasanju kolonij kot v domadih zadevah
istih misli kot Batavus Droogstoppel, »trgovec s kavo, ki stanuje na
Lauriergracht §t. 37«, ki je nasprotna stran medalje v »Havelaarju«.

»Ko sem se poroé€il, sem bil sam v Haagu in sem s svojo Zeno obiskal
Mauritshuis. PriSel sem v stik z vsemi sloji druzbe, kajti videl sem
finanénega ministra, ko se je peljal mimo; skupaj sva kupovala flanel
v Venelstraat — jaz in moja Zena namre¢, — in nikjer nisem <&util
niti najmanjSega znaka nezadovoljstva z vlado. Gospa v trgovini je
bila videti zadovoljna in dobro situirana, in ko so nam leta osemnajst-
sto tega in tega nekateri hoteli natveziti, da v Haagu ni vse tako,
kakor bi moralo biti, sem na fajanki povedal svoje mnenje o nezado-
voljstvu, in pritrdili so mi; kajti vsakdo je vedel, da govorim iz iz-
kustva. Tudi na povratku s po3to je postiljon trobil v rog ,Kaj nam
pa morejo, ¢e¢ smo veseli’, in tega bi prav gotovo ne storil, &e bi hilo
na svetu vse tako narobe. Tako sem pazil na vse in sem torej vedel,
kaj naj si mislim o mrmranju v letu osemnajststo tem in tem.«

Multatuli pa ni bil tega mnenja. Multatuli je v svoji sluzbi na raznih
krajih nizozemskih kolonij dodobra spoznal ves sistem kolonijalnega iz-
korigéanja. Se preden je priSel v Lebak za asistenta-rezidenta, je vedel
natanéno, koliko so vredna porocila njegovih prednikov, o katerih pravi:

»Bral sem neko tako porotilo, ki s¢ je zalenjalo z besedami: ,V
preteklem letu je mir ostal miren....« (Havelaar.)

Vsi nizozemski uradniki v kolonijah imajo dvojno korist od dobrih po-
ro¢il, ki jih po$iliajo osrednji vladi: 1) nimajo nobenih prerckanj z
vigjimi instancami zaradi slabe uprave in neredov v njihovih pokrajinah;
2) imajo neposredne materialne koristi, ¢e delijo plen z domacimi pogla-
varji. Kajti nadin vlade nad kolonijalnimi ljudstvi na vzhodnoindijskih
otokih je izredno premiSljen. Nizozemeci ne izvrSujejo svoje oblasti nad
domadini neposredno, temveé uporabljajo za odbija¢ med seboj in doma-
¢ini domade poglavarje, ki so neko¢ vladali nad temi ljudstvi. V posa-
meznih pokrajinah vlada nizozemski asistent-rezident, kateremu je
dodeljen regent, to je potomec poprejinje stare plemiSke in vladarske
rodbine, ki je uzZivala in uZiva $e danes med domacini velik ugled. Ta
ugled prehaja z regenta na nizozemskega uradnika in tako postane tuja
oblast bolj domaca, manj okrutna in do neke mere celo sveta, ker
spoStujejo Javanci in ostali narodi svoje poglavarje kot boZanstva.
Asistent-rezident je odgovoren rezidentu, ki zdruZuje oblast nad veé
pokrajinami. Vrhovni oblastnik vse Nizozemske Indije pa je generalni
guverner v Bataviji. Asistent-rezidentu pomaga kontrolor z niZjimi
uradniki. Osrednji vladi na Nizozemskem je mnogo na tem, da ostane
odnos med asisten{-rezidenti in regenti ¢im Loljsi, ker je po njenem
mnenju to porok za mir in red v Kolonijah. Asistent-rezident mora
ravnati z regentom (po vladnih navodilih) kot z »mlajsim bratom.
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Za vsem tem sijajnim in gladkim sistemom pa se skriva najhujSe izko-
riS¢anje domadega prebivalstva, ki mora dati zadnji ko$éek zemlje,
zadnjega vola iz hleva, da bi zadovoljilo nenasitno razsipnost domadéih
velikaSev. Kadar se domacemu velika$u poljubi, pokli¢e prebivalstvo na
svoja zemlji§¢a, da mu jih ocisti, da mu na njih zida moseje, s katerimi
si hoe pridobiti Allahovo milost; svojih zemljis¢ pa prebivalstvo ne
more obdelati, ker nima ne vpreZne Zivine ne plugov in ker tudi ne
utegne. Zaradi neobdelanosti in slabega obdelovanja ni pridelek tolikSen,
da bi kmet lahko placal davke, ki jih domaéi poglavarji neusmiljeno
izterjujejo. Kmetje beZe iz province v provinco in se zbirajo v upornigkih
skupinah- Slikovito, toda trpko je opisal to Multatuli v govoru, ki ga je
govoril Havelaar, to je Dekker, kot asistent-rezident v Lebaku:

»Poglavarji Lebaka, pogosto smo delali napake in nada
deZela je revna, ker smo napravili toliko napak.

Kajti v Tjikandi in Bolangu in v Kravangu in v okolici Batavije
Zivi mnogo ljudi, ki so se rodili v na%i deZeli in ki so nafo
deZelo zapustili.

Zakaj isCejo delo dalet od mesta, kjer so pokopali svoje starfe?
Zakaj so zapustili desso (== vas), kjer so jih obrezali? Zakaj i¥tejo
hlad drevesa, ki tam raste, rajsi kot senco nalega grmovja?

In celo tam na severozapadu preko morja, celo tam jih je mnogo,
ki bi morali biti na$i otroci, ki pa so zapustili Lebak, da se morajo
potikati po tujih deZelah s krisom (= bodalo) in klevangom (= sablja)
in pusko. In tam bedno propadajo, kajti sila vlade je, ki zatira in
pobija upornike.« (Havelaar.)

In kdo je kriv vse te bede? Ali je narava tisti veliki ¢lovekov sovraznik,
ki ga ni mogoée premagati? Ne! Asistent-rezident Havelaar pravi:

»Kajti v tej deZeli imamo njiv za mnoge, ¢eprav je malo prebi-
valcev. In ni deZ tisto, &esar nam nedostaja; kajti vrhovi gora sesajo
nebesne oblake na zemljo. In niso povsod skale, ki odrekajo prostor
koreninam; kajti na mnogih mestih so tla mehka in plodna in terjajo
Zitno zrno, ki vam ga hodejo vrniti v pripognjenem steblu. In ni vojne
v deZeli, ki bi teptala padi (== riZ), ko je e zelen, ni bolezni, ki bi
delala patjol (= motiko) brezploden. In tudi niso sonéni Zarki toplejsi
kot je treba, da bi dozorelo Zito, ki ga morate jesti vi in vasi otroci,
in tudi ni banjerov (= hudournikov), zaradi katerih bi morali govo-
riti: pokaZi mi mesto, kjer sem sejal.« (Havelaar.)

Krivi so vse te bede, da so porugene cele vasi po lepi Insulindi, kot
imenuje Multatuli Nizozemsko Indijo, da beZe oletje in bratje preko
meje med vstaSe, ki jih nizozemski najemniki neusmiljeno pobijajo, da
se najlepSe ljubezni konéujejo z nepopisno tragiko, kot je Multatuli to
orisal v ljubezni Saidje do Adinde, da otroci ob svojem povratku iz tujine
ne najdejo ve¢ mesta, kjer je nekoé¢ stal njihov dom, — krivi so vsega
tega domadi poglavarji in poboZni nizozemski prekupci s kavo, Droog-
stoppli, ki pridigujejo:

»Kajti Wawelaar ( — pastor v Amsterdamu) je sam dejal, da bog
vlada vse tako, da pravi¢nost vodi do bogastva. ,Glejte’, je dejal, ,ali ni
mnogo bogastva na Nizozemskem? To je zaradi vere, Ali niso v Franciji
neprestano umori in uboji? To je zato, ker so tam katoliki. Ali niso
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Javanci revni? To so pogani. ¢im dalje bodo obéevali Nizozemeci z
Javanci, tem ve¢ bogastva se bo stekalo tu, in tem ve& reviéine tam-.
Strmé strmim, kako &udovito pozna Wawelaar trgovino. Kajti to
je res, da jaz, ki sem trden v veri, vidim, kako napredujejo moji posl
iz leta v leto, in Biisselinck & Waterman, ki se ne brigata ne za boga
ne za njegove zapovedi, bosta ostala maza¢a vse svoje Zive dni. Tudi
Rosemayerji, ki kuplujejd s sladkorjem in imajo katoliko sluZkinjo,
so se¢ morali zadnji¢ zadovoljiti spet s 27 procenti iz konkurzne mase
nekega Juda, ki je Sel po gobe. Cim bolj premidljujem, tem globlje
spoznavam nespoznavne poti Gospodove. Pred kratkim se je pokazalo,
da smo zasluZili spet dobrih trideset milijonov pri prodaji produktov,
ki so nam jih dobavili pogani, in pri tem nisem niti tega vradunal,
kar sem jaz Se vrh tega zasluZil in drugi, ki Zive od teh trgovskih
poslov. Ali ni to kakor da bi Gospod dejal: ,Glej, trideset milijonov
kot placilo za vaSo vero!‘ Ali ni to prst boZji, ki veleva delati hudob-
nemu, da bi ohranil pravi¢nika? Ali ni to migljaj, naj nadaljujemo
dobro pot in damo od tam preko morja odnaSati mnogo in da vztra-
jamo tu v pravi veri? Ali ni zapoved ,moli in delaj‘ zato, da bi mi
molili, delati pa bi ukazovali ljudstvu, ki ne pozna olenasa?«
Morda je bil Dekker (Havelaar, Multatuli) edini vi$ji uradnik v
kolonijalni zgodovini, ki je v resnici hotel olajsati jarem revnemu pre-
bivalstvu, prav gotovo pa je bil takrat med redkimi, ki so imeli Ijudi
zares za ljudi in ki so se zavedali, odkod vse razlike v ¢loveski druzbi,
odkod razlike med belimi in barvanimi narodi, odkod razlike med belimi
samimi. Samo pol resnice je v njegovem stavku, da je
»res, kdor se boji ganjenosti ali odklanja sotutje, ta bo dejal, da so ti
ljudje rumeni ali rjavi — mnogi jih imenujejo ¢rne; in za te je potem
razlika v barvi zadosten razlog, da obralajo oko pro¢ od bede ali vsaj
gledajo nanjo brez vsakega solutja,« (Havelaar)
— postane pa takoj cela resnica, ée tej psiholoski razlagi dodamo Se gor-
njo Droogstopplovo materialno razlago. Dekker (Havelaar) je sprejemal
kmete, ki so se iz strahu, da bi jih ne opazili vohuni domadih poglavarjev,
ponodi plazili do njegovega stanovanja, poslusal je njihove pritozbe,
zbiral gradivo o vseh nezakonitostih, ki so jih doma¢i velikasi vrsili, Zivel
bedno, da bi mu nihée ne mogel oéitati istih dejanj, opominjal in svaril
je velikaSe, naj prenehajo unidevati lepo dezelo s svojo lakomnostjo,
toda vse ni pomagalo nié. Ko se je zalel bati za svoje Zivljenje In za
zivljenje svoje Zene in otroka, ker je izvedel, da so njegovega prednika
zastrupili, je segel po skrajnem sredstvu, ki mu je $e ostalo — obtozil
je svojega »mlajSega brata«, to je regenta. Hotel pa je zagotoviti svojo
tozbo z nekaterimi ukrepi, da bi onemogodil obtoZencu vsak pritisk na
pri¢e. Toda njegov predstojnik, rezident, je ravnal ¢isto drugace in je
vodpiral regenta, ki mu je dobavljal mlada dekleta. Generalni guverner
se je odpravljal v pokoj na Nizozemsko in ni hotel zavlacevati sitne
zadeve, Neenaki boj se je koncal z Multatulijevim porazom. Zmagal je
Droogstoppel, zmagalo je Droogstopplovo nacelo:
»Da, delo, delo, to je moje geslo —delo za Javanca, to je moje
nacelo, in nadela so mi sveta.« (Havelaar.)
Toda Havelaar ni izgubil upanja, le vprasal se je, ali je bila njegova pot
prava ali ne. In dopustil je moznost, da ni bila ta pot prava, da bi bilo
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treba ubrati vse drugaéno pot. V pismih Mimi Hamminek Schepel, s

katero se je poro¢il po smrti svoje prve Zene, je dejal o tej dobi v Lebaku:

»Sredstva! O, da sem namesto pohlevne poti prepri¢evanja in potrpe-

Zljivosti izbral pot nasilja! Samo besedo naj bi izrekel v Lebaku in

upor bi bil tu. Vso no¢ sem se posvetoval sam s seboj. Odloditev je

bila: ,Ne upirajte se, pomagal vam bom na drug nacin.’ Da, smilili so

se mi ubogi hudiéi, ki bi mi sledili, da bi se za dan triumfa ali dva

pokorili s krvavim porazom. Vendar mi je Zal, da tega nisem storil.

Bil sem premil in ne bom to nikdar veé¢, ¢im bo priloZnost, da nago-
vorim Nizozemsko na drug nacin kot samo s pisarjenjem.«

Pa tudi javno, v »Havelaarju«, je Multatuli napovedal Nizozemski

jasno, kaj jo ¢aka v kolonijah. Najprej je spraSeval:

»Ali se ne bo napeto pero konéno uslodilo na nasprotno stran? Ali
se ne bo tako dolgo zatirano nezadovoljstvo — zatirano, da ga
lahko Se nadalje zanikamo — sprevrglo konéno v razjarjen srd, v obup,
v bes? Ali ne leZi na koncu poti jacquerija (= kmeka vojna) 7«

In potem odgovarja:

»ReSitev in pomoé¢, po praviéni poti, ¢e je mogoée, — po

zakoniti poti nasilja, ¢¢ mora tako biti.«

V krempljih Droogstopplov. Bojz Nizozemsko in Droog-
stoppli se je sedaj Sele zacel. »Havelaar« je pretresel vso deZelo. Poslanci
v parlamentu so vlagali interpelacije in kot je to navada, ministri nanje
niso odgovarjali. Po ¢asnikih so se prepirali zaradi neverjetnega in ne-
prijetnega pojava in bili so glasovi »za« in »proti«; tudi tu kot po navadi
veé »proti« kot »za«; kajti tudi takrat (kot Se danes) je bilo ved
Droogstopplov kot Havelaarjev. Najrajsi pa so ¢asniki moléali o koéljivi
stvari, ki je Zalila sveta nacionalna ¢ustva in Skodovala ugledu nizozem-
ske vlade in nizozemskih trgovcev s kavo, sladkorjem itd.

Ta spopad z vso Nizozemsko pa se ni konéal tako kot Dekkerjev prvi
spor z generalom Michielsom. Sedaj ni ve¢ stradal samo devet mesecev,
sedaj je stradal veé kot desetletje. In ni stradal sam, stradala je vsa
njegova druzina. Po prihodu v Evropo se je zalela beda. Begal je iz
kraja v kraj, ne da bi vedel, ali bo danes kaj jedel, ne da bi vedel, kje
bo spal. Po velini je Zivel lofeno od Zene in otrok. Ko je pisal »Have-
laarja«, si je moral dostikrat izposoditi denar, da je lahko kupil ¢rnilo;
in ker izposojenega denarja ni mogel vrniti, si je ocital »tatvino.

Ni¢ boljSe ni bilo po »Havelaarju«. Ceprav je bilo delo za nizozemske
razmere nenavadno hitro razprodano in éeprav je bilo Stevilo izvodov
veliko, vendar si Multatuli tudi s tem ni opomogel. Multatuli ni imel
opraviti samo z Droogstoppli na splo$no, temve¢ je dozivljal razo¢aranja
Se s posameznimi Droogstoppli, katerim je zaupal svoje spise.

Za izdajo »Havelaarja« mu je ponudil svojo pomo¢ J. van Lennep,
ki je bil zelo popularen nizozemski pisatelj. Izkoristil je stisko, v kateri
je bil Multatuli, da mu je odkupil lastninsko pravico, in tako pisatelj
pozneje ni mogel svobodno razpolagati s svojim delom. Zaloznik celo ni
dovolil, da bi Multatuli ponatisnil odlomke iz »Havelaarja« v svojih
izbranih delih. Sele po Lennepovi smrti (1. 1870.) je lahko iz$la nova
izdaja, ki ni vzbudila ni¢ manjSega zanimanja kot prva pred desetimi
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leti. In zakaj je ravnal J. van Lennep tako? Van Lennepu se tako podetje
ni zdelo neéastno, ne, van Lennep je mislil, da je to koristno, pos$teno,
junasko. Van Lennep je razglasil Nizozemski, da je s svojo pretkano
tatvino reSil domovino. Ce bi se knjiga preveé razSirila, ée bi knjiga
v ve¢jem Stevilu prisla v Nizozemsko Indijo, bi morda lahko povzroéila
vihar, »izvrzki ¢lovestva bi nabrusili bodala, zavihteli bi baklje uniéevanja
in nesrete brez Stevila bi se vsule preko Lennepove domovine« — da,
preko lepe domovine Se lep$ih Droogstopplov. In potem? Potem bi se
zamajali vsi stari dobri stebri droogstopplovske kulture in civilizacije,
v nevarnosti bi bila mir in red, ki omogocata tako »posteno« trgovino
kot je bila Lennepova.

Z 1. 1860., ko je izSel »Havelaar«, se zadenja sedemnajstletna doba,
v kateri je Multatuli, ki ga je Zivljenje prisililo, da je postal pisatel]j,
napisal svoja velika dela. Se vedno je mislil na svoje drage Javance,
ki jim jarma ni mogel olajSati. Ko je velika povodenj opustoSila Javo,
je Multatuli napisal droben spis »PokaZi mi mesto, kjer sem sejall«
Izkupicek je podaril trpedim Javancem, ki so tako dobili izdatno pomoé
od mozZa, ki je takrat Zivel v najvecji bedi. Prav tako je Se v istem letu
1861 napisal svoje delo »Minnebrieve« samo zato, da je lahko podprl
revro druZino, ki pa te njegove podpore ni bila vredna.

L. 1862. je Multatuli zadel pisati »Ideje«, ki jih je dokoncal Sele leta
1877. Z »Idejami« pa se je zatekel k prav tako »dobremu« prijatelju
kot je bil J. van Lennep. Zaloznik D’Ablaing je uporabil priliko, ko je
bila Multatulijeva Zena v stiski, da je pomagal pisatelju. Multatuli mu
je prodal lastninsko pravico za dela, ki jih je izdal D’Ablaing, to je za
brosuro »0O svchodnem delu« (1861) in za prva dva zvezka »Ideje.
Pladal pa mu je D'Ablaing z radunom za podstre$no izbo, v kateri je
Multatuli 1. 1865. pisal na deskah, ki so bile polozene preko tesarskih
kozie, svoje »Ideje«. Ali naj se ¢udimo, ¢e je Multatuli vedno, kadar
je moral zapisati ime domovine, ki je rodila take »vrhunce Clovestvacg,
to je Nizozemske, dostavljal v oklepaju: »kjer jaz nisem doma«?

To svojo domovino je naslikal v »Idejah«, ki sestoje iz vseh mogocih
domislic. Vsebina je pestra kot je pestro zZivljenje. V njih sta tudi dve
popolni samostojni deli, drama »XneZja Sola« in roman »Zgodbe o0 malem
Valterjuc«. »Zgodbe o malem Valterju« so prav tako kot »Havelaar«
meSanica trpke satire in globoke ljubezni do vseh teh majhnih ljudi,
ki se gnetejo po tesnih, zakotnih stanovanjih in sanjajo o lepSem,
simenitnejSem« Zivljenju. Ko nam pisatelj kaZe, kako raste mali, bledi
Valter, kako njegova dusa razpenja krila, da bi se dvignila viSe, ne
more prenehati z bojem proti ponosnim Droogstopplom, ki jih sovrazi
iz dna srca. Mali Valter je zaSel prvi¢ v gledaliS¢e, ko je tuj vladar
obiskal nizozemsko glavno mesto. Droogstoppli so se zbrali, da bi videli
Njegovo Velicanstvo. Droogstoppli, ki so tako visoki, kadar govore s
svojimi podloznimi, se plazijo po prahu, ko imajo opraviti z »vi§jimi«;
da, boje se celo sence teh »vi§jih«. To je orisal Multatuli v kratkem pri-
zoru v gledaliscéu:

St — Vse je vstalo. Lakaj se je prikazal v kraljevi loZi, brZzkone
je hotel pogledati, ¢e so blazine na stolih v redu.
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,No, kaj takega! Da vstajamo pred lakajem! Pred tako mlado trlico!*

Tisti, ki so tako govorili, so seveda tudi sami vstali — in tisti,
ki so se pogovarjali, so bili élani mestnega sveta, trgovei, med njimi
tudi veliki, doktorji, uéenjaki, morda je bil med njimi celo sam veliki
gospod Kopperlith.«

Kakr$na je bila nizozemska druzba, taks$na je bila tudi njena oblast,
njeno orodje, s katerim je ta druzba ohranjala svoj priznani mir in red.
Branjevke, perice, poboZne device, ki se zbirajo pri Valterjevi materi,
pri gospej Pieterse, se pogovarjajo:

»Ja, lepo! Morilci letajo svobodno okoli, vam reéem! Tiste tri capine
so zaprli, da bi mi niesar ne zapazili. Drugaée bi se ljudje sprasevali:
zakaj pa imamo prav za prav policijo? No, glejte! Re¢em vam, da tak
preprost capin, ki izvr$i umor, ki ukrade veliko denarja, ne more skriti
svoje krvave obleke. In denarja tudi ne. Saj ni vajen, imeti veliko
denarja. Vsi njegovi sosedje poznajo njegove hlage in jopi¢. Skrinje,
kjer bi lahko kaj skril, tak moZ nima. Pojma o efektih in obligacijah
tudi nima. In poti v tujino tudi ne pozna. In prijateljev, ki bi mu
pomagali, da bi se znebil sumljivih stvari, tudi nima. In retem vam,
gospa Pieterse — umor ali tatvino ali kaj takega — <&e morilca ne
dobe takoj — to vam refem, gospa Pieterse — tedaj je to storil do-
stojen &lovek, tak, ki ima ve¢ sukenj in omar in Skafov in take stvari
in mnogo belega perila... in prijatelje med bankirji... Preprost Clo-
vek bi shranil sto tiso¢ goldinarjev v krudnik in tu bi jih nasli otroci,
ki se holejo sladkati s surovim maslom. Kaj misli§, Truda ?«

In dalje modrujejo preproste Zene, ki ¢utijo trdo pest praviéne oblasti
najtezje:

»Ja, ja, to si lahko mislim! Morilei stare Zene in sluZkinje letajo
Se vedno okoli — veraj so pri ulminaciji (= iluminaciji) pokradli
toliko ur — in policija — veste, kaj dela policija? Ta pa stika za tem,
¢e bo kdo dopoldne po desetih iztepaval preproge... to dela policija!
Morilei pa ji uhajajo. To vam recem!«

Multatuli se je dokopal v svojem trdem Zivljenju do Zivega ateizma,
ki ga je izrazil v »Valterju« s temle vroéim izlivom:

»Daj mi malo poezije, moj bog, ¢e Ze za drugega ni¢, vsaj v zahvalo
za to, da te je ustvarila! Kajne, ti nisi? Kajti sicer bi ne sedel
tako brezdelno. Ne gledal bi tako mirno, kako vlada pokvarjenost,
kako stoji vse nizkotno visoko in vse visoko nizko!

Ne prekriZal bi rok, kakor da ti ni ni¢ mar vsemir, tvoje stvarstvo!
Ti nisi, ni res? Ce bi bil, bi v&asih dvignil pest in udaril grmé po tej
gnili stavbi, Ki se tu na zemlji imenuje CloveSka druZba.

Daj mi malo poezije, moj bog, ki te je ustvarila!

Jaz, &rvi¢, ni¢e, delam, in v tvojem brezdelju leZi brezplodna vsemoc.
Dvigni se, dvigni, ti bog, ki nisi, pomagaj! Stegni roke, udari na desno
in udari na levo, naprej in nazaj in na vse strani, in pokazi, da nisi
v dejanjih ni¢ manj3i kakor so te mi risali v svetem pismu moje
mladosti.«

Ne, Multatuli se ni pomiril in se ne bo pomiril v krempljih Droog-
stopplov! Cim ®dolj so se ga oklepali pohlepni prsti krvosesov, tem
jasneje se je zavedal svoje velike naloge. Pomagal bi rad drugace ¢lo-
veStvu, toda za sedaj more samo pisati. Zakaj mora pisati?

»Tezko mi bo¥ verjel, vendar ti moram zatrditi, da so ljudje, ki so
se Ze od mladih nog ukvarjali z miSljenjem.
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To zveni ¢udno, paradoksno, ¢loveka se tega loti nekak strah —
toda tako je.

Med njimi so ljudje, ki so zapazili, da je v na3i druzbi mnogo, kar
bi moralo biti drugae in kar bi z malo dobre volje tudi lahko bilo
drugace. Da bi uredili vse, kar je narobe, to ni mogoce, toda nadéelo,
da moramo obticati v tem, kar je napak, zato, ker ne moremo odpraviti
vseh pomanjkljivosti, to nadelo je treba zavredi, dd — po mojem
nazoru o &lovekovem namenu — je to nadelo zlodin.

Kdor najde na svoji poti kamen, nad katerim bi se poznejsi popotnik
iahko spotaknil, naj ga zvali s poti. Ni dovolj, da se kamnu izogne$
in da se varuje$ sam pred $kodo. Vsakega &lana velike popotne druzbe
¢loveskega rodu sveta dolZnost je, da zaznamuje kosSt¢ek poti, po
kateri je hodil, z odstranjenimi ovirami, da bodo te Castne pri¢e nje-
govega dela poznejsim popotnikom v korist in da jih bodo spodbujale
k hvaleZnosti in posnemanju.

So pa tudi teZki kamni! Za te jemljejo rudarji smodnik in dinamit.«

In kaj je konéni namen vsega tezavnega dela, ki ga opravlja vsak
zaveden ¢lan ¢loveSke druzbe? Ali naj vecno ostane ideal ¢loveske druzbe
druzba Droogstopplov? Ne, prihodnost bo drugaéna, prihodnost bo lepsa!

»Mislimo si, da ti¢imo $e v ,letih nerodnih‘! Saj vendar nismo veé
¢isto otroci in lahko Se kaj pri¢akujemo od bodo¢nosti.

Da, od bodoénosti, ko se bo zatohli Solski zrak razpuhtel. Ko se
bomo veselili kratkega jopi¢a mladca, ki bo prifel za nami. Ko bomo
toliko svobodni, da se bomo lahko rodili brez zakonitega dovoljenja,
ne da bi nas kdo sramotil za to. Ko ko &loveStvo govorilo en jezik.
Ko bodo ljudie pozabili metafiziko in vero in ko bodo imeli znanje
o naravi za nekaj plemenitega. Ko bomo odpravili vse otroSke pravljice.«

Brali me bodo... Se v Sestdesetih letih je Multatuli napisal
dve vedji stvari: »Pogovor z Japonci« in »Milijonske Studije« (1870).
»Pogovor z Japonci« je bil Droogstopplom tako v3eé, da je moral glavni
urednik lista, v katerem je spis izhajal, kaj kmalu pisati Multatuliju:
»Gospod A. je zagrozil, da ne bo ved narodal lista, gospod B. se je pritozil,
da mora skrivati list pred svojimi héerkami, gospod C. se je navduSeval
samo za ,resne stvari‘ in gospod D. ni mogel trpeti, da bi kdo napadal
nravi. Skratka, cela abeceda pritozb.« Ko je Multatuli 1. 1877. dovrsil
»Ideje«, ni pisal ni¢ vel. Ze dolgo poprej se je naselil v Nemdéiji, kjer je
konéno v Nieder-Ingelheimu na$el mirno zavetje pred svojimi vecnimi
preganjalei,

Droogstoppli niso vtikali svojega nosu samo v Multatulijeva javna
dela, temved so s svojimi umazanimi rokami oskrunili tudi najéistejse
razmerje, ki je vezalo Dekkerja s tisto Tino, ki jo popisuje v »sHavelaarju«
s toliko neznostjo. L. 1848. se je Dekker poroéil z Everdino Huberto van
Wynbergen, ki je z njim preZivela najtezja leta njegovega Zivljenja.
Bila mu je spremljevalka, ki je razumela veli¢ino njegovega duha do dna.
Njegova dela so mu pridobila naklonjenost vseh Zen, Ko so zaéele izha-
jati 1. 1862. »Ideje«, se mu je priblizala Mimi Hamminck Schepel, s katero
ga je najprej druzila samo duhovna vez, ki pa se je pozneje spremenila
v pravo ljubezen. Tina je vedela za to, ker ji Multatuli ni prikrival
ni¢esar, in vsi trije so se sporazumeli med seboj, tako da v njihovem
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razmerju ni bilo oblaka. Toda Droogstopplom je bilo to nepojmljivo,
to jim je bilo nemoralno, vse to je bilo v obraz njihovim vsakdanjim
navadam. Trije 1judje naj zive v miru med seboj in naj se ljubijo z 1ju-
beznijo, ki ni vsakdanja? Ne, to ni mogoce! Sorodniki so zaceli nadlego-
vati Tino s svojimi obrekovanji, s svojimi groznjami, dokler ni Tina
onemogla v tem boju in zapustila Multatulija. L. 1870. je zbezala s sinom
v Italijo. Multatuli tega udarca ni nikoli prebolel. Ko je Tina 1. 1874.
dale¢ pro¢ od njega umrla, se je poroé¢il z Mimi, ki mu je bila tovariSica
do konca Zivljenja. Po njegovi smrti je izdala pisma, ki nam kaZejo

Multatulija tudi v zivljenju takega, kakrSen je bil v svojih spisih.

Umrl je 19. februarja 1887.
Ko je v »Havelaarju« na koncu spregovoril Multatuli sam, je vzkliknil:
»Da, hoem, da me bero! Holem, da me bero drZavniki, katerih
dolZnost je, da pazijo na znamenja &asa ... literati, ki bodo tudi morali
neko¢ pogledati v to knjigo, o kateri govore toliko slabega ... trgovci,
ki se zanimajo za draZbe kave... sobarice, ki 8i izposojajo moja dela
za nekaj krajcarjev... generalni guvernerji v pokoju... aktivni mi-
nistri... lakaji teh ekcelenc... poboZni pastorji, ki bodo po stari Segi
dejali, da sem se dotaknil vsemogo¢nega hoga, ko sem se postavil
samo v bran proti njihovemu bogu, ki so ga napravili po svoji
podobi ... tisoCi in tisodi eksemplarjev iz rase Droogstopplov, ki bodo
— medtem ko bodo Se nadalje opravljali svoje posle na svoj znani
nadin — najglasneje kricali, kako lepo je moje pisarjenje... posianci,
ki morajo vedeti, kaj se dogaja v velikem cesarstvu preko morja, ki
pripada nizozemski drzavi...
Da, brali me bodol«

Da, po petdesetih letih, ki so pretekla po njegovi smrti, ga bodo
brali, toda ne poslanci, ne ministri, ne pastorji, ne Droogstoppli, temveé
Javanci in pravi zavezniki Javancev, ki jih drugaéna barva koZe ne moti,
da bi v njih ne videli sotrpinov.

MED STIRIMI STENAMI
DRAMA V TREH DEJANJIH - IVO BRNCIC

NDREJ (se nenadoma Zivéno obrne): Hahaha! Hahaha!
STANA: Kaj pa je?

ANDREJ: Ali nisi videla?

STANA: Kaj?

ANDREJ: Ne opazati nitesar, to je tudi nadin samoobrambe. Noj!
Haha! Torej nisi opazila, kako se je ta ¢astivredni gospod zapletal
od same nestrpnosti, ali mu bo zdravnik povedal, da je tetki od-
klenkalo?

STANA: Nitesar nisem opazila. Ga nisem gledala. Ne zanima me.

ANDREJ: In kako je lagal, da jo je »¢isto nenadoma prijelo«! No, zdaj
se zacno lepe re¢i! Deset let se je nabiralo! (Spremeni ton.) Koliko
je tega tihega, skritega kriminala po teh na$ih spodobnih stano-
vanjih...
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STANA: Da le more§ tako pretiravati! Nikogar ne branim, toda ti si
kriviéen.

ANDREJ: Ne, Stana, ne pretiravam, nisem krivi¢en. Kriminal ni
samo tisto, kar spada pod paragraf. (Stopa iz kota v kot.) Vidi§,
tale nas gospod papa se mi zdi kakor tisti rimski bog z dvema
obrazoma.

STANA: Ne razumem te.

ANDREJ: Vidi§, med tema dvema obrazoma je prvi oficialen, za
zunanjo uporabo, paraden. Ta je vselej neoporeten — standardno
blago naSe pristne domace, tradicionalne industrije veljakov in
zasluznih moZ. Po smrti napiSejo ¢asopisi vsakemu nekrolog po
groSu. Ali je pri nas sploh Ze kdaj umrl ¢lovek, ki ni bil kakor-
koli zasluzen? Ni — ker ima vsak svoj oficialni obraz, in ta obraz
je zasluZen zato, ker je oficialen, in oficialen zato, ker je zasluZen.

STANA: No, in?

ANDREJ: Pocakaj, takoj ti bo jasno. Vidi§, poleg tega obraza pre-
morejo ti gospodje $e svoj lastni, privatni obraz. Toda ta po
splosnem prepri¢anju in vrednotenju ni pravi, pravi je tisti ofi-
cialni, nepravi., Ta drugi, resni¢ni obraz je samo za domaco upo-
rabo med S$tirimi stenami — razen morda katerikrat v gostilni.
Franjo Gale, inspektor v pokoju, zgledni borec, neutrudni delavec
in poStenjak — to je ena plat. Druga pa je tale na$ privatni go-
spcd papa.

STANA: Daj no, daj! Zakaj pa tako grize§ v vse to?

ANDREJ (se ustavi): Zato, Stana, ker prav takile Galeti urejajo ta
svet! Tile Galeti Zivijo sam bog vedi zakaj, trde, da je ta svet naj-
bolj$i med vsemi, da je sploh edino moZen, ne puste nikogar, da
bi kolitkaj zadihal, da bi se premaknil samo za ped, so pravilo in
avtoriteta, so Zivljenje!

(Iz pritli¢ja pride Galetovka in Gre v sobo tete Eme.)

STANA: In misli§, da bo$ s tem rogoviljenjem vse to spremenil?

ANDREJ: Jaz sam ne bom nitesar spremenil. (Premolk.) Ti ljudje so
od resni¢nega zivljenja neskonéno daleg, zato, ker ga ne razu-
mejo, ker se ga bojijo, se zapirajo v svoja stanovanja kakor v
betonske trdnjave in so napravili iz tega vrlino in nacelo. Med
temi stenami se zna$ajo nad svojimi bliznjimi za udarce, ki so
jih dobili od Zivljenja in mu jih ne znajo poplacati. Vsa razmerja
so tu zasilna, zlagana, nerazre§ena — in prav na tej nerazreSenosti
je zgrajen ta njihov svet. Po preteklosti zmerom vzdihujejo, naj-
rajsi bi jo postavili v kot ko sveto podobo in lu¢ko prizgali pod
njo — zraven pa o njej nikoli ni¢ jasnega ne povedo — jasno, saj
imajo kaj skrivati! V prej$njem stanovanju smo prebili dvajset
let in vse je bilo samo za silo. Zdaj ste se preselili sem, z vso
kramo ste natrpali te prostore, doma pa si niste znali ustvariti iz
njih. Vrtna ograja spodaj je Se zmeraj samo za silo, tele stopnice
Se zdaj niso koncane... Stari bere svoj ¢éasopis, menda ni Ze
deset let prebral nobene knjige, v gledalis¢e se je zadnjikrat
zalezel bogve kdaj, $e v kino ne hodi — in misli, da je opravil
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sploh vse, kar je na svetu mogoZe opraviti. (Se ustavi pred knjiZno
polico, brska med knjigami in eno med njimi izvlete:) Jasno, $e
zdaj kakor takrat, ko sem odsel. (Bere:) »Izbrana dela — pe-
snigke in igrokazne — Ivana Vesela-Koseskiga — finan¢niga sve-
tovavca«. To so edina zbrana dela, ki jih premore. In Se ta je po
naklju¢ju podedoval.

STANA (zdolgotaseno): Kaj mi pripovedujes vse to? Vse to Ze vem.
Dokler Se Zivim v tej hisi, hotem imeti svoj mir. Vse drugo me
ne briga.

ANDREJ: Eh, Stana, prepoceni si ho¢e§ pridobiti svoj mir.

STANA: Cemu bi se ¢lovek razburjal? Tu ni mogote niéesar predru-
gaditi.

ANDREJ: Ne gre za to. Zate gre. V tejle hisi, vidi§, Zivite popolnoma
tuji ljudje. Na zunaj veste drug o drugem vse, ole pozna vse tvoje
navade, ti ve§ o njem, kako jé, kak$en je, kadar se brije, kadar
zjutraj vstane in mu disi iz ust, sploh vse. To je tista zoprna intim-
nost po teh nasih stanovanjih, ko hodijo ljudje drug pred drugim
brez sramu v zmedkanih srajcah, v piZamah, krmezljavi in ne-
pocesani, ko ve ¢lovek za vse sosedove raztrgane nogavice, za nje-
gove umetne zobe in prebavne tezave. In pod vsem tem se skriva
woliko nasprotij, toliko sovraznosti! Med sabo si ne veste pove-
dati ni¢, nobena ¢ustva vas ne vezejo, samo nekaksne ¢isto zunanje
potrebe. Se ti ne zdi, da Zivi$§ tu nekam na pol?

STANA: Zivim, kakor paé¢ morem. Svoje Zivljenje sem si uredila, koli-
kor je bilo mogode, jaz —.

ANDREJ: Tu si Zelite vsi »kolikor je mogote« po svoje urediti Ziv-
ljenje. Toda v tem »kolikor je mogoce« ste si tako na poti, toliko-
krat zadevate drug ob drugega — (se tiho zasmeje) — ne, ne,
Stana, ne bo$ me preverila.

STANA: Kaj pa prav za prav hoé¢e§ od mene?

ANDREJ: Zase, konkretno, no¢em nicesar. Pripovedujem samo to, kar
si na skrivaj ti sama misli§. Je tako?

STANA (vstane, gleda skozi okno): Mogoce.

ANDREJ (se znova tiho zasmeje): Mogoce! (Stopi k njej.) Glej, Stana,
tu sem zdaj prvi¢ po Sestih letih... Ce mi je kaj do koga v tej
hisi... Ves ta ¢as te Ze gledam... Zelo si se spremenila... Skoda
te je, Stana!

STANA (se obrne, naslonjena na okno mu gleda naravnost v obraz):
No, in?

ANDREJ: Z ljudmi je Ze tako, Stana, da gredo samo navzgor ali
navzdol. Mogote je Ziveti v tej hi$i in ne stremeti nikamor ali pa
stremeti le na videz. Resni¢no stremeti in Ziveti tu, to pa ni
mogoce.

STANA (ga nepremi¢no gleda): Ve§, kaj jaz hotem?

ANDREJ: No?

STANA: Poro¢iti se mislim.

ANDREJ: Tako? To ni ni¢ posebnega. Cemu pa je to treba skrivati?
Mar tvoj fant ni pogodu ocetu?
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STANA: Saj ga niti ne pozna... Ve§, loten je... Prav za prav niti
ni loéen... formalno, pravno... Ampak jaz notem veé ¢akati. —
Ne, ne misli, da beZzim odtod... ampak to ni ve¢ kraj zame. Po
svoje hoem Ziveti.

ANDREJ: Glej jo no! Kdo bi mislil, da bo v tej hisi priS§lo do takih
dejanj! — Kaj pa océe?

STANA: Saj ne bo vedel. Izvedel bo Sele potem. Pa od mene ne.

ANDREJ (hodi): Pametna si, Stana. Hm! Jaz pa sem te imel ves &as
v spominu kot tisto nekdanje majhno, zagrenjeno dekletce.
Tak$na zaprta, plasna dijakinja, ¢isto brezbarvno bitje.

STANA: Drugaéna nisem mogla biti. Kak$no mladost pa sem imela!
Ves, kmalu po tvojem odhodu... Neko¢ sem prisla prepozno iz
%ole, mama pa je menda mislila, da sem se potepala ali pa ji je
kdo kaj natvezil, kaj vem... Cakala me je, in komaj sem vsto-
pila, me je brez besede zagrabila za lase in me skoraj do krvi
pretepla. Bila sem v devetnajstem letu! Takrat sem se zaprla na
podstre§je — c¢isto resno sem se hotela obesiti...

ANDREJ: Poznam to, poznam. Se v svojem dva in dvajsetem letu sem
trepetal pred o¢etom, e sem pozno ponodi prisel domov.

STANA (z dobrohotno ironijo): Ves$ kaj... Meni se pa zdi, da se le
e nisi tako zelo odtrgal od vsega tega, kakor bi rad dokazal.
ANDREJ (jo pogleda, po premolku): Pa si res pametna, Stana ... Prav
za prav ... Prav ima$... menda me res vse to $e malo boli...
STANA (kakor prej): Za to ni treba posebne pameti. Saj te vidim,

kako maséevalno uZivas v tem, kar se tule godi.

ANDREJ (se zazre v tla, po premolku): Saj ne uZivam, Stana...
Ampak ... ne morem pomagati... to je v meni. Nemara vse to
res ni vredno, da bi ¢lovek tako vrtal... Tudi prijetneje bi bilo,
ne videti ni¢esar. Toda... vidi§, Stana, jaz sem stal v tej hisi Ze
od prve mladosti pred tako tezkimi stvarmi, da sem moral preved
misliti, preve& iskati, preve¢ vrtati... Clovek, ki je neprestano
ogroZzen, mora stvarem do dna... Moja edina obramba v Ziv-
ljenju je jasnost, brezpogojna jasnost... In ta teZnja je vé&asih
moénejSa kakor razum... to je ze skoraj instinkt.

STANA: Pa si samo zato priSel? Zakaj si se pa skrival pred Petkov-
$kom in zdravnikom?

ANDREDJ (se ustavi tik pred njo, po premolku): Ti lahko zaupam?

STANA (napeto): Mislim ... mislim, da lahko...

ANDREJ: Skrivam se.

STANA: Pred kom?

ANDREJ: Nisem ne kradel ne poneverjal, nikogar nisem ubil, torej —

STANA (ga gleda, mol¢i, nato tiho): Tako?

ANDREJ: Nocoj odpotujem. Cez mejo.

STANA: Bo§... Te dolgo ne bo?

ANDREJ: Ne vem, Stana. Nemara se vidiva zadnjikrat. — No, kaj
me tako gledas? Ti ni prav?

STANA: Ne... zdaj ne... Zdaj bi rajsi...

(Nenadoma spodaj v pritii¢iu ropot in glasovi.)
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ANDREJ: Tiho! Zdravnik odhaja. Poglej.

STANA (ga $e trenutek gleda, potem mu naglo in odlo¢no stisne roko,
stopi k spodnjim stopnicam): V sprejemnico ga je peljal.

ANDREJ: No, zdaj mu bo razodel $kandal. Sirota bo morala na cesto.

STANA: Kaj... kaj bo pa Z njo?

ANDREJ: Ne vem. Ce ima kaj poguma za zivljenje, ni¢ hudega. —
Sicer pa ona tako in tako ne pride v postev. VaZna sta samo mo-
rala in dober glas ugledne druZine Franja Galeta. Zaradi te mo-
rale in tega ugleda se takale dekleta ze leta in leta zatekajo k
lizolu, v vodo in pod vlak. Ampak to ni tragika. Tragika je mono-

_pol za tiste, ki varujejo moralo in ugled.

STANA: Kako more$ zdajle tako cini¢no —.

ANDREJ: To ni cinizem, to je samo ugotavljanje. O teh obupanih
dekletih toliko beremo, da smo postali Ze topi. To je kakor z brez-
poselnostjo.

STANA: Ampak nekaj je treba storiti...

ANDREJ: Kaj? (Premislja.) No, predvsem jo je treba zavarovati pred
ocetom. Pojdi ponjo, v tvoji sobi jo skrijva.

STANA: Ampak —

ANDREJ: Se morda bojis?

STANA: Ne! Ne!

(Stana stede v pritli¢je. Andrej stopi k spodnjim stopnicam, poslusa. Stana

pripelje iz pritli¢ja, bledo, objokano Anc&ko.)

STANA: Tako, zdaj vas spraviva na varno, ni¢ se ne bojte, vse bo
dobro, Ancka.

ANCKA: Hvala, gospodiéna.

STANA: No, Ané¢ka, pokonci glavo!

ANCKA: Da, gospodi¢na... Ampak... tako se bojim...

STANA: Poslusajte, Ancka, v tej hisi ste samo v sluzbi, tu vas pla-
¢ujejo samo za vase delo, vse drugo nikogar ni¢ ne briga.

ANCKA: Da... Ampak... odpovedali mi bodo...

STANA: No, in kaj potem? BoljSe sluzbe, kakor je tale, menda ni
tezko najti, ne? Vam bomo Ze pomagali, Ancka, saj to ni naj-
hujSe na svetu. Samo korajZni bodite, ni¢ drugega ni treba. No,
pojdiva.

(Stana odvede An¢ko v svojo sobo. Andrej si priZge cigareto, nervozno kadi,

Cez hip se Stana vrne. Trenutek se nemo gledata.)

ANDREJ: Zdi se mi, kakor bi se ji nekako ne hotelo odtod. Nisi nikoli
ni¢ opazila ... ni¢ posebnega?

STANA: Ne vem. Kaj naj bi bila opazila? Jaz sem tako malo doma...

ANDREJ: Cudno. No, bomo videli. — Aha, stari gre.

(Iz pritli¢ja pritete Gale, ves zaripel od jeze. Naglo se ustavi, tezko sope.

Naenkrat zaéne KkriCati neobvladano in topoumno.)

GALE: Marija! Marija! (Molk; glasneje:) Marija!!

GALETOVEKA (pritete iz Emine sobe): Kaj pa je spet, za boZjo voljo!
Komaj je zaspala, pa tak direndaj!

GALE: Mol¢i! Kdo te je kaj vpra$al? Pokli¢i Ancko!

GALETOVKA: Angko? Saj lezi. Kaj pa je?
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GALE: Ti seveda ni¢ ne ves, jasno! Krasna gospodinja! Zdaj naj se
pa jaz s tem ukvarjam, ti pa, ki imas$ punco vsak dan na oceh, ti
ne ve$ ni¢! Cele mesece ima Z njo opraviti, pa ne vidi, kaj dela,
kaj se godi, kakor koklja —

GALETOVKA: Ampak... se ti mesa ali kaj?

GALE: Tebi se me$a, pa Ze dolgo! Pred tvojimi oémi se vla&i, hodi cele
mesece nosna okoli, ti pa —

GALETOVKA: Kriz bozji! Kdo?

GALE: Antka, prismoda, kdo pa drugi! Zdajle, zdajle moram izvedeti,
pa kar na lepem, od zdravnika!

GALETOVKA: Moj Bog! Kako...? Kdaj...?

GALE: Kaj jaz vem, ti bi pazila na to! — Svoje stvari naj pobere,
pa naj izgine. Takoj, $e danes!

GALETOVKA: Ampak... kar tako ji ne moremo odpovedati... Dolzni
smo ji...

GALE: O ti prekleta re¢! Se to! Koliko je?

GALETOVKA: Stiri sto.

GALE (po kratkem premolku): Zakaj pa je nisi izplacala? Zakaj pa
si gospodinjstva bolje ne uredis?

GALETOVKA: Kako, s tistim denarjem, ki mi ga dajes?

GALE: Drugod tudi ni boljSe, pa si znajo pomagati. Kaks$na oslarija,
ostati pri poslu na dolgu! Da ti takoj ¢ez glavo zrase, da si takoj
misli, da ima kaks$ne privilegije v hisi!

GALETOVKA: Kaj se jezi§! Saj si sam rekel, naj tako napravim. Zdaj
sem pa jaz Kriva.

GALE: Rekel, rekel! Ce bi ti imela gospodinjstvo v redu, tudi jaz ne
bi rekel.

GALETOVKA: Da, da, zdaj se pa name izgovarjas! Zmeraj si bil tak.
Clovek ti streze trideset let, dela zate, to je pa zahvala. (Solzenje.)

GALE: Kdo je za koga delal? Kdo je garal? Si kdaj stradala pri meni?
Kdo je hiSo postavil? Zdaj naj jih pa Se posluSam!

GALETOVKA: Kdo jih vet slidi od koga? Ze trideset let —

GALE: Tiho!

GALETOVKA: Da, da, da, jaz naj zmeraj mol¢im, samo moléim in
delam, kajpak, jaz sem neumna, ti pa vse ve§, ti ima$§ zmeraj
prav...

GALE: Bos tiho! To mi rajsi povej, kje naj denar dobim. Samo kisati
se zna$, jaz pa naj zmerom vse sam uredim! Samo vleci, vleci,
vleci, dokler mores! — Punca mora izginiti! Ne trpim je ve¢ v
hisi, in amen! — Ni nobenega denarja pri hisi?

GALETOVKA: Toliko ne. Konec meseca smo ... saj sam ves...

GALE (Stani, v zadregi): Lahko ti mogoé¢e posodis?

STANA: Zal mi je — nimam.

GALE: Kajpada, za kino se pa zmerom najde denar. (Stoji, se drgne
po bradi.) Ni¢, k vragu, jutri si nekje izposodim, potem naj se
pobere. Kar pripravi naj se. (Za¢ne kri¢ati:) Ancka! Antka! (Gale-
tovki:) Stopi ponjo!

(Galetovka hoce oditi, Stana jo zadrzi.) (Se nadaljuje.)

o
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OB SMRTI MATEJA HUBADA

Osebnost Mateja Hubada je na videz Ze pred nekaj leti nehala udin-
kovati v slovenskem glasbenem zivljenju. To Zivljenje hodi danes svojo
pot v nevzdrzni rasti zmagovito navzgor in njegovi delavei se malokdaj
zavedajo, na kaksnih osnovah temelji njihovo delovanje, ¢igavo delo
je zivelo pred danasSnjimi Casi in kdo je dal glasbenemu Zivijenju odlo-
éilno smer. Toda veleva nam dolZnost, hvaleznost, obéudovanje in ne
nazadnje ljubezen, da se spomnimo dela ofeta slovenske glashe.

Mateju Hubadu je dala narava skoraj orjasko telo, ki je bilo kakor
dolo¢eno za velike napore njegovega delovanja. Dvomim, da bi zmogel
moz s Sibkim telesom to, kar je ¢akalo Hubada in kar je on tudi izvrsil.
Vsi ti napori, ki so bili najhujsi ob koncu prej$njega in v zacetku nafega
stoletja, so celo to odporno fiziéno naravo tako pretresli, da se je moral
Hubad kljub Zelji po udejstvovanju, kljub Se vedno Zivahnemu in delav-
nemu duhu umakniti iz javnega zivljenja. Kakor pa je krvavo potreboval
pokoja, tako mu osebno ni bil dobrodoSel, ker je bil mojster Hubad
moz dela. Kljub temu, da je bil, kakor smo rekli, predstavnik slovenske
glasbene umetnosti in je moral v tej smeri Zrtvovati mnogo truda, da
se je ohranil svojedobnega, kljub temu, da je bil po tolikih koncertnih
nastopih le on sam pravi umetniSki vodja Glasbene Matice, njene $ole,
zbora in izdajanj, ¢eprav je bil poleg tega posredno ali neposredno le on
izvor za vso rast konservatorija, kljub vsemu velikemu delovanju ogrom-
nega obsega, ki ga je vrsil in prav za prav tudi dokonéal, ni lahko Zivel
v miru. V njem je tlela Se vedno skrivnostna iskra dela.

Kaj nam je bil Hubad? Predvsem uditelj. Ne samo ucitelj petja,
temveé glasbe sploh. Saj je bil domala edini, ki je glasbeno umetnost
zares obvladal in bil po sretnem nakljuéju usode postavljen na vidno
in odlodilno vzgojno mesto. A ne samo to. Posredno smo mi vsi njegovi
ucéenci, saj je bil on tisti, ki je povzdignil slovensko glasbo, predvsem
kajpada slovensko pesem, iz CitalniSkega ozracja in ji dal umetnostni
pecat, da je bila zmoZna brez skrbi stopiti pred evropsko javnost, bodisi v
posameznikih, bodisi v velikih koncertnih turnejah zbora Glasbene Matice.
Dolga vrsta glasbenikov, med katerimi zavzema velina najizbranejSa
mesta, je érpala neposredno iz njegovega pevskega znanja.

Koncertni vodja je bil. Prvo jedro Glasbene Matice, sicer ne po
éasu ustanovitve, pa¢ pa po uéinkovitosti svojega dela, t. j. pevski zbor,
ne bi brez njega nikdar bil to, kar je danes, niti v svojem udejstvovanju,
ki ga je ustvaril, dvignil in zmagovito vodil Matej Hubad, niti po izredno
plodnem uéinku, ki ga je imelo to delovanje med Slovenci.

Tudi $ola Glasbene Matice in njen konservatorij, sedaj drZavni zavod,
sta v bistvu le Hubadovo delo. Za to ustanovo se moramo njegovemu
duhu prav posebno pokloniti, saj je ta Sola vzgoja za mladino, ki naj
ustvari slovenski glasbi boljSe ¢ase, ki naj povzdigne slovensko glasbeno
umetnost na ustrezajoto sodobno stopnjo. Bil je vzor voditelja, razgle-
danega po novih obzorjih zacetkov 20. stoletja, ne pozabljajocega in celo
predvsem iS¢olega stvaritev slovenskega narodnega duha.
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A neposrednih Hubadovih zaslug za organizacijo glasbenega Zivljenja
je Se mnogo. Premislimo samo, kak3nega nedoglednega pomena so
zaris€a, ki jih je ustvarjal Hubad z glasbenim zavodom in s pevskim
zhorom! Te organizatorne enote so kratko in malo sploh edina odlodilna
gibala za vse, kar dela po njih vzgledu v zaledju ves narod na umet-
nostnem poiju. NaSa provinca je navezana samo ha Svoja srediSca,
odkoder ¢rpa izpodbudo za svoje delovanje. Zato lahko presodimo,
kakSnega pomena je bilo Hubadovo delovanje, ki je slovensko glasbeno
umetnost sploh Sele ustvarjalo! Za dana$nje stanje, t. j. za povpreéno
glasheno izobrazbo, pa tudi za viSje ustvarjanje, ki se iz tega stanja rodi
in v njem temelji, gre v vsakem oziru hvala Hubadu. Ali se zavedamo,
kaj se to pravi? Ali se zavedamo, da se to pravi ustvariti narodno
kulturo neke umetnostne panoge in da je to delo poverjeno vecinoma
celim generacijam, ne pa enemu samermu Cloveku?

Pred nami se dviga njegova osebnost, ki jo sestavljajo dobrota, znanje
in Zrtvovanje, Z Glasbheno Matico, ki ima kot drustvo tolikSne zasluge za
slovensko glasho, je ta osebnost nerazdruZljiva. Svoje Zivljenje je Zrtvo-
val Hubad tej zvezi in iz te Zrtve se je rodila sijajna zgradba slovenske
vokalne umetnosti. Marijan Lipovsek.

MARGINALIJE O LETOSNJI GLASBENI SEZONI

Opera. Izmed nasih vidnejSih in odli¢nejsih glasbenih zavodov je
ljubljanska opera tista, ki najbolj smotrno in z ozirom na celotni uéinek
najuspesneje prispeva k obzorju slovenskega glasbenega obdinstva, Ta
dejavnost se kaZe najbolj v Stevilu skrbno izbranih del, ne zanemarjajoca
niti novih opernih tvorb niti starejsih del stalnega repertoarja. Tako
se je v nekaj letih nabrala lepa vrsta izvajanih del, ki morajo poslusalcu,
de se je redno udeleZeval prireditev opernega zavoda, ustvariti docela
jasen pojem o stanju opere v pretekli, polpretekli in sedanji dobi. Ta
dejavnost, ki se torej kaze predvsem v obSirnem programu, pa ima zato
tako lepe uspehe, ker je opera prvi¢ zaradi svojega obstoja primorana
v tem smislu storiti kar najve¢ mogoée, drugi¢ pa zato, ker jo vodijo
ljudje, ki so poklicni glasbeniki. Ne moremo namre¢ zadosti poudarjati,
kako nadelno drugade gledajo, vodijo in se udelezujejo kulturne dejav-
nosti tisti, ki so si izbrali glasbo za svoj poklic. Eden glavnih vzrokov
je njihova usposobljenost bodisi za vodstvo, t. j. za kulturno
politiko te ali one smeri, bodisi za neposredno kulturno udejstvovanje.
Drugi glavni vzrok je moc¢no in nujno zanimanje za umetnost, in sicer
iz zgolj umetnostnih, pa tudi iz preprostih Zivljenjskih potreb. Zato je
edino naravno in smotrno, da nase glasbene zavode vodijo ljudje, ki jim
je umetnost poklic.

To pa $e ni vzrok, da bi druga stran predstav ali prireditev bila
uspeSna, t. j. njih kakovost. Stevilo je sicer vredno spostovanja, tudi
izbira je dobra, ne pa vselej kakovost podajanja, dasi bi bilo umljivo,
da tudi to stran udejstvovanja dvigne tak zavod na ¢im vijo stopnjo.
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O vzrokih, ki to mnogokrat onemogoéajo, smo na tem mestu Ze govorili.
V letodnji sezoni se paé niso spremenili, kar moramo iskreno obZalovati.
Kakor so namre¢ nekatere operne predstave domala vzorne, tako so
druge, in teh je veéji del, docela medle, dolgoéasne in brezizrazne. Toda
poleg nekaterih vzrokov, o katerih smo pisali lani, je treba poudariti Se
en zelo mofen vzrok: ¢udno, odbijajoéo hladnost ljubljanskega obé&instva,
neko indolenco v sprejemanju umetnin in dajanju priznanj (tudi dobrim
predstavam), neko obupno mrtvilo, ki mu oéividno ni iskati vzroka v
operni hi$i sami, temveé nekje zunaj, v mi$ljenju in zanimanju ljubljan-
ske druzbe sploh, pa tudi v razmeroma modéni osamljenosti opernega
zavoda od drugih glasbenih ustanov. Ce pustimo v nemar vse druge
in drugaéne razredne boje, da se nam ne bi ofitalo vmeSavanje v stvari,
ki se nas ne ti¢ejo, moramo povedati, da smatramo borbo posameznih
glasbenih zavodov in ustanov zgolj v njihovo korist za docela zgre-
Seno in neuspedno v prid slovenski glasbeni kulturi. Ne vStevs$i privatnih
delavcev imamo v Ljubljani Steviléno precej moéne ali vsaj vplivne
zavode: Glasbeno Matico, Opero, Slogo, Ljubljansko Filharmonijo, orga-
nizacijo Podsavez Muzi¢ara (kot samostojna edinica delujocéo), od katerih
je vsaka sama sebi namen. To povemo tukaj zato, ker je v nasih raz-
merah jasno, da dokler ne ho podpirala ena ustanova druge, toliko ¢asa
ne bo smotrne rasti glasbene kulture. Dobro nam je znano, da se vrSe
za kulisami neverjetno grde in umazane borbe. (Morda bomo kdaj
podrobneje omenili tudi te, e bo poloZaj zahteval razjasnitve.) Toda
vse te borbe so posledica nesreéne zaverovanosti zavodov samih vase.
Pri tem voditelji docela pozabljajo, da morajo biti in da je njihov obstoj
sploh upraviéen v sluzbi slovenske glasbene kullure, ne pa da istovetijo
celo svoje zavode s to kulturo!

Tista slovita razcepljenost in nesloga, ki Ze iz davnine strasi v slovan-
skih rodovih, se torej pri nas ne kaze samo v grdi in umazani dnevni
politiki, temveé tudi v kulturnem udejstvovanju. Umljivo je, da nas bo
tepla ta nadloga toliko &asa, dokler se ne bomo otresli osebnih ozirov.
Se ved! Prepri¢ani smo, da nam je ta nadloga poslana samo zato, da se
iz njenih slabih posledic naudimo pravilnega ravnanja. Posameznikom
pa ne kaZze ni¢ drugega, kakor da v svojem ozkem krogu osebnih odnosov
sluzijo slovenski glashi in ne svojim interesom. Tako morejo ustvarjati
med seboj zdrave odnose, ki Sele utegnejo ozdraviti naSe bolne razmere.
Razvoj na bolje torej ne bo Sel od zunaj proti sredini, temveé¢ od znotraj
navzven, kakor je naravno in kakor se godi povsod, kjer okrevanje uspe,
v fiziénem in duSevnem svetu.

Izmed novih opernih del, ki nam jih je v letoSnji sezoni prikazalo
nage vodstvo, so najznamenitejéa: Rudolfa Karla »Botra smrt«, Gotovéev
»Ero z onega sveta«, Respighijev »Plamen« in Vladigerova »Car Kale-
jan«. Ne da bi se hoteli spuséati v podrobno analizo teh del, opazimo
ze po prvem vtisu neovrgljivo dejstvo, da se sodobna operna tvornost
giblje v dveh glavnih smereh. Na eni strani uéinkuje Se vedno veliki,
genialni reformator opernega ustvarjanja v prejSnjem stoletju Rihard
Wagner. Njegova miselnost je na pr. v Respighijevem Plamenu moéno
zaznavna in v vsem osnovnem znaéaju in razmerju orkestra in pevcev do
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odra in dejanja, kratko v razmerju glashe do igre. Zato moramo skla-
datelja opredeliti v strujo ustvarjalcev glasbene drame. Glede na glavno
razmerje med dramo in glasbo je tudi Karlova opera napisana v tem
smislu, dasi ima dokaj prvin ¢eSke glasbe. Neutajljiva je namreé udelezba
narodnosti ustvarjalca v umetninah. Bodisi, da se izraza v folklori, bodisi
v posrednih vplivih narodnostnega znacaja. Toda ¢e se celo v takih
wagnerijanskih delih kaZejo znatne poteze narodnosti, kako so Sele
moc¢ne v narodnih operah, ki neposredno uporabljajo folkloro in ki so
druga glavna smer danasSnjega opernega ustvarjanja kakor sta na pr.
deli Gotovea in Vladigerova. Take opere so nedvomno dostopnejse
ob¢instvu, saj je z uporabo narodnih motivov zado$¢eno njegovi zahtevi
po umljivi glasbi. Preden pa govorimo o vrednosti umetnin, t. j. ali je
folklorna umetnina ve¢ ali manj vredna od tiste, ki ne uporablja narod-
nega bogastva, moramo ugotoviti, kako vrednost umetnine sploh me-
rimo. Vrednost je relativna in jo oznafuje razmerje med vsebino in
obliko, ali absolutna, ki jo oznaduje znacaj vsebine. Ce priznamo za cilj
GloveStva: biti dober in plemenit (v smislu kakega kr§¢anstva), potem
imajo za rast proti temu cilju vrednost samo tista dela, ki vsebinsko
¢loveka v tej smeri ude, izboljSujejo in vodijo. Ce pa sodimo, da je ¢lo-
veska dejavnost samo sludajnostna, izraz neke vitalnosti in potrebe po
Zivljenju, tedaj je vaZna za ugotovitev vrednosti samo koli¢ina doZiv-
ljanja, prav za prav Custvovanja. Toda niti ena niti druga sodba ne
zadovoljujeta nafega vpraSanja popolnoma. Samo v skupnem uéinku
obeh dejstev najdemo uspe$no reSitev problema, sicer bi si ne znali raz-
loziti obstoja velikega Stevila del te ali one vrste, od katerih ima vsako
svoj namen. Ta namen pa obstoji v tem, da sluZi umetnina v dobro ali
slabo odjemalcem, katerih duSevnost se z vsebino teh del tako strne,
kakor segajo zobei dveh koles v stroju eni v druge. Edino tako si lahko
razlozimo pomen in obstoj raznovrstnih del, od katerih vsako ob svojem
¢asu in na svojem mestu uéinkuje na poslusalce. Tako so potrebna fol-
klorna dela za obdelavo in praktiéno ugotovitev porabnosti narodnega
zaklada, a hkrati za duSevno hrano tolikim in tolikim ljudem, ki lahko
doumejo take vrste umetnost. Tako pa so potrebna tudi drugacna dela,
ki se ujemajo z duSevnostjo drugih in drugaénih ljudi.

Nad tem dogajanjem pa moramo ugotoviti neizogibno dejstvo, da se
vsebina krije z obliko, t. j. z izraznimi sredstvi. Kajti istega, kar povem
z narodnim blagom, ne morem povedati z atonalnostjo. Sredstva, s kate-
rimi odeva umetnost svojo vsebino, so ve¢ kakor zgolj obladila. Razmerje
med njimi in vsebino je kakor med duso in telesom, t. j. telo je ustvarjeno
tako, da se Cisto dolo¢ena duSevnost v njem manifestira.

LetoSnja koncertna sezona je kon¢no vendar tako bogata, kakor
ustreza kulturnemu poloZaju naSega mesta, potrebam izobraZujodih se
glashenikov in zahtevam glasbenega obé¢instva po dojemanju in uZivanju
glasbenih umetnin. Kot objektivni opazovalci v razne smeri se razvija-
jotih stremljenj v glasbeni politiki moramo potrditi, da je na eni strani
mnogo teh koncertov prevzela in lepo izvedla koncertna poslovalnica
Glashene Matice, na drugi strani pa je treba tudi poudariti, da je ustvarila

269



poslovalnica novo ustanovljene Glasbene Akademije lep napredek s tem,
da je konlno postavila, dasi majhen, vendar smiseln in zdrav okvir
koncertnemu Zivljenju s svojimi stalnimi abonnement-koncerti. Zares
dolgo je trajalo, preden se je Ljubljana otresla raznih organizatornih
predsodkov in je konéno dosegla »Zelezno rezervo« za toli potrebno
koncertno zivljenje. Kar se tie poslovalnic in njihovega delovanja, samo
tole: vsako delovanje je treba brez ozira na drustvenost, pripadnost
ali podobno pozdraviti, Vendar ima v na$ih itak majhnih razmerah
vecje Stevilo poslovalnic le tedaj smisel (doslej so menda $tiri), e druga
drugi koncertantov ne prevzema, temveé skuSajo vse pridobiti nove,
katerih sosednja poslovalnica iz katerihkoli razlogov ne more. Samo
na ta nadin je konkurenca smiselna in za »tretjega v druZbig, t. j. za
posluSalce res koristna. Ce pa se bo tudi med poslovalnicami zadelo staro,
znano slovensko delovanje z neslogo in nekakim glasbeno-politié¢nim
strankarstvom, potem bo kmalu »nekaj gnilega v drZavi Danski«.
Upajmo, da Se ni... Samo posStenje in neomahljiva sluzba slovenski
glasbeni kulturi naj bo sveto nadelo organizatorjem in kulturnim
politikom.

Da se pogovorimo $e o obisku leto$njih koncertov, naj povemo, da je
le-ta povpreéno zelo zadovoljiv. Dokaz, da $tevilo koncertov, e se vre
ob ugodnem c¢asu, nikakor ni preveliko za Ljubljano.

V prvi polovici koncertne sezone je po tehtnosti vsekakor na prvem
mestu koncert zbora Gl. Matice in orkestra Ljubljanske Filharmonije,
ki sta izvajala Lisztov oratorij »Kristus«. Delo nas ni bogve kako
zanimalo. Kaj nam je treba danes takega precej dolgocasnega in hudo
preprostega pojmovanja Kristusovega zivlijenja! Danes, ko duhovno
zivljenje tako zelo pogrefa zdravih sokov, ko prezivljajo vse strani
dloveskega duha tako teZke &ase in ko tudi religiji ni prizaneeno, ¢emu
naj danes poslu$amo nekak$no »dogmati¢no« slikanje nebeskih zborov
s sferié¢nimi akordi in s sladkimi angelskimi melodijami? Ce so nam
hoteli poklicani prikazati Lisztovo ustvarjanje, zakaj nam niso podali
moénih Lisztovih del kakor »Torquato Tasso«? Tam je Liszt resni¢no
modan, globok, demonski, v »Kristusu« pa je medel in dolgovezen. In &e
zanima izvajalce religiozna vsebina, zakaj ne bi izvajali velikanskih
Bachovih del ? Ta so danes primerna, ta Ziva vera, to znanje, to dozivetje!
Ta manj ¢ustvena kakor visoko miselna dela, ki jim ne manjka do
popolnosti domala nifesar, naj bi danes zaZivela v naSem nevzgojenem
obéinstvu kot vzor umetnine, ki je Zivecim s svojo askezo, objektivnostjo
in globino tako blizu.

Kar se tife izvajanja, nas veseli, da moremo odkritosréno redi, da je
znal zbor podati umetnino slogu primerno z jasnim in doloénim poudar-
kom besede. Ritmi¢no petje je bilo na lepi viSini, za kar je zbor dolzan
veliko hvalo svojemu vodji Poli¢u, ki je tudi orkester jako dobro vodil.
Orkester je v splo$nem ohranil svoj polni, lepi ton, ki smo ga slifali Ze
pod Batonom. Glasbeni viski so bila mesta, kjer se Liszt, pustivsi v
nemar vokalni del, docela razvije v orkestralnem elementu, ki mu je
ofividno bolj pri sreu.
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Nato belezimo v kroniki nasih koncertov otvoritveni veéer predelane
male filharmoni¢ne dvorane, ki se je izkazala za jako uporabno, potem
koncert v proslavo T0-letnice mojstra Hubada, ki ga je priredila Huba-
dova Zupa, in komorni koncert Dresdenskega kvarteta, éigar viSek je bil
v izvajanju Beethovnovega kvarteta op. 127, v katerem se, kakor v veéini
oblikovno zamotanih in izrazno teZzavnih poslednjih Beethovnovih del
borita dva svetova: mraéna tegoba, dramati¢ni srd ogluselega skladatelja
in njegova vse ljubeda dusa, ki koncéno zmaga nad zlom in temo ter izlije
v prefudnih akustiénih oblikah te borbe Zarke svojega apoliniénega
dustvovanja v iskreni melodiji in v jasnem in prozornem ritmu. Izvajalci
— Germani — so znali podati Beethovna docela vzorno. Sicer ni Beetho-
ven veé tipiéno nemski skladatelj — menim, da ni predrzno, ¢e trdim,
da je Beethoven danes pa¢ evropska last — vendar izkazujejo njegove
skladbe dokaj nemskega filozofiranja, ki zahteva od poslusalcev precej
miselnega napora.

Za Dresdenovei smo sliali tri soliste, katerih koncerti so bili viSek
jesenske sezije. Odli¢ni violinist Soétens s programom francoske glasbe,
ki mu v interpretaciji ne najde$ zlepa para, mlada pianistka Viktorija
Svihlikova, ¢udeZni otrok, izrazit pianistiéen talent, umetnica z brez-
primerno tehniko in velikim umevanjem sloga; konéno mojster Anton
Trost, moz na vrhuncu svojega umetniS§kega udejstvovanja, s Sirokim
razgledom po glasbenem svetu, ki nam je dal obSiren pregled od nemske
klasike in Chopina do zadnjih slovenskih (Ukmar, Skerjanc) in tujih
(Ravel, Prokofijev) stvaritev.

Zadnja znamenitejSa koncerta pred Boziem sta bila koncert Ljub-
ljanskega godalnega kvarteta in koncert Ljubljanske Filharmonije.
Kvartetovei so imeli na sporedu Mozarta, Zebreta in Griega. Visoki
klssik in sodobnik sta si vsekakor laZje podala roke kakor se je druZil
z njima romantik. Zanimiv je bi Zebretov kvartet, ki je pokazal sklada-
teljevo sodobno orientacijo in smisel za ustvarjanje moderne oblike z
bogato, doZivljeno vsebino. Gospodje, ki so ¢lani kvarteta (Pfeifer, Sta-
nié¢, Sustersi¢, Miiller) so od zadnjih nastopov jako napredovali in sicer
v tehniki kot posamezniki in kot celota (enotni zvok!), pa tudi glede
podajanja in doZivljanja skladb. Le neka premoéna teZnja za Zivahnim
izrazom se mora $e nekoliko umiriti, ker utegne $kodovati umirjenim
skladbam kakor je n. pr. Mozartov kvartet.

Ljubljanska Filharmonija je izvajala Zivahno francosko orientirano
simfonijo Ikenomova ter klavirski koncert Cajkovskega v b-molu s pia-
nistom Noéem. Vendar je bil najvecji uspeh Filharmonije in obenem
viSek druge polovice koncertne sezije gostovanje Rhenéja Batona. Dirigent
je upraviteno zelo priljubljen. Znal je s prepritevalno silo izvabiti iz
orkestra smiselno in toéno interpretacijo velikih potez. Obdrzal je orke-
ster na viSini v barvi, vernem podajanju in sorazmerni odtehtanosti
instrumentalnih skupin. Ljubljanska Filharmonija povabi lahko po takih
preskusnjah mirno tudi druge tuje dirigente na gostovanje.

Solisti¢ni koncerti tujcev so bili: koncert violondelista Popova, umet-
nika preve¢ virtuozne, a tehnitno vzorne interpretacije. Zmagovito je
koncertiral pianist Borovski. Njegova izredna sila, ki ji mora poslusalec
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brezpogojno podledi, sijajna tehnika, docela zrela interpretacija, odliden
klavirski ton, vse to uvrséa mojstra med prve evropske pianiste, Veliko
nasprotje mu je CeSki pianist Firku$ny, Se mladenié, toda Ze danes s
svetovno tehniko, a neugnane, mladostno Zive in razborite interpretacije.
Ni zaman pozvan v Pariz v razsodi§a k pianistiénim tekmam. Bododi
Liszt! Konéno e pianist Guilbert, Francoz, osebno najsimpati¢nejsa
osebnost na letoSnjem koncertnem odru, a poln nekih ¢udnih ovir, ki se
kakor nezlomljiva pregrada postavljajo med njegovo, najbrz intenzivno
dozivljanje — vsaj Cutili smo tako — in med izrazom, ki ga nikakor ne
more spraviti na vi§ino, kakor smo je navajeni od drugih tujcev koncer-
tantov.

Od tujih solistov je bil pri nas tudi slavni P#ihoda, igar ogromno
tehni¢no znanje dobiva pocasi jasno zadértane, interpretacijsko globoke
poteze. Od zadnjih koncertov je pokazal ogromen napredek zlasti v
sijajno podanem, slogovno docela izklesanem Bachu,

Trije domadi solistovski koncerti, Gosti¢ - Lipov§ek, Mezetova - Sivic
in Leskovic - Zarnikova so se vrstili tesno drug ob drugem. Gosti¢
se je izkazal z dokaj izbolj$ano glasovno tehniko, zal je bila dvorana
za njegov probojni glas nekoliko premajhna. Mezetova je rojena umetnica.
Njeno izvajanje sprejmes brezpogojno. Po dolgem ¢asu je bil to nastop,
ki smo ga uzivali brez bojazni, da bi bili razocarani, in brez predsodkov.
Umetnica je zrela za prve svetovne odre. — Na obeh koncertih sva
pianista Sivic in podpisani izvedla nekaj sodobnih domadih in tujih
skladb. Sivic se je odlikoval s sijajno tehniko in izredno razvitim smislom
za sodobne skladbe, najodli¢nejSe je podal Simanovskega Scherezado.

Z velikim veseljem moramo ugotoviti, da je violoncelist Leskovic nena-
vadno napredoval. Od prejs$njih koncertov, kjer je igral sicer jako dobro,
je tak razlocek v Cistoti tehnike, ki postaja sedaj mestoma prav virtu-
ozna, in v glohini interpretacije, da mu gre ne samo priznanje najholjSega
siovenskega violonéelista, temveé da lahko naSo interpretacijsko kulturo
z najlepSim uspehom pokaze tudi v tujini. SliSali smo tudi, da za tega
umetnika ni pravega mesta na nasih glasbenih zavodih. Ali je to mogoce?
Ali smo Slovenci Ze zopet enkrat slepi? Borili se bomo za pravico
vsakogar, kdor kaj zna, kdor je zadosti slovenski, da more naSemu
narodu kaj Zrtvovati, in kdor ima posStene namene v prid slovenski glas-
beni kulturi, Ob Leskovicu je bila Zarnikova, ta izredna osebnost, kot
vselej odliéna. »Zlate roke ima dekle«, je bila naSa sodba. Toda katero
vprasanje se nam zopet postavlja? Saj je vedno eno in isto! Kdaj se
bomo Slovenci spametovali in znali dovolj ceniti svoje ljudi? Kdaj bomo
spoznali visoko vrednost takih umetniSkih osebnosti, ki ali zaradi neza-
poslenosti ali zaradi napacne zaposlenosti ne morejo razviti iz sebe,
kar bi z lahkoto mogli ob primernih prilikah ? Kako naj wmetniki vadijo,
¢e morajo prekomerno pouclevati, kako naj interpreti na drugi strani
delujejo, ¢e nimajo sredstev za obstanek? Tu ni kriv noben predstojnik
ne kako drustvo. Nasprotno, saj jim predstojniki, kakor mi je osebno
dobro znano, posku$ajo pomagati in dru$tvo Glasbena Matica jim je
preskrbelo kruh. Ne, to vpraSanje idejno zadeva slovensko kulturno
obgestvo, denarno pa banovino in prosvetno ministrstvo. Kaj voditelji
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nase nebogljene slovenske in jugoslovanske prosvete Se danes ne vedo,
kaksno vlogo ima umetnost pri prosvetitvi naroda? Ni dolgo tega, kar
so se pojavili neki letaki, ki so obljubljali razne nagrade za prosvetno
delo med narodom. Toda nagrade so bile razpisane za
tiste, ki so vzgojili najlepSega plemenskega bika,
za resniéno prosveto ni bilo niti ene doloéene.
Menda k temu ni Se potrebna pripomba.

Konéno smo sliSali dva kompozicijska vecera: Svarov in Arnidev,
ki sta dvignila oba mmogo prahu, nekaj izvrstnih kritik, majhno pole-
miko, v katero se je primeSalo tudi nekaj vsakdanjega strankarstva,
in mnogo raznih sodb. Mislim, da je umestno, ¢e kot interpret na enem
izmed teh velerov povem nekaj svojih misli o tej ali oni sodobni glashi.
Posredno so me namreé vpras$ali, zakaj interpretiram take stvari (misljena
sta bila Osterc in Svara, od tujih najbrz Cerepnin in Sostakovi¢), ki so
itak vse zani¢. Najveéji srd se je obracal odividno proti Ostercu in Svari,
doCim je vsaj Sostakovi¢ v splo$nem bolj ugajal. (Njegovi plesi op. 1.,
katere sem igral na Gosticevem koncertu, temelje v svojih osnovah kakih
dvajset let nazaj.)

Kaj mislim o Ostercu do njegove predzadnje ustvarjalne dobe, sem
na tem mestu Ze povedal in pri tem ostanem. Tudi o Svari sem Ze nekaj
pisal. Toda tu ne gre ne za enega ne za drugega, temveé za nadelo, ali
naj izvajamo moderno glasbo ali ne? Pojma moderne in sodobne glasbe
sta takole miSljena: sodobno je vse, kar se v nasi dobi ustvarja, moderno
je tisto, kar ima znadaj tako zvanih revolucionarnih struj, znaéaj izrazito
novega. Potemtakem je vse, kar je moderno, tudi sodobno, a ni vse
moderno, kar je sodobno. Vsi tisti, ki se zgraZajo pri posluSanju
modernih skladb, se ne zavedajo, da je glasha kol umetnost podrejena
neizogibni dvojnosti: vsebini in izraznim sredstvom. Izrazna sredstva
so na kratko opredeljena takole: melodija, harmonija, ritem in posredno
oblika. Ta sredstva so realna, t. j. mi jih dojemamo s svojimi éutiii
in Sele s tem posluSanjem hkrati ugotavlijamo tudi vsebino. Nikdar ne
more povpreéni glasbeni posluSalec dojeti izrazom primerne vsebine,
ée so mu izrazna sredstva tuja. Kajti tako dale¢ pa pojem duhovnosti
v umetnosti le ne gre, da bi mogel tisto, kar je v umetnosti vsebinskega,
dojeti brez ozira na izrazna sredstva. Tisto jedro, ki gre, kakor pravimo,
éloveku do srca, ki ga gane, vznemiri, navdusi, potare, dvigne, kratlko,
tisto »ono«, ki je z besedo prav za prav neizrazno, je z glasbenimi
sredstvi nerazdruZzljivo povezano. Samo preko teh sredstev sploh morem
dojeti jedro, t. j. vsebino. Prva ugotovitev se terej glasi: Vsebina
je z izraznimi sredstvi brezpogojno povezana.
Samo ¢e so mi izrazna sredstva znana, ¢e jih obvladam ali vsaj poznam,
samo tedaj morem prodreti do vsebine. Ne recem, da velja ta trditev
za vsakega, velja pa prav gotovo za koncertno ob¢instvo, ki zaradi nepo-
znavanja izrazil zadene na njih nenavadno obliko. Izrazila se tedaj
postavijo kot nepremostljiva pregrada med poslusalce in vsebino in
docela umljivo je, da posluSalec umetnino odkloni, ko niti njenega
zunanjega videza ne obvlada!
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Drugo vpraSanje je, ali pozna naSe obé&instvo ves razvoj glasbe od
pribliZno 1850 dalje. Odgovor na to je docela zanikajol. Se celo mmogo
poklicnih glasbenikov ne pozna in ne ume tega razvoja, kaj Sele koncertno
ob¢instvo! Tisti, ki s takim navdulenjem zabavljajo éez moderno, naj
kar priznajo, da jim ni samo pri Wagnerju, éigar izrazil sploh ne
doumejo, temveé tudi pri Mozartu jako dolgéas! Zakaj? Ker so vzgojeni
¢italniSko romanti¢no. Dojemanje akordike je namreé skrajno lahko,
zato so takemu poslusalcu umljive tudi vse tiste modernejse struje, ki
rabijo predvsem zaporednost raznih harmonij brez posebnega ozira na
samostojno veéglasje. Zaporedni akordi apelirajo namre¢ na poslusaléevo
Custvenost, ker enostavno ni treba nikakega posebnega miselnega dela
pri tem preprostem poslu$anju. Toda tudi razvoja harmonije ne poznajo.
Koliko so sliSali Regerja, koliko Skrjabina, koliko poznega Debussyja,
koliko Straussa in Schreckerja, koliko Suka in novejSega Novaka, in
konéno koliko modernih Francozov in Rusov, ki so vsi Ze leta 1910 — 14
skladali moderno, med tem ko smo se mi potapljali v Citalniskih zvokih
tonike in dominante? Ves ta prehod in razvoj je nasa publika in z njo
dober del glasbenikov prespala. Cisto preprosto prespala. Po vojni nam je
bil dostopen le Se italijanski verizem. To je vse!

Druga ugotovitev se torej glasi: zaradi nepoznavanja
razvoja naSe obdlinstvo ne more poznati modernih
izraznih sredstev, zato ne more umetnin dojemati,
zato pa tudi ni upravideno soditi o njih. Toda ¢e mi
kdo navduseno pripoveduje o bogati literaturi kakega tujega naroda,
kaj bom storil, da mi bo ta literatura dostcpna? Uc¢il se bom njegovega
jezika. (Da se morejo umotvori v literaturi prevajati, pustimo ob strani,
&e hotemo, da drZi primerjava z glasbeno umetnostjo.) Zato je dolZnost
vseh glasbenikov z glasbenim obéinstvom vred, da se prvi kot ucitelji,
drugi kot udenci pobrigajo, da se to porazno neznanje popravi.

Tretje vpraSanje je dokaj kratko in se tie tistih preprostih ugoto-
vitev, da ni »nobene melodije« ne »lepih zvokov« v skladbah. Tisti, ki to
trde, se strahovito dolgoéasijo pri kakem zadnjem Beethovnovem kvar-
tetu, da navedem samo eno ime, ki ga vsaj iz navade spoStujejo. Samo
toliko odkritosréni niso, da bi to priznali. Pri tem gre namre¢ za razvoj,
ki ga je smeSno zanikati. Toda razvoj ni samo rast, temvel je tudi
izbira. Kako pa naj sodobna, ne samo moderna glasba sploh raste
in izbira, oziroma izbira in s tem raste, é¢ je ne bomo izvajali? Ustvar-
jalei morajo svoja dela slifati, obéinstvo mora (o, da bi bilo kmalu tako
zrelo!) o teh delih soditi. Na ta nadin se vr$i izbira in rast, na ta nacin
napredek. Tretja in zadnja ugotovitev se torej glasi: Samo s smo-
trnim izvajanjem sodobnih in modernih del pri-
pomoremo k evoluciji v umetnosti. Samo na ta nadin
smo vredni vseh stvaritev, ki nastajajo okrog mnas, da jih izvajamo,
posluSamo, presojamo in s tem izbiramo ter uvrS¢amo v veliko stavbo
glasbene kulture.

Nikdar ne trdimo, da so vsa moderna dela dobra, kaj Sele Siroki krog
sodobnih del! Ne trdimo niti, da je vse dobro, kar smo modernega in
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sodobnega kdaj izvajali. Toda vemo, da izpolnjujemo svojo nalogo in
dolznost, ¢e se obradamo k sodobnemu repertoarju in ga skuSamo pri-
kazati poslu$alcem po svojih moéeh, Kaj le-ti morda mislijo, da nam ni
znano, da bi bilo laZe in hvaleZneje nastopati z znanimi in priznanimi
umetninami? Kaj mislijo, da je $tudij sodobnih skladb laZji? Zato je
treba dovolj Zrtev, dovolj samozatajevanja, pa tudi dovolj prepri¢anja,
da pravilno ravnamo.

O vrednosti moderne in ostale sodobne glaske in o0 njenih medsebojnih
odnosih pa ob drugi priliki. Marijan Lipoviek

ZAPISKI OB GIDEOVI .VRNITVI IZ Z.S. S. R

L
Denn sic (die Rechtschaffenheit) kennt keine Riick-
sicht, sei es, dass sie mit der Freundschaft, mit der Macht,
oder mit dem eigenen Interesse sich feindlich begegnete:
hier liegt die Gefahr abtriinnig zu werden.
(Schopenhauer-Gracian, 29. maksimal.)

Ta zanimivi sodobnik! Katoliska cerkev in Francoska Akademija,
obe sta mu ponujali nesmrtnost. Utegnil bi bil sprejeti prvo — kakor
Paul Claudel, lahko bi segel po drugi — kakor na pr. Georges Duhamel;
mogel bi zdruziti oboje — kakor Francois Mauriac. Poskusil pa je svojo
pot, sam in pogumen: pot brezobzirne iskrenosti. Splo$ne karakteristike,
ki jih vzdevamo velikim umetnikom in mislecem, skoraj zmerom varajo;
a ¢e je za Goetheja simboli¢na tista z njim nerazdruZljiva beseda
»Weisheit« in ¢e ob Dostojevskem kakor ob Beethovenu in Rembrandtu
spontano oblutimo neko mistiéno globino, potem lahko tudi ob
avtorju spisa »Si le grain ne meurt« opozorim na rdefo nit, ki se vije
skozi vse njegovo Zivljenje in delo — kljub bolestnosti, ki je je mnogo
v obeh — : »sincérité«

Najbrz ima prav njegov apologet Maurice Sachs, ko piSe (André Gide,
Denoél et Steele, 1936): »In ¢eprav ga bodo¢nost ne bo imela za naj-
pomembnejSega Cloveka na zacetku tega stoletja, bo morala priznati,
da je bil eden najpostenejsih, najresnejSih in najneodvisnejsih moz svoje
dobe.« Vsekakor: pojav Andréja Gidea ni epohalnega znadaja; ostal
pa bo kot svetel primer eti¢nega ¢loveka v smislu Nietzschejevega pojma
rintellektuelle Rechtschaffenheit« (izraz, ki ga je avtor »Strani iz dnev-
nika« pofrancozil z »honnéteté de 'esprit«).

Seveda se nam Ze tu vsiljuje fundamentalno vprasanje, v koliko
je bil ta oditni subjektivist sposoben spoznati

1 Iz iste maksime: »Ein rechtschaffener Mann sein: stets steht dieser
auf der Seite der Wahrheit, mit solcher Festigkeit des Vorsatzes, dass
weder die Leidenschaft des Haufens, noch die Gewalt des Despoten ihn
jemals dahin bringen, die Grenze des Rechts zu {libertreten... Jedoch der
beharrliche Mann hilt jede Verstellung fiir eine Art Verrat.
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resnico. (V zvezi s predmetom, ki ga obravnavam kasneje, omenjam
zanimiv Nietzschejev domislek: »Grozotni dozivljaji nas postavljajo pred
vpraSanje, ali ni tisti, ki jih je doZivel, sam nekaj grozotnega«.) Za
pomen Gideovega dela je brez dvoma usodno, da je zmerom sledil svojim
éustvom (»sentiments«) do kraja. Pri njem skoraj ni trezne stvariteljske
umirjenosti, éeprav sam nekje izjavlja: »Mislim, da je omamljenje
usodno duhovnemu razvoju« (»Si le grain ne meurt«). In $e nekaj:
Francoz je, pripadnik naroda, ki — po Curtiusovi formulaciji — »v dobi
kolektivizma reduje individualnost«.

Seveda sem s tem nakazal le potezo, ki je poleg njegovega zname-
nitega »antikonformizma« najmarkantnej$a sestavina Gideovega duhov-
nega profila.

I

Bewundert viel und viel gescholten...
(»Faust¢, II. del, 2. dejanje.)

Dvajset let po oktobrski revoluciji nam je nesveta Rusija $¢ zmerom
samo ogromna imaginarna ploskev, svet, o katerem lahko nekoliko
beremo, mnogo razmis$ljamo in $e ved ugibamo, vanj dvomimo ali veru-
jemo. V stremljenju, da se seznanimo s problematiko usodnega poskusa,
ki se vrsi onstran vzhodne meje me$canske Evrope, smo navezani na
resna in neresna porocila, ki jih pretezno narekujejo enostranska éustva.
Ljubezen in sovradtvo, oba slepa, le prepogosto zameglita trezen pogled,
onemogocdita kriticno sodbo in tako omejujeta porodevalca pri njegovem
odgovornem delu. Znacilni so Ze naslovi te vrste spisov: »Muss Russland
hungern 7« (Ammende), »Zukunft im Rohbau« (Weiskopf), »Staline, un
nouveau monde« (Barbusse), »Russie nue« (Istrati) itd. Ce namigujem
na tako imenovano tendenénost reportaz o Z. S. S. R., se seveda ne
zavzemam za tisto mlaéno naziranje, ki hole videti resnico zmeraj
v »zlati« sredini. Jasno je, da — zlasti v tem primeru — ni enako
oddaljena od obeh skrajnosti; Cisto umestne se mi zde besede, ki jih je
napisal Konrad Heiden v svoji knjigi o Hitlerju: »Objektivitdt ist nicht
Standpunktslosigkeit«. V zvezi s tem lahko na splo$no refemo, da je
$e najresnejSe poroCanje tisto, ki — po preprosti definiciji Arthurja
Rosenberga (»Geschichte der deutschen Republik«, Karlsbad, 1936) —
ssku$a soditi zgolj iz dejstev«, ne glede na ideolo$ko pripadnost pisca
ali njegove predsodke. Kajpada smo ljudje kljub najpostenejsi teznji
po nepristranosti in stvarnem spoznanju zmerom bolj ali manj subjek-
tivni. Znana je anekdota o Walterju Raleighu, o katerem pripovedujejo,
da je resignirano sezgal rokopis ene svojih zgodovinskih knjig, ker mu
je neka druga prica bistveno drugace opisala uli¢no demonstracijo, ki
jo je bil sam opazoval. In kaj piSe historik Ernst Bernheim v svoji
»Einleitung in die Geschichtswissenschaft«? Samo navedek: »Razliéni
opazovalci utegnejo isti dogodek razlitno dojeti in pojmovati, ker so
psihi¢ni procesi, ki dolodajo naSe zaznavanje, naSe predstave, sodbe in
zakljudke, odvisni od zgrajenosti nagih ¢util, od duhovnih sposobnosti
in dispozicij — in ker so le-te po poloZaju in okoli§¢inah individualno
bolj ali manj razli¢ne«.
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Iz teh in podobnih vzrokov in zaradi dosedanjih izkuSenj* postanemo
skrajno skepti¢ni, kadar se sretamo z magi¢nimi inicialkami
Z. S. S. R, ki vzbujajo v Zalostni danas$nji predvojni Evropi privide
medijev in zasledovalno blaznost.

Zlasti Se zato, ker gre tu za nekaj ve¢ kakor v Raleighovem primeru.

III.

La forét... affreusement touffue et ol je me perds,
c’est celle des questions sociales.
(Retour de I'U. R. S. S, str. 33.)

Prav ima, ko piSe v svoji avtobiografski izpovedi (1. 1926.), da je
»omamljenje (l'infatuation) usodno duhovnemu razvoju«. Ta misel bi
lahko stala na prvi strani njegovega dnevnika; utegnila bi mu mnogo
koristiti.

Zmerom ga je vleklo v ekstreme, ki jih ni znal razumsko opraviciti.
(»Skrajno tezko mi je teoreti¢no razloziti staliSCe, ki sem ga iskreno
ob¢util«, je izjavil 1. 1935. na znanem diskusijskem vederu®.) Kljub
asketstvu, ki zacasno prevladuje v njegovem delu, pa je Gide pogosto
prav nekriti¢no izbiral oblike svojih javnih manifestacij, kadar je ve-
ljalo prekoraditi ozki krog umetnistva. (L. 1916. n. pr., ko je dobila krva-
ve¢a Evropa svoj prvi vojni roman — Barbusseov »Ogenj« — je pisal
André Gide ideologu monarhistiéno-$ovinistiéne reakcije Charlesu Maur-
rasu, da se pridruzuje njegovemu gibanju. Dvajset let kasneje je moti-
viral ta svoj korak takole: » ... zdelo se mi je, da je bila Action francaise
edina resna skupina in da je bilo v tistem trenutku potrebno, da si
sezemo v roke.«)

Pred dobrimi desetimi leti se je na slikovit nacin preusmeril v komu-
nizem. (Nietzsche pravi nekje, da moramo biti previdni s pitoresknimi
Ijudmi!) Treba mu je bilo iti v globino Afrike, da je spoznal tezke
socialne neuravnanosti dana$njega sistema, vpraSanja, ki jih sreéujemo
v vseh podnebjih v bolj ali manj akutni obliki. (Ze v letih 1893 — 1896,
ko se je prvi¢ mudil na ¢rnem kontinentu, je — kakor piSe prijatelju
Jeanu Schlumbergerju — opazil na primer, »kako je banka C. metodi¢no
razla$tala male arabske obdelovalce« in podobno; vse to — pravi — ga
tudi takrat ni pustilo ravnodu$nega. Vendar: »Zdel bi se bil samemu
sebi oneca$fen kot umetnik, ¢e bi bil uporabljal svoje pero za tako vsak-
danje skrbi«.)

V njegovem intenzivnem in bogatem notranjem Zivljenju so ¢ustvene
komponente skoraj zmeraj prevladovale nad intelektualnimi. »Izobra-
ZenejSega me delate kakor sem. Na splo$no sem bolj izpraseval zivijenje
kakor knjige,« piSe Frangoisu Porchéju (v dodatku h »Corydonu«).
To samopriznanje, ki v ni¢emer ne zmanjsuje niti vrednosti njegovega
umetnis§kega dela niti njegove c¢loveske velifine, postane vaZno, e ob-

¢ Istrati je pisal svoje knjige o Rusiji brez znanja ru$€ine, &eprav v njih
pogosto citira iz sovjetskih Casnikov.
3 »André Gide et notre temps«, str. 60.
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ravnavamo Gidea politika. Tudi njegova — sam ne ljubi tega
izraza — »konverzija v komunizem« ni rezultat hladnega logiénega
preudarka. Ko je v polemiki s katoliani pred leti omenil, da verskega
nazora ni mogole razumsko utemeljiti, ga je Maritain upraviéeno za-
vrnil: »...obzZalujemo, da niste tedaj, ko ste se izrekli za komunizem,
tudi vi sami pokazali enake skrbi za duhovno po$tenost« (ali: »intelek-
tualno kontrolo«).

Oglejmo si $e nekaj zgovornih primerov: »...ni bilo branje Marxa
tisto, kar me je privedlo do komunizma. Neizmerno sem se trudil, da bi
ga bral...« (»André Gide etc.«) »Ce bi socializem uspel, mi je dejal V.,
bi izgubil veselje do Zivljenja; a jaz bi ga izgubil v nasprotnem primeru.«
(Pages de Journal.) »In ée bi bilo potrebno moje Zivljenje, da bi bil
zagotovljen uspeh Z.S.S.R., — dal bi ga takoj... kakor je storilo toliko
drugih... Te besede piSem s hladno glavo in z vso iskrenostjo, ker
¢utim, da moram zapustiti vsaj to pri¢evanje, ¢e pride smrt, preden bi
se mi bilo mogoce bolje izjaviti« (Pages etc.). V njegovih intimnih
»Straneh iz dnevnika« naletimo celo na znacilnost, ki bi jo zaradi oéitne
podobnosti rad imenoval Heinejev problem?: »Dopuscal je celo (ta stari
svet) moje knjige, ki bodo sojene, da so preve¢ subtilne in preveé
odmaknjene od sludajnih sredanj, ki v novi druzbi, kakrSno si Zelim,
ne bodo dala mnogo bralcev« (Pages ete).

Ti citati iz zadnjih Gideovih spisov so vsekakor dovolj znaélilni. (Ce
bi hoteli v celoti ohdelati problem njegovega »komunizma«, bi morali
v posebni studiji obravnavati politiéno iskanje individualista, c&igar
osnovna izobrazba poteka iz dveh — v resnici skoraj neizérpnih, a za
eksaktno uporabo premalo eksaktnih — virov: iz mitologije in biblije.)

Te ugotovitve so se mi zdele potrebne preden preidem k opazkam
o najnovej$i Gideovi broSuri; menim, da jih moramo imeti v mislih,
de holemo razumeti presenetljive disonance v knjigi »Retour de I'U. R.
S. S.«¢, o kateri sodi &eSki orientalist B. Hrozny, ki je prepotoval Rusijo
skoraj ob istem ¢asu kakor Gide, da je pisana brez zgodovinskega cuta.

Na skopih osemdesetih straneh — samo toliko je namre¢ pravega
besedila — izvemo le malo novega o Sovjetski zvezi; knjiga ima znacaj
dnevnika, torej literarne zvrsti, ki pove zmerom ve¢ o avtorju kakor
o obravnavanem predmetu. Predvsem se seznanimo z nekimi iluzijami,
ki jih marsikdo Gideu ni veé pripisoval. Ze prvi vtis, ki ga dobimo, de
beremo te subjektivne zapiske, napisane brez pravega poznavanja pred-
vojne Rusije in v pridakovanju Ze dovrSene nove stavbe, nam price,
da so bile Gideove predstave o deZeli, v katero je potoval — skoraj bi
se mi zareklo: romal — skrajno nekritiéne. — — — —

4 Prim. H. Heine: Lutéce (Paris, 1855), uvod. »...s svojimi Zuljavimi
rokami bodo razbili (komunisti) vse marmornate sohe lepote, tako drage
mojemu sreu; ... moja Knjiga pesmi bo sluZila speceristu, da bo delal
gkrniclje ... Kakorkoli! O vsem tem sem si na jasnem... in Kkljub temu
iskreno priznavam: ta komunizem, tako sovraZen vsem mojim interesom
in nagnjenjem, osvaja mojo duSo s ¢arom, ki se ga ne morem ubraniti.. .«
(Reclamova izdaja. Heineja, IV. zv., str. 783.)
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Porodilo, ki ga je podal Gide o svojem tromeseénem® bivanju na
Vzhodu in ki ga je sovjetska kritika sprejela z zelo primitivnimi pole-
mikami, je fragmentarno, pogostoma anekdoti¢no; stilisti¢cno prikupno,
vendar po vsebini ni¢ manj neenotno kakor po obliki, Stavki nedvoumnega
navdugenja® se izgubljajo v pesimistiénem rezoniranju o konformnosti
(= brezosebnosti) sovjetskega ¢loveka (»Srede vseh ne moremo dosedi
drugade kakor na $kodo vsakega posameznika. Ce hodete biti sredni,
bodite konformni. . .«; str. 48).

Sicer pa avtor svoji broSuri sam odvzema znadaj dokumenta s tem,
da priznava svojo nekompetentnost v ekonomskih vprasSanjih. Katera pa
so v Z. S. S. R. vaZnej$a? Na str. 25 na pr., ko poroéa o svojih obiskih
v tovarnah, se izogne nadaljnjemu pripovedovanju z besedami: »A o tem
ne morem govoriti kompetentno«. Ali: »Popolnoma éutim svojo nekom-
petentnost in jo Cutim cedalje bolj. Politi¢na, gospodarska in finanéna
vprasanja spadajo v podrocje, ki je zame pustoloviina, v katero se
spustam le s strahom« (Pages de Journal). — Nekaj pa je tudi povsem
samovoljnih formulacij. Da je najlepSi v Leningradu prav za prav St.
Peterburg, ni tezko uganiti, kakor si lahko vsakdo sam misli, da je v Rimu,
Parizu in na Dunaju najbolj obCudovanja vredno tisto, kar je usedlina
stoletij. A ta in podobna estetska vpraSanja niso bistvena.

Naj sklenem: ne le za Gidea, temveé tudi za nas velja antiéna
modrost: 1jubSa nam je resnica kakor Platon. Priznati je treba, da je
ta resignirana reportaZa posteno, iskreno delo, kakor skoraj vse, kar je
prislo izpod peresa Andréja Gidea, katere hvalo in grajo pa je treba
sprejeti s previdnostjo. T. V.

5 »Slovenec« piSe v uvodniku 6. decembra 1936: »Veclletno (!) bivanje
v U.S.S.R.«. V prevodu, ki ga je objavljal isti list februarja tega leta, je vel
znadilnih netoénosti. V nadaljevanju 4. II. manjka n. pr. tale stavek: »Drugi,
kompetentnejS$i od mene, bodo povedali, ali ni ta preusmeritev samo ns-
videzna in ali ni to, kar se nam zdi napadno, le usodna posledica dologenih
prejSnjih dispozicij« (str. 13). IzpuS¢ena so tudi mesta na straneh 28, 30,
77—78; zlohoten prevod $e na str. 72 (opazka). Na nekem mestu je preva-
jalec Gideove »CudeZe« (str. 15) poslovenil s »&udovitimi uspehi«.

6 Na str. 46: »Kajti to ostane pridobljeno: v Z. S. S. R. ni ve¢ izrabljanja
velikega Stevila ljudi v dobi¢ek nekaterih. To je ogromno.« Str. 16: »To, kar
je Rusija realizirala, je najpogosteje obludovanja vredno.« Podobno na stra-
neh 19, 21, 26, 28.

BOHINJSKI ZEMLJEVIDI

Bohinjske planine, Se posebno pobocja, po katerih so pasli vas¢ani
gornje doline, imajo svoje posebne zemljevide, ki Zive v ustnem sporo-
¢ilu, pa danes v ¢asu mocnega izpreminjanja sociolofkih Zivljenjskih
osnov izumirajo. Mlajii so Ze marsikaj pozabili, dodim se starejsi spo-
minjajo Se vse mreze imen, s katerimi so bili vsi kotidki na gmajni in
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poboéjih oZivljeni. Te mreZe so prav za prav pastirski zemljevidi, Dora-
ScajoCi pastiréek se je moral polasi posvetiti vanje, da je znal vedno
povedati ali odgovoriti na vpraSanje »kje si videl?« — ali — »kam si
zagnal Zivino?« Ohranjena imena pri¢ajo o tesni povezanosti z zemljo,
o razvitem obcutju za pokrajinsko plastiko in o nadarjenosti za kon-
kretno misljenje. Posebno Zivo so posuta z imeni pobo¢ja okoli Stare
FuZine, kjer so pred vsem Ziveli kozarji, ki so imeli vsak svojega pastirja.
Nasteval mi jih je Franc Langus pri Stari FuZini; zapisoval sem jih po
fonetiéni izgovarjavi in jih prenesel v literarno obliko z nekaterimi zna-
éilnostimi v oklepaju. Tak zemljevid bi bilo treba seveda objaviti s
plastiénimi slikami, zaznamovati na njih vsak koti¢ek, povrhu pa ga Se
opremiti z jezikovno razlago. Svoje dni je dala M. S. pobudo za zbiranje
ledinskih imen, kar bi bilo treba zopet oziviti, saj bi bil $tudij tega jezi-
kovnega bogastva, doslej pri nas $e malo razvit, v vseh pogledih, v fol-
klornih, znanstvenih in literarnih zelo zanimiv,

Pobodja od Vogarja do PrSivea: Spodnja in srednja lega:
Lorendkojeca (Vorencékojca) ; — V malti; — Klanica; — Vogarska konta,

-— Kopis¢e; — Prebrnica; — Mel (mali, veliki) ; — Za fuZinskim kam-
nom; — V vogel; — Koéa (na koéi) ; — Medvesckova dolinica; — Prvi
graben; — Drugi graben; — Pri mizici; — Tretji graben; — Jelarc¢evo
kopisée; — Pod Grajididem; — Gnidov hrib; — Mari¢nikov hrib; — USiv
hrib; — Beljava; — Odarékovo korito; — Studenca (mnoz.); — Plaz;
— Jama; — V robeh; (Zgornja lega): V skrleh; — Lipje;
— Polica; — Bove; — Zagon; — Lazarjevo korito; — Prvi rob (£);

.— Malo govni$ée; — Veliko govnisée; — Krasi; — Tisa; — Graj§dic;
— Debeli Kuk; — Mr§ljan — Brsca; — Odarckovo korito (v robeh);
— Oltar; — Velike porte; — Le$¢e; — Mala bedééca; — Velika Be-
dééca; — Suhi potok; — Jelaréev rob; — Mokra skala; — Osredki; —
Mali osredki; — Ribdéev strug; — Komat; — Govec; — Ulkat;

Pr8ive: Pri skali; — Stumprn; — Ogradi; — Komaréa;

Stador: Preval; — Stanié; — Pod Stani¢em; — Turkojea; — Pod
Turkojco; — Rjavka; — Pod Rjavko; — Poznanjca; — Veliki konj; —

Mali konj; — Sedova dolina; — V njiveah; — PleSa; — Drlovnik (Pod

velikim konjem); — Priive (Pod malim konjem); — Mokrica;
Rodnica: Za jezom: Spik; — Mlina; — Pri rudi; — Pri stu-

dencu; — Sedel¢kova konta; — Na peci; — Na sediu; — Trate; — Pe¢;

— Pri mali pedi; — Pri veliki pe¢i; — Za lazi: Pod pecjo — V brdih;
— V dempljah (studenec); — Drage; — Doline; — Resnik; — Potaz; —
Na dragah; — Na kamnu; — Na lazu; — Ov¢éji laz; — Oslovea; —
V robeh; — Rodnica (Spodnja, zgornja) ;

Jezerska kotanja: Prebrnica; — Pri moéilih; — Pri bajerju; — Za
krajcem; — Na blatnici; — Pod bregom; — Pokrajnica; — Laz; —
Pri Hlipovem stogu; — Pod kamnom; — Na lazu; — Pod bregom; —
Pri jezu; — Raznajca; — Podkra$ca; — Stefanka; — Javor; — Brdo;
— Mlino ali Stare stope; — Pri jezu; — Vabora,

Ju$ Kozak
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OB KONCU GLEDALISKE SEZONE

Pristopimo kar brez obifajnega uvoda k obravnavanju dejstev, ki so
ustvarjala in usmerjala letodnje gledalisko Zivljenje ter odlofala o njegovi
vrednosti ali nevrednosti. Oglejmo si najprej repertoarno vprasanje. Tu mo-
ramo razlikovati: 1. kvalitetno, 2. idejno ali programati¢no stran.

Repertoar. Nekaj besed o kvaliteti leto¥njega repertoarja. Njegov
umetnidki nivo se je dvignil samo na eni strani, namre¢ pri komediji. Dra-
maturg je dobro resil staro, vedno ponavljajole se vpraSanje, kako spraviti
v sklad umetni$ko vrednost in vabljivost repertoarja, njegovo umetnigko in
merkantilno stran; namesto nekdanjih slabih burkastih komedij je postavil
na. oder celo vrsto dobrih komedij, ki so zavzele skoro polovico letodnjega
programa: n. pr. leZerni, duhovitega francoskega esprija polni Labicheov
»Florentinski slamnik«, Cankarjevo komedijo »Za narodov blagor¢, svoje-
vrstno komedijo Katajeva »Kvadratura kroga« (v novi Stupidevi reziji),
Wernerjevo »Na ledeni plos$€i¢, nekoliko melanholi¢no »Maturo« Ladislava
Fodora, »Rivala« (Zukmayerjeva priredba) i. t. d.

V primeri z moderno komedijo, ki se je tako bohotno razrasla v letos-
njem in tudi lanskem repertcarju, pa obdutno pogreSamo:

1) StarejSega, klasi®nega repertoarja, ki je zastopan le s Shakespearje-
vim, slabo pripravljenim »Kraljem Learom«. Med dvajsetimi deli je ena
sama klasitna tragedija za moderno, umetni¥ko visoko razvito gledaliite
odlono premalo. Vsi veliki sodobni progresivni teatri &rpajo vedno nove,
sveZe sile iz bogale zakladnice klasi¢ne in antiéne dramatike. Letos je sto-
letnica Puskina: ¢e smo Ze praznovali Begovicev in Nusiev jubilej z »Lelo«
in »Dr« — zakaj ne bi Puskina z njegovim velikim tekstom »Borisom Go-
dunovim« ?

2) Docela pa je izpadla iz repertoarja ne samo klasi¢na, marveé tudi rea-
listi¢na drama preteklega stoletja. Kljub kapricam gledaliSke mode — v bi-
stvu je prav tako merkantilna kakor vse druge mode — ki n. pr. odklanja
Ze dolga leta Ibsena, hrani starejSa realistitna ruska, francoska, nemika,
severnjaska, angleSka drama toliko Zivljenjskega in oblikovnega bogastva,
da je Skoda za vsako gledali¥Ce, Ce ga pu3fa neizrabljenega in ¢e ne &rpa
svojih zivljenjskih sil iz njega. NaZa letodnja sezona — pa tudi lanska —
ni prinesla menda niti enega samega dela iz te zakladnice. Cemu? Oziri
na. publiko? Moda?

3) Prepic¢lo in preborno je zastopana slovenska dramatika, tako novejsa
kakor starejSa. Razen Cankarjeve komedije »Za narodov blagor« smo dobili
le $e¢ dve novi slovenski drami: Zigonovo »Kadar se utrga oblak« in Brnéi-
¢evo »Med Stirimi stenami« — nismo pa videli napovedane Kreftove »Velike
puntarije«. Cas je Ze, da umetni¥ko vodstvo nalega gledalis¢a izhere iz nase
celotne dramatske literature vrsto relativno najboljsih del ter ustvari v bliz-
nji bodo¢nosti svojstven repertoar, éigar teziS¢e bo v slovenski dramatiki.
Naj gre od Linharta preko Levstika, Jur€i¢a do Cankarja, Kraigherja in
nadih novejsih povojnih dramatikov — ni vrag, da bi se med kvantitetno
ne ravno ubozno slovensko dramatiko ne naslo nekaj del, vrednih sodobne
publike in sodobnega gledali¥¢a. Naloga naSega gledalii¢a je, da tudi naSa
starejSa dramatska dela daje v sodobni odrski interpretaciji, naloga reZi-
serjev, da jih predelajo, predistijo, in &e treba, na novo prepesnijo.

Nadaljnja negativna stran repertoarja se ne tife njegove kvalitete, pac
pa kvantitete. Za naSe prilike je, po mojem mnenju, dvajset premier (ozi-
roma osemnajst, ¢e odstejemo ponovitvi »Petra in Alekseja« in »Cyrano de
Bergeraca«) nasilje nad ansamblom. Izmudéen, preobremenjen ansambel ne
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more dajati dovrSenih vprizoritev in kreacij. Dvanajst dobro nasitudiranih
in harmoniéno dograjenih premier bi pomenilo za naSe gledaliske razmere
ne samo ve¢ji moralni uspeh kot dvajset na vso sapo, hitro zreZiranih pre-
mier, marve¢ po vsej priliki tudi podoben materialni uspeh. Kajti odli¢ne
vprizoritve doZive tudi ve& repriz. Sploh bi moral biti smoter umetniskega
vodstva gledalis¢a, da se po moZnosti vsa dela, ki so na repertoarju, obdrze
tudi vso sezono na odru. TeZnja reZiserjev in igralcev pa mora biti, da s
kvaliteto vprizoritve in posameznih kreacij zagotove &im ve& repriz.

Se neko podrobnost: popolnoma nepotrebno in nesmiselno je bilo
spravljati na repertoar Georgea Fraserja »Zadnji signal«, v katerem »po-
zitivni« junak govori pribliZzno takole o burskem (recimo slovenskem) nacio-
nalnem problemu: Cemu se razburjati! Gozdovi bodo %e vedno Sumeli v vetru,
Zita bodo cvetela in zorela i. t. d. kakor sedaj, pa naj uporabljajo po uradih
burski ali angleski jezik, naj vise po poslopjih burske ali angleike zastave.
Slovenskemu gledalis%u ne bi bilo treba dajati takih del, ki vprizoritve ne
zasluzijo ne po kvaliteti, ¢ manj po svoji idejnosti.

Najvetja in najbolj negativna stran naSega repertoarja sploh pa je:
popolno pomanjkanje idejne koncentracije, idejne enotnosti, enotne reper-
jtoarne zamisli.

Ce upostevamo Stiri osnovne nadine izbiranja repertoarja:

1) izbor po principu kvalitete in enotne zamisli (idejno-estetsko nacelo),

2) izbor po principu kvalitete in brez enotne zamisli (eklektitno nadelo),

3) izbor brez principa. kvalitete in z enotno zamislijo (programatiino
nacelo),

4) izbor brez principa kvalitete in enotne zamisli (merkantilno nalelo),
moramo ugotoviti, da se naSa repertoarna politika giblje med 4. in 2. nadi-
nem izbiranja oziroma, sestavljanja repertoarja. Vendar moramo priznati, da
odloCa zadnja leta v preteZni meri drugi princip izbiranja. Naloga gledali-
fkega umetniSkega vodstva pa je, da teZi za sestavljanjem repertoarja po 1.
principu, to se pravi po repertoarju, ki ga ne bodo usmerjala samo stroga
kvalitetna, marved tudi in v enaki meri idejna nadela. Repertoar mora biti
odgovor najti§jim vprafanjem in pri¢akovanjem publike. Zato dramaturg
ne sme biti le izkuSen in izobraZen gledali¥ki strokovnjak, marvef mora s
finim instinktom umetnika in politika prisluskovati tokovom svojega Casa
in potrebam ljudstva, ki mu je gledalis¢e namenjeno. Njegovim notranjim
potrebam pa naj zadosti z odgovori, ki jih v sebi skrivajo drame, tragedije
in komedije vseh ¢asov in narodov. Beledemu vpraSanju sodobne druZine n.
pr. lahko odgovori z repertoarjem, &igar teZise bodo dela, razkrivajota
najrazlitnej$e komi¢ne in tragi¢ne strani osnovne druZbene celice: rodbine.

Igralci. Glavni vzrok, da nam je letodnja sezona prinesla sorazmerno
zelo malo svojstvenih, moénih in v sebi dognanih igralskih kreacij, je gotovo
v preobSirnosti repertoarja in v malo$tevilnosti ansambla. Za tako obSiren
in mnogoli¢en repertoar bi moralo imeti gledalie vsaj Se deset prvovrstnih
igralskih moéi, kajti le takrat bi lahko zasedali igralci samo take vloge, ki
s0 primerne njihovi igralski oblikovalnosti in umetniki potenci, in le tako
bi odpadla. preobremenjenost in prezaposlenost igralskega ansambla, katere
logi¢na posledica je nedognana, samo na pol ali $¢ manj naStudirana igra.
Zaradi te preobremenjenosti trpi umetniska kvaliteta in zaradi nje pohajata
igralcu dobra volja in energija. Najbolj pogubno pa je, da so preobremenjene
vprav najbolj$e igralske moéi. Nenormalno in tudi za igralca $kodljivo je,
e mora igrati v eni sezoni kar deset tezkih, glavnih vlog, kot jih je moral
igrati letos n. pr. Levar. Ce se nekoliko ozremo v bodo¢nost in se vprafamo,
kaj bo z igralskim ansamblom &ez nekaj let, ¢e se viprasamo, kaj in kako jezig-
ralskim narag¢ajem, dobimo porazen odgovor: ansambel se bo, ¢e pojde tako na-
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prej, skréil e belj, in Cetudi bi dobili potreben kredit za nadomestilo, ne bo
primernih, usposobljenih igralskih mo¢i, kajti pri nas se Ziv krst Ze leta in
'leta ne briga za odkrivanje in vzgajanje igralskega nara3faja. Nimamo ne
potrebne igralske Sole (bila ie svoje dni, pa je seveda, kakor vse pri nas,
zaspala), ne dramatskega gledalii¢u prikljuéenega studia. Ta indiferentnost
in brezskrbnost, s katero gremo preko najosnovnej$ih pogojev za zdrav in
Ziv razvoj gledalis¢a, je za nas prav tako znalilna kot brezbriZnost, s katero
Ze dolga leta sem puStamo v nemar najosnovnej$a vpradanja sodobne slo-
venske dramatike. Kakor da se vodstvo ne bi zavedalo prejasnega in preodit-
nega dejstva, da je slovensko gledali¥e brez zdravega, sveZega, talentirane-
ga in kultiviranega igralskega nara$faja in brez moéne sodobne slovenske
dramatike obsojeno na Zalostno propadanje, &e Ze ne na propad. Gledalisko
vodstvo, ¢eprav se morda vsega tega zaveda, v tem oziru ne opravlja svojih
vdolZnosti v polni meri. Njegova naloga je, da ustanovi in vodi dramatitno
oziroma igralsko %olo, da skrbi za sistematitno vzgajanje nove sveZe igral-
ske generacije; njegova dolZnost in naloga je tudi, da z vsemi silami in moZ-
nostmi, s primernejSimi honorarji, natefaji, nagradami in z ve&jim uposte-
vanjem slovenskih del podpre in pospeSuje razvoj slovenske drame. Ni samo
nezaupnica na$i dramatiki, marveé v prvi vrsti slovenskemu gledalis¢u, ako
v enem letu med dvajsetimi deli ne vprizori ve¢ kot dve novi in eno starejso
slovensko dramo.

Oglejmo si na kratko nekatere karakteristi¢ne poteze nasih vidnejsih
igralcev in igralk, kakor nam jih kaZejo fiziognomije nekaterih njihovih le-
todnjih kreacij.

Levar jev25. sezoni svojega hogatega odrskega udejstvovanja z veliko
energijo in vztrajnostjo izoblikoval vrsto najrazlitnejsih stvaritev, Od »Kra-
lja Leara«, ki mu je prilil preve¢ besednega in premalo shakespearskega pa-
tosa, prevel poudarjajo¢ Shakespeareov iracionalizem in premalo njegovo
prvobitno, brezprimerno vitalnost, pa do Larry Renaulta v »Simfoniji 1937«
je ne samo velika psiholoska, marved tudi izrazana razdalja. Znadilno je, da
je tragi®no pateti¢ni Levar veliko bolj uravnove$eno in mod¢neje igral docela
nepateti¢nega Larry Renaulta kakor patetitnega kralja Leara ali pa carja
Petra (Peter in Aleksej). V Larry Renaultu se je s tako silo in prodornocstjo
razrasel na vse strani, da je ustvaril eno najbolj dovrSenih kreacij leto3nje
sezone; v njej se je, kakor tudi v Cyrano de Bergeracu, pokazal ne samo
kot igralec Sirokega odrskega razmaha, marvet zlasti kot odkrivalec naj-
subtilnejsih psihi¢nih nastrojenj in obc&utij.

V »Konjenidki patroli« kot podéastnik Matejka in v »Rivalih« pa kot
captain Flagg nikakor ni mogel uravnovesiti dveh elementov svoje igralske
narave in Sole, namre¢ heroi¢nega in realisti®nega; zato sta ti dve figuri
neenakomerno grajeni: zdaj prevladuje besedni patos, zdaj notranja psiho-
lo8ka igra. Levarjeva skrita teZnja je Se zmeraj herojsko obvladovanje sre-
di3¢a scene, njegovo gibanje in njegove geste %e zmeraj nehote uhajajo v
teatralno »simetriziranje«; ta njegova igralska poteza, recimo ta rekvizit
zvezdniskega teatra, je najbolj motila v preprosti, leZerni komediji »Maturic,
kjer je igral direktorja, morda najprirodneje pa se je uveljavila v roman-
ti¢no-pateti¢ni osebi Stefana Roosa v »Zadnjem signalu«,

Levar in Cesar sta vsak po svoji poti in vsak na svoj naéin prisla do rea-
listiénega oblikovanja. Levar preko teatrske heroike, Cesar preko teatrske
grotesknosti in komiéne karikaturnosti. To notranje prehajanje spremlja pri
Cesarju tudi sprememba vlog. Cesar lahko vsestransko izZivlja in uveljavlja
svoje igralske sile Sele sedaj, ko zapu3Ca svoje epizodne, sicer humorja in
komike polne kreacije in oblikuje povsem nove, kakor so njegov Grozd v ko-
mediji »Za narodov blagor«, gangsterski parvenijski ameriski magnat
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Dan Packard v »Simfoniji 1937« ali pa njegov balkanski sorodnik Zivota
Cvijovi¢ v NuZievem »Dr«. Cesar sicer ni igralec prerazseZnih psiholoskih
mozZnosti, globokih in subtilnih dozivetij, osvoji pa &loveka s svojo nenavadno
vitaliteto, z elanom in dinami¢nim optimizmom.

Ako upoStevamo 3 znaédilne igralske tipe — idejno sinteti¢ni, meditativno
analiti¢ni in aktivisti¢ni, lahko redemo, da je Levarjeva igra preteZno sinte-
ti¢na, posamezne scene in vse dogajanje v celoto objemajoda, da je Kraljeva
psiholosko analiti¢no- meditativna, dejanje poglabljajoda in zadrZujota, da pa
je Cesarjeva igra aktivistiéna, ki poganja dejanje strmo v eno samo smer.

Kralj po svoji &loveski in umetnigki zgrajenosti ni sintetiden, marved
meditativen duh. In usoda vsake meditacije je vedno nova meditacija, nikoli
Pa ne urejena sinteza. Znalilna in svojstvena za njegovo igro je zdruZitev
melanholi¢ne meditativnosti in psiholoske analize, zato se Kralju po navadi
najbolj posredijo nekoliko patologke in razdvojene osebnosti: n. pr. njegov
Smerdjakov v »Bratih Karamazovih« ali pa njegov igralec v »Molidreuc.

Letos je bil Kralj, ki ima morda med vsemi nadimi igralei najved notra-
njih dispozicij za velikega igralca Cehovega kova, Zalibog prepasiven.
Odigral je samo tri vloge. (Profesorja Juneka v komediji na »Ledeni ploidic,
Nonancourta. v »Florentinskem slamniku« in Janeza Zovno v Zerkaulenovi
»KorajZza velja«). V prvi pogreSamo za Kralja sicer znalilne lahke ironije,
v drugi pa je s to svojo fino ironijo izoblikoval komi¢ni karakter fran-
coskega deZelana, ki ga je Labiche zapletel v vrtoglavo zmedo svoje duhovite
komedije. Ce bi podrobneje analizirali tri igralce: Levarja, Kralja in Cesarja,
bi morda pri§li do ugotovitve, da je Levar tipifen igralec energije, Cesar
igralec vitalitete, Kralj meditacije.

Ce bi hotel na podoben nadin karakterizirati Cirila Debevca, bi
dejal, da je eminentno retori¢en igralec. Retorika je obenem njegova igral-
ska mol in nemoéd. Za to retoriko se le preved &uti nedostajanje prvobitnega
igralskega dozivljanja; z retoriko marsikateri igralec nadome¥Ca resni¢no
umetni¥ko strast in oblikovalnost tako, da jo je véasih teZko razlikovati od
prave umetnosti. Retori¢ne so vse njegove kreacije od profesorja Juneka do
profesorja Cebule v »Maturi¢, ki je relativno njegov najboljsi lik letodnjega
leta. V njem je e najbolj razgibal svojo igralsko osebnost, svojo mimiko in
govor, ki so sicer izredno piélo éustveno niansirani. Igralee, ki ima bogastvo
Custev, misli, dozivetij, domislekov, notranjih prebliskov, invencije, intuicije,
ima tudi bogastvo mimike, govora, gibanja. Vsega tega v Debeveevi igralski
pojavi le prevel pogreSamo.

V primeri z Debeveem je Skrbingek mnogo SirSa in bogatej$a, bolj
razgibana, spro§fena. in izrazitej$a igralska natura. A vendar tudi Skrbin3ck
dozivlja, obvlada in reproducira le malo &tevilo &loveskih Custev in strasti,
njegov Custveni register je enolien, premalo 3irok in bogat in skoro ne po-
zna nobenih poltonov in &etrttonov; njegova &ustva in njegove strasti so
tipi¢ne ali tipizirane, tako da mnogokrat ne kaZe ve¢ njih samih, n_uarveé
njihove karikature. (Karikiranje lastnih Custev in doZivljanj pa zavaja lah-
ko igralca in umetnika sploh v nepristnost, v€asih tudi v ausurd.) Zato
najlaze igra vloge, ki so Ze same po sebi nekoliko karikirane in enqstrgnske.
Skrbingek je igralec zoprnih, strastnih, mas¢evalnih (Shaylok), intrigant-
skih (Jago), zahrbtnih diplomatskih (Fouché, Tolstoj), prav tako pa pg-
vsem enostavnih znadajev brez posebnih doZivetij (krémar Cognac v »R}—
valih¢, general Drysdale v »Zadnjem signalu«, Joso Rebac v »Leli«). Naj-
precijneja in najbolj Ziva je bila letos njegova kreacija senatorja Tolstoja
(Peter in Aleksej), ki spominja na njegovega Fouchéja (Siromakovo jagnje),
dotim je zadel v Tajoznem (Konjenidka patrola) in v trgoveu Izdi (Kada.r
se utrga oblak), v pregrobo demonitno karikiranje. V svojem Galetu v Brnéi-
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¢evi drami »Med Stirimi stenami« je véasih podlegel svoji strasti po kariki-
ranju, v mirnejsih trenutkih pa je iz njega izludéil tudi pravo &lovesko jedro.
SkrbiSek je izoblikoval tudi letos precej obSirno galerijo likov, vendar so vsi
bolj karikature kot Zive osebnosti.

V nasprotju z Debevéevo retoriko in SkrbinSkovo demoniéno teatraliko
sta DaneSeva igralska natura in igralski stil povsem spro$teno prirodna,
miselno in &ustveno bogata z rahlej§im in vidnej$im ironi¢nim nadihom.
Osnovna ¢ustvena vsebina DaneSeve igre je melanholi¢na ironija, ki je tako
neprisiljeno skladna s celotno DaneSevo naturo, da se mu v¢asih ponesretijo
figure samo zato, ker jo hoée izloCiti ali zabrisati. Letodnje njegove kreacije
(v »Maturi«, v komediji »Za narodov blagor«, »Simfoniji 1937«, »Dr.«, »Ri-
valih«) imajo vse njegove igralske znalilnosti: nikjer prehrupnih besed in
nastopov, vsaka situacija in vsak stavek prepojena z zrelim, osveZujodim
humorjem in pod povrSino komi¢nega stoicizma rahel val resignacije in
melanholije.

Sancin je s svojo sveZo komiko in &udovitim humorjem ustvaril tudi
letos vrsto svojih dobrodusnih, nezlomljivih, nerodnih optimistov. Ceprav se
njegove figure in komiéni triki v&asih ponavljajo, vendar je v njegovem hu-
morju toliko osveZujole Zivahnosti, da nas zmerom znova priteza in osvaja.
Ce se skriva za DaneSevo avtoironijo tiha melanholija in pesimizem, je za
Sancinovo avtoironijo vel zdravja in optimizma. Figure $tudentov (»Za na-
rodov blagor«, »Na ledeni plof¢i«, »Kvadratura kroga¢, »De% in vihar«) so
sami taki dobri, simpati¢no nerodni mladeniéi. V legionarju Hasku (Konje-
nigka patrola) pa je Sancin za ta brezskrbni vedri optimizem skril novo
noto: mozatost, samozavest in tovariZki duh. Sergeanta v »Rivalih« (bil
je tudi premalo korpulenten) ni znal prav zajeti v vsej njegovi nasilnosti,
grobosti in gangsterski dobrodusnosti. V »Simfoniji 1937« je zelo precizno
in Zivo odigral vlogo osebno prav za prav docela dobrega meSetarja, ki se
brez izgledov na profit skoroda nesebi¢no poteza za skrahiranega film-
skega zvezdnika. Sancin ne zna opremiti svojih figur samo z najraznovr-
stnejdimi komiénimi podrobnostmi, marve¢ jim vdahne toliko Zivljenjske
resni¢nosti, da se nikoli ne izgube v prazno in mehani¢no karikaturo.

Jan je igralec raznih nevrasteni¢nih, notranje razdvojenih, nalomljenih
natur, ki jih usoda neusmiljeno Zene k tragi¢ni zmagi ali padcu. Taki sta
n. pr. njegov carjevi¢ Aleksej (Peter in Aleksej), tak je bil pred leti njegov
Aljo%a v »Bratih Karamazovih«. Jan igra z velikim zanosom in elanom,
ki pa neredko zahaja v prevelik besedni patos: tako je iz nekoliko nevraste-
ni¢ne figure brezposelnega inZenerja Zdenka Juneka v komediji »Na ledeni
plo$¢i« na nekaterih mestih naredil pravcatega teatralinega deklamatorja.
Videti je, da bo dozorel Jan mimo tragitno pateti¢nega igralca v finega
psiholoSkega oblikovalca, kakrinega se je pokazal v viogi Pavla (Med 3ti-
rimi stenami), o kateri sem govoril Ze v prejdnji Stevilki. V ostalih viogah
pa ni razkril novih strani in teZenj svoje igralske nature. Vloge v »Zadnjem
signalu¢, »Konjeni$ki patroli«, »DeZju in viharju« so sicer elegantno in zano-
sno odigrane, toda v njih se ni priblizal tisti umetni$ki vidini, za katero nosi
vse pogoje v svoji bogato razgibani igralski osebnosti.

O Potokarju sem mimogrede govoril Ze v prejénji Stev. Zato samo
Se to: Potokar ima izreden igralski talent in, kar je vazno, mnogo igralske
kulture in humorja. Vendar le redkokdaj igra vloge, v katerih bi se mogel
posteno razmahniti in sprostiti. Ce odstejemo njegovega Zagarja Andreja
(Kadar se utrga oblak), kjer sta ga tudi vloga in vprizoritev potegnila v
pretirani teaterski »demonizem«, so domala vse njegove kreacije za gledalca
svojevrstno gledalidko doZivetje. Iz ozkih in Se tako tesnih moZnosti svojih
vlog izkoplje toliko Zivega materiala, da iz njega usvari resni¢ne in svoje-
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vrstne figure. Na%e gledalidfe ima le malo mojstrov majhnih vliog. Potokar
je med njimi brez dvoma najboljsi.

O Stupici kot igralcu sem mimogrede spregovoril v kritiki o Brnéi-
Cevi drami »Med Stirimi stenamic«, Predvsem osvaja njegova osveZujoa pri-
godnost in neposrednost (»Kvadratura kroga«, »Simfonija 1937«). Vendar
njegove igralske zmoznosti ne dosegajo reZiserskih: kot reZiser ni samo
bolj iznajdljiv, marveé tudi veliko bolj mnogostranski.

Med ostalimi kreacijami naj omenim na kratko le 3¢ Jermanovega
Saidla v »Konjeniski patroli« in Gustava v »Simfoniji 1937«. Jerman pa
tudi tu ni mogel iz svoje nekoliko okostenele igralske Sablone.

Med maloStevilnimi leto$njimi Bratinovimi kreacijami ostane é&lo-
veku v spominu le njegov gledali3ki direktor Stengel v »Simfoniji 1937¢,
ki sicer nastopa le v enem samem prizory, pa je B. Ze v samo njegovo mimi-
ko z izredno fineso zajel vso distingvirano kulturo evropskega intelektuaica,
ki se poluti ves tuj sredi ameridkega merkantilnega, gangsterskega, parve-
nijskega sveta. V tem kratkem prizoru je pokazal veliko vel igralske kultu-
re in prefinjenosti kot v medli figuri ujetnika-muZika v »Konjeniski patroli«,
kjer je bil Rus samo po ku&mi in koZuhu, sicer pa pristen notranjski drvar.

Gregorin je v letodnji sezoni poskusil ustvariti nekaj komi¢nih ka-
rakternih figur, ki so se mu docela ponesredile (profesor matematike Vrtad
v »Maturic — »buéa na kvadrat«, Anglez Withman v »Zadnjem signalu«).
Te njegove komiéne figure trpe na pomanjkanju slehernega humorja in so
prej priskutne kot komiéne. Tudi komiéne osebnosti morajo biti fundirane
nekje v Zivljenjski resni¢nosti, njegove figure pa kakor da vise nekje v zraku;
moti tudi nenaravno izpremenjen, visoko piskajo¢ glas. Iz Gornika (Za na-
rodov blagor) je napravil po nepotrebnem nekakega sterilnega evnuha. Bolj-
51 je bil v vlogi Lojzeta (Kadar se utrga oblak), kjer ni imel nobenih humo-
ristiénih ambicij.

Plut, Pianecki (ki je lani ustvaril sofno in Zivo figuro v Bahrovih
»Otrocihg,) Drenovec so izoblikovali le nekaj manj izrazitih figur.

Nag§ Zenski igralski ansambel se je zadnja leta izpopolnil z dvema igral-
kama: Severjevo in Levarjevo. Najmodnejsa in za Se ver je v o najbolj karak-
teristi¢na kreacija v letosnji sezoni je njena Kitty v »Simfoniji 1937«. Tu se
je pokazala izredno moéno in nenavadno iznajdljivo igralko raznih histeri-
¢nih, kapricioznih, strastnih, parvenijevskih Zenskih natur. V to svojo
kreacijo je vrgla vso svojo igralsko naturo s tako vehemenco in pritirala
svoje igralske sile in zmoZnosti do takih napetosti, viSin in fines, da se bo
morda preko njih s svojimi igralskimi dispozicijami le teZko povzpela. V
vlogi Charmaine, tej svojevrstni, naivni, vihravi punéari, ki se vdaja in ljubi
frontne vojake, ker so hrabri in smrti posvedeni, se je razzivela mnogo manj
elementarno in harmoni¢no. Zna mnogo sugestivneje odkrivati skrito na-
silno, bestialno stran Zenskega karakterja kot njegovo naivno stran. V
sKvadraturi kroga« je redila prisrénejSe, naivne scene z vedrim komi¢nim
karikiranjem. (O kreaciji njene Grudnovke sem govoril Ze v kritiki vprizo-
ritve komedije »Za narodov blagor«.)

Naivne Zenske nature so stvar na$e najmlajde igralke — Levarjeve.
Letos je odigrala dve ve&ji vlogi: Jill v »DeZju in viharju« in maturantko
Slaparjevo v »Maturi«. Levarjeva je nekoliko manj kompliciran, veliko manj
intelektualistien tip igralke kot Severjeva; po svoji igralski kulturi in eru-
diciji zaostaja za Severjevo, ima pa ve¢ sveZe preprostosti in humorja. S
Severjevo in Levarjevo se je Zenski del ansambla obogatil za dvoje zelo po-
trebnih igralskih modi.

Najveéje $tevilo Zenskih karakterjev zna pri nas kreirati prav za prav
Mira Danilova. Z isto silo in prodornostjo je ustvarila pred leti svojo
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Sveto Ivano (Shaw), sluZkinjo v Tartuffu kakor baronico Lenbach v
»Agoniji«. Njene letoSnje kreacije v »Simfoniji 1937«, yKvadraturi kroga« in
»Dr.« pa ne razkrivajo novih strani njenega igralskega znadéaja, kot Marja
v »Petru in Alekseju« je pod sugestijo Debevieve reZije in drame zasla v
priduseno misteriozno histeri¢no igro, ki pomeni za tako naravno, realisti¢no,
soéno igralko nasilje nad samim seboj.

Boltarjeva in Sari¢eva nista ustvarili ni¢ takega, kar bi ju
kazalo v novi Iuc¢i ali kar bi razodevalo kake nove umetni$ke impulze., Sa -
riteva je izoblikovala dva karakterja tihih, trpe¢ih, bolestno premagujo-
¢ih se Zena (»Simfonija¢, »Lela«), ki so njena posebnost in tudi njena. slabost.
SariCeva igra sicer diskretno zadrZano, umirjeno in zelo kultivirano, manjka
pa ji temperamenta in neke CloveSke Sirine, kar se je posebno pokazalo v
njeni kreaciji Lele. Njeni Zenski liki so bolni, oveneli kot roZe, ki rasejo in
ginejo v senci, dale¢ od sonca, posvefeni umiranju in samoti. Znadilna za
Boltarjevo je njena kreacija Aleksejeve ljubice Jevrosinje (Peter in
Aleksej): v ljubezenskih situacijah premalo gore¢nosti, v brutainih premalo
resni¢ne brutalnosti. Boltarjeva se le redkokdaj dvigne od teaterskih ustev
in strasti k resnitnemu dustvovanju in resni¢ni strasti. Podobno je tudi z
Juvanovo in GabrijelCi¢evo, ki letos prav za prav nista imeli
posebnih prilik, da bi se igralsko razrasli. Najved sta Se dali Juvanova kot
Antka (Med Stirimi stenami) in Gabrijel€¢i¢eva kot upokojena babica Zanza
v »Leli«.

Nablocka jeletos ustvarila nekaj povsem novih, zelo raznovrstnih Zen-
skih vlog: S svojim distingviranim humorjem in izredno igralsko kulturo
je Kkreirala Studentovsko gospodinjo gospo Macfiejevo v »DeZju in vi-
harju«, prav tako Jordanovo v »Simfoniji 1937«, ki z neskonéno kapri-
cioznim in zaskrbljenim obrazom misli samo na diner, ki ga pripravlja, med-
tem ko njen moZ ves unien in bolan pri¢akuje finanénega propada svoje
paroplovne druZbe. Nekoliko preve¢ patoloSke primesi je kvarilo sicer izreden
humor v njeni kreaciji bolestno ob&utljive ¢udaske profesorice Mozoljceve
v »Maturi«.

Za Marijo-Vero stapravznadilni dve njeni letodnji kreaciji: Skrahira-
no, odsluZzeno amerisko odrsko zvezdnico Charlotto Vance, ki se pojavlja sredi
ameriskega Zivljenja. Ze kot anahronizem (Simfonija 1937), je odigrala s
krepkim in za njo neobifajnim realistitnim elanom tako, da je s to kreacijo
tako reko¢ prekosila samo sebe. V vlogi starke carice Marfe (Peter in
Aleksej) pa je menda pod sugestijo komada, reZiserja in svoje igralske Sole
za§la v mo¢no pretirano, patetitno, misteriozno in teatrali¢no igranje.

Ostale igralke kakor Rakarjeva, Slavieva, Polonca Ju-
vanova in dr. v svojih manj$ih, bolj ali manj epizodnih vlogah, niso izobli-
kovale nobene znatdilnejSe, meénejge kreacije.

Kakor vidimo, je med temi Stevilnimi igralskimi kreacijami malo takih,
ki bi s svojo umetnigko silo in sugestivnostjo &loveka pretresie tako globoko,
da bi postale za vse Zivljenje njegova notranja last. In po takem »ovekove-
genjuc v dulah gledalcev mora stremeti vsak resniden igralec, kajti njego-
va kreacija ne sme izginiti z zadnjo reprizo in ne sme ostati registrirana sa-
mo po &asopisnih in revijalnih poro¢ilih, marve¢ mora postati notranje dozi-
vetje in notranja last gledalcev in Ziveti v njih svoje »transcedentalno«
Zivljenje. Stvaritev, ki bi se ¢loveku tako globoko vtisnile v duso, je bilo le-
tos malo. Morda Levarjev Larry Renault, Severjeve Kitty, dve ali tri San-
cinove, Potokarjeve in DaneSeve figure, Cesarjev Dan Packard v »Simfoniji
1937« in njegov Grozd (Za narodov blagor), morda Janov Pavel (Med &ti-
rimi stcnami) in kaka Nablockina kreacija — vse druge Kreacije so presla-
botne, da jih ¢as ne bi mogel prav kmalu zabrisati v spominu gledalca. Ven-
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dar pa je Ze zaradi teh nekaj izrednih kreacij imela sezona svojo vrednost
in, ¢e hodete, svoj »raison d’étrec.

Gledalis¢e ima danes svoj sistem, ki je kakor vse sodobne kulturne in-
stitucije zbirokratiziran: zato moramo pa¢ s tem racunati — in v njegovem
okviru uveljavljati nove smeri in izZivljati nove umetniske teZnje in stremlje-
nja. 8koda le, da v sporah tega sistema resignira in propade veliko goreéih,
mladih talentov. Velika in vaZna naloga pripada prav v takem gledalis¢u
reziserju. Zakaj? Ker lahko velika reZiserska osebnost s svojo avtoriteto
in s svojo genialnostjo paralizira slabe strani sistema in ustvari v njegovih
mejah tisto, kar daje drugalen gledaliski sistem deloma Ze sam po sebi: nam-
re¢ organi¢no zrasel igralski kolektiv. Toda tu je treba resniéne genialnosti
in resni¢ne osebnosti. Tak reZiser je Branko Gavella. Celo njegove vprizo-
ritve v naSem teatru, kjer je imel na razpolago med sabo zelo raznolik in
neuravnovesSen ansambel, se odlikujejo po harmoni¢ni enotnosti in notranji
zlitosti; spomnimo se samo njegovega »Matitka«, »Agonije«, »Tartuffac ali
pa »Glembajevihe,

Take velike reZiserske osebnosti, ki bi s svojo avtoriteto in genialnostjo
oblikovala enotno ves ansambel, pri nas nimamo, kakor tudi ne sodobnega
dramatika, ki bi s svojo produktivnostjo in genialnostjo dajal svojevrsten
pecat vsemu naSemu gledaliSkemu Zivljenju. Za na$ teater bi bila umetniska
reSitev velik reZiser in velik dramatik. Pri Hrvatih sta to KrleZa in Gavella;
a njuno skupno delo so ozke, omejene provincialne prilike onemogotile, s
C¢imer je bil storjen zlo¢in nad hrvatskim kulturnim Zivljenjem.

Debevec, ki je tudi letodnjo sezono mnogo reziral (»Kralj Lear,
»Matura«, »Na ledeni plos¢i«, »Zadnji signal¢, »Peter in Aleksej«, »DeZ in vi-
hare, »Cyrano de Bergerac«), ni Sel ne dalj ne globlje od svojih prejinjih rezij.
V njegovih predstavah so omembe vredne samo nekatere igralske kreacije,
ki si ve€krat tudi mimo reZije utro pot do svoje podobe. Najbolj izdelana med
njegovimi vprizoritvami je vsekakor komedija »DeZ in vihare¢, ker je prepro-
sta, brez obitajnega reZiserjevega »poduhovljanja<; z njo se je Debevec mi-
mo svojega posiljevanja nature pribliZal realisti¢nemu odrskemu snovanju.
Zato pa je s Kraljem Learom zaSel po nepotrebnem in prav ni¢ v duhu Sha-
kespeareove naturne mistike v docela iracionalisti¢ni odrski misticizem. Po-
novna vprizoritev »Petra in Alekseja« pa pomeni naravnost katastrofalno
oddaljitev od Zivljenja in resniénosti.

Kreft ni imel letos prilike reZirati ve¢jega, obSirnejSega odrskega kon-
cepta. Reziral je po velini dela, ki vsebujejo malo umetniSkega bogastva in
odrskih moznosti, kar je vzrok, da se rezijsko ni mogel razmahniti svojim
kvalitetam primerno. Globlji, Sir§i Zivljenjski in reZijski pogled razodeva
»Konjeniska patrola«, do¢im je v »Dr.« in »KorajZa velja« preve¢ burleskno-
sti in preostrega karikiranja. Za »Konjenisko patrolo« je bila najboljSa mir-
no, diskretno, v pritajeni ibsenovski stimungi odigrana Begovi¢eva »Lelac.

Stupica je od lanskega leta napredoval v treh, Stirih vprizoritvah: »Za
narodov blagor¢, »Kvadratura kroga«, »Med Stirimi stenamic« in zlasti v
»Simfoniji 1937¢, ki je najmoéneja predstava letoSnje sezone. Manj uspela
je vprizoritev Labichevega »Florentinskega slamnika«, katera ima premalo
S8armantnega in elegantnega stila te francoske komedije, kakor tudi vprizo-
ritev »Rivalove, ki je ob vsej skrbnosti in elanu reZije in agralcev ostala
neurejena in neuravnovesena.

Za ustvarjanje, konkretiziranje organi¢nejSega, enotnejSega igralskega
kolektiva pa je treba predvsem tudi novih svezih igralskih talentov, kajti
prav oni morajo biti voljen material, iz katerega se bo mesila pod roko
krepke reziserske osebnosti nova slovenska gledaliska umetnost.

Vladimir Pavsi¢
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PUSKINOVI DNEVI V RUSIJI

Program oficielne proslave za stoletnico Puskinove smrti je izdelal Vse-
zvezni Puskinov komite; ta program je obsegal:

10. februarja se je vrdila v moskovskem Velikem gledaliSéu svefana seja
javnin organizacij, ki so se je udelezili zastopniki oblasti in &lani diplomat-
skega zbora; na tej seji so nastopili narodni komisar za prosveto A. S. Bub-
nov, ravnatelj Instituta za svetovno literaturo I. K. Luppol in ruski, ukra-
jinski in georgijski pisatelji. PuSkinovo pesem »Spomenik« so recitirali v
mnogih narodnih jezikih Sovjelske zveze. Prireditvi je sledil koncert,

V Moskvi je bilo zveler na Puskinovem trgu ob PuSkinovem spomeniku
svetano zborovanje, ki so se ga udelezili zastopniki dijastva, tovarn, zavodov
itd. Trg je bil okrafen po navodilih umetnikov; prav tako so bila okraSena
vsa gledali¥®a in vsi kinematografi.

Vsezvezna Pukinova razstava se je zadela 10. februerja v Moskvi. Ta
razstava je zasedla 11 dvoran; razstavljenih je bilo 4000 eksponatov in 3610
zvezkov raznih knjig. Pohistve je bilo v slogu Pulkinove dobe. Veliko po-
zornost so zbudile risbe otrok, ki so obdelali Puskinove motive; te rishe so
»&ucovite in nepozabne«. (Podobne razstave otro$kih risb so bile tudi v le-
ningrajski Pala¢i pionirjev in v Muzeju otroSke knjige v Moskvi, pa tudi
v Zimski palaéi v Leningradu.) Po izjavi nekega turista je bila moskovska
razstava pojav svetovnega pomena glede 3irine zamisli in izvedbe, glede
svojega obsega in dognanosti.

V Leningradu so 10. februarja sveano polozili temeljni kamen za mo-
numentalni Pugkinov spomenik na Puskinovem (prej Borznem) trgu. V vas
Mihajlovskoje je odpotovala delegacija Vsezveznega Pudkinovega komiteja
in 18. februarja se je tam vrsilo zborovanje ob udeleZbi delegacije Akademije
znanosti in Zveze sovjetskih pisateljev.

V vseh gledalid¢ih Sovjetske zveze so bile 10. februarja (ponekod z za-
mudo) Pugkinove prireditve ali pa Pudkinu posvedeni koncerti. Ena najbolj
o¢arljivih prireditev je bila vprizoritev Pudkinovih pravljic v Novem gleda-
li&¢u mladih gledalcev v Leningradu.

Cela vrsta krajev in ustanov je dobila ime po Pu3kinu; Detskoje selo
je postalo mesto Puskin, vas Ostankino je dobila. ime Puskinskoje, prej$nji
Muzej likovnih umetnosti v Moskvi je zdaj PuSkinov muzej, Akademsko
dramsko gledalid¢e v Leningradu je po novem Puskinovo gledalifte. Vrsto
spominskih ploi¢ so postavili v Moskvi, Leningradu in na Kavkazu v krajih,
ki spominjajo na Puskina.

Neodvisno od oficielnih slavnosti se je vrsilo po vsej Zvezi neskonéno
mnogo Puskinovih proslav od kolhozov, tovarn, vojasnic, Sol tja do najvisjih
kulturnih in znanstvenih ustanov. Lahko retemo, da je vsa deZela preZivela
dramo Puskinovega osebnega Zivljenja, se poglobila v druZbeni in kulturni
pomen njegovih del ter ob&utila lepoto njegove poezije in njegovega jezika.
Prevode Puskinovih del v posamezne jezike Zveze so poverili najboljsim
rarodnim pesnikom in v mnogih primerih so ti prevodi prave mojstrovine’.

'V »Hrvatski reviji« (1937, 8t. 1) je nekdo izrazil svoje zadudenje, ¢emu
neki je treba prevajati PuSkina za tako pritlikave narode, kakrini so Kir-
gizi, Cuvasi, Voguli, Burjati, Zirjani, Tunguzi, za narode, ki so na najniZji
stopnji razvoja. XKako zelo je ta sodba anahronisti¢na, lahko presodimo po
Stevilu Casopisov in revij, ki izhajajo sedaj v jezikih teh narodov. Po stati-
sti¢nih podatkih iz 1.1934. je tega leta izhajalo 30 periodi¢nih publikacij
v CuvaSkem jeziku (ve¢ kakor v georgijskem! Georgijei jih imajo le 21),
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Za inozemske posluSalce radia so oddajale sovjetske postaje radijske
koncerte, in sicer 8. februarja za Afganistan, Iran in Turéijo, 11. februarja
pa za Evropo in Ameriko, Puskinov vsezvezni radijski koncert je bil 3. fe-
bruarja.

V Leningradu je bila v Akademiji znanosti Ze 7., 8. in 9. januarja cela
vrsta predavanj. Med drugim sta profesorja Burdenko in Arent predavala
o témi »Ali je bila PuSkinova rana smrtnac. Predavatelja sta zavrgla mne-
nie nekaterih zdravnikov, ¢e§ da je dvorni zdravnik Arendt zanemaril
nekatere ukrepe, ki bi resili pesnikovo Zivljenje. Po sodbi obeh predavate-
ljev mora rana v trebuh nujno povzroéiti peritonit, katerega posledica je mo-
rala biti spri¢o takratnega stanja kirurike znanosti neizogibna smrt.

13. februarja se je zacel ciklus predavanj v leningrajski Akademiji
zaanosti, 16. februarja pa v Institutu sovjetskih profesorjev v Moskvi. Pre-
davanja so se vrSila tudi v beloruski Akademiji znanosti v Minsku. Vseh
proslav v Rusiji seveda ni mogoce omeniti.

V Leningradu so 7. februarja odkrili spomenik na kraju Puskinovega
dvoboja; v PuSkinovem zadnjem stanovanju je bil odprt Puskinov muzej.
V osemnajstih dvoranah ErmitaZe so priredili Puskinovo razstavo, v kateri
je med drugim tudi poseben oddelek, ki kaZe cenzurne popravke in padenja
Puskinovih del. V Centralnem domu rdee armade v Moskvi je bila razstava
»PuSkinovi kraji«; ta razstava obsega 160 risb in podob. Palata Voroncova
v Odesi, v kateri je prebival Puskin, je spremenjena v Palato pionirjev,

NekakSen zakljucek vseh proslav je bil Puskinov plenum v Zvezi sovjet-
skih pisateljev v Moskvi (22. februarja). Pesnik N. Tihonov je imel na tem
plenumu zelo zanimivo predavanje »Puskin in sovjetska poezija«. Do¢im so
se v nekdanji Rusiji trudili, da bi napravili iz Puskina »3olskega« poeta in
privrZenca »Ciste« umetnosti, je Tihonov opozoril na dejstvo tesne poveza-
nosti Puskinove poezije z Zivljenjem v vsej njegovi Sirini; ta povezanost se
razteza od intimnih osebnih doZivetij do epigramov in satir, zadeva pesni-
kovo sodobnost in preteklost, se nanaSa tako na carsko Rusijo kakor na ves
ostali svet. Pesnik Majakovski, ki se je iz futurista spremenil v plame-
necega borca, je visoko cenil in razumel Puskinovo poezijo ter je pisal:

Mozet, ja odin dejstvitel'no Zaleju,

&to segodnja netu vas viivyh. . .

Ja ljublju vas, no Zivogo, a ne mumiju.
Naveli hrestomatijnyj gljanec.

Vy, po-moemu, pri Zizni, dumaju,

toZe bulevali, Afrikanec!?

Sovjetski pesniki se morajo nauditi tako delati nad svojimi stihi kakor
je delal Puskin. Sedaj stopa sovjetska poezija na druga pota; iz pesmi izgi-
njajo nejasnost, krasnoslovje, lazna zamotanost, povrsnost. . . Sledove Pu-
skinovega vpliva je opaziti pri Asejevu, Demjanu Bednem, Svetlovu, Anto-
koljskem, Zabolockem, Lugovskem in drugih pesnikih. V veéji ali manjsi

17 v kirgiskem jeziku, 8 v jeziku »komic (zirjanski jezik), 6 v burjatskem
in po ena v boguljskem in tunguskem jeziku. Kot primer naj navedemo, da
imajo razen Rusov najvetje Stevilo periodi¢nih publikacij Ukrajinci (819),
nato kazanski Tatari (98), Belorusi (94), Kazaki (poprej Kirgiz-kajsaki —
ki niso istovetni s Kirgizi —: 65), Armenci (63), Nemci (61), Baskirci (42),
zidje (19), Udmurti (Votjaki: 19), Poljaki (17), krimski Tatari (13) itd.

* Mogote jaz edini zares Zalujem, da vas danes ni med Zivimi. .. Ljubim
vas, toda Zivega in ne mumijo. Obdali so vas s 3olarskim bleskom. A po
mojem ste, mislim, za Zivljenja tudi rogovilili, vi Afrikanec!
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meri je ta vpliv opazen pri vseh sovjetskih pesnikih., Zlasti sedaj je ocitno
stremljenje k Puskinovi preprostosti.

O Puskinovi poeziji je predaval pesnik J. Tinjanov. Omenil je besede
Leva Tolstoja, ko je prebral Puskinov »Odlomek« (»Gosti s’ezZalis’ na da-
¢u...«): »Evo kako je treba pisati! PuSkin je na$ uditelj«. Satiri¢na »Zgo-
dovina vasi Gorjuhina« je prednica Saltikeva-S&edrina »Zgodovine nekega
mesta¢. Ne samo Puskinove povesti in novele, ampak tudi manjsa dela
kakor ¢lanki, »KirdZali«, »John Tenner« so pravi obrazei, po katerih se je
treba uditi pisanja.

O Pudkinu kot dramatiku je govoril I. Altman, ki je najpodrobneje raz-
pravljal o »Borisu Godunovu«. Bistvo te drame je (po Altmanu) v problemu
intervencije, v problemu navala Poljakov in Litaveev na Rusijo, Borisova tra-
gedija pa je v tem, da se ni mogel upreti materialni premodi tega navala;
Godunova so ovirale intrige velikaSev, nasprotnikov Moskve, ki je stremela
k centralizaciji in oslabitvi fevdalne oblasti velikagev. To je narodna drama,
to je tragedija deZele, ki ji preti tuji jarem. »Usoda ¢&lovedtva — to je na-
rodna usoda¢, je govoril Puskin.

Ukrajinski pesnik P.Ty¢ira je v svojem predavanju »Pugkin in ukra-
jinska poezija« opozoril na sledove Pudkinovega vpliva na Sevéenka, ki je
znal vsega Puskina na pamet; posku3al je celé prevajati Pudkina v ukrajin-
&ino, toda pri tem mu je delala zapreke carska cenzura.

DZ. Altauzen je v predavanju »Ne zaostajati za Zivljenjem« poudaril,
da se je Buharin zelo zmotil, ko je imenoval Borisa Pasternaka za najved-
jega sodobnega ruskega pesnika, kajti njegovo poezijo oznadujeta izumetni-
¢enost in vsebinska »komornost«.

Tjurkski (= azerbejdZanski) pesnik S.Vurgun je prebral odlomke iz
pesmi, ki jo je o priliki Puskinove smrti napisal 1. 1837. tjurkski pisatelj
Ahundovyj (Ahund-zade); ta pesem je iz3la v ruskem prevodu Sele 1. 1874.

Trajen spomenik na stoletnico Pulkinove smrii bodo ostale razen spo-
menikov, spominskih plos¢ in muzejev zlasti jubilejne izdaje njegovih spisov
in knjige o Puskinu in njegovih delih., V 1.1926. so iz8li Pudkinovi spisi v
10,800.000 izvodih. Pudkinove Zbrane spise v 18 zvezkih bo izdala Akademija
znanosti v 150.000 izvodih; doslej sta izSla le dva zvezka. Najrazko3nejSa je
izdaja. zalozbe »Academia« v 6 zvezkih (25.000 izvodov); ponovno bo iz3la
ta izdaja v nakladi 150.000 izvodov. DrZavna zaloZba (Goslitizdat) je izdala
Puskina v 6 zvezkih (4. izdaja), ponovno bo pa izSel v 600.000 izvodih. Po-
samezni spisi so iz8li v najrazliénejsih oblikah, razko3no opremljeni in po-
ceni. Vse to pa Se zdale¢ ni zadovoljilo povpraSevanja.

Zelo zanimivi so albumi »Pufkin v umetnosti Paleha<®, »Puskin v upo-
dabljajodi umetnostiz, »Puskinovi kraji« in »Datumi Pugkinovega Zivljenja
in dela«. Zelo lepi sta dve izdaji za otroke v enem in treh zvezkih. Med
knjigami o Pukinu je namenjena povpretnemu bralcu biografija, ki sta jo
napisala Kirpotin in Veresajev; poslednji je izdal delo v dveh zvezkih »Pu-
Skinovo Zivljenje« (6. izdaja, ki ima mnogo podob). V tej knjigi so zbrana
pri¢evanja Pukinovih sodobnikov, ki neprikrito oZivijajo Puskinovo Zivljenje
z vsemi njegovimi zmotami (cel6 pesnikovo mladostno razuzdanost) in z vso
njegovo veli¢ino. V kratkem bo iz3la podrobna biografija-komentar N.L.
Brodskega. Med leposlovnimi deli o Pudkinu je treba omeniti roman I. Novi-

3 Prebivalei Paleha so narodni umetniki-diletanti, ki so pred revolucijo
slikali ikone. Iz njihovih vrst je iz3lo nekaj velikih umetnikov. Sovjetska
vlada je podprla razvoj njihove umetnosti, ki jo je usmerila v drugaine
smeri.
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kova »Puskin v Mihajlovskem«, roman J. Tinjanova »Puskin« (v dveh delih)
in dramo A.Globe »Puskin«, Napol leposlovna biografija G. Culkova »Pu-
Skinovo Zivljenje« je iz&la v reviji »Novyj mir« 1.1936.* Delo N. Brodskega
yPuSkinov Evgenij Onjegin« (2. izdaja 1.1937.) je namenjeno uditeljem kot
pripomo&ek. Ta knjiga ima pomen za sploSno izobrazbo, ker komentira pe-
snitev v celoti in podrobnostih in celé razlaga besede, ki se sedaj rabijo v
drugatnem smislu. Natandno obravnava deseto (seZgano) poglavje »Evge-
nija Onjegina«. Po Pugkinovih besedah bi moral Onjegin pasti na Kavkazu
ali pa stopiti med dekabriste’. Nekaj stihov tega seZganega poglavja je Pu-
$kin napisal s Sifrirano pisavo, ki so se jo pudkinisti trudili razbrati. Brodski
podaja svojo lastno verzijo, ki popravlja dosedanje raziskovalce. To poglavje
je bilo posveleno vstaji dekabristov. Zlasti pomembna je XIV. kitica:

Drug Marsa, Vakha i Venery,
im rezko Lunin predlagal
svoi reSitel’nye mery

i vdohnovenno bormotal,
¢ital svoi noeli Puskin,
melanholi¢eskij Jakuskin,
kazalos’, mol¢a obnaZal
careubijstvennyj kinZal.
Odnu Rossiju v mire vidja,
laskaja v nej svoj ideal,
hromoj Turgenev im vnimal
i, slovo »rabstvo« nenavidja,
predvidel v sej tolpe dvorjan
osvchoditelej krestjan.®

Komentar: Lunin je bil gardni Castnik (»prijatelj Marsa«), veseljak
(»prijatelj Baha in Venere«), hkrati pa izredno nadarjen ¢&lovek, poln lju-
bezni do domovine. — ». . . ¢ital svoi noeli Pusking; to je pesniSka licenca,
kajti Puskin ni bil &lan tajnega drudtva, dasi so se njegove pesmi Sirile med
zarotniki. — I.D. Jakudkin je v resnici zagovarjal nalrt, da bi umorili
carja. — N.I. Turgenjev je res imel osvobojenje kmetov za svoj Zivljenjski
smoter.

Ta Kkitica oznaluje Severno drudtvo zarotnikov. Drugaéno oceno daje
Pugkin v XV. kitici (ki ni popolnoma ohranjena) JjuZnemu drustvu, katerega

‘ Biografija, ki jo je napisal Culkov, je prav tako neprikrita kakor delo
Vereszjeva. Med drugim dokazuje avtor, da je Pu$kinova vdova, Ki se je
kasneje porodila z nekim generalom, navsezadnje le postala favoritka Ni-
kolaja I.

*Lenskemu je pesnik tudi namenil dvojno pot: pot velikega pesnika in
javnega delaveca ali pa usodo navadnega graitaka Manilovskega kova; v eni
teh dveh variant mu cel6 obeta polititno delovanje s koncem Rylejeva (Len-
ski bi mogel biti »obeSen kakor Rylejev«).

¢ Lunin, prijatelj Marsa, Baha in Venere, je rezko nasvetoval svoje od-
lotne ukrepe in je navduSeno brbljal, Puskin je bral svojo pesem »Noélg,
melanholi¢ni Jakudkin je po vsem videzu vlekel iz noZnic kinZal, ki naj bi
ubil carja. Vide® na vsem svetu edino Rusijo, v Kkateri je ljubil svoj ideal,
jih je posludal Zepasti Turgenjev, in sovraZen besedi »suZenjstvo« je gledal
v tej mnozZici plemilev osvoboditelje kmetov,

" Glej prevod PuSkinove pesmi »Noél« v LZ, 1937, §t. 1.—2., str. 9.
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Slani so bili S.I. Muravjev-Apostol, Pestelj, M.P. BestuZev-Rjumin, Iz te
kitice je videti, da je PuSkin tudi kasneje ohranil svoje simpatije do naj-
odli¢nejdih dekabristov in do gibanja samega.
Puskinisti bodo gotovo Se dolgo posvedali mnogo truda prouéevanju Pu-
Skinovih tekstov in podrobnosti njegovega Zivljenja,
N. Bahtin, — Prevedla V. 8.

KRITIKA

Prekmurskemu recenzentu

Ker gre za oceno knjige, ki jo podrobno more oceniti le poznavalec prek-
murskega naretja, moram dopolniti oceno v LZ 1937, 191-4. Jedro Kknjige
so teksti in literarni uvod, jezikoslovni del je dodan le zaradi laZjega ume-
vanja —in temu delu je posvelena vedina ocene. Natelno je treba vedeti, da
je »Cvetje« namenjeno v prvi vrsti 3oli, zato niti terminologija niti diakri-
ti¢ni znaki ne morejo biti isti, kot so v dialektoloSkih delih. Tudi ni namen
takega bezZnega orisa izérpnost z vsemi narednimi pojavi in izjemami. Zato
odpadejo vse kriti¢tne opombe kot brezpredmetne; n. pr. da avtor yproslavija
svoj najozji kraj« in pouk o znaku &, ki ga Ramov§, Hist. gram, VII, 183
pri istem primeru enako rabi. ZabeleZil sem le posebnosti, zato nisem za
vsako ponavljal: z izjemami. . .; to velja za prehod e v 6, samoglasniskega
rver itd. Kritik ne ve, da »vudriti« ni isto kot »vdariti« in me pouduje, da
sem »pozabil«; »krf« sem zato navedel posebej, ker je oblikovna razlidnost
od drugih dialektov in znalilnost prekmurdine; kritikovo zadudenje velja
torej tudi Ramovsiu, n. pr. Hist. gr. VII, 180 i. dr. Ce kritik e ni sliZal oblike
»vucté«, po so jo slidali boljsi dialektologi, n. pr.dr.Pavel, pa tudi podpisani
jo poznam iz okolice Bogojine. Prav tako eksistirata dubleti »miiié« in
t»mié«. Preglavice delajo kritiku pojavi »dn > gn¢, »he¢ > §8«: zapisai sem
to v obliki, ki kaZe znadilnost navetja, sevé pa nisem povsod dodajal: »z iz-
jemo. . .« Saj nih&e ne trdi, da ni oblike »dno, dna« — ne moremo pa za-
nikati oblik »gn(j)es« itd.

Da bi moral v oblikoslovju zapisati vse razlicke — ali more kritik trditi,
da jih pozna? —, to ne drZi; zlasti ne, ¢e sem v 7. povedal, da & prehaja
v g — zakaj bi to ponavljal v Oblikosloviju 3. ?! Obstojata obliki »&loveci«
in »¢lovéli«; da pa ne tratim prostora in ne muéim povpreénega (nasproti
nama s kritikom!) bravea, navajam tisto, ki je blizja knjiZni obliki, ker gre
le za poudarek obrazila! OCitek »nesmisla« je zelo krivicen glede na vse gornje
in na kritikovo(!) pristransko poznanje naredja. Sodbo o avtoritativnosti mo-
jega kritika si naj ustvari vsakdo ob dejstvu, da ni primerjal niti enega
teksta »Izbora« z izvirnikom, sicer mi ne bi ofital »zmede v naglasnih zna-
menjih — ki se vle¢e in ponavlja v vsej knjigi«. Ze brez primerjave mora
namre¢ vsakdo uganiti, da je te »zmede« »kriv« moj natanéni prepis tek-
stov. Tudi nisem doslej v svojem »Izboru« naSel nobenih »pridig«, kakor
jih vidi kritik.

Otitki v zvezi s Pletersnikovim slovarjem so le delno upravi¢eni, Odkla-
njam pa »nespretnost«, ki pismenega &loveka ne more motiti, ker je Cisto
tehni¢na stvar. Huje pa je, da kritik zopet ni spoznal, da podajam ob be-
sedah le tisti pomen prekm. besed, ki ga je treba rabiti v tej knjigi. Zato
»povrinost« odklanjam z izjavo, da menda poznam navedene pomene, a V
objavljenih tekstih nimajo pomena, ker lahko vedejo v nejasnost (ploditi).
Kritik me tudi posredno pouduje(?), da je treba pisati »preSestovati« in ne
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po moje. Zopet dokaz o Kkritikovem prizadevanju, da hi vsaj njegovi(!)
popravki bili v skladu z dognanjem slovenistike. Zamah po meni bi si naj
prihranil v zvezi z gornjim tudi z »dognanjeme, da ne poznam izraza »za-
bloditi« itd.

Crnélavei je govorjena oblika, enako Béltinel.

»Neverjetno stavo. . .« prav lahko razumejo 3esto3Solei, oCitek »grehove
v knjiznem govoru iz druge(!) knjige pa je v nasprotju z dosedanjim nagi-
nom nase kritike. PovrZnost je tudi kritikovo navajanje Knjig, pri zadnjem
»Zkorniku« ne razume bravec, za katero knjigo gre.

Nekaj stavkov je zapisal V. tudi o Basevih »Prekmurskih pesmih«. Foleg
trditve, da jih v taki obliki (Cujte, prireditelji »izbranih del« in antologij!)
ne bi bilo treba, govori o &iste tujih stvareh; niti »avtor in zaloZnica« nista
izdala knjiZice iz tako trdo sugeriranega »spoznanja«, niti »prvega prek-
murskega lirika« nisem v citirani obliki zapisal, niti o Kranjcu v uvodu ne
govorim, niti Mirecslava ne hvalim, Se manj »preve¢ povzdigujem na ralun
Kranjca«.

Zelo povrina, na videz negativna, nestvarna ocena nima besede o objek-
tivnem pomenu dejstva, da je taka knjiga, kot je »Izbor prekm. knjiZevno-
sti«, sploh iz§la. Nima pravilnega odnosa do bistvenega dela knjige in se
zato v oceno literarnega uvoda niti ne spusd¢a. Urednidtvu »Cvetja« in za-
loZnici sem dolZan zavrniti tako na videz strokovno, dejansko pa diletantsko
ocenjevanje, da zavimem sum o taki(!) nepopolnosti dela, ki ga utegne ime-
novana ocena pri kom vzbudili. Zame ostanejo slej ko prej odlogilne ocene
resniéno najboljSega peznavalea prekmurskega naredja, dr. A. Pavla in glede
literarne zgodovine I. Jelka. Posebna lu¢ pada na mojega najnovejSega re-
cenzenta, &e povem, da pretiranih oznak, ki jih ironi¢no navaja v zadetku
ocene — v »Novicah« sploh ni. Tista trditev je navadna neresnica.

Vilko Novak

SOCIALNI OBZORNIK

RAZVOJ SOLSKEGA OTROKA KRSKEGA OKRAJA

PedagoSka centrala v Mariboru je izdala posebne tiskovine »Anketa o
Zivljenju Solskih otrok v dravski banovini«, ki sta jih sestavila gg. dr.
Ozvald in dr. Zge€. Anketne pole obsegajo preko petdeset vpraSanj z cko-
nomskega, socialnega, zdravstvenega, skrbstvenega, kulturnega in psiholo-
fkega pcdrofja naSega Solskega otroka. Vse slovensko uciteljstvo je pri tem
delu sodelovalo in izpolnilo omenjene pole. Pedago$ka centrala je pri zbiranju
podatkov imela namen, inventirati poloZaj slovenskega otroka-3clarja, da bi
z matemati¢no tofnim materialom lshko vplivala pri vseh odlodujoc¢ih ¢&ini-
teljih na razvoj %olstva in skrbstvo mladine, obenem pa bi naj zbrano gra-
divo nudilo potrebne podatke predavateljem za vseslovanski pedagoski kon-
gres, ki se bo vrSil letodnjo jesen v Ljubljani. Tako sem povzel in sestavil
preglednico o telesnem razvoju Zolskih otrok krikega okraja, ki je mogode
zavoljo ekonomskih, socialnili in geografskih prilik najzanimivej$i med vse-
mi drugimi kraji v Sleveniji.

Kriki okraj se razprostira na desnem bregu reke Save od Kuma. preko
Sopote, Mirne in Krke do Gorjancev. V severnem delu je zelo hribovit (Kum
1219 m), nato prehaja hribovje postopoma v Krsko polje in dosega pri Cer-
kljah ob Krki komaj 144 m nadmorske viSine. Prisojne lege hribovja so po-
ssjene z vinogradi, ki rodijo dolenjski cviéek, a po severnih pobocjih Sumijo
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razsezni, po veliki veéini listnati gozdovi. Hribovje sestavlja po ve&ini $krilj,
pa tudi apnenec ni redek, oba pa pokriva debelejSa ali tanjSa plast tezke
ilovice, pomeSane s kamenjen. V apnenih predelih najdemo prave kraske
»doline«. Kr3ko polje je prodnato in pes€eno in pokrito s tanko plastjo rodo-
vitne zemlje. Hribovee, ali kakor se sami imenujejo: »hribees, Zivi v glavnem
vinogradnistvo in gozdarstvo, a poljance poljedelstvo in Zivinoreja. Cene vinu
in lesu so nizke in ne dajo hribovcem dovolj sredstev za kruh in vsakdanje
Zivljenjske potreb&fine. Hribovska posestva leZe po strmih pobogjih, tudi ob
najbolj$ih letinah se na njih ne morejo preZivijati stevilne druZine; okraj je
od coblasti priznan kot pasiven. S teh vidikov si oglejmo slededo preglednico:

Doseze tezo v kg | Doseze visino v Povpr.

Tek L Nad- pop(_?ammerer- cm p% Camme- | o ho
Stev. | IMe kraja in Sole | morska | |hgiens, | reriiianel otrok

visina det. | dek. | ded. | dek. | wditelja

1 | St. Jurij pod Kumom 777 24:21 | 40— | 4421 | 5625 37
2 | Dobovec 674 1898 | 32— | 29-11| 4133 7
3 | Svibno 600 - = e — 53
4 | Trebelno 526 686 | 75— | 6390 75— 66
5 | Telée 506 3406 | 48'60| 4510 | 53— | 124
6 | Kal 505 2428 860 3714 | 2068 64
7 | Veliki Trn 476 26'30 | 31-70 | 1760 | 22'40 72
8 | Studenec 404 | 6030 61-30| 5690 | 5320| 60
9 | St. JanZ na Dol. 337 5479 | 5454 | 5525 | 5590| 58
10 | Grneéa vas 320 2380 | 25— | 1904 | 4090| 43
11 | Budka 307 5256 | 48:83| 5259 | 50 — 66
12 | Trzisle 278 4330 | 5570 6580 | 63-20 52
13 | St. Rupert 278 | 5475 | 5657 60— | €0-67] 98
14 | Raka 267 — — — — 45
15 | Velika Dolina 255 | 50— | 65— | 49— | 60— | 40
16 | Mokronog 251 5309 | 73:82| 5824 | 6462 48
17 | Bo#tanj 206 3111 | 5163 | 5555 | 5573 64
18 | Radele 190 54359 | 6887 6377 | 67.50 39
19 | Leskovec 186 | 4413 | 5378| 5868 | 60:50| 42
20 | &t. Jernej na Dol. 183 | 6034 | 64'28] 60°¢9| 6153 54
21 | Skocijan pri Mokr. 182 — - — — 50
22 | Kriko 168 4392 | 87— | 598 | 75— 41
23 | Bu$eca vas 164 2702 | 4347 | 40— | 59'42 58
24 | Catez ob Savi 160 57442 | 4725 | 5445 | 6043 57
25 | Vel. Podlog 160 51'80 | 73:40| 7650 | 8260 45
26 | Kostanjevica 158 6666 | §4'43| 7261 | 8443 44
27 | Cadreze 13 8545 | 83'78| 81'81| 86'48 92
28 | Sv. Kriz ob Krki 125 6250 | 60'62| 6250 | 6456 44
29 | Zamesko 153 3160 | 8780 | 7750 | 7870 65
30 | Cerklje 144 5769 | 66:84| 7788 | 7989 55

Ob koncu Solskega leta 1935/36 je okraj Stel 30 Sol. Kraji s $olo so raz-
porejeni po nadmorski viSini, najvigji je St. Jurij pod Kumom (777 m) in
preko ostalih preidemo polagoma do najnizjega, do Cerkelj na Kr$kem po-
Iju (144 m).

Slovenci $e nimamo izratunane povpretne telesne teZe in viSine svojega
otroka, zato se je Pedago$ka centrala posluZila normalnih mer po Cam-
merer-Piquetu; sestavljene so na podlagi raziskavanj proletarskih otrok.
Po Cammerer-Piquetu znaSata normalna visina in teza:
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Telesna teza v kg Telesna viSina v cm
v leti
Ay LA detek deklica detek deklica
7 230 210 115 113
8 250 230 120 118
9 275 250 125 123
10 30-0 270 130 128
11 325 290 135 133
12 350 32:0 140 139
13 375 370 145 146
14 410 430 151 133
15 450 157

Normalno teZo in visino, kakor jo navajajo zgornje Stevilke, doseZe samo
del nasih kmeékih otrok, in sicer na polju veéji kakor v hribih. To nam prav
jasno pokaZejo Stevila odstotkov v rubrikah o telesni teZi in viSini Solskih
otrok iz posameznih krajev krikega okraja. Cim niZe leZi kraj, tem visji je
odstotek tistih Solskih otrok, ki doseZejo normalno teZo in vidino. Skoro bi
lahko trdili, da pada Stevilo odstotka sorazmerno, kakor se vi¥a 3tevilo nad-
morske viSine vsakega izmed navedenih krajev.

Kje so tu vzroki? V nadmorski vi$ini ali v pomanjkanju kruha?

Kakor smo Ze zgoraj omenili, poseduje hribovsko ljudstvo vedinoma vi-
nograde in gozdove. Vinogradi rode obilo, vendar je cvi¢ek vino, ki ima raz-
meroma malo odjemalcev, ker ga pijejo skoro samo na slovenskem ozemlju,
v Sirdi vinski kupdiji nima mesta. Ker ni kupcev, popijejo obilni vinski pri-
delek pridelovalei sami. Tako je vinogradnik udarjen dvakrat, vinograd ne dé
dohodkov, povrhu tega pa samega sebe ubija s preobilico zauZitega vira.

Gozdovi, ki jih ljudstvo poseduje, so listnati in dajo v glavnem le drva,
pragovnike in kostanjeve droge za elektri¢ne vode. Po strmem hriboviju so
slabe ceste, silno tezko je spravljati les do ZelezniSkih postaj ali Save. Zato
se suce cena drvom glede na terenske prilike 3—10 Din za 1 kubi¢ni meter.

Oba glavnma ekonomska vira ne dajeta hribovskemu prebivalstvu dovolj
sredstev za nabavo potrebnega ZiveZa in drugih Zivljenjskih potrebséin.

Njiv je malo, pobodja so prestrma za obdelovanje. Ponekod so njive na
taki strmini, da jih ne morejo preorati s plugom, ampak jih prekopavajo
s krampi. Hribovei opravljajo teZko delo, mnogo vel sile in napora vloZe
v delo kakor dolinci, in $e je naporno delo popla¢ano z mnogo manjsim pri-
delkom.

Kot ugitelj vidim, da si le malo otrok prinaSa v 3Solo kruh za juZino;
mnogi med njimi so mi povedali kar sami, da pedejo kruh le ob ve&jih praz-
nikih in o priliki teZjih del. Glavna ljudska hrana obstoji v tako zvani »me-
Zanici«: krompirja, fiZola in repe ali zelja. Kakor je taka hrana zdrava,
vendar je prerevna na vitaminih in drugih redilnih snoveh, posebno Se, ker
je premalo zabeljena.

Sirsih dolin ni, zato ni travnikov, kjer bi rasla krma za Zivino. Celé za
vprezno Zivino primanjkuje krme. Krave mlekarice se morajo po vefini za-
dovoljiti s slamo. V hribih je pomanjkanje mleka. Zato se ni ¢uditi, da imajo
hribovei v vinorodnih predelih &isto posebno naziranje o mleku, ¢e$ »mleko
je za packe«.

Rekli smo, da je v hribih pomanjkanje kruha, hribovec pa rabi za delo
in za hojo mnogo veé energije, kakor pa dolinci. Ali se je potem Cuditi, da
hribovei vinorodnih krajev nadome$¢ajo hrano z vinom, ki jih navidezno
krepi? Ali bi ne bilo na mestu, da bi alkohoino vpraSanje pogledali skozi
to prizmo?
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Ze ta bezni pogled nas prepri¢uje, da so vzroki slabSega telesnega razvoja
hribovskih otrok v pomanjkanju vsakdanjega kruha in v naporih, ki jih
morajo Ze od mladosti premagovati po strminah.

Kadar bomo hoteli prideti s sanacijo nasih hribovskih razmer, da bi
dobili zdrav rod, homo morali najvetjo skrb posvetiti vprasanju kruha.

Josip Jurandic

NASI DELOVNI PROBLEMI

Starostno zavarovanje delavcev pri nas in drugje.

Ceprav je delavstvo najproduktivnejsi razred danasnje druzbe, je bila ven-
dar in je marsikje Se vedno nepreskrbljenost za starost in onemoglost zna-
¢ilna poteza njegove usode. Delavee, ki ustvarja s porabo svoje delovne sile
drugim bogastvo in sijaj, ostane sam pod starost nepreskrbljen, v najbolj-
$em primeru ohdinski uboZec. Tudi starost je za delavstvo relativen pojem.
Starostna doba pripadnikov delavskega razreda dalel zaostaja za starostno
dobo pripadnikov mestanskega razreda. Onemoglost in iz¢rpanost se poja-
vita pri delaveu kmalu po $tiridesetem letu, torej potem, ko je delal kakih
trideset let. Pa tudi ¢e je delavec — sicer res v manjsi meri — Se sposoben
za delo, ga lahko kaj kmalu izrine iz delovnega procesa naval mlajSih de-
lovnih mod¢i, ki nudijo na trgu svojo delovno silo ceneje kakor starejsi dela-
vec, ki mora vrhu tega Se skrbeti za $tevilno druZino.

Zaradi vsega tega ima delavsko zavarovanje za starost in onemoglost za
celavstvo vedno ve&ji pomen; vsa ta dejstva narekujejo drzavi, da to usta-
novo &m prej ustvari in uzakoni. A dofim so dosegli namesCenci v Sloveniji
svoje pokojninsko zavarovanje Ze v zaletku tega stoletja, bo za delavstvo
uveljavljen nekak zametek starostnega zavarovanja 1. septembra letodnjega
leta. Vendar bodo delavei njegovih dobrot delezni Sele po Stirih do desetih le-
tik, ker bodo za. dosego ugodnosti tega zavarovanja morali poprej toliko &a-
sa plaevati prispevke.

Po zakonu o zavarovanju delavcev iz 1. 1922. bi moralo biti starostno za-
varovanje uvedeno najpozneje leto dni po razglasitvi tega zakona. Doseglo
pa je delavstvo to zavarovanje Sele po Stirinajstih letih, in Se to v zelo ne-
popolni obliki.

Uredba o starostnem zavarovanju delaveev uvaja pri nas invalidsko, sta-
rostno, vdovsko in sirotinsko zavarovanje. Starostna renta pa pripada samo
delaveu, ki je dopolnil sedemdeseto leto starosti ter je Ze pet sto tednov ali
deset let pladeval prispevke za starostno zavarovanje. Prvi sreéniki bodo to-
rej delezni starostne rente Sele 1. 1947. Pri tem je treba opozoriti na dej-
stvo, da so delavei, ki doseZejo zaposleni tako visoko starost (ker sicer ne
morejo plagevati prispevkov), silno malostevilni. Danes jih je v Sloveniji ba-
je kakih &tiri sto. Za te pa to zavarovanje $e ne velja, ker nimajo vpla-
danih prispevkov. Ugodnosti te ustanove bodo potemtakem uZivali Sele de-
lavei, ki so danes stari Sestdeset let in bodo — ves as zaposleni — docakali
1. 1947. Potem bodo prejemali starostno rento, ki bo dosegla po danaSnjem
stanju mezd v najboljSem primeru kveemu 450 Din in povpreéno 220 Din
na mesec. Po petdesetletnem ustvarjanju bogastva drugim bo imel torej de-
lavec pravico do 450 oziroma 220 Din meseéne rente...

Invalidsko rento priznava uredba delaveu, ki je bil &tiri leta vélanjen pri
starostnem zavarovanju. Invalidska renta bo zna3ala povpreéno 150 Din na
mesec, vdovska in sirotinska renta pa komaj 36—40 Din na mesec.
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UpraviCenost trditve, da je starostno zavarovanje, ki ga uvaja nova
uredba s 1. septembrom letodnjega leta, zgolj zametek zavarovanja, je po
vsem navedenem jasna sama po sebi.

Po orisu teh preskromnih zadetkov starostnega zavarovanja pri nas ne
bo odve¢, ¢e zaradi primerjave na kratko pregledamo, kaj so dosegli glede
starostnega zavarovanja delavei CeSkoslova$ke republike. (Podatki po: In-
ternationale Rundschau der Arbeit, Genéve, sept. 1936.)

V Ce3koslovaski republiki velja starostno zavarovanje Ze od 1. 1926. Za-
varovanje je obvezno za vse delavce, ki so zaposleni na podlagi sluZbene ali
vajeniSke pogodbe. L. 1935. je imelo starostno zavarovanje 1,692.100 zavaro-
vancev. Krog upravitencev, ki imajo pravico do podpor starostnega zavaro-
vanja pa je — &e prisStejemo Se druzinske ¢lane — mnogo Sirsi in obsega tri
in pol milijona delavcev. Do konca maja 1936 je izpladalo zavarovanje 221.000
rent, in sicer 136.560 invalidnin, 29.853 starostnih, 25.000 vdovskih in 29.500
sirotinskih rent. Do lanskega leta je izpladalo starostno zavarovanje skup-
no 871,800.000 K¢, in sicer 633,600.000 za invalidnine, 120,200.000 za starostne
rente in 118,000.000 K& za rente preostalim svojcem.

Visina mese¢ne rente znaSa povpreéno od 111 do 158 K¢&. Poleg tega pla-
¢uje zavarovanje novo porofenim &lanom premijo 400—600 K& ter je na ta
nacin izpla¢alo do maja 1936 Ze za 144 milijonov premij.

Starostno zavarovanje izdaja ogromne vsote tudi za pobijanje »ljudskih
bolezni« kakor so jetika, revmatizem, bolezni prebavnih organov in krvnega
obtoka, ki vse povzrodajo vetjo ali manjso invalidnost. V ta namen je izdalo
zavarovanje do maja 1936 Ze 234 milijonov K¢&.

Zaradi velikega &tevila zavarovancev je finanéno stanje tega zavarovanja
nad vse zadovoljivo. Milijardo in 167 milijonov K& je zavarovanje vlozilo v
drZzavne papirje, 970 milijonov K& je vloZilo v javna dela, oblinam je poso-
dilo 789 milijonov K&; od te vsote je bilo porabljenih 217 milijonov za zida-
nje novih bolni$nic in kanaliziranje, 388 milijonov pa v prometu, za elektritne
in vodovodne napeljave. V hipote¢na posojila je vloZilo zavarovanje 611 mili-
jonov K& 143 milijonov posojil pa je bilo odobrenih za zidanje druzinskih
stanovanj. Za izboljSanje poljedelstva je izdalo zavarovanje 170 milijonov,
posojila za pospeSevanje obrti pa dosezajo vsoto 276 milijonov K¢&.

Tak3$no velevazno zdravstveno, socialno in gospodarsko funkcijo vrsi sta-
rostno zavarovanje v demokratidni Ce$koslovaski republiki. Pri nas pa go-
spodarski krogi Ze pri tako skromnih zacetkih, kakor jih uvaja zgoraj opi-
sana uredba, zaZenejo krik, ¢e§ da takih bremen ne morejo nositi; in odgo-
vorni krogi se temu pritisku uklonijo, kar najbolj dokazuje skromnost uredbe
same. Ko si namre& pridobi starostno zavarovanje zadostno finanéno podla-
go, postane glavni posojevalec cenenih kreditov, kar sku$a seveda na
vsak nacin prepreciti finan¢ni kapital, ki daje posojila na oderudke obresti.
Proti le-temu so pa naSe vlade brez moci.

Primer &eSkoslovaskega in naSega starostnega zavarovanja jasno govori
o pomenu demokracije. Vito Kraigher

MOTIVI IN UTRINKI

Non adorantes, sed militantes

Ce zivi§ med lazjo, ki se ti v Zivljenju vsak hip prikazuje v tisoCerih po-
dobah, in e ve§, da je to Cisto gola posvetna laz, ne &uti§ gomazenja po
hrbtu. Kadar pa je ravnanje z ljudmi le krinka, ki prikriva laz v zas¢iti
idealov, dva tiso& let ¢lovestvu svetih, za katere so Ze globoki, nesebiéni ver-
niki kri prelivali, tedaj ne more$ pojmiti odgovornosti ljudi, ki so resnico
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onelastili in také izmalidili ljudem oznanjevano njeno podobo. — Non adoran-
tes, sed militantes! Te stvarnosti, ki je danes Ze snela svojo krinko, sem se
zavedel, ko sem prelistaval 4. in 5. Stevilko »Vzajemnosti¢, revije za duhov-
nike, ki bi najostreje morala zavracati laz dnevnega tiska, saj govori nepo-
sredno Njegovim namestnikom,

Pavel Slapar priob¢uje in nadaljuje v 4., 5. §t. $tudijo »O komunizmu na
Slovenskeme, ki jo je razélenil na ve¢ delov. Prvi hip prisoja ¢lovek Slaparju
bistro opazovanje, odkrito priznavanje dejstev in dobro voljo, da bi z veliko
odgovornostjo pred vestjo posvetil v socialne nazore. Razofaran pa se kma-
lu obrnes od duhovne revitine — ali nameravane? — ki se v tem ¢lanku
razodeva. Vprasuje$S se, kako je mogole dejstva tako potvarjati, se na tak
lahkomis$ljen nadin igrati z vsemi dognanji v filozofiji? Se eno vprasSanje se
vzbuja. KakSen nivé ustvarja pisatelj s tako plehkim pisanjem med dudnimi
pastirji in zakaj? Odgovor je le eden: Non adorantes, sed militantes. Vendar
se je Slaparju posretilo — ali se mu je ukradlo? — postaviti jasno razliko
med onimi, ki s0 Ze naS3li reSitev in med onimi, ki jo $e i8¢ejo. Tako-le pravi:
»Kristjan tudi ve, da ostane na tem svetu nujno veliko vprasanj nereSenih.
Svet na tej zemlji za Kristjana ni izkljuden in reSitve premnogih nereSenih
vpraSanj se podaljSujejo v onostranstvo. To je prav za prav resignacija nad
tem svetom, a je nazadnje edina prava premo¢, ki temelji na boZjem razodet-
ju«. Razlika je med nami in njegovimi dolo¢no postavljena, toda Slapar se
ne vpraSanje, zakaj se svet ne ustavi, in si morajo ljudje po vseh socialnih in
notranjih ¢loveskih zakonih iskati resnice in tudi pravice? Slapar je tudi
zamizZal pred dejstvom, da premnogi in premnogi, ki jim je tako razodetje
podeljeno, niso v pereéih Zivljenjskih vpraSanjih resignirali na ta svet, am-
pak se ga prav krepko oprijeli. Pavel Slapar moli vsak dan: et ne nos indu-
cas in tentationem. Dnevna molitev ga vendar ni obvarovala, da ne bi v svo-
jih razmotrivanjih podlegel izku3njavi, potvarjati resnico. Ko je v svojo raz-
pravo za lase privlekel traktat o »Lj. Zvonug, karakterizira revijo z brezpri-
merno povrinostjo. »Lj. Zvon« je revija, odprta vsem svobodoumnim ideali-
sti¢nim in materialistiénim nazorom, borcem za dosegljivo ¢lovedko in spoz-
navno resnico. »Lj. Zvon« do Slaparja ni poznal krilatice »kulturni boljse-
vizem«. Stavek, da je v »Lj. Zvonu« prenehala literarna Kkritika, oziroma
presla v »tendenéno-nazorno«, je napisan iz hotenega nepoznavanja revije
in je le spri¢o Slaparjeve lahkomisljene povr3nosti umljiv. Ali je n. pr. v
Slaparjevem ¢lanku le en stavek, ki bi ne bil tendenéno-nazoren? Videti je,
da imamo zopet opraviti s €iovekom, ki v »najvi§jem imenu« premetava
resnico kakor otep slame. Ko pa je Slapar zapisal »dela se skrivaj in pod-
talno«, se v svojem pokvarjenem ob&utju ni niti zavedel dalekoseznosti svoje
trditve. Ni¢ ne de, s tem stavkom se Slapar uvri¢a na moderen nacin med
Zlahtne sorodnike: TomaZa Hrena, Jerana, Pavska in druge, ki so lomastili
po slovenski kulturi. Sotrudniki »Lj. Zvona« so se Ze marsikdaj drznili tudi
bole¢o resnico v narodnem Zivljenju jasno in brez preraunanega namiga-
vanja povedati kljub vsej pretedi jim nevarnosti, ko je Slapar Se molcéal.
Zato jih tudi Slaparjeva pav$alna namigavanja ne vznemirjajo, in Ceprav
refitve premnogih »vpraSanj¢ ne prenaSajo v onostranstvo. Resnice tudi
militantes ne zatré.

Njegov napad se je izvr$il v ¢asu, ko so laiki-kristjani v »Domu in svetu«
pokazali, da so mozje vesti in velikega postenja in so storili dejanja, ki jih
moramo, &eprav po nazorih loCeni, pridtevati med pogumna kulturna dejanja
za ozdravljenje CloveSke in narodne sredine in priznavati, da jim je Ze delal
Kkrivico, kdor tega od njih ni pri¢akoval.

Pavel Slapar, ki spada med militantes, bi vzroke, ki po njegovih mislih
pripravljajo pot satanovemu carstvu, drugace tolmadil, ¢e bi se bil zamislil
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v pisanje lastne revije, kjer n. pr. pise JoZe Pogaénik: »v obiéajni stiski, v
kakr3ni so revni uboZei, smo po nauku katoliske morale pod malim grehom
dolZni dajati vsaj nexaterim od svojih odvisnih dobrin (prejetih po boZji pre-
vidnosti)«. — »DolZnost od odviSnega imetka vsaj sem ter tja nekaj dajati za
katoliski tisk je resni¢na v vesti obvezujoéa dolZnost, ki veZe vsakogar pod
velikim smrtnim grehom.« Po katoliski morali — tako razlaga isti pisatelj
— pa je le tedaj verniku pod smrtnim grehom zapovedano uboZcem od od-
vidnih dobrin dajati, kadar bi ta ali oni uboZec lahko storil smrtni greh za-
radi pomanjkanja teh darov. Ce bi se bil Slapar poglobil v te stavke, bi se
zavedel, kako na Siroko pus¢a odprta vrata nereSenim vprasanjem. Ozreti
bi se mu bhilo treba samo v nekatere podeZelske hranilnice, kjer visi v bla-
gajni slika Srca Jezusovega, in pregledati, kako se zaradunavajo obresti, in
posludati jecljajoe toZbe vernikov o dvoje vrstah katolitanov. Odprl naj bi
zemljisko knjigo Ljubljane in bi videl, da se je samo v mestu cerkvena po-
sest v dveh letih popetorila. Potem bi se zavedel, zakaj prenasa stvarna
vpraSanja v onostranstvo. NaSa vest je pretenka, da bi mogli sprejeti soci-
alno pravico njegovega razodetja.

Slapar oznanja razliko med boZjim kraljestvom na zemlji in satanovim
carstvom. Priznavamo Slaparju in nikoli nismo drugade trdili, da je popol-
nost na tem svetu res relativen pojem. Toda vpraSujemo se: Katera vzgoja
je dostojanstvu ¢loveénosti bliZja (relativno), ali ona, kjer milijoni uce spo-
Stovati pesnika-genija, ali tam, kjer 3olska mladina pred poslopjem z na-
pisom »Scuola Dante Alighieri« namesto pouka veZba in krvoloéno napenja
peteline na lesenih puskah? Ce bi bil Pavel Slapar vse to premislil in se vsaj
v sanjah zavedel usode svojega naroda, potem bi spoznal, da se nadin njego-
vega pisanja ne lodi od pisanja posvetnih imperialistov. Non adorantes, sed
militantes!

vZares si tudi ti izmed njih, saj te tudi tvoja govorica izdaja« (Ev. sv.
Mateja 26. 73—74).

Moderni dusni pastir Poteko Pankracij piSe v isti reviji o potrebi duhov-
nikov-specialistov, kakrZen je Slapar: »Ti specialisti za prakti¢no dusno pa-
stirstvo bi z moderno dus$no pastirsko literaturo, pridigami, katehezami
i. t.d., kar najbolj opremili nas navadne dudne pastirje, také da bi v borbi
s satanovo armado modernega brezverstva tako reko¢ imel vsak izmed nas
v roki najmodernejSo strojnico, ne pa zastarele abesinske pudke«. Ce pomi-
slimo, da je papeZev legat s posebno svelanostjo blagoslavljal moderne stroj-
nice v Asmari, je jezik, s katerim izraZajo sedaj dudni pastirji svoje ideje,
prezgovorna pri¢a za naSe spoznanje: Non adorantes, sed militantes!

Jus Kozak

X

Popravek. V prejdnji (3.-4.) Stevilki, str. 129, drugi odstavek: sAnton
Rafael Mengs, ¢udeZni otrok,... je v Spansko slikarstvo uvedel umetnika,
ki je takoj zapustil stare, izhojene steze in zagel slikati novo Zivljenje.
L. 1775. je namreé stopil v sluzbo pri Mengsu Franciscu de Goya...«
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meseCna revija za leposlovje, knjiZevnost in kritiko
Izhaja dvanajstkrat na leto. — Celoletna naro¢nina je 120 Din, za

dijake 90. Din. Platuje se lahko v mesetnih obrokih po 10 Din. Za
inozemstvo stane 150 Din. Posamezni zvezki se dobivajo po 15 Din.

Urejuje in odgovarja za urednidtvoJUS KOZAK
(Ljubljana, Poljanski nasip Stev. 14, stop. VII/2)

Urednitvo ne vrada nenarotenih rokopisov. Prispevki, recenzijski
izvodi, dopisi in listi v zameno naj se posiljajo na urednikov naslov.
Upravnistvo: Ljubljana, Dalmatinova ul. §t. 10.

Izdaja knjigarna Tiskovne zadruge, r. z. z o. z. v Ljubljani.
Reklamirani zvezek se poSlje brezplaé&no samo, &e se je reklamiralo naj-
kasneje v enem mesecu, ko je iz8el. Pozneje reklamirani zvezek se mora pladati.

Tiska Narodna tiskarna, d. d. v Ljubljani. Predstavnik Fran Jeran,

NOVE KNJIGE

Urednistvo je prejelo v oceno tele knjige (3 zvezdico * oznalene so na-
tisnjene v cirilici) :

Badali¢ dr. Josip: PusSkin u hrvatskoj knjiZevnosti.
Zagreb 1937. Str. 47.

Biblioteka za pouk in zabavo: Mantuani Sergij: HiSa in
drugi spisi. Gorizia 1937. str. 103. Unione editoriale Goriziana.

Borsnik Marja: ASkeréeva Bibliografija (Casopis za zgodovi-
no in narodopisje.) Letnik XXX. snopi¢ 4. 1935. Zgodovinsko drustvo v Ma-
riboru.

Breme M. I. — Franjo Tominec: Od Zivljenja strta. Izpovedi
otroka. Krekova knjiZnica. Zvezek 21. Str. 202. 1937.

Chmela¥ Joseph: Les minorités nationales en Europe
centrale. Orbis. Praha. 1937. Str. 120.

Cvetje iz domaéih in tujih logov: F. S. FinZgar: Student
naj bo. 12. snopi¢. DruZba svetega Mohorja v Celju. 1937. Str. 105.

Dickens Charles - Oton Zupan&i¢: David Copperfield. II del
1937. Jugoslovanska knjigarna. Str. 366.

Epih Tilen: Fido. Samozalozba 1937. Str. 103.

Geografski vestnik, letnik XII—XIII. 1936—1937. Urednik
Dr. Anton Melik. Izdaja in zalaga Geografsko drustvo v Ljubljani.

Javh — Kern Frank: Spomini ob tridesetletnici prihoda
v Ameriko. Samozalozba 1937. Str, 110.

Kistner Erich - Mirko Kunéié: Emil in detektivi. Jugoslovanska
knjigarna. 1937.

Kozaréanin Ivo: Tudja Zena, Zagreb 1937. Drudtvo hrvatskih knji-
Zevnika u Zagrebu. Str. 216. .

KuSan Vladislav: Ponoéne ispovijesti. Pesmi, Zagreb. 1937.
Str. 131.

Lonéar Dragotin: dr. Janko Sernec. J. Blasnika nasled, 1937. Str. 30.

Mirkovié Mijo: OdrZanje seljatkog posjeda, Hrvatska na-
klada. Zagreb. Str. 116.



