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POSVECENO

Te besede so skoraj preved pisane, da bi jih smatrali
kot opozorilo. So bolj kot povabilo v svet, ki ga tisti, ki
Zivijo »normalno Zivljenje«, ne poznajo. Opisujejo nog,
ki nikoli ni temna, ker jo razsvetljujejo neonski napisi,
avtomobili in razsvetljena okna neboticnikov. Opisujejo
osamljenost, ki je uni¢ujoéa za duso, in obenem tudi
tisto hipnoti¢no in senzualno osamljenost filmskega
platna, od noirja do Antonionija in Se naprej. Gre pa
hkrati tudi za enega najboljsih opisov Mannovih filmov,
ki sem jih prebral.

Njegovi filmi se v glavnem odvijajo ponoci. Noc je
sestavni del teksture reziserjevih filmov od Tatu (Thief,
1981) do letosnjih Drzavnih sovraznikov (Public Ene-
mies). V svoji najbolj osnovni in nesubtilni formi pa se
Mannova ljubezen do nodi vidi v njegovem TV-filmu iz
leta 1989, L.A. Takedown, ki ga je predelal v uspesnico
Vroc¢ina (Heat, 1995).

Ko detektiv v filmu L.A. Takedown isce indice, film sko-
raj zanemari narativnost, da bi gledalca utopil v nocne
podobe Los Angelesa: helikopterski posnetki blescecih
neboti¢nikov in LA Freeway, ki je videti kot reka ludi,
hige, ki jih osvetljujejo lu¢i mimovozecih avtomobilov,
resilci, prazne ulice in zidovi, prekriti z grafiti, ljubece
posneti neonski napisi, veliki plani prostitutk. Sekvenca
je zmontirana v crescendo, ¢igar vrhunec je iz zraka
posnet prometni vozel, v katerem se lu¢i avtomobilov
zlivajo, odlivajo in krizajo.

Vse to je podloZeno z LA Woman skupine The Doors v
izvedbi Billyja Idola. Tako kot Jim Morrison tudi Mann
¢rpa erotiko iz no¢nega utripa ameriskih velemest, e
posebej njihove bleé¢ece oguljenosti. Ce to predstavlja
urbano odtujenost, potem je to urbana odtujenost v
svoji najbolj zapeljivi izdaji. Je odkrivanje Amerike, ki
je skomercializirana, samotna in jalova, a paradoksalno
hkrati tudi vitalna, raznolika in skrivnostna. Morda no¢
ni nasa prijateljica, ampak na velikem platnu je iziemno
zapeljiva.

Manna zanimajo mehanizmi, ki ¢itijo druzbo pred na-
siliem. Obsesivni FBI agent v Lovcu na ljudi (Manhunter,
1986) in enako obsesivna junaka Prebujene vesti (The
Insider, 1999) so filmski ¢uvaji druzbe, ki so jo gradili
junaki Johna Forda. Prebujena vest postavi svoje nacelne
junake v presek kapitala in medijev. DrZavni sovrazniki,
film o legendarnem gangsterju Johnu Dillingerju, se
ukvarja z ustvarjanjem sodobnega FBlja.

Nekaj misli o filmih
Michaela Manna

»Amerike bi se pozneje spominjal kot neizmernega mesta
nodi, ki se nacickano razprostira od Times Squara do Hol-
lywood Boufevarda,« je napisal romanopisec John Rechy
leta 1963. »Odmevanje dzuboksov, jecanje rock'n’rolla:
Amerika ponodi, ki zlije vsa svoja temna mesta v eno
nezmotljivo podobo osamljenosti.« V svojem romanu
Mesto noci (City of Night) se je Rechy ukvarjal s skrivnim
zivljenjem homoseksualcev. Ampak njegove besede
priklicujejo nekaj sirSega. Gre za percepcijo Amerike in
ameriske noci. Nanje sem se spomnil, ko sem si nedavno
spet ogledal filme Michaela Manna.




Mannov svet je razdeljen na zasebno in poklicno sfero.
Zasebno predstavlja druzina, ki je tisto, za kar se njegovi
junaki borijo. Poklicna pa je tista, v kateri se moski (in
predvsem moski, saj so Mannovi filmi galantno macistic-
ni) borijo z nocnimi bitji in sami postajajo nocna bitja.
Ceprav med njegovimi policisti in novinarji vidimo tudi
zenske, so te le stranski liki. Pomembnejsi zenski liki v
glavnem predstavljajo tisto, kar je potrebno zascititi,
tudi ¢e to pomeni, da jih morajo junaki, kot James Caan
v Tatu ali Robert De Niro v Vrocini, zapustiti. V Mannovih
filmih obstajajo dezele, ki niso za zenske.

Lovec na ljudi prefinjeno orise odnos med zasebnim
in profesionalnim. Ko se agent Will Graham spusti v lov
za serijskim morilcem do te mere, da sta v nevarnosti
tako njegovo dusevno stanje kot tudi zivljenje, ga zena
previdno in neuspesno poskusa odvrniti od naloge.
Ponodi sedita na pomolu ter z besedami in izrazi odi-
grata prefinjen ples popustljivosti in nepopustljivosti.
Ko Will re¢e »To ubijanje se mora nehati,« izraz na njenem
obrazu kaze, da ji je jasno, da ga ne more vec dosedi.
Will je zapustil sfero druzine. Ta prizor je eden najbolj
ganljivih v Mannovem opusu: kadriranje, osvetlitey,
subtilna uporaba glasbe in odli¢na igra Williama Peter-
sena in Kim Greist utele3ajo dilemo junakov in junakinj
reziserjevih filmov.

Ko Mann zamodi, to naredi na konvencionalen nacin.
Njegovo alegori¢no grozljivko Utrdba (The Keep, 1983)
pokopljeta slab scenarij in slaba igra. Za oboje je kriv

prav Mann, ki je film napisal, in dopustil da dobri igralci,
kot so Scott Glenn, Jirgen Prochnow in lan McKellen iz-
padejo neumni. Miami Vice (2006) je bil ¢ista dekadenca
in kot taksen je zabaven. Film je uZival v razko3ju no¢nih
vozenj z gliserji, lepih ljudi, glasbe, Miamija; vse to je
navezano na konvencionalno zgodbo. Bil je antologija
Mannovskih momentov; tako »cool«, da je nasa pozor-
nost obc¢asno odtavala stran.

V Stranskih ucinkih (Collateral, 2004) ga vidimo v njego-
vi najbolj drzni izdaji, hkrati pa kot scenarista in reziserja
z omejeno domisljijo. Ko se Tom Cruise v vlogi kompul-
zivnega profesionalnega morilca Vincenta spogleda
s kojotom, ki tece cez cesto v Los Angelesu, se prizor
vtisne v spomin. Ne le zato, ker poveze dva plenilca,
ampak tudi zato, ker je Mann sploh tvegal posneti nekaj
tako ocitnega; ker mu je uspelo oziveti taksno sablono
skozi podrobnosti, kot so Cruiseovi trzljaji, ko se znajde
v blizini Zivali, ki mu je tako podobna.

Ampak film se potopi v predvidljivost, v ze prevec do-
bro znan boj za resitev junakinje. Film poln zarecih ulic,
nabitih diskotek, odro¢nih jazz klubov in zverinske ne-
varnosti v obliki Cruisovega logi¢nega in neusmiljenega
morilca, se splosci v nekaj generi¢nega. Mann vselej
hodi po tanki ¢rti med klasiko in konvencionalnostjo in
v Stranskih ucinkih konca s slednjim.

Mann se, vklju¢no s svojim hibami, od zacetka drzi svo-
je vizije. Njegovi filmi se poskus$ajo dotakniti srca tiste
teme, ki jo Rechyjeve besede, pa tudi pesem Doorsov,
tako slikovito obujajo. Njegovo iskanje obcasno ostane
le na privla¢ni povrsini, ampak nas lahko tudi preseneti
in pretrese.

V sijajnem Lovcu na ljudi sledimo agentu Grahamu, ki
lovi morilca druzin, Thomasa Dollarhyda (Tom Noonan).
Z Grahamom hodimo po hisah, v katerih je Dollarhyde
ubijal, in morilca vidimo v polnem sijaju svoje norosti.
Ko pa se Dollarhyde zaljubi v slepo sodelavko, ki ne ve,
kdo on je, nas film nepripravljene porine v bliznji odnos
z njim. Po ljubljenju morilec leZi ob njej in drzi njeno
roko na svojem obrazu. V njegovih oceh vidimo nekaj
ubogo ¢loveskega. Gledalec ne cuti nelagodia le zaradi
Zenske, ker se zaveda, da ta idila ne bo trajala. Nelagodje
je tudi v tem, da mora posast dojeti kot ¢loveka in cutiti
kancek usmiljenja, cetudi proti svoji volji. Moril¢eve vla-
zne, izmucene oci ga gledajo iz neke zasebne nodi, ki je
nezmotljiva podoba osamljenostie.
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