LITERARNI ZAPISKI

ANTON OCVIRK

iterarno ustvarjanje pri nas i$¢e danes novih poti iz zmede povojnih

literarnih struj in nazorov, novih idejnih oporii¢ in usmeritev. Mnogi
prepriéljivi znaki kaZejo, da je minila doba skrajnega subjektivizma, ki
ga je povzroil ekspresionizem, da se sodobni oblikovalec zavestno od-
vrada od esteticizma ter vse bolj in bolj teZi v stvarnost sveta, v ne-
posrednejdi stik z Zivljenjem samim. Nova vsebina in izraz zavradata
vsako slogovno baro¢nost, izumetniéeno metaforiko, prazni artizem in
formalizem, skratka — brezidejno umetnost, ki hode biti sama sebi na-
men in poslednji smoter. Religiozni misticizem z vsemi teZnjami po
transcedentalnih spoznanjih je prav tako v opreki s sedanjostjo in njeno
problematiko kakor individualistiéni solipsizem.

Neznatna ¢uvstvena drhtenja, vizije, sanje in slutnje so namred pri-
tirale ustvarjalca do tragi¢nega razkola z realnostjo, z Zivljenjem, unidile
so v njem tvorno mo¢ in ga pahnile v idejno breztalnost. 1z te notranje
zagate se je skusal reliti s podubovljenjem vsega vidnega in predmetnega,
z neko skrajno subjektivno simboliko, z nabreklim, nerazumljivim pesni-
$kim izrazom. Ni ¢udno, & je v tej notranji nejasnosti izgubil vsak zmisel
za najprvobitnejie Zivljenjske pojave, ki bi mu edini lahko nudili pesni-
$ko vsebino in snov, & se je brezupno odmaknil od predmetov in stvari,
od realnosti vsega dogajanja in popolnoma utonil v samem sebi, v nekem
abstraktnem svetu brez oblik in obrisov. Ta pisateljeva odtrganost od
dobe, od ljudi in okolja, v katerem Zivi in ustvarja, od idejnih, social-
nih, politi¢nih in svetovno-nazorskih problemov sedanjosti se je izrazito
pokazala v umetnitki nepristnosti in nepomembnosti njegovih skrajno
osebnih izpovedi. To je izrazit znak tvornega zatona in notranjega pro-
padanja, popolne Zivljenjske amuziénosti, tiste razklanosti, iz katere ne
more nastati prav noben res umetniki umotvor.



Ivan Cankar je tehtno oznalil svoj neoromantiéni &as, ki je tudi
na njega zelo vplival in mu veckrat s pretirano simboliko zameglil po-
gled na svet. Njegove besede pa zvene $e danes sveZe in so tudi za nas
toéna kritika povojnega ckspresionizma.

»To je mestni prah, pise leta 1900. Zofki Kvedrovi, ,mestna nervoznost;
vsi najmanjsi, komaj ¢utni &uti se pretiravajo v neizmernost; pesnik nima dru-
zega dela, kot da brska po samem sebi; on je egoist, ali egoist tiste vrste, ki je
najneumevnej$a in na prvi pogled &isto brezsmiselna. Kaj hote dosedi — zase
namre¢? Na koga in zakaj hole vplivati z razkrivanjem in razlaganjem tistih
¢utov, ki jih uti in razume komaj on sam, a ki nimajo za druge ljudi nobenega
pomena? — Da Vam povem na kratko; mogota je in smiselna se mi zdi samo
ali tista tendenciozna umetnost Gogola, Tolstega itd., ki hole uveljaviti so-
cialne, politi¢ne ali filozofi¢ne ideje s silnimi sredstvi lepote, — ali pa umetnost
starih Grkov, Shakespeareja, Goetheja itd., ki ima samo velike esteti¢ne in
etitne smotre ... Umetnost nckaterih dekadentov pa je mulenje samega sebe
in pri nekaterih ni¢ druzega kot igranje z izrazi...

D3, mudenje samega sebe, igranje z izrazi, neprestana tefnja po
snovni in vsebinski svojevrstnosti, po oblikovni in stilni izvirnosti, strast
za nejasnostjo, nerazumljivostjo, za patosom, za opajanjem z majhnimi
idejami, nevaZnimi ¢uvstvi in miselnimi krilaticami — vse to je posle-
dica tragiénega pesnikovega razkola z Zivljenjem, posledica njegovega
bega iz resni¢nosti. Zato je vendar I'art-pour-l'artistiéni individualizem
proglasil umetnika za izjemno, nad &som in njegovimi problemi Zivede
bitje, za ¢loveka nekega vi$jega poslanstva, nekih posebnih etiénih vred-
not. Zmotil pa se je v jedru umetnosti same, zavrgel njeno Zivljenjsko
pristnost in neposrednost, njeno socialno pomembnost, njen pravi smoter.,

Artizem je tista ,umetnost®, ki node nifesar povedati, ker povedat
ne more in ne zna, ,umetnost, ki jo je individualistiéni estet oznadil za
pretudovito igro pesnikove ustvarjalne samovoljnosti, za pristni izraz
neke vidje resni¢nosti. Po mnenju in prepriéanju takega esteta je vsceno,
iz kaksnih socialnih plasti je umetnik zrasel, v kak$nem okolju Zivi in
dela, kak3nega svetovnega nazora je, kako globoko je prikazal ¢&as in
Eloveka, kajti vse to se mu zdi nedista in neprava primes, ki je za umet-
nost brez pomena in brez vrednosti. Silogisti¢na estetika se ravna po
zakoniku neke &iste umetnosti, neke abstraktne, veéne lepote, ki je na-
stala s pomo¢jo razmisljanja in pretehtavanja logi¢nih premis in sklepov.
Zanjo je umetnost ,izraZanje ¢lovekove apriorne narave®, ustvarjanje
pa ,pretvarjanje (!) Zivljenja v umetniske podobe®, skratka: ,umetnost
je v resnici izraZanje tistega, kar je v &loveku neizpremenljivega“, to se
pravi vednega, od ¢asa in socialnih prilik nezavisnega. Zivljenje je zato
izmalidila v pojem neke abstraktne ,Zivljenjskosti“, éloveka pa v nekako
nerealno ,¢lovednost®, ki jo mora umetnina razodevati. Ta statiéna este-
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tika si je priredila na podlagi take miselnosti poseben kodeks vrednot
in zakonitosti, ki so ,neizpremenljive®, ki veljajo za vse &ase in vse ljudi.
V svojem bistvu se tedaj taka literarna ideologija prav ni¢ ne lo¢i od
katoliske — ali katerekoli si bodi druge aprioristiéne — estetike, ki
vrednoti umetnost z merili neke strogo opredeljene dogmatike.

Notranjega zmisla in namena umetnosti ne moremo dojeti le z dogma-
ti¢éno moralko ali estetiko, pa tudi ne z racionalistiéno analizo, ki stremi
zgolj v abstraktno razélenjevanje umotvorov in if¢e v njih veénih, nad-
¢asovnih lepot. Ne moremo se poglobiti v umetnost in spoznati njenih
vrednot in smotrov zgolj s formalno ali stilno kritiéno analizo, ki po-
udarja in ocenjuje prav za prav le izrazni, oblikovni, to je zunanji del
pesniskih umotvorov. Vsako pomembno vrednotenje mora biti sin-
teti¢no, sloneti mora sicer na prefinjenih analitiénih spoznavah in ugoto-
vitvah, a ne sme biti idejno doktrinarno, svetovno-nazorsko ozkosréno,
zivljenjsko in &asovno neproblemsko, nesodobno.

Globoka, v resnici ustvarjajofa kritika je plod tvorne inspiracije,
tiste kritidne intuicije, ki izvira iz neke notranje jasnovidnosti, a ki ob-
enem tudi sloni na $irokem in vsestransko podprtem poznanju literarne
preteklosti in sedanjosti domadih in tujih literatur, na temeljitem obvla-
danju oblikovnih, stilnih, izraznih, estetiénih problemov. Kritika mora
biti psiholoSka, dinamiéna, sveZa, ne pa suho razlagajo¢a, modrujoéa ali
moralizirajoa. Tesno mora biti zvezana z vsemi idejnimi, socialnimi,
filozofskimi in Zivljenjskimi problemi dobe, v kateri Zivi, kajti le tako
lahko doumeva pota in smeri literarnega snovanja neposrednje sedanjosti.

Naslednji literarni zapiski niso niti novost niti posebnost, pal pa
morda najprikladnejia oblika, kjer se dadé pomembnejia in znadilnejsa
literarna dela ali znanstvene razprave idejno celotneje pregledati in oce-
niti. Pisec teh zapiskov ni nikak abstraktni estet ali literarni dogmatik,
kajti predobro se zaveda, kako je opredeljen Ze po svoji naravi sami in
kako svojevrsten, nepreradunljiv sodnik je bodo¢nost. Vendar pa nikakor
ni brez lastnega, urejenega literarnega nazora, brez osebnih spoznani, ki
se bodo odraZala v teh zapiskih na ¢imbolj objektiven in prepridljiv
nadin.

Ivan Pregelj: Simon iz Pras.!
Ivan Pregelj je najizrazitej$i predstavnik povojnega religioznega
modernizma, ki se je do skrajnih mej4 izoblikoval prav v njegovi prozi.

t Ivan Pregelj: Izbrani spisi (Simon iz Pra¥...), 8.zv. Jugoslovanska knjigarna
v Ljubljani. 1933.



Dasi segajo Pregljevi pretezno malopomembni pisateljski zadetki Ze v
prva leta nadega stoletja, vendar je dozorel do svojega osebnega izraza
komaj v minilem desetletju, in sicer z deli, ki razodevajo popolno nagnje-
nje v subjektivistiéni ekspresionizem. Iz nepomembne, v bistvu epigonske
liri¢ne in epiéne pesmi (Romantika, 1910), iz poljudno naivne morali-
zirajole &rtice in povesti (Mlada Breda, 1913 itd.) je $ele polagoma rasel
do dognanejiih spisov. Ze v snovno in vsebinsko $iroko zasnovanih Tol-
mincih (1915) zapazamo nagnjenje v osebnejse, zavestnej$e pripovedno
oblikovanje, ki pa ga je poglobil in izvedel do poslednjih moZnosti 3ele
v vsebinsko in oblikovno morda najbolj samosvoji, a umetnisko proble-
matiéni povesti Plebanus Johannes (1920). S Tolminci se je Pregelj kra-
jevno zasidral in zgodovinsko omejil, z njimi je odkril svojstvenost rodne
tolminske zemlje, ljudi in preteklosti (Zadnji upornik, 1917) in obenem
tudi nadel svojo najpriljubljenejo pripovedno snov. V naslednjih letih
je objavil v novi pripovedni smeri niz povesti (Bogovec Jernej, 1923;
Zgodbe zdravnika Muznika, 1923; Smonca, 1924; Osmero pesmi, 1925;
Usebli vrelci, 1930 itd.), patetiéno svetopisemsko ,Zalno igro“ Azazel
(1921), baro¢no izumetniéeno dramo Salve virgo Catharina (1928) in $e
mnozico novel, &rtic, literarnih slik in osnutkov. Mimo tega pa se je $e
vedno rad povradal v naivno, rahlo moralizirajoo vzgojno prozo, ki jo
je namenil zlasti preprostejfemu ljudstvu (Peter Pavel Glavar, 1922;
Bozji mejniki, 1925; Magister Anton, 1925; Umreti nolejo, 1930 itd.).

Pregljevo bogato literarno delo nam kaZe pisatelja, ki pa je vsekakor
znalilnej$i po svojem hotenju in literarnem razvoju kakor pa po umet-
niski sili in prepri¢ljivosti. V svojih najodkritosrénejsih, najresniénejsih
izpovedih nam je razkril mnogo kaoti¢nih globin religioznega vernika,
vendar pa se je skoraj vselej izgubil v svojem katolikem dogmaticizmu
in moralki. Pregelj ne zajema snovi neposredno iz Zivljenja, se ne utaplja
v problematiko sedanjosti, ampak se najrajii zateka v preteklost, ki jo
obli¢i skrajno subjektivno, idejno enostransko, jo odeva v nestvaren,
modno artistiéen stil in sladkoben lirizem. Osebe v njegovih povestih ne
zive nikakega realnega Zivljenja, ampak so iztrgane iz ¢asa in nasilno
pomaknjene v neko abstraktno poduhovljenost, kjer se izgubljajo v ne-
jasnem Cuvstvovanju, v slutnjah, v religioznih vizijah, v nerazumljivih
(pretezno nezanimivih) samogovorih in zamaknjenjih.

Osrednji problem Pregljevih najmoénejiih povesti je etiéni razkol v
&loveku-verniku, ki se neprestano bori s telesnostjo (telesnimi goni in
strastmi) in duhovnostjo (nadstvarnim svetom telesne abstrakecije), s &ut-
nostjo (seksusom) in svetostjo (religioznim erosom), z ,zlim“ v sebi in
»boZjim“. Toda v tem notranjem boju njegovih junakov prevladuje pi-
sateljeva katolitka morala, ki nasilno izravnava v &oveku vsa etiéna
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nasprotja in maliéi njegovo prirodno prvotnost. Pri Preglju doZivimo v
vsem obsegu usodno borbo katoliskega pisatelja s &lovekovo svobodno
naravo in otesnjujodimi ga cerkvenimi zakoni, boj z umetni¥ko neuklen-
ljivim v sebi in z idejno apriornostjo lastnega svetovnega nazora. Ziv-
ljenje, ki ga opisuje, je zato Ze v osnovi bolestno raztrgano, shemati¢no
enostransko, v svojih ¢utnih pranagonih razkrojeno, nenaravno, redko-
kdaj notranje resnino, neposredno udinkovito. Pisateljsko najmoénejsi
je Pregelj tedaj, kadar se ves preda &uvstveni sili trenotka, dogodka,
kadar se poglobi v krajevni opis ali kadar opisuje drobne liristi¢ne pri-
zore, ko ga ne moti lastna svetovno-nazorska miselnost.

Pregelj je v bistvu literaren eklektik, pisatelj, ki se neprestano po-
taplja v tuje umotvore in iz njih zajema zase. Vse, kar povzame, sicer
po svoje preoblidi, toda v teh podoZivetjih ni vel tiste elementarne sile,
ki naj u¢inkuje pristno in neposredno. Zmotno je zlasti mnenje nekaterih
kritikov, ki govore o Preglju kot dognanem, samoraslem stilistu, mojstr-
skem tvorcu v jeziku. Tudi slogovno in oblikovno je Pregelj izrazit
eklektik, ki zna nabrano samosvoje uporabiti in preliti, kar je seveda
neke vrste odlika, a ne umetnost. V svojem literarnem razvoju je pre-
brodil razliéne stile in se naposled z naporom (ki ga je njegova proza
vedno razodevala) dokopal do nekega moéno barodnega, preoblozeneza
in nestvarnega izraza, ki sicer zunanje zveni in velkrat tudi preseneéa,
a je v bistvu premalo pripovedno plasti¢en in jasen. Na mlado katolitko
gibanje je vplival vse bolj s svojim oblikovnim in izraznim moder-
nizmom kakor pa z idejami in vsebino.

Vse te znadilnosti Pregljeve miselnosti in pripovednega oblikovanja
zapazimo tudi v ekspresionistiéno zami$ljeni, opisno liristiéni povesti
Simon iz Pras, ki jo je prvotno poimenoval $monca (DS 1924). To
skrajno subjektivistiéno biografijo Simona Jenka je Pregelj Ze sam
oznadil kot ,poem*“ in ji s tem odvzel vso objektivno verodostojnost.
Dasi je spis oprt na letnice, literarno zgodovinske ugotovitve in tudi na
Jenkove pesmi, s katerimi ga je sku$al notranje dojeti, vendar je njegov
dulevni obraz prav tako nasilno izkrivil in izmalidil, kakor je raztrgal
in zameglil njegovo telesno in Zivljenjsko podobo. Ze psiholosko bi moral
Pregelj doumeti, da je umetni¥ko povsem neizvedljiva taka ,dubovna“
razlaga Simona Jenka, ki hode skrajno subjektivno prodreti do tistih
njegovih notranjih kreativnih in individualnih ,skrivnosti“, ki so po-
polnoma odmaknjene vsakemu objektivnemu, stvarno doganljivemu
spoznanju.

V tem ,poizkusu svojstvene kompozicije in osebnostnega sloga“ je
Pregelj zavrgel prvo in najvaZnejée nadelo prave umetnitke biografije —
¢asovno zapovrstno nizanje dogodkov in stvarno oblikovanje osebnosti.
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»Ne oziraje se na pragmatiéni red dogodkov je pisatelj to snov prestili-
ziral v 3estero motivno ubranih poglavij, izmed katerih naj je vsako
drugaéna perspektivna totka na pesnikovo osebo in duhovnost.“ S to
svojo, vsekakor zanimivo zamislijo 3estih prerezov skozi pesnikovo oseb-
nost pa je Jenka kot harmoniéno celoto docela raztrgal v posamezne, v
sebi zakljuéene celote, ki so med seboj le rahlo zvezane z nekimi liristié-
nimi osnovnimi akordi. Iz te razbite pripovedne snovi, ki je $¢ mo¢no
osebno poantirana in ,duhovno® simbolizirana, nikakor ne more zrasti
pred nami plasti¢na slika Simona Jenka, ampak kvedjemu neki shema-
tiéni lik brez dude in telesa. Pregelj sicer trdi, da je hotel v tem delu
pokazati ,skrivnost pesnikovega zloma, njegovo tragi¢no krivdo® in dati
spisu celé neki ,vsebinski etos“, kar paé pri¢a o svojevoljni tendenci
njegovega oblikovanja in o doslednem odmikanju vsaki pravi pri-
povedni objektivnosti.

Pregljev Jenko je popolnoma nesamostojen, bolestna narava, ki se
liristiéno patetiéno razboleva ob polju, Zeni, pesmi in svoji usodi. To je
¢lovek, ki nejasno ,koprni za novim®, ki ga muéi ,straSna tegoba ne-
skonéne bridkosti“, ki je poln ,éudnega otozja“ in ,bridkosti“, skratka:
moz, ki neprestano omedleva v slutnjah, tegobah, vizijah, sanjah in ¢uv-
stvenih samogovorih. Vanj pa je Pregelj vnesel $e svojo oscbno ctiéno
problematiko in ga razklal kakor vse druge svoje osebe med nagonsko
platjo njegove narave in nekim neznanim koprnenjem po &istosti, du-
hovni lepoti, ki da je v pesmi in Bogu.

»Kolika srefa so sanje!“ razmiilja Jenko po Prcglju v fiktivnem spisu
Samotar. ,Nihée nikoli ne pomlsll tega. Pa je tako jasno. Iz motneg. v 1oy
stvu se je rodila dusa v gledanje in bo dozorela v novo motno ob smrii. . wino
dejem, ker gol¢im po &lovesko, dasi vem, da bi moral redi: svetlo. Zivijen e dus
je namred lué. Temno je dusi le, ko tone do dna v telesnosit. v s ;- .« 1.d

truplom. Tako Zivi od zibeli do groba, spi, ko bedi telo, bedi v secen iclesu,
v sanjah, tele kakor skrita kalna voda.“ (Str. 119.)

»Tudi molitev se véasih upre. Kaj nevredno se mi pa zdi moliti z usti,
kadar srce za to ni¢ ne ve. Moj Bog! Vsaj véasih hoem biu z s i
Njem. Kakor s pmatel;em bi se rad pogovoril. Pa mi je tako tuj in ncpoz.nm
Ignotus Deus. Tako tuj kakor polje za Prasami. Moléi. Vedno nem  edno
nedoumen. Samo bati se Ga morem. Ljubiti Ga ne znam. Kdo more ljubiti ne-
znano? Timor, strah, to je vse, kar zmore uboga ¢loveska natura. — — Moj
Bog je kakor veliko gluho polje. 1z zvezd nad to samoto Ga slutim, iz vetrov,
ki se bude iz polja, menim &uti Njegovo besedo, iz cvetja, v katero se odeva
polje, govori vame Njegova ljubezen. Pa vse to, kar pisem, so samo lepe besede.
Srce zanje ni¢ ne ve. Zakaj nisem ved otrok in ne morem vel vsega verjeti?
O moja mati!“

Ce je bil Jenko v sebi razklan, nikakor ni bil v tem smislu, kakor nam
to tu pripoveduje Pregelj, ki je ortodoksen vernik, medtem ko je bil Jenko
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v bistvu panteistiéni racionalist, pravi otrok svoje dobe, in po tem takem
povsem ,neduhoven pojav. Njegove ljubezni niso bile nikak$na zgolj
abstraktna sla po poduhovljenju Zene, saj ni mogel v ljubezni najti nié
etiéno nizkotnega, ampak resniéno konkretnost, ki je bila zanj morda
res zelo neusmiljena, a iz drugih, stvamejih vzrokov, kakor jih navaja
pisatelj.

Pregelj ni osebnosti Simona Jenka le razklal s svojevoljnim ori-
som njegovega dulevnega sveta (Njegova skrivnost), s poenostransko
razlago njegovega ustvarjanja, s presubjektivnim podoZivljanjem njegove
notranjosti (Meglenica) in ljubezenskih &uvstvovanj (Njegove pomladi),
ampak ga je tudi telesno izmalidil z nestvarnim opisom njegove osebe.
Ni ga le telesno zvezal s tipiko kraja in zemlje, kar nekam po Tai-
neu (Njegovo polje) — kar tvori nekak liristiéni osnovni akord vsega
»poema“ — ampak ga je celd atavistiéno ,,duhovno® (morda ponazori
ta izraz disharmonijo v Preglju impresionistu in Preglju ekspresionistu)
preusodno priklenil na rod, kri in podnebje. Jenko mu ni le ,cvet svo-
jega cbnebja“, kar lahko trdimo bolj ali manj o vsakem pesniku, saj
ga s tem nikakor ne doumemo v poslednjem bistvu, ampak ga je celd
orisal kot dulevno tragi¢no posledico njegove zemlje z vodilnim stavkom,
da nosi Jenko svoje polje v sebi. Jenkova Zivljenjska usodnost je po
Preglju v tem, ,ker je bil Smonca iz polja, iz samo vase poglobljenega
in je imel duio samo vase zaprto, ker je bil iz krvi, ki prekipeva, a se
taji .. .“ Tako pojmovanje realnosti ga je zavedlo iz predmetne kon-
kretnosti v subjektivistiéno simboliziranje pesnikovega telesnega Ziv-
ljenja. Pregelj ni dojel Jenkovega krajevnega miljeja niti naturalistiéno
to¢no niti predmetno verodostojno. Zastrl pa je tudi Jenkov individualni
obraz in ga brez potrebe prilidil ,,cbrazu sv. Kridtofa na cerkvenem zidu
v Drulovki“. Se veé: to svojo podobo je nato $e raztegnil v nckako
duhovno simbolno tipiénost vseh ljudi s Sortkega polja:

» Vsi so eno obli¢je: obraz svetega Kriftofa na cerkvenem zidu v Drulovki®,
piSe na strani 10. ,Lepo, bradato lice z Zalobno zastrtim pogledom pod mir-
nim, kakor v znoju umitim ¢elom. Zagonetne odi. Kam so se zagledale? Obraz
svetega Kriltofa v Drulovki! Lepo mosko lice z drobnimi, stisnjenimi ustni-
cami. Ali bi rekle: ,Nimam! ? Ali bi rekle: ,Noéem!? Vsi obrazi eno lice. Ali
je iz zemlje prejelo?. ..« .

Tako nabreklo patetiéno popisovanje pri¢a o skrajno subjektivnem
prepesnjevanju osebnih &uvstev in dozivetij, ki nimajo nikake zveze niti
z Jenkom in njegovo dobo niti z naleli res epiéne umetniske biografije.
Da je lahko Pregelj Jenka tako ,poduhovil®, ga je moral nasilno iz-
trgati iz ¢asa in prostora, zamegliti njegov individualni obraz, zamotati
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njegovo Zivljenje in ga nato nasilno potisniti v neko brezzraéno obmodje
popolne neresniénosti in nestvarnosti. Zato je moral nujno vnesti v
»poem*“ svoje razlage njegovih dufevnih bojev, si izmisliti Jenkove
samogovore, vizije, razmi$ljanja o Bogu; po svoje tolmaditi, umisliti si
kar mimo resni¢nosti fiktivni spis Samotar, ves naivni, iz delcev izkon-
struirani dialog Vajevcev in utoniti v meglenih opisih Sorskega polja,
dobe in ljudi. Niti ena oseba v tem spisu ne %ivi, ne hodi po zemlji, ne
govori telesno — vse so prazni papirnati fantomi, ki nam niéesar ne
povedo in nas ne zajamejo v dusi.

Literarno zgodovinski okvir ,povesti“ je sestavljen iz anekdot,
oznacb, ¢asopisnih izpiskov, raznih citatov iz domadih in tujih pesnikov,
neznalilnih aforizmov itd. Vse je ¢asovno razmetano po posameznih
poglavjih in tvori nejasno, nepregledno, nerazumljivo ozadje celotne
zgodbe. Se tako preprosta literarno zgodovinska dejstva pa je Pregelj
podredil svoji Zelji po kaotiéno subjektivnem prikazovanju, po raztrga-
nem in neplastiénem stiliziranju &asa, prostora, ljudi in Zivljenja. Odtod
nagnjenje v baroéno natrpanost eklekti¢no nabranih literarnih podrob-
nosti, odtod stilna manira, ki stremi bolj po zunanji besedni izrednosti
kakor pa po res epiéni objektivnosti in jasnosti.! Povest, ki jo prav za
prav razume$ le s pomoéjo leksikonov, literarno zgodovinskih prirod-
nikov ali pa razlag, je Ze v svojem bistvu zgrefena, slaba, neumetnitka.

Kakor pa sta ideja in vsebina Simona iz Praf izmalileni, tako je
tudi oblikovna plat spisa skrajno neurejena, neepiéna, slabotna, ne-
pomembna. Ob impresivnih slikah se vrste ekspresivna razmisljanja, ob
sentimentalnih dialogih razni poduhovljeni samogovori (Samotar), nato
v dramatiéni obliki sestavljeni prizori in nepomembne, zelo samovoljne
pisateljeve razlage Jenkove notranjosti. Poem je razbit na nelteto drob-
cev, ki so kar brez vsake vsebinske zveze in brez prave notranje nujnosti
prilepljeni drug ob drugega.

Krajevni opisi so neplastiéni, pripovedno nabrekli, ve¢krat neuZzitni.
Pokrajina je izmalidena, ne %ivi iz svoje objektivne resniénosti, ampak
visi v neki liristiéni vnefenosti, ki je prav tako meglena kakor celotna
ideja spisa. Vse to pad izvira iz pisateljeve notranje neurejenosti, saj
Pregelj ne doZivlja sveta stvarno in mirno, ampak razbito in neurejeno.
Kdo naj vendar podoZivi tisto kaoti¢no popisovanje Sorskega polja, ki
nam ga je Pregelj podal v uvodnem poglavju svoje povesti? Tam je vse

1 Namestu da bi Pregelj naravno pisal: ,Bilo je leta 1842..... itd.*, nabreklo

patetizira: ,Bilo je rojstno leto Blasheta ino Neshize v celjski nedeljski 3oli, sedmo
leto Ferdinanda Dobrotljivega na Dunaju, dvanajsto leto Gregorja XVI. v Rimu. Itd.®
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beg iz resniénosti, prazno iskanje raznih stilistiénih posebnosti, ki so v
bistvu popolnoma brez vsake vrednosti.

Takole popisuje Pregelj: ,V sredi slovenskih zemlj (plural kot liristi¢ni
element! Op. pis.) leZi 3iroko polje. Kakor okrog jezera se je spletel okoli polja
v dvojnem vencu visoki in nizki breg (dvojni venec? Op. pis.) Visoki: od kraja
rast rodne zemlje, nizki: vekovita zgodovina umrlih ljudi. (Vse same neepiéne,
neplasti¢ne podobe! Op. pis.) Visoki: bolest v zemlji, nizki: Zalost ¢lovedkih
src.“ (Poslednji stavek ne pove prav nilesar, prav tako kakor celotna podoba
o nizkem in visokem bregu, vse je zgolj pisateljeva stilna igra brez vsake
prave vsebine, Op. pis.)

Dialog je izredno naiven, nestvaren, poln sladkobnih in ncpomemb-
nih izrazov, slaboten in docela nepredmeten. Njegove osebe se prav za
prav razgovarjajo druga mimo druge, kar uinkuje véasi groteskno.

Stil povesti je neizdi$¢en, baroéno preobloZzen, zgolj zunanje zvened.
a notranje prazen, nikoli ni epi¢no jasen, pal pa vedno eklekti¢no na-
brekel, slovarsko folkloren — skratka nezanimiv. Kar je bilo pri Pleba-
nusu morda $e novost, postaja od dne do dne bolj obrabljena manira,
dolgodasna neuZitnost, ki se je prav posebno pokazala v tem Pregljevem
najbolj ponesreéenem ,boljfem* spisu.

JESENSKA PESEM

FRANC ONIC

Vse pada: listje in prezreli tas.
TeZak je plod od belih valovan;.
In zdi se, ko da pada tudi dan

nad polji in gozdovi v prvi mraz.

In roka, glej, se ona pada.
Nekje objem je obvisel
7 praznini kakor sad nedozorel.

In ko zalutis to, obstanes iznenada.

Potem ozres v jesenske se gozdove
in ves, da sam si ko jesenski-vzdih.
Zaznas vso trpkost v sebi ko sadove

odpadajoée in postanes tib.



V MALOMESTNI KAVARNI

FRANC ONIC

Sive hise. Mrzel zimski tlak.
Glej, v kotu Se skrivenleno drevo
strahotno mirno veje grbi v zrak.

Tisina. Zebe me. Po cesti gre nekdo.

Na steni onstran ceste Ziv lepak,
ko slap, ki je okamenel sred pada.
Na vse tema je legla. Tu ni dalj —:

kdor pade v to temé, bo tib obstal.

Naj bo, naj bo. V tem malem gnezdu
dovolj prostora je za ranjeno Zivljenje.
Bij, kriti, i5¢i tu krog sebe —

nezmiselno in prazno je trpljenje!

Tu smem skrivaj le krvaveti,
tuj, za Zivljenja nizko, bedno ceno.
Od dale¢ le napev in boj sveta

posiusam — ko da vse je izgubljeno . . .

In vse ko ni¢, ko dvakrat ni¢ na duso lega.
Predse strmim, na mizo in v biljard,
ki sam v kavarniiki me sobi gleda;

ko harlekin se z njega smeje Sop igralnih kvart.

Sicer wse prazno, tuje. Le polmrak
spod stropa pada neprestano.
Vse, kar sem upal, kaj mi, kaj mi mar!

T'a mrak naj zatemni odprto rano.



OB NOVEM LETU

FRANC ONIC

Skrij svoj ponos in strte bolesti,
povej, kaj od njib ima$ ti sam?
Ljubiti? Koga? — Ah, komaj se vprasam,

vprasanju zmisla ve¢ ne poznam.

Da, ¢lovek Eloveku je vedno uganka.
Najprej po sovraitvu ga Se spoznas.
A lepsi je tiger, ki plane v goséavi —:

v njem ni sovrastva, le glad, ki ni laZ.

Da, glad ... A éuj: li nismo gladni
nelesa v teh bednih dneh tudi mi?
Zasli smo v zagato. Nikamor ne znamo.

In zdaj si Se lazemo moclne strasti.

Mi smo obstali na sredi razkola,
nevidna usoda nas mece ob tla.
Nekomu se strastno ziveti Se hoce,

& drugi s porogom se vsemu uda.

DECEK IN BLAZNIK

SLAVKO GRUM

akec se igra na vrtu s prijateljem — blaznikom. Moz mu gradi iz
deidic hlev za lesenega konjida. Vsa sta zaverovana v delo, kakor bi
v resnici zidala véliko hifo, ter se Zivahno pogovarjata.

»Cuj, Jakec,“ povzame blaznik, ki mu oditno blodijo po glavi same
zgradbe in stavbe, ,ali ne bi ti pregovoril svojega oleta, da bi dal na-
peljati Ziéno Zeleznico iz mesta sem na nabreZje do nade bélnice? Ze ved-
krat sem mu prigovarjal, pa mene ne mara poslusati.“ Potrkal se je s
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prstom po &elu: ,Se malo se ne zaveda, kak$ne prednosti vse bi nudila
zi¢nica pred navadno cestno Zeleznico, ne glede na to, da na nasih
tesnih predmestnih cestah sploh ne bi bilo prostora zanjo. In potem 3e
pomisli: most, most tu &ez reko na nado stran, ki bi bil sicer potreben, bi
tudi odpadel, ker bi $lo vse kar po zraku!“

Jakec ga meri z umnimi o&mi, nato pa mu bistro seZe v besedo:

»Ze. Toda kdo bo to pladal? Na¥ papa nima denarja.“

»Hoho!“ se razvname blaznik, ,tvojega oleta ne bo stalo prav nid.
Naérte bom napravil jaz docela brezplaéno in prav tako bom nadziral
zidanje. Materijal, materijal — d4 mesto ali morda celé drzava. Sicer
pa tako ne bo treba drugega nego Zice in nekaj opornikov pa vozitkov
seveda! Delavcev bo $e preved: kar nadi blazniki se bodo lotili dela. O,
niti pare ne bo stalo ofeta! Kve¢jemu kaklen kozarec vina bolnikom in
cigarete, da bodo rajii delali.“

Kljub prepri¢evalnosti teh izvajanj je Jakec $e zmerom ¢util, da stvar
nekje Sepa; na dnu svoje zdrave narave se je jasno zavedal, da se Ziénica
ne d4 graditi kar tja v boZji dan, & so Ze ovire take in take. Iznenada
so se mu zaiskrile odi in zadel je v Zivo:

»Prav, res! Vse Ze imamo, a nedesa nam le $¢ manjka: Cemu naj bo
zi¢nica? Cemu naj bi se zgradila? Glej, s tramvajem se vozijo ljudje v
mesto nakupovat, z vlakom se vozijo na poditnice, zakaj naj bo pa ta
na$a ziénica, a?“

»Cemu? Haha! Res $koda, da vpra$as$. Ali mar na$ blagajnik, gospod
BlaZon, ne stanuje tudi v mestu? Ali mar tvoj ode nima nikoli nobene
poti? In potem pek, mesar, ali ta dva prifréita kar po zraku na Magda-
leno? Kar pa je glavno,“ umobolni se je $epetaje sklonil k decku, ,iz-
vazali bomo iz mesta obiske. Saj ti je znano, kako redko obiskujejo
ljudje umobolne svojce, tako pa bodo raji prihajali. Se voznino bomo
nemara lahko pobirali, in kar bo vrglo, bomo imeli za priboljfek na$im
ubogim blaznim.“

Decku je zalenjala biti stvar vied in jel je prikimavati:

»Velja!“ je dejal, ,pregovoril bom odeta, da dovoli graditi Zinico.
Toda, da ves, jaz se bom vozil zastonj. Ali nemara,“ navdueno je po-
grabil starega prijatelja za roke, ,nemara me postavi§ e za sprevodnika.
Ali je treba na Ziénici tudi sprevodnikov? — Oho!“ detkova pozornost
se je v trenotku odvrnila drugam, ,ali bo§ zdaj Ze nataknil vrata? Ali
so Ze gotova?“

Stari tovari§ je pravkar obil vratca s posebnim Zelezjem in jih Ze
poskusal natakniti.

»Zivijo!“ je dedek zaploskal in od veselja zaplesal, ko je videl, kako
izlahka se dajo vratca nasaditi in kako imenitno se zdaj odpirajo. Takoj
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je nategnil vrvico svojega lesenega konjiéa, odprl novo nasajena vrata
na stezaj in dejal z glasom, ki ga je v grlu dulilo razburjenje:

»Hi, Lisko, korakaj v svoj novi dom!“ In potisnil je konja odzad
v hlev.

Trenotek je bil napet in svelan. Blaznik ga je spremljal z zivo
zadovoljnostjo nad opravljenim delom.

Jakec, ki je potisnil tudi svojo glavo za konjem v hlev, kjer je bilo
zanjo v ozkem prehodu komaj prostora, je zdaj skobacal s kolen na noge
ter hlastno ujel blaznika za roke:

»Ves, desa $e manjka? Ali se ti kaj zdi, fesa $e manjka vratom, da
bodo res, kakor morajo biti?“

Z nestrpno goreénostjo mu je gledal v odi. Blaznik se je rahlo pre-
kanjeno nasmehnil in segel v Zep.

»Ali jo vidi§? Misli§, da sem pozabil nanjo?“ In iz ogromnega suk-
nji¢evega Zepa, ki je bil videti, kakor da je brez dna in da se dajo iz
njega potegniti vse imenitnosti sveta, je izvlekel majhno, svetlo, novo
klju¢avnico ter pobingljal z njo de¢ku pred nosom.

Osupel nad tolikino umnostjo je delek strmel v svetlikajofo se
stvarco, blaznik pa se je zalel sprifo takinega priznanja delati, kakor
da ne bi bilo ni¢, & je pri stavbi mislil tudi na tak$no malenkost, kakor
je kljuavnica, in spet je jel snemati vratca.

Tisti trenotek pa je na zavodovi porti udarila ura. Blaznik je pre-
bledel in vse izpustil iz rok. Ne da bi se bil ozrl po detku, je kakor
mescéen, 3 togimi koraki stopil ez vre, zavil v veZo in tam pritisnil na
zvonec na steni. Tako je obstal kakor okamenel in neprestano pritiskal
na zvonec.

Dedek je Zzalostno gledal za njim, debela solza se mu je utrnila po
licu. Toda moléal je in ni se upal zaklicati za blaznim niti besede.

*

Ce ste imeli kdaj opraviti v blaznici na Magdalenskem nabreZju, ste
skoraj gotovo naleteli Ze takoj pri vhodu ali pa v katerem izmed temadé-
nih hodnikov na negibno postavo moZa, najbrZ gostala v tej hisi, ki je
pritiskal na zvonec. Z nepojmljivo vztrajnostjo je stal tako dolge ure,
obrnjen k steni, in ti§¢al na zvonec. Nihde izmed mimoido¢ih ga ni
nadlegoval, noben usluZbenec mu ni delal ovire pri njegovem posluy, le
zvonci, na katere je pritiskal, so bili prav gotovo gluhi; oéitno so bili
na ukaz izklopljeni, da jih blaznik ne bi unidil s svojim neprestanim
zvonjenjem. :

Moz je bil moléeden, nikoli se ni z nikomer druZil in le s teZavo ste
ga zapletli v pogovor. Ce pa ste imeli potrpljenje z njim, ste izvedeli,

-
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da je ,inZenjer“ ali celé ,vidji inZenjer“ in da Zivi s svojim duhom $e
zmerom v vojni. Kakor hitro se je nekoliko razgovoril, je zadel bloditi
o zi¢nicah, o ,elektriénih“ vojnih utrdbah, skratka: bilo je povsem jasno,
da se je moral nckoé v mladih letih ukvarjati s tehniko in da je pustil
razum nekje v vojni. Na vpradanje, zakaj neprestano zvoni, je odgovar-
jal, da ,telefonira“. Zmerom je moral biti v ,telefonski zvezi“ s svojim
vojaskim oddelkom.

Ker je bil prav miren, je smel bivati izven zaklenjenih, strogo lode-
nih bolniSkih prostorov. Pometal in &stil je tudi pisarne. Zaradi tega se
je lahko svobodno gibal po zavodu in pritiskal na zvence.

Zadnje {ase ste vedkrat videli moza v ¢udni drudéini: kjerkoli je bil,
je opletal za njim Jakec, Sestletni sin upravitelja blaznice. V hisi sicer
ni otrok, poroeni uradniki pri upravi morajo stanovati izven zavoda,
le upravitelj sam ima tu stanovanje in rodbino z edinim sin¢kom Jakcem.

Jakec ni imel otrotke druitine, najvelkrat je bil sam in odvisen
zgolj od lastne iznajdljivosti, da je staknil kaj takega, s &imer se je za-
baval. Najraji se je mudil pad na ,zunanjem® vrtu, to je na upravite-
ljevem vrtu, ki je lofen od blaznice. Dolg &as in radovednost pa sta ga
neredko zanesla tudi na temaéne hodnike blaznice.

Tako je Jakec &esto naletel na ,inZenjerja“, v poslednjem &asu pa
je zadel &edalje pogosteje postajati okoli njega. Potrpezljivo je ¢akal, da
se bo navelidal ,telefoniranja“. Najvelkrat je prevaZal s seboj konjitka;
pristavil ga je k steni, sam pa se je postavil k moZu in &udno mirno
&akal, da se bo blazniku poljubilo izpregovoriti z njim. To tovariitvo
je trajalo toliko &asa, dokler niso nekega dne opazili de¢ka, ko je stopil
na majhen zaboj in z iztegnjeno roko zalel — pritiskati na zvonec, prav
kakor stari bolnik. .

Blazni moZ je vsak dan ob istem &asu pritiskal na zvonce, nekako od
desetih do dvanajstih dopoldne in od 3tirih do 3estih zveder. Ob dvanaj-
stih so imeli zaveti$¢arji kosilo in ob $estih so jih pofiljali spat. Tako se
je ta dnevni razpored kaj dobro ujemal z njegovim vsakdanjim zvonje-
njem. Bila pa je neka druga to¢ka dnevnega reda, s katero je prihajal
blaznik navzkriz, in sicer $e cel zelo obéutno in v lastno $kodo, to je
bila vederja. Bolniki so namreé¢ vederjali Ze zelo zgodaj, ob petih popol-
dne, ko je bil ,inZenjer“ prav sredi najzivahnejSega ,telefoniranja“. Ker
pa je bilo zaradi najstrozjega reda v blaznici prepovedano hraniti komu
jed, je bil moZ vsak dan ob svojo vederjo. Tega ni z lahkoto prenalal,
zlasti zato, ker hrana v zavodu ni bila obilna. In v tem se vidi neiz-
merna mo¢ demona, ki mu je vladal in ga tiral prav ob tej uri pred
zvonec.
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Tako je tudi razumljivo, da je njegov mali prijatelj, ki se je prav v
tem ¢asu zelo naglo razvijal, nekega dne doumel hudo razdvojenost v
bolnikovem Zivljenju. Dobro je namre¢ poznal red v blaznici in Zivlje-
nje bolnikov, ki je v rahlem hrupu poSfumevalo izza zaklenjenih vrat na
hodnike. Vedel je, kaj pomeni ob sedmih zjutraj hitenje korakov po
stopnicah in preseljevanje bolnikov iz spalnic v dnevne prostore. Prav
tako je razlodil Zvenket jedilnega orodja, ko so razdeljevali hrano. In
tako je moral tudi kmalu uvideti, da Zrtvuje njegov prijatelj vsak dan
svojo velerjo svoji strogi sluzbi pred zvoncem. Dedek sicer ni vedel,
zakaj moZ zmerom zvoni, toda njegovo poletje se mu je zdelo v redu
prav tako kakor vse, kar delajo odrasli. In tako je pri njuni stalni
tovaridiji prislo skoraj samo po sebi do tega, da se mu je nekega dne po-
nudil v zameno. Prvi¢ je ta predlog bolnika &isto zbegal. Prav zaradi
tega, ker je bil domislek tako preprost in razumljiv, je prevzel moza
skoraj z grozo. Dolgo je stal togo pred detkom ter ga kakor odsoten
bozal po laseh, dokler se ni v njegovem obrazu nekaj zgenilo. Iznenada
pa je Zivo zagrabil detka za roko in kar zbeZal z njim z vrta k zvoncu.

Od tega dne so sluZabniki in streZaji v blaznici pogosto videli, kako
je stal Jakec na zaboju ob steni in pritiskal na zvonec.

*

Ob blaznika, pritiskajoega na zvonec, se ni nikoli nihée obregnil,
iz de¢ka pa so se vsi radi ponordevali. Kadar je $el kdo mimo, se ni
mogel premagati, da ne bi povrtal s prstom po &elu in ga vpradal: ,Ali
je ze zalelo prijemati tudi tebe? Ali nisi ved pri pravi pameti?“

Junadko in z dostojanstvenim prezirom je preslifal Jakec take iz-
pade. Kakor okamenel je zrl topo predsé in pritiskal na zvonec. Nekaj-
krat so ga sicer pekle solze v odeh, ko je $el mimo njega tisti rdedelasi
strezaj in ga v¢ipnil v bedro, ker sta si bila v starem sovratvu. Toda
s ¢udovitim premagovanjem je prenadal vse. To mu je narekovalo pri-
jateljstvo do blaznika, ki mu je bil tako zvest tovari§ pri igri.

Blazni moZ je pazil, da defku ni nalagal preve dela. Njegovo po-
nudbo je sprejemal le ob asu velerje, a e takrat je jed prav hitro
pogoltnil in se vrnil.

Ker pa se je Jakec &edalje bolj razvijal, je kmalu doumel Zrtev blaz-
nika, ki se je zaradi zvonjenja odpovedoval veerji. Toda prav kmalu
je postal tudi dostopen za &lovesko zlobo in izdajstvo.

Priflo je takole: blaznik je Sel spet nekod k vederji in dedek ga je na-
domestoval. Stal je mirno na zaboju in pritiskal na zvonec. Tedaj pa se
mu je priblizala hudoba — zapeljivec v &loveski podobi: po hodniku je
prikrevsal stari Tom, nastarejsi strezaj, ki ga je imel Jakec nad vse rad.
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Komu drugemu — recimo rdedelascu Bledici — bi gotovo ne nasedel.
Tom se tudi nikoli ni noréeval iz njega, &e ga je zagledal pri zvoncu.

»No, prijateljéek, spet pri delu?“ ga je pozdravil strezaj.

Jakec je bil tiho in se je le za spoznanje obrnil.

»Cuj, no, deéek,“ je nadaljeval stari, ,saj je prav, da si tako dober
fant in pomaga$ blaznemu ,inZenjerju’, da more k velerji. V poslednjem
asu ga vidim vselej toéno pri mizi. To je vse prav in lepo. Toda neka;j
drugega je, kar ni &isto v redu: ti vendar ved, da pri nas oskrbujemo
bolne. Tu, tu,“ povrtal si je s prstom po &elu, ,tu manjka tistim, ki
so pri nas. Ti si pa vendar zdrav, pameten dedek. In &e stoji ,inZenjer'
vse dneve pred zvoncem in ,telefonira’, ti vendar vel, da podenja to,
ker je bolan, ker je nor. Nor! Ker se je siromaku zme$alo tu notri. Pra-
vijo, da je moral biti vso vojno pri telefonih, in ko je nekoé v sluZbi
zaspal, ga je iznenadil predstojnik in ga spefega udaril z gorjalo po
glavi. Zdaj mora vse Zivljenje telefonirati, da odsluZi greh, ker je za-
spal pred zvoncem. In ti, kot pameten delek, mora$ to razumeti. Ce
te prosi, da ga nadomestuje$, prav, v redu! Stopi na zaboj in pritisni na
gumb namestu njega! Toda zakaj, uboZec mali, pritiska$ $e dalje na
zvonec, ko on odide, ko te ne vidi ve€? Saj te ne vidi ved. Saj dela$ vo
samo zaradi tega, da mu ustreZe§. Samo zaradi tega, da se moZ mirne
dude nasiti.“

Jakec ga je gledal zaludeno. V njegovem pogledu je bila groza, ki
je dotlej $e ni doZivel. Izdavil je:

»3aj — saj sem vendar obljubil, da bom pritiskal na zvonec, dokler
se ne vrne.“

Stari Tom se je zasmejal grenko kakor moz, ki ne pozna ve¢ do-
misljije:

»Saj, saj! Toda zvoni le toliko ¢asa, da on odide, pa bo dobro. Saj
ti ni treba res zvoniti; da le on misli, da zvoni§, pa bo v redu. On je
nor, fante, nor! Ali ves, kaj se pravi biti nor?“

Tom je s suhim smehljajem odkrevsal dalje, dokler se ni pogreznil

v temo.
*

In tako je nekod priflo, kakor je moralo priti. Ne refem, da se je
dal Jakec res pregovoriti od zapeljivca, toda v njegovo otrosko duso je
bilo vrZeno prvo seme dvoma in pomisleka. Ni¢ ve¢ ni zvonil za blaz-
nika iz slepe vdanosti do prijatelja. Vedel je, da mora delati to le za-
radi tega, da moZa pomiri, da bolnik lahko v miru povelerja.

Neko¢ sta bila tovarifa spet zelo zaposljena. Na vrtu sta urejevala
konjsko dirkali§¢e. Blaznik je nasul bleste¢ kolobar belega peska, hotel
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pa je tudi postaviti visok drog in na vrhu njega pritrditi zvonec, ki bi
dal znak za zaletek tekem. Tam sta mislila potem potegovati na vrvici
vsak svojega konji¢a na kolescih in se kosati, kdo bo prvi.

Tedaj pa je prifel spet &as blaznikovega zvonjenja. Ker je bil Jakec
kar ves iz sebe, kdaj bo dirkali$¢e gotovo, je bil prisiljen, prositi moZa,
naj nadaljuje z delom, on pa je el namestu njega pred zvonec. In ko je
stal na zaboju v mraéno Zalostni in hladni veZi ter zvonil, se je do-
mislil: kako bi skrivaj, tako da blaznik ne bi vedel, preizkusil ko-
nji¢a, kateri ima hitrej$a kolesca. Ce bi mogel izbrati hitrejiega, bi prisel
potem pri tekmi njegov konj prvi na cilj. Toda to bi bilo mogo&e izvesti
le tedaj, ko se blaznik odstrani k vederji. Ob tistem &asu bi moral pre-
kiniti zvonjenje in iti na vrt. Toda potem bi moral moZa prevarati,
ogoljufati bi ga moral za zaupanje in zapustiti zvonec. Vroa rdefica
mu je zalila obraz in stal je tam kakor na Zerjavici. Tedaj pa je zalul
v ufesih besede starega Toma: ,Saj je vendar nor, nor! Ali ves, kaj se
pravi biti nor?“

Zelo dolgo se je vlekel &as, naposled pa je le prikorakal blaznik po
vezi. Ce ne bi bil Jakec obrnjen v zid, bi moZ gotovo kaj zaslutil, tako
pa je samo za kratek &as postal, pokimal, &3 da gre k vederji in se
kmalu vrne.

Oprezno se je Jakec ozrl okoli sebe, nato pa naglo izpustil zvonec.
Izpreletelo ga je po udih in s tesnobo je ¢akal, kaj se bo zgodilo. Ko pa
je videl, da ni ni¢, da ga zaradi izdajstva ne ubije na mestu strela, je
stopil z zaboja in odhitel na vrt,

Tu je bilo Ze vse dovrieno. Sredi belega kroga je stal ponosen drog
in na vrhu njega zvonec, s katerega je visela vrvca. Komaj se je pre-
magal, da ni potegnil za konopec. Toda treba je bilo vzeti brz konja v
roke, Liska, Sivca, jima naviti kolesca in preizkusiti, kako znata tekati.
Postavil je konja na tla in ju tam preizkufal. Ceprav je bilo videti
¢udno, je bil stareji Lisko, ki ni imel Ze nobene Zime veé v repu, dosti
hitrej$i od Sivka, ki je bil skoraj nov. Prebrisano se je zasmejal Jakec,
ko je to ugotovil in sklenil, da bo za vsako ceno zahteval Liska za svo-
jega dirkada. Zmagovalec bo, zmagovalec! Njegov konj pride prvi na
cilj. Drgetajod od radostnega pri¢akovanja se je vrnil v veZo.

Med vrati pa je kakor ukopan obstal. Pred praznim zabojem, ki ga
je pravkar zapustil, je stal blaznik z Zalostno povefenimi rokami in
buljil v zvonec.

Ko je zalul de¢kove korake, se je zastrmel vanj. Nobene besede ni
izpregovoril, ni€ ga ni vprasal, le ez obraz mu je zdrsnil nenaden drget,
zakril si je lice z rokami in se naslonil ob steno. Telo mu je stresalo
pritajeno ihtenje.
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Ko je dedek videl Zalost starega prijatelja, se je kakor pretepen pes
v grozi zatekel na hodnik. Hotel je ubeZati v temo. Ko pa tam ni nasel
izhoda, se je plaho vrnil, dvignil kakor v obrambo roke pred blaznim,
ko se je plazil mimo njega, in blebetal:

»Saj si nor, saj si nor, saj si vendar nor!“

Nemo je moz dalje slonel in drgetal. Tedaj se je Jakca polastila e
vedja groza, nikakor ni mogel prenafati ve¢ tega davelega molka. Da
bi moz zinil vsaj eno besedo, da bi se izdivjal ali ga posku$al celé udariti,
takoj bi mu odleglo. Ta molk pa je bil neznosen.

Trepetajo¢ je Jakec stopil k njemu, se ga z roko plaho dotaknil in
zajelal:

»Reci Ze vendar kaj! Izgovori Ze kako besedo!“

Tedaj se je moz obrnil. Z velikimi, zasolzenimi omi je strmel v
detka. Z vidnim naporom je hotel nekaj izpregovoriti, mifice v obrazu
so mu naporno delovale, toda usta so se odpirala prazno.

Bil je paé samo ubog, blazen moZz. Ni znal oblikovati besed, kakor
jih znamo mi, zdravi ljudje. Toda, vem, & bi bil mogel izpregovoriti,
bi bil zaluéal de¢tku eno samo besedo: ,Clovek!“

*

Izza tistega dne se blaznik ni nikdar ved druZil z de¢kom. Najbrz
ni znal ved obdevati z njim. Iz majhnega detka je pal postal ¢lovek,
doraséajo¢ ¢lovek, ki misli, dvomi in — dela hudo.

LEGENDA O KVIRINU

MIRAN JARC

I
NOC

To se je godilo v dobi, ko so po obuboZani domovini gorele samotne
vasi. Od sela do sela so se potikali izmudeni pribeZniki, ki so pre-
plafenim gospodarjem pripovedovali najbolj grozotne stvari: o vstajah
in uporih, o obefencih po gozdovih, o razsekanih truplih Zend in otrok,
razpadajodih po grapah, o plenetih tolpah, o érno zakrinkanih pozigal-
cih, o vsem, kar vidijo odi &loveka, ki mu dufo polnijo pofasti obupa,
blaznosti in brezredja. Srednji vek se je dramil. Vse stvari so spet za-
zivele po svoje, ne ved v sluzbi &loveka, ampak vsaka zase, iztrgana iz
celote, svojstvena, grozotna, tuja. Odnekod je nosil veter Zvizg dirja-
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jotega vlaka... domifljija je videla pofastno lokomotivo brez vodje,
drvedo v viharno noé... Po cestah so tulili skrivnostni avtomobili, ki
so s silnimi Zarometi rezali preZelo sovraZno temo. Bog ve, ali so v njih
bezali zasledovanci ali pa so v njih vozili ujete upornike, ki so bili pri-
klicali na svet duha razdora in pokoljev.

V tej vesoljni temi ni nihée ved spoznal, kdo je ,na$“, kdo je ,na-
sprotnik“. Bledi obrazi z blaznim ognjem v oéeh so se prosede iskali in
se spet drug drugemu pla$no umikali. Razum je umiral, nagoni so kakor
ognjeni plameni upepelili vsako jasno misel, vso razsodnost. V tej splosni
zmedi so se podili ljudje kakor splaene Zivali, druzeé se v &érede, stiska-
jo¢ se po hidah, po teh edinih spomenikih nekdanjega reda, ki so zdaj 3e
bolj poudarjali pofastni videz velikega brezredja.

V pritliénem zidanem poslopju sredi napol podrte in poZgane vasi
so se trli domadini in tujci. Ob svitu okajene petrolejke so bili vsi ti
ljudje — z obrazi, zariplimi od Zol¢nosti, mahajo¢ z rokami, stisnjenimi
v pest, vpijo¢ vsevprek, da niso ve¢ drug drugega razumeli — podobni
zivim besom, ki komaj ¢akajo priloZnosti, da bi utelili Zejo po krvi.
Sredi med njimi je sedel na stol privezan mlad &lovek, mrtvasko bled,
z globoko vdrtimi oémi, s sveZo rano na &elu, nem in nepremiden. Ne-
znanca so bili privlekli iz razbitega avtomobila, ki ga je zbesnela mno-
Zica izropala ob gozdnem krizi$¢u. Dva potnika je Ze pri napadu pobila
in zavlekla v cestni jarek. To je bilo ob uri, ko je vadki poZar %e po-
nehaval.

Iz hrudéa in trudéa se je izlotil prileten moZ triate postave, s povese-
nimi brki.

»Ljudje bozji,“ je zaklical ostro in tako nepriéakovano, da so vsi
utihnili, ,kaj poéenjate? Kdo je ta &lovek? Kaj vam je storil? Ujeli ste
ga, zvezali kakor razbojnika, ali ste zblazneli vsi skupaj?“

A Ze so ga prevpili. Drug ez drugega so klicali, &e$ da je neznanec
pozigalec, da je eden izmed tistih, ki so krivi vsega trpljenja, sploh da
je &lovek, ki ga je treba ubiti. In &e on ni poZigalec, pa je vsaj nepridi-
prav, ki Zivi od Zuljev trpinov.

Pred hido, kjer se je gnetla vsa vas, je hrup narai¢al. MoZje, Zenske,
$e otroci, v katerih se je do vrha nabral zadrfani gnev zagrenjenosti,
navelidane vdanosti in potrpeZljivosti, so bili vsi en sam val, ki je pretil,
da se bo zdaj pa zdaj razlil.

Tam notri imajo zdaj ,enega izmed tistih — so se wlazili — ki so
bidali ubogo ljudstvo s krivicami in nasilji, z vojno in brezposelnostjo,
z lakoto in boleznijo. Med mnozico so se gnetli tudi neznani klateZi,
brezdomci, odpu$leni delavci — izgnanci iz tujih dezel. Vsi ti ljudje so
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se zdaj ¢udno lepo ujemali, kakor da jih ne lodijo ved pregraje rodov-
nikov vzgoje, $ole in lastninstva. Nestrpnost se je &edalje bolj velala.
Nekateri so se prerili do okna in opazovali.

»5¢ zmerom ga imajo privezanega,“ so pojasnjevali ostalim, ,le kaj
se tako obotavljajo. Na prvo drevo z njim! Od same zlobe je bled. Gle;j
ga!... Ustnice ima stisnjene od &rne jeze. Zdaj ga imamo, gospoda . ..
On je eden izmed tistih...“

»Eden izmed tistth“ — to je bilo dovolj. Zdaj so se med ¢akajodo
mnozico razpletli nekak$ni razgovori v raztrganih, prekinjenih stavkih.
Sto in sto nedokonéanih povesti je hotelo najti izraza. Vsakdo je hotel
pripovedovati o hudi krivici, ki jo je moral pretrpeti od ,enega izmed
tistth“, Bili so izgnanci iz Westfalske, iz Madjarske, iz Francije, iz Ame-
rike, bili so kolarji, tezaki, dninarji, in vsi so prenafali gorje tega ne-
prijaznega sveta v upanju, da jim odbije neko¢ ura, pa najsi samo ena,
ki jim bo povrnila vse tezko, vse neizrekljivo z najsvetlej§im Zarom
velikega pozabljenja. Ali jim ni morda zdaj odbila ura maséevanja? Ura
velikega pozabljenja, ki je samo v ma3éevanju! Tako pozabljenje dajeta
samo kri in ogenj, tako pozabljenje se utedi vse drugade kakor vino in
zenska. O& jim gore, ne ¢utijo pozne nodi, ne &utijo trudnosti, ni jim
mar ne preteklosti ne bodoénosti, zdaj uZivajo, strnjeni v eno, zdaj so
brez ograj, brez gospodarja. Kaj bo jutri, to ni vprafanje v teh minutah,
»jutri je beseda brez zvoka, brez zmisla. Samo ta trenotek ima naj-
globljo vsebino.

Medtem pa se je prizor v sobi izpremenil. Za neznanega ujetnika se
ni nihée ve¢ zmenil. Sedel je negibno kakor prej, le oéi so mu blodno
iskale po navzoénih, ki pa so bili vsi obrnjeni v drugo smer. Pri vratih
je $¢ zmerom stal moZ s poveSenimi brki, ki se je bil zavzel za nesred-
nika. Njemu nasproti se je razvnemal mlad &lovek rdedih las in ne-
navadno drznega izraza v pegastem obli¢ju, s topim, Zivalsko Sirokim
nosom. Oba moZa sta se merila s sovraznimi pogledi. Rdeéelasec je spet
ponovil svoj vzklik: ,Postava smo mi. Mi in nihée drug...“ Nekateri
so mu glasno pritrjevali, starej$i mozje so previdno moléali, ugibajog,
katero mnenje bo zmagalo, bojed se splone jeze. Rdelelasec je ves v
ognju oznanjeval svoj nauk, ki je naposled pridobil vedino. Moz s po-
veSenimi brki je skufal 3e ugovarjati, a nasprotniki so ga prevpili in ga
slednji¢ pognali &ez prag. V tem pa je mnoZica odzunaj vdrla v veZo,
preplavila sobo in se zgrnila nad ujetnikom. Nekdo je zadel ob stropno
svetilko, ki je z Zvenketom padla na tla. V temi, ki je zagrnila kridedo
sobo, so se razvezale vse doslej $e zatajevane strasti. S silnim vri$éem in
tru$¢em so se vsuli razdivjanci iz hie na plano, z Zrtvijo v svoji sredi.
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Na dvoridéu so se spet ustavili. Dva mifidasta mladca sta pograbila zve
zanega ¢loveka, ki se sploh ni upiral, in ga posadila na rob vodnjaka.
Vse je utihnilo.

»Govéri!“ je zavpil rdedelasec nad mrtvasko bledim neznancem.

Ta pa se ni ganil; gluh in slep je bil za vse. Po licih se mu je razlival
zagoneten smehljaj, v ofeh mu je sijalo mirno zaludenje nad tem pri-
zorom, kakor da je bilo vse to brez zveze z njim. Ta &lovek — ali ni
pri pameti, so ugibali nekateri, ali pa je prekanjen in zakrknjen kakor
Ziv vrag, so menili drugi.

»Govéri!“ je iznova zakridal nad njim moZ iz mnoZice in ga stresel
za rame. Ker pa je oni le trdovratno moléal, so ga obkolili trije delavci.
Spravili so se nanj in ga zaleli preiskovati. Razen brezpomembnih pred-
metov so dobili v njegovi listnici fotografijo, ki je kazala staro &astit-
ljivo gospo. Slika je $la iz rok v roke z glasnimi opazkami in grohotom.
Nekdo je iz neprevidnosti spustil fotografijo na tla. Prerivajodi se ljudje
so o malomarno pohodili. Naposled se je oglasil spet rdedelasec in v
roki je drZzal listek, ki ga je nalel v listnici.

»Tu stoji ime Kvirin. Ali je to tvoje ime?“

Ujetnik je prikimal.

»Kaj storimo z njim? Cesa je prav za prav kriv? Oglasite se, ki
trdite, da je vohun!...“ Izprafevalec se je nestrpno oziral po mnozici.
Zdaj se ni nih&e oglasil. Na vse je legla muéna napetost.

»Udari ga hudiéa, potlej ga pa izpusti. Kaj vemo, kdo je?“ je sled-
nji¢ vendarle nekdo zaklical s tankim glasom.

Takoj nato pa je med mnozZico zavrialo. Ves zasopel je pridirjal
mlad fant. Mahal je z rokami in kridal: ,Orozniki, oroZniki! BeZite!“

Ceta oroznikov je nadla samo zvezanega &loveka, ki je gledal topo
predsé, kakor da je izgubil spomin.

IT
DNEVI

Kadar je &astitljiva gospa Anatolija malo zbolela, kar se je zgodilo
vsaj enkrat v tednu, so bili njeni trije nefaki vsi iz sebe od veselja.
Njena bolezen jim je bila v najvedjo zabavo. Sedemletni Andre;j je stra-
Zil pred vrati njene spalnice z leseno puko v roki, &3 da je njen telesni
straznik, ki jo varuje pred atentati. Osemletni Dufan je vsak trenotck
prihitel po stopnicah k njej, da bi ji uslifal kako Zeljo (nosil ji je v sobo
vodo, zdravila, kosilo), petletni Vladko je vlalil igrade in jih razkladal
pred dremajodo gospo. Cez dan so jo obiskavali $e drugi: nadzornikova
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zena Grabarjeva, mati teh otrok, nadzornik, njegova sestra, ki je tudi
stanovala pri gospe Anatoliji, pa $e kdo iz vasi; vsi so si prizadevali,
da bi olajfali samotarsko Zivljenje bogate samice. Castitljiva teta Ana-
tolija je prezivljala poslednja leta v svoji, dvorcu podobni gosposki hisi
na kmetih, dokoder je le redko segel nemir nalega fasa. Po velerji je
prebirala ,Zivljenje svetnikov“. To je bila prepotrebna izprememba za
njeno nekod precej lahko Zivljenje, ki ji je prezgodaj izsusilo mladost in
jo povidalo v gospo, ki prav za prav nikoli ni bila gospa. Bankirji, ast-
niki, politini agenti so bili svet, ki je v njem mnogo Zivela. Ti prijatelji
so zjutraj odhajaje od nje pudéali na njeni liéni mizici kaj ¢edne vsote,
iz katerih je znala rafunarska lepotica zbrati prav zavidanja vreden
kapitaléek, ki ga je $e povelala s posrelenimi spekulacijami na borzi.
Ko je imela Ze vsega dovolj, se je svet &ez nod izpremenil. Zanjo je imela
ta izprememba malo pomena. Svet njene mladosti se je razsul Ze davno
prej. Drugade pa je vendarle ostalo vse pri starem. Imena so se izmenjala,
druZabni okvir je ostal isti, le da se je nekoliko raz$iril in da je tudi ne-
znaten obrtnik imel v njem svojo besedo. Sesule so se stare drzave, iz tal
so zrasle nove, maziljeni mogotci so umrli ali na mori$¢u ali pa v pre-
gnanstvu.

Castitljiva teta je spoznala, da je zanjo prav in primerno, &e se ogleda
tudi po svetnikih, za katere se je prej tako malo brigala. Ko je zahajal
dan, je privlekla iz napihnjene omare debelo knjigo svetnikov. Najrajsi
je ¢itala o sv. Kvirinu, morda zato, ker se ji je $e kot otroku neizbrisno
vtisnila v spomin podoba spoitljivega $kofa, v katerem je videla Mi-
klavza. A ta $kof je imel zraven sebe ogromen mlinski kamen. In nchote
se je takrat domislila groznje, naj pohujevalca potegne mlinski kamen
v morske globodine. Zato je imela pred svetcem Kvirinom posebno spo-
$tovanje. Neki ogrski huzar, ki jo je uvedel prvi v skrivnost ljubezni, je
imel isto ime. Tudi ta spomin je budil zanimanje za $kofa mulenca.
Kadar so jo nadzornikovi otroci prosili, naj bi jim kaj ¢itala, je resncbno
odprla svojo knjigo, povzdignila glas in Ze stoti¢ prebrala svojo priljub-
ljeno zgodbo.

» - Kvirin je obsojen s kamenom na vratu v vodi potopljen biti.
Ko ga na most peljejo, zbere se velika mnoZica ljudstva k nenavadnemu
prizoru: en pah, en pad. Razdele se valovi, pa zopet razpljusknejo.
Sveti $kof plava po verhu in naglas kliée priujoéim kristjanom, naj sta-
novitni in zvesti ostanejo v veri in naj se ne dado plasit le mimogrednim
smertnim strahotam. BoZja roka ga je derzala nad vodo...“

Skratka: Kvirin je bil zanjo zglednik vztrajnosti in neomahljivosti,
kakrinih v Zivljenju ni poznala in kakrien je moral biti tisti, ki bi bil
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vreden naslednik njenega premoZenja. To premoZenje pa je bilo marsi-
komu trn v peti. Mnogo Kvirinov se ji je ponujalo.

Tisti &as, ko je lastitljiva teta &arala svojim nedakom privide iz
knjige svetcev, se je svetil spodtljiv obraz ponosnega domadega Zupnika
v zadnji zarji poletnega dne.

»Ni mogode!“ je vzdihnil Zupnik in polozil roko trdo na mizo, na
kateri je lezala vloga z dvajsetimi podpisniki, ki so mu dali nezaupnico,
&e$ da ni dovolj patriotiden, da se ne udejstvuje v blagor domovine in
da seje zgolj sovra$tvo med va$¢ane. Ti podpisniki sicer niso bili tehten
glas vse vasi, a zato bolj tehten glas gostiln, ki so bile njih pravi dom,
ko so morale njih Zene od jutra pa pozno v no popravljati zadolzena
posestva. Med podpisanci je bilo tudi ime uéitelja, ki je hotel s svojo
vnemo doseéi napredovanje, &eprav bi bil pripravljen po ukazu viije
gosposke na mah izpremeniti svoje miljenje in delovanje. Seveda se je
poskus teh upornikov temeljito ponesrelil. Vsa vas se je norevala iz
zarotnikov, ki so jim Ze pripravljali zemlji§ée za zidavo nove ,cerkve®
tik konjederlevega posestva. Tudi sodidée se je zalelo ukvarjati s to
zadevo. Iz nje se je namred razvila tozba, v kateri so bili obrekovalci
obsojeni. Uditelj je bil ves iz sebe. Tu bi mogel pomagati le nadzornik,
moz, ki ga je vselej $¢itil, saj sta bila oba istega miljenja in prepricanja.
Toda ta vez se je prav ob tej priloZnosti pretrgala.

Niti sam nadzornik ni pri¢akoval, da bo moral kar &ez noé zapustiti
svojega varovanca. V to zadevo je posegla namre¢ muhavost bogate tete,
ki jo je branje naboZnih spisov tako prevzelo, da se je zamislila v po-
slednjo sodbo in s1 zaZelela zbliZanja z va$kim Zupnikom, ki se je doslej
zmerom ogibal brezverske hide. Tetino premoZenje pa je bilo odlodujoca
utez na tehtnici nadzornikovega prepri¢anja.

Tako se je zgodilo, da se je neko vederno uro zglasil pri Zupniku
Solski nadzornik Grabar. Zupnik je sprejel svojega nasprotnika s tistim,
sicer rahlo posmehljivim, a vendar prizanesljivo velikodu$nim smeh-
ljanjem, s katerim pozdravi§ obiskovalca, ki mu vidi§ naravnost v srce.
Razgovor z zupnikom je Grabarju olajfal vest. Poslovila sta se kakor
dobra znanca, ki bosta obiske $¢ in 3¢ obnovila. Gospa Anatolija pa
vendar in sprejela nadzornika s tisto prisrénostjo, ki jo je smel priako-
vati, ko se je v vsem podredil njenim zahtevam in muham.

Ves njegov trud je bil zaman. Teto je spet obsedel Kvirinov duh.

»Si ali nisi Kvirin? Nisi in nisi! Vetrnica! Vse vem...“

Ta zadeva b1 ne bila tako pomembna, & bi vanjo ne bil zapleten
nekdo, ki je bil vaZna osebnost v tetinem Zivljenju. Teta Anatolija, ki
jo je revmatizem Cedalje bolj mulil, je bila skrivaj vneta spiritistka.
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Izvrstnega medija je odkrila v brezdomskem petindvajsetletniku, ki jo
je pred nekaj meseci obiskal, da bi kaj zvedel o svojih stardih, ki jih je
baje ona poznala. Ze na prvi pogled jo je mladi ¢lovek presenetil, Ce si
ga gledal od daled in povrino, se ti je zdelo, da vidis nekaj plavajodega,
tavajodega, usmiljenja prosefega, in ne bi mu mogel odbiti kakr$nekoli
pro$nje. Pozornemu opazovalcu pa se je odkrilo, da Zivi v tem sanjalu
ledeno mrzli sodnik, s katerim se ni varno spus¢ati v pogovor.

»Ta je resniéni Kvirin, zmoZen trpljenja!® je vzkliknila teta, ko ga
je prvi¢ zagledala. Bil je otrok ljubezni. Njega mati in ole, pregnana
in osamljena v svetu, sta umrla skoraj drug za drugim. Kot dedi§¢ino sta
mu zapustila Zejo po ljubezni, osamljenost in strast po resnici. S tako
zapusdino res ni smel ta samotni &lovek priakovati sijajnega Zivljenja.
Kot $tudent je Zivel bolj od zraka kakor od zemlje. S teZavo se mu je
posredilo, da si je priskrbel neznatno sluZbico na polti, v kateri se je
zdelo, da bo usihal do konca svojih dni. Sredanje z gospo Anatolijo pa
je preusmerilo njegovo Zivljenje. Kadar je le utegnil, se je pripeljal k
svoji novi dobrotnici na kmete, kjer je ostajal tudi &ez praznike.

Med staro gospo in Kvirinom — to je bilo poslej njegovo ime —
se je razvilo neko posebno razmerje, v katerem je mladi moz postal
nekak3en varovanec bogate samotarke. Ceprav so nadzornikovi in drugi
ljudje iz sose¥¢ine imeli dovolj priloZnosti, da so se blize seznanili z
novim gostom, vendar ni nihée slutil, da bi Kvirin utegnil biti nevaren
nasprotnik. Nih&e se ni kdo ve kako zanimal za njegove pogovore in seje
pri teti, &¥, oba sta ¢udaka. Kvirin pa se ni mudil samo v zgornji sobi
starega dvorca; ure in ure je hodil po okolici, se pogovarjal z ljudmi,
posedal v hifah sosedov in se vsemu &udil kakor otrok, ki je Sele zadel
odkrivati svet. (Dalje prihodnji&.)

PISMA IVANA CANKARJA MENI

FRAN GOVEKAR

Cankarjevo dopisovanje z Zofko in z mano v letu 1904. sem v lanskem
Ljubljanskem Zvonu zakljudil z 11. pismom z dne 6. decembra, ki ga je pisal
Zofki, in s 23. pismom z dne 17. decembra, ki ga je pisal Cankar meni. Ker so
vsa meni poslana Cankarjeva pisma do 24.oktobra 1905. Zal izgubljena, naj
spet izpolnim to vrzel s pismi Zofki.

Iz tiste dobe so, ki je bila za Cankarja posebno obupna, polna skrbi, ,ki
ne bije v glavi, temve¢ grize v srcu, v srcu, brez prestanka, vso no¢, da slii
¢lovek 3krtanje njenih zob“. Takrat je Cankarju zopet prihajala misel, ,da
bi ubeal ... Toda ube¥al ni, ampak mi je napisal &rtico ,Na otoks”. Toda
o tem kesneje.

Tu naj slede pisma:
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XII
Draga Zofka!

Nisem Ti mogel pisati prej, ne zameri!

Vesclilo me bo, da Te spet enkrat vidim. Morda dobim jutri do-
pisnico od Tebe, ob kateri uri da prideS. Toda Zofka, ne bodi huda, v
druzbo Te ne morem povesti, ne zahajam sam v nobeno in tudi ne vem,
kje bi jo dobil. Z Vesnani Ze od decembra nisem obleval; sam ne vem
zakaj; morda so mi predaleé.

Tudi k Macharju tezko da bi me spravila. Kaj pa bi tam? Saj ves,
da nisem rad med ljudmi, tudi med najbolj$imi ne.

Ali sem Ti bil povedal, da mi je pisal Kvapil — Ze zdavnej — dolgo
pismo v Tvoji in moji stvari? Nisem mu $e odgovoril, nemarnez! —

Telegrafirati mi ni treba jutri o uspehu moje komedije, saj bo v
sredo dopoldne $e ¢as. Moj naslov pozna¥ (a poglej ga dobro, ker po
navadi se zmoti§ v $tevilkah). Rad pa bi bral porotila v praskih listih,
ko bi vedel, kje bi jih dobil.

A glavno: honorarja, & je $e tako majhen, naj ne pozabijo poslati!
Prosim, povej to! —

Moje Zivljenje, Zofka, je jako klaverno; zato sem jako klavern tudi
sam. Z velikim pridom $tudiram na sebi, kako milieu gnete in pretvarja
¢loveka. Zelo interesantno!

Kaj bi Ti 3¢ o drugem pisal — saj bova itak govorila.

Zato lep pozdrav in na svidenje.

Dunaj 27. febr. 9os. Ivan Cankar

Dunaj XVI. Lindauerg. 26. II. 19.

XIII
Draga Zofka!

Saj sem Ti mislil precej poslati in namenil sem se bil, da Ti napidem
$e tisti dan. Pa saj ve, kak¥en sem! — List mi ni pogodi, namre¢ kot
reklamno podjetje. Da bi se tudi v tem sumnjivem okviru dalo kaj na-
praviti, je pa gotovo. In boljfe je vsekakor, da ima$ stvar Ti v roki,
nego da bi jo imel kdo drugi.

Jako dobra je &rtica Lahova. Kdo je ta &lovek? MeSkova pesem je
strahovita! — In Ti, Zofka — kaj pa Ti misli§ s slovensko slovnico?!
Mene &isto osebno razjezi, kadar napravi§ Ti kako neumnost, ki Ti jo
potem lahko in celo z nekako opraviéenostjo oita vsak literarni smrka-
vec. List se izdaje in ne izdava. Kje si pa spet dobila tisti ,-avati“?
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To ni ne slovensko, ne kri¢ansko in sploh ni¢ ne! — Nikar mi tega ne
zameri, saj ve, kako v &asti imam jezik, to nade lepo orodje. Ves slog
pokvari§ &asih s slovnico! —

Pofiljam Ti svojo értico o poetu;.za list najbrz ni, ali ker sama ob
sebi ni &isto slaba, mislim, da jo sprejme¥. Obenem pa Ti posiljam troje
pesmi gospé Vide Jerajeve, ki Zivi tukaj in ki dela izmed na$ih Zensk
najboljle verze. Ni torej ni¢ posebnega — ali verzi so vsaj gladki in
nekaj poezije je v njih. Vzel sem te pesmi iz zbirke, ki jo, morda v krat-
kem izda. Naslov gospé je — Vida Jeraj, Dunaj, XVI. Brunnengasse, 78.
Mislim, da sem Ti o njej Ze pravil.

Meni se godi po starem, to se pravi, kolikor mogoée slabo. Zdaj sem
pustil vse drugo in hitim z daljfo novelo za ,Matico®. Kadar se malo
oddahnem od teh udarcev, ki padajo po meni neprestano, Ti napiSem
daljfe pismo. Postal sem siten in sem sam sebi na poti.

Ako ima list kaj denarja, naj mi poslje petak v navadnem, nepripo-
rolenem pismu. Mislim, da nisem taksiral previsoko.

Lepo Te pozdravlja Ivan C.

P.s. Ali bi ne bilo nemogoce, da bi mi poslala svoj prevod ,Na
klancu“? —

XIV
Draga Zofka!

Posiljam Ti malenkost za ,Prijatelja“. Saj ve$ zakaj. Ako Ti je torej
mogole (Vydra je zdaj dale¢) podlji mi za praznike petak; v navadnem
pismu. Mislim, da je rokopisa dovolj; & ne, pa posljem e kaj. Toda
Zuri se!

Tukaj je dolgéas kakor zmirom.

Zadnji¢ sem bil z Vido skupaj. Ali si dobila najino karto? Povedala
mi je, da si ji pisala ,lepo pismo*“.

Jaz ne vem, zakaj je ¢loveku tako pusto, kadar se bliza Velika nod.
Kakor otroku! — In e kabinet mi je dala gospodinja poslikati. Vrag
z njo!

Veselilo bi me, draga Zofka, & bi mi sporodila, kako se Ti godi v
Zagrebu. Meni se godi kakor lani, predlanskim i. t. d. Kaj bi Ti torej
pisal? —

Sédi torej takoj, &e Ti je prav, napidi par kr¥¢anskih vrstic in —
poslji honorar!

Iskren pozdrav Ivan Cankar.

I7.apr. 9os.
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XV
Draga Zofka!

Malo kratko je, kar Ti poSiljam, ampak v naglici nisem imel dru-
gega. Kaj poénes? In kaj Ti je priflo na misel z babievanjem?

Koliko je resnice na Tvoji potrtosti in koliko le hipnega razpolo-
Zenja? — Z Vido sva ob&udovala Tvoje pripovedovanje o Vladodi in
sva bila obadva teh misli, da so to Tvoje najboljie stvari in da bi bilo
dobro, & bi jih izdala v posebni knjigi. ,Ein Kinderbuch fiir Erwach-
sene!“ —

Jaz — nobene besede o sebi! —

Desetak mi le poflji in sicer kolikor mogoée hitro. V pismu! Pride
hitreje in zraven bo tudi par Tvojih besed. Crtica je za desetak sicer
prekratka, ampak pofljem Ti Ze e kaj in dolZna si mi tudi Se tri ali
$tiri krone!!

Tebi Zalibog ne morem dati tiste tolaZbe, ki meni krajfa &as in ubija
zalost. Pijem $nops! Ce $e to ne bo pomagalo, potem sploh ni pomodi.
Amen!

29. sept. 905. Tvoj Ivan Cankar

Opombe k pismom XII. do XV.

Zofka Kvedrova je imela na Dunaju najzaupnejSo prijateljico Marto Tau-
skovo. V jeseni 1903. sta se v Sarajevu, kjer je Zivela Tauskova kot Zena
odvetnitkega koncipienta, seznanili, obevali tam v druzbi Silvija Kranjée-
viéa in drugih knjiZevnikov ter nato ostali najiskrenejdi prijateljici tri in
dvaijset let, prav do Zofkine smrti. Februarja leta 1905. se je Tauskova pre-
selila z dvema otrokoma na Dunaj in stanovala v proletarskem predmestju,
na Ottakringerstrasse, kjer jo je Zofka obiskala in ostala pri njej okoli 3tiri-
najst dni.

Marta Tauskova je pozneje kot vdova postala avstrijski deZelnozborski
poslanec in ¢lan avstrijskega zveznega svéta, tajnica socialnodemokratske
stranke avstrijske Stajerske, dopisnica dnevnikov itd. (Glej Arbeiterwille z
dne 27.februarja 1927.: ,Zofka Kveder. — Die Geschichte einer Freund-
schaft“ ali Tauskove knjigo ,Fernambuk und Anderes“. Druck und Verlag:
Druckereigenossenschaft Aarau. 1929.)

Ko je bila torej Zofka prvié pri Marti na Dunaju, se je shajala tudi s
Cankarjem in ponovno utrdila Ze obstojele prijateljstvo.

Zofka, ki se je $e isto leto preselila z vso svojo dru¥ino v Zagreb, je ostala
urednica ,Domadega prijatelja“, ohranila tudi Cankarjevo sotrudniftvo, sama
pa pisala svoje velezanimive &rtice in povesti o héerkah Nadofi in Madi.
Cankar je torej prvi izpodbudil Zofko, da je te &rice zbrala v knjigi, ki je
iz§la najprej v &eSkem prevodu Zdenke Haskove (Dykove) leta 1913. v praski
zalozbi Grosmana in Svobode ter 3ele po avtorini smrti v zalozbi Vodnikove
druZbe in Belo-modre knjiZnice v Ljubljani.
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Ze decembra 1904. je Cankar pisal Zofki, da ,ne more dopisovati z ni-
komer in da ne mara nobene druZbe, zdaj pa je bil e bolj odljuden in narav-
nost plafen pred vsako druZbo. Zofka je bila prav nasprotno nad vse dru-
Zabna in Zeljna Zivahne debate, zmerom z drugimi osebami.

Prav gotovo se je torej Cankar samo prestradil, ko mu je pisala Zofka,
da se Zeli seznaniti in porazgovoriti z njegovo dunajsko druZbo, s slovenskimi
mladimi literati in slikarji ,Vesnani“, pa $e ona ga odvede k svojim znancem
in tudi najveljavnejSega modernega &elkega poeta Macharja posetita, kajpada.

Cankar, zagrenjen in razofaran po vsaki druzbi, saj je v svoji agresivnosti
vsako uzalil in odbil, je Zofkino najlepfo namero takoj odklonil: ,Ne bodi
huda, toda ne zahajam v nobeno druZbo in ne vem, kje bi jo dobil!“ ji je
odgovoril. ,Saj vef, da nisem rad med ljudmi, tudi med najboljfimi ne. K
Macharju? Kaj pa bi tam?“ ji je pisal. Hotel je biti sam!/

»Sam! Spoznal sem: le v samoti je svoboda. O, ne ¢loveka! Kakina slast,
ne videti &loveka! Pomisliti, da ni &loveka na svetu, &utiti, da nikoli ved ne
udari tuja roka na srce, da ne prestradi udesa nikoli ved kridedi glas dvonoge
zivali, da se ne orose odi, ker so bile sreale tujega olesa zli pogled! Svoj, sam,
svoboden! Ali verjamete, da je trenotek iste svobode dostojno pladilo za glad
in smrt? O trenotek brez skrbi! Skrb — to je trpljenje Zivljenja. Vesolen
pojem, beseda vseh besed; vse je v nji: Zalost, sram, poniZanje, razolaranje
in glad in blaznost in smrt...“

Citajte Cankarjevo &rtico ,Na otoku®, napisano pribliZzno v tistem &asu,
polnem obupnih, blaznih skrbi! Priob¢il sem jo 3ele na prvih straneh ,Slo-
vana“ v 1. $tevilki letnika 1905/1906; prav hranil sem jo, da sem z njo zadel
novi letnik.

Kakor je o sv. MiklavZu 1904. vprasal Zofko, ,kdo je Kvapil“, vsakemu
slovenskemu in slovanskemu literatu dobro znani, ugledni éeski dramatik in
dramaturg-reZiser, prav tako je zdaj vprafeval glede Ivana Laha: ,kdo je ta
Clovek?“ dasi ga je poznal kot pesnika in pisatelja menda vsak slovenski
inteligent in je Lah pisal tudi mnogo za ,Slovana“, v letniku 1905/1906 pa
celb dolgi roman , 1z éasov romantike®.

Zofka je izvriila Cankarjevo narodilo (glej XI. pismo), in Jaroslav Kvapil
je pisal avtorju ,Kralja na Betajnovi® dolgo pismo. Toda Cankar mu ni od-
govoril, ker se pal v svoji potrtosti za uprizoritev sploh ni dosti zanimal.
Res mu ,itak ni (bilo) na tem, & pride red na oder ali ne“, kakor je meni
omenil v 22. pismu, dasi je $lo za uprizoritev v Narodnem divadlu. A videti
je, da je bil brez posebnega zanimanja tudi za uprizoritev komedije ,Za na-
rodov blagor” na pratkem Pilt¢kovem odru.

»Jako klaverno Zivljenje“ v ,mileuju, ki gnete in pretvarja ¢loveka“, je
povzrodilo, da je Cankar postal ,siten in sam sebi na poti“ in ni mogel niti
toZiti ved: ,, Jaz — nobene besede o sebi!“ in ,Meni se godi kakor lani, pred-
lanskim itd. Kaj bi Ti torej pisal?*

Tudi prijateljica Zofka je bila polna skrbi in potrtosti, a energiéno pod-
jetna, zato si je hotela pomagati z zasluzki babiéevanja. Mati in zdravnikova
Yena se je prav resno nameravala posvetiti poklicu, ki bi ji donafal vedje
honorarje kakor slovensko pisateljevanje. Seveda je ugovarjal njen moz,
dr. Vladimir Jeloviek, ugovarjal je rahlo Cankar in $e¢ kdo, a misel ji je ven-
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dar temeljito izbil Sele dr.Oskar Wiener, praski nemski pisatelj in Zofkin
prijatelj, ki jo je bodril, naj piSe nemski, saj mu je Ze v Pragi dokazala, da
je talent in da pide ,ein tiichtiges Deutsch“. In res je slufala Wienerja: bila je
nekaj fasa gledalika porofevalka ,Agramer Tagblatta® in ved let urednica
»Frauen-Zeitunge“, tedenske priloge ,Agramer Tagblatta“. Navajam to po-
drobnost iz Zofkinega delovanja, ker je vplivalo tudi na Cankarja: tudi on
je nameraval, ko se je utrdil v nem$kem slogu pri ,Information, stopiti kot
dramatik pred dunajsko obéinstvo.
Toda naj slede tu Cankarjeva pisma iz teh &asov!

24
Dragi!

Tu Ti podiljam &rtico; porabi jo kjer hode$. Da bi pisal zdaj kaj
daljfega, mi absolutno ni mogode; dotlej ne, dokler ne dovriim romana
za Schwentnerja.

Zdi se m1 Ze ve¢ nego ¢udno, da ne priobdi$ v ;,Narodu® moje értice.
Na ta nadin mi ni mogode pisati kaj drugega in torej tudi ne morem
priti do denarja, ki ga rabim.

Precej ko dovr§im stvar, ki jo imam v delu, pri¢nem pisati za
Tvoj...", &etudi samo daljo novelo.

Pozdravlja Te Ivan Cankar.
Objavi torej ,Prijateljico“ in &e moZno, mi izposluj 20 kron ter jih
daj poslati na univerzo.
(Brez datuma.)

25
Dragi Govékar!

Naslov povesti je: ,Ministrant Jakec®.

Napisem Ti jo in Ti jo posljem — toda povedati Ti moram Ze zdaj,
da Zelim ves honorar na rokopis. Obsegala bo novela nekaj ez sto
mojih strani. Pi$i mi torej, e mi more§ trdno obljubiti, da mi poflje
Hribar po prejemu rokopisa 150 kron. Govori z njim in & dobim ugo-
den odgovor, prejme$ rokopis zadetkom prihodnjega tedna.

Regali me je iznenadil z novico, da si mi bil Ti na Dunaju ,ponujal®
tajniStvo (ali kaj) slov. gledalid¢a in jaz da sem odklonil. Kaj pa je s to
stvarjo? Sluzbe, ki bi bila zame (in_ta bi bila zame) bi jaz nikoli ne bil
odklonil! Regali je pad slifal kaj zvoniti in ni razumel.

! Izpu$éena je beseda, menda meseénik ali list — ,Slovan“.
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Kaj je z mojo dramo? Ni¢ ni z njo! Dovriena bo do bozi¢a, Ljub-
ljani pa je ne izro¢im, dasi imate letos menda dobre igralce. Tudi tiskati
je najbrZ ne dam, vsaj v originalu ne. Ne misli, da se ,kujam“ — nagibi
so vse drugi. '

»Matici“ bom tudi $e pred boZi¢em nekaj poslal; dolgovi me tarejo
in rabim sila denarja!

Pozdrav Ivan Cankar.

Dunaj 24. okt. gos.
26
Dragi!

Prosim, odgovori nemudoma na moje vpradanje, da se bom vedel
ravnati glede povesti.

S pozdravom Ivan Cankar.

Dunaj 31. okt. 9os.

27
Dragi Govékar!

V odgovor na pismo Ti pofiljam prvo polovico povesti; cela bo ob-
segala 100 strani, manj ne, morda ved; po$lji mi wudi takoj polovico hono-
rarja (60 K); do konca tedna dobi§ zvrietek. Te dni pride sem moj brat
(duhovnik) iz Sarajeva; zato rabim novcev.

Ni mi pri§lo na misel, da bi Ti bil zameril dopisnico; tudi jaz, kakor
ved, ne piSem rad, dolgih pisem 3e celo ne.

Kar se tie mojega ralunanja: jaz mislim, da pride le &etvero mojih
strani na eno ,Slovanovo“. Drugade pa naj bo po Tvojem; saj se bo
videlo pri tiskanju, kdo ima prav. In kaj je z ,ostalim dolgom*? Cudil
bi se, da bi bil $e kaj dolzan; naj mi poslje upravniltvo racun.

Drame Ti vsaj pred boZidem iz gotovih vzrokov ne morem izrofiti.
Na vsak nadin pa je prav, da se ,Za narodov blagor“ prej uprizori; Ze
tako je ta drama veliko izgubila, samo zato, ker je lezala tako dolgo v
knjigi; to se zgodi celo dramam, s katerimi se moja komedija $¢ od
dale¢ ne d4 primerjati. Tako so igrali ,Tkalce“ deset let prepozno in
vspeh, ki bi bil prej velikanski, je bil minimalen; skoro isto je bilo z
»Mladostjo*“. —

Zaradi ,zabavljanja“ — dragi moj, od zabavljanja $e nih&¢ ni dobro
zivel in da bi bil jaz malo manj ,zabavljal“ in da bi bil malo bolj ,upo-
$teval praktiéne razmere, bi se mi godilo danes drugaée! Dovédlj o
tem, —
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Mislil sem napisati za ,Narod“ nekaj feljtonov o drami in o gleda-
lis¢u; pofljem jih najbrz Tebi.
Lep pozdrav! .

P precs Tvoj Ivan Cankar.

Na Dunaju 13. nov. 9os.

Opombe k pismom 24 do 27.

V pismu brez datuma mi je poslal Cankar &rtico ,Na otokx®, simboli-
stiéno sliko svojega dulevnega razpoloZenja ob koncu leta 1904. in v zaletku
leta 1905. O &rtici in razpoloZenju sem Ze govoril v prejénji opombi; kako je
bilo s Cankarjevo ,Prijateljico“, pa se ne spominjam. Znalilno je, da si je dal
tu Cankar honorar poslati izjemoma spet na univerzo: menda ga je hotel pri-
kriti sicer skrbni in morda celé preved usluZni svoji gospodinji. . .

Cankarja sem bil prosil, naj mi napie za ,Slovana“ roman za ves letnik
ali vsaj daljSo novelo. Res mi je poslal , Ministranta Jokca®, ki je izhajal v
IV. letniku v 3tirih Stevilkah, zadendi z drugo $tevilko. Iz raluna na Cankar-
jevem pismu je $e danes razvidno, da je urednistvo radunalo po pet Cankarjevih
kvartnih listov za tiskano ,Slovanovo“ stran. Torej naj bi rokopis 100 strani
dal 20 tiskanih; honoriranih po 6 K, znafa 120 K. V resnici je dal rokopis
99 kvartnih listov in 181% tiskanih. Motila sva se torej oba.

»Ponujati“ sluzbo pri gledalif¢u, sploh nisem bil upravifen. Gotovo je,
da odbor Dramati¢nega druftva slube tajnika, hkratu dramaturga, nadzor-
nika vseh skuenj in predstav in angaZevalca vsega osebja Cankarju ne bi bil
zaupal; 3e bolj gotovo pa je, ¢ bi mu jo bil dal, da bi bil Cankar iz take
sluzbe Ze prvi mesec — pobegnil.

Kaj je bilo s Cankarjevo novo dramo, ki je ni mislil izroditi Ljubljani niti
»najbrz“ ne dati v tisk, ,vsaj v originalu ne“? Nameraval je spisati dramo,
ki naj bi se igrala najprej v nemskem prevodu na dunajskem odru. Ali je
izkufal svoj nalrt izvriiti ali pa je ostalo le pri namenu, ne vem veé, dasi se
spominjam, da je bil nekje — a kje in kdaj? — govor o neki Cankarjevi
drami, ki naj bi se uprizorila na dunajskem Deutsches Volkstheater.

(Konec prihodnjid.)

ZEMLJA IN LJUDJE

ANTON INGOLIC

I

Sredi dopoldneva so bila polja od Blatnice, ki se je vsa umazana
in lena vlekla med golim vrbjem in akacijami, do Haloz, s kate-
rih so se dvigale poslednje tentice pepelnato sive megle, od Orchovcev
na zapadu in skoraj do Sv. Magdalene na vzhodu polna glasnega, spro-
$¢enega govorjenja, vriskanja, petja in neugnane sle po delu in gibanju.
Ljudje in Zivali so se z moénimi, od dolge zime spoditimi in nekoliko
okornimi telesi pognali v zemljo, jo orali, prekopavali, rahljali ter po-
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lagali vanjo prvo pomladno seme: droben, rjavordelkast, opolzek &ebul-
¢ek. Vsa ravnina je bila polna skljuenih deklet in Zensk v belih in
rumenih robcih, pisanih bluzah in temnih krilih; sklanjale in dvigale
so se kakor klasje v vetru; vmes pa so stopali konji in mozje. Dale¢ na
obzorju so se videle njih temne in zravnane postave.

Ze nekaj dni je bila vznemirjena vsa Lukarija: Lukoveci, Blatinci in
Sejanci ob Blatnici pod zadnjimi obronki Slovenskih goric, Petkovci
in Drenovci na levem bregu Drave pod Halozami, na sredi pa Sveta
Magdalena, Tihonci in Orehovci. Gospodinje so ukazale sneti velike
lese, ki so visele v sobah na kavljih nad peéjo; v njih je bil spravljen
&ez zimo lukec. Treba ga je bilo otrebiti in prebrati za seme. Zveler so
prifle Zene in dekleta, vzele vsakega posebej v roke, ga pregledale in
izlodile vse predrobne, predebele ali pa slabe. Tudi fantje so pridli. V
nizke sobe, polne petja in {al, je prihajalo s polj skozi odprta okna novo
zivljenje, ki je $irilo fantom in dekletom prsi, da so jim nemirno bila
srca. Nad vsemi vasmi je drhtelo. Vsakdo je Ze tezko &akal, da se bo
zemlja osufila in da bo mogel na polja, kjer se bo lahko zravnal, svo-
bodno zadihal in zadel delati. Delati in Ziveti.

Res, komaj so dodakali.

Prvi so zaorali v $¢ mehko zemljo trdni kmetje. Tako je bilo Ze od
nekdaj: oni imajo konje in plug in teZake.

Sokova njiva je budala kakor panj &ebel.

Tina Sok je Ze od ranega jutra oral. Stopal je polasi za plugom,
skrbno pazil za vsako grudo in s posebno naslado zajemal vase opojni
vonj dehtede zemlje. Plug je bil kakor drobna igrada ob rejenih, tezkih
rjavih konjih, ob njihovih moénih, ogromnih telesih. Dvigali so glave;
tudi njim je dehtela pomlad, tudi nje je draZil sveZi zrak, toda stopali
so umerjeno in naravnost, ker so Cutili za sabo mo¢no gospodarjevo
roko, ob strani pa domalo h&er Polono, ki jih je drzala za vajeti in
vihtela bié. Nikoli ni bila zadovoljna, pa & so 3¢ tako ubogali, zmeraj
je $vrkala z biéem po njih in jih priganjala. Krepko je stopala po zorani
zemlji, prsi so se ji naglo dvigale, velike, temnorjave ofi so se ji bleS¢ale,
rni lasje, ki jih je imela le za silo povezane z rdefo ruto, pa so se ji
lovili v nara$¢ajodem vetru.

Ko sta zorala nekaj ogonov, sta izpregla, vzela vsak svojega konja
in ga vpregla v brano.

Poloni so se napele mifice na rokah, prsi so se ji izbodile, moéno
zagoreli obraz ji je okamenel, o¢i pa so zaplamtele. Z eno roko je drzala
za brano, z drugo za vajeti in drvela po ogonih.

»Glejte, Sokova vla&i!“
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Polona pa ni nidesar videla in slifala, vsa se je predala slasti divjega
napora, vonju zorane zemlje in drhtenju prihajajoée pomladi. Bilo ji je,
da bi se kar vrgla v puhteéo se njivo, da bi §lo $e &z njo in jo zoralo.

Ko je bil ogon zoran in povladen, sta ga Sokova nefaka, Drejéev
Andrej in BlaZ, ki sta stala v razorih, z motiko zravnala. Grabila sta
zemljo z vrha proti kraju, da je postal ogon raven kakor greda. Zemlja
je bila $e vlaZna in se je sprijemala, zato sta morala vedkrat tol¢i motiko
ob motiko in otresti prst z nje. A bila sta velika in moéna, BlaZ je veljal
za najmo¢nejSega fanta v Lukovcih, zato jima je delo $lo hitro od rok,
in ves ¢as sta se $alila z dekleti na sosednih ogonih.

Bilo jih je morda deset. Na dvajset korakov po ena na vsaki strani
grede. Segale so z desnico v viSnjeve izprane predpasnike, jemale iz njih
polne pesti drobnega rdetkastega &ebultka in ga naglo, v enakih raz-
daljah vtikale v zemljo. Vsaka je sadila do polovico grede. Njih des-
nice so bile vse blatne in od prsti umazane. Ce je katero od napornega
sklanjanja Ze skelelo v krizu, se je podasi zravnala in Se Siroko zasme-
jala: ,Letos bo pa hud, ker Ze zdaj skeli!“

Prve so vsajale tri Sokove sestre: dvainSestdesetletna Lajhovka, ne-
zakonska, ki jo je Sokica zanosila nekje na Hrvatskem, rodila pa na
poti v Gradec, nekaj let mlaj$a Nana, botra Nana, kakor so jo sploh
klicali, in najmlajia, tridesetletna Ana, vitric nje pa Ivanka, Zena Soko-
vega mlajiega brata Drejéa. Nato so se vrstile Drejéeve héerke in sosede.
Zdaj pa zdaj je $e zmeraj prisla katera in nekaj ¢asa pomagala; ni mogla
kar tako mimo Zupanove njive.

Nekoliko stran pa je gospodinja sejala lukovo seme. Preden je za-
&ela sejati, je zasadila v zaletku ogona blagoslovljen les, se prekrizala
in zamahnila s polno pestjo predse, jo razprla, da se je svetlosivo seme
razsulo v temnorjavo, soéno zemljo. Hodila je podasi, s tezkim korakom
in v enakih presledkih zamahovala z roko, ne da bi se ozrla na levo
ali desno. Bila je prav tako obilna kakor Sok, le da je bil njen obraz e
bolj poln, top in brezizrazen.

Lajhovka ji je Ze nekaj &asa kridala:

»Hé! Marjeta! Botra Nana pravi, da bo po veliki nodi luk po sedem
dinarjev. H¢, &ujed!“

A Marjeta se niti ozrla ni. Za nié¢ na svetu ne bi bila izpregovorila.
Slifala in verjela je, da je treba pri sejanju lukovega semena moléati,
ée hode, da bo obrodilo.

Ko se Lajhovki ni posreilo, da bi zapletla gospodinjo v pogovor,
se je lotila Andreja in Blaza:

»Fanta, kako delata grede? Kak3en pa bo luk!“



» Lako debel Ze kakor vada glava“, se je zasmejal Andrej in pokazal
na njeno zelo majhno in ozko glavo.

»Moral pa bi biti tak¥en kakor tvoja zadnjica“, se je odrezala
Lajhovka. _ .

Vsi na njivi so planili v smeh, toda &z nekaj trenotkov ga je presekal
visoki glas Anine dvanajstletne héerke Tunike, ki se je igrala na ozarah
z Drejéevim Domnom:

»Glejte, babica, prihajajo!“

Zenske so se ozrle éez njivo in utihnile,

Po ozarah se je poganjala drobna Zenska; globoko sklonjena se je
upirala na palico in kimala ljudem, ki so jo pozdravljali. S teZavo je
dospela na Sokovo njivo, obstala ob kogari, se $e globlje sklonila in si
s ko$¢enimi, z nabreklimi sinjimi Zilami prepletenimi rokami nagrebla
lukca v predpasnik ter se pognala po razoru proti Zenskam.

»Mati, vendar ne boste sadili! se je zavzela Ana in ji $la naproti.

»Cemu ne bi? Lani sem ga, pa ga bom 3e letos!“ je preprosto od-
vrnila osemdesetletna starka in se sklonila nad gredo. Z levico se je
morala upreti na palico, da ni padla. Z desnico pa je segla v predpasnik
in s svojimi dolgimi, tankimi prsti potisnila sadeZ v zemljo. Z uvelim,
od dela in starosti razjedenim obrazom, ki je bil skoraj take barve ko
zorana njiva, je kar silila v zemljo. Globoko je sopla, na ozki, kos¢eni
obraz ji je izza bledorumenega robca padlo nekaj sivih las, usta je imela
napol odprta, da se je veter lovil skozi nje. Zdelo se je, da se bo zdaj
pa zdaj zgrudila, toda roka se ji je naglo sukala po zemlji, vsajala je,
ravnala in segala v predpasnik.

»Mati, pustite, preslabi ste“, je dejala Ana in jo prijela za roke.

»Kaj bom preslaba! Toliko bom $e zmerom opravila kakor kak$na
druga. Kar pojdi in pusti me pri miru.“

Tedaj se je oglasila z druge strani Marjeta:

»Mati, pojdite mi pri pri¢i domov!“

Sokica se ni niti zmenila za njene besede in Marjeta je opazila, da
so na sosednih njivah prisluhnili, hkratu pa se je $¢ domislila, da med
setvijo ne bi bila smela izpregovoriti; zato je zalela jezno kridati:

»Kaj pojdite! Doma ne morete niti v pe¢ zakuriti, samo posedate,
godrnjate in sitnarite. Tu bi se pa ubijali, da bi mislili ljudje, kako slabo
s¢ vam godi. Potem pa boste dva tedna vzdihovali. Saj niste za drugega
nego za posteljo!“

Sokica se je polasi zravnala in se ozrla proti snahi, ki je bila vsa
rdeéa od jeze in kri¢anja.
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»Ne rependi se tako,“ je dejala z glasom uZaljenega in trmastega
otroka, ,saj vsi vedo, da ti je Zal za vsak griZljaj, ki mi ga da¥. Naj-
raj$i bi me Zivo spravila v grob!“

Zdaj je Marjeta planila &ez ogone in bi bila najbrz podrla tad¢o na
tla, da ni prifel Sok.

»Pusti mater in pojdi sejat! Vi, mati, pa sadite, & ste tako trmasti.
A nih&e vas ne sili.“

Nih&e me ne sili, se je motalo Tini v mislih. Ce me ne bi silila, ne bi
$la. Kako le more re¢i kaj takega! Sedemdeset let sem ga pomagala
saditi, pa bi mogli letos brez mene, ko ga mislijo zasaditi pet gred ved
kakor druga leta. Seveda me sili: njiva me sili.

Bilo je Ze blizu poldneva, ko se je iznenada razlegel z zgornjega
konca njive mo¢an vri$¢. Andrej je tako dolgo draZil Lajhovko, da je
planila vanj.

»Dekleta, sezujmo ga“, je vres€ala in ga lovila za nogo. ,Sezujmo
ga, kaj se bo iz nas noréeval!“

Dekleta in celb Zene so s smehom in vzkliki zdrvele na konec njive,
si med potjo moéneje zadrgnile predpasnike in obkolile Andreja. Drej-
deva Kristina ga je lovila za roke, Urtka mu je segala v lase. BlaZ je stal
ob strani, se smejal in jih $e podZigal. Andrej se je branil, a kaj je mogel,
ko jih je bilo toliko.

Sok je ustavil konja in kridal &ez ogone:

»Zenske, poSteno ga zdelajte, da bo vedel, kdaj je z Zenskami luk
sadil!“

»Le, le!“ je kri¢ala Lajhovka Ze vsa razgreta. ,Enkrat moramo imeti
tudi me Zenske nekaj pravice.“

Polona je spustila vajeti in skodila &z njivo. Odrinila je Zenske,
zgrabila Andreja odzad za ramena in ga kakor bi trenil polozila vznak
na zemljo. Ze so ga sezuvale.

Zdaj se je celb Sokica pribliZala. D3, tako so delali, kar pomni. Cim
ved fantov so dekleta premagala in sezula, &im bolj so se metali, tem
debelejsi je bil jeseni luk. Tudi Marjeta, ki je Ze nehala sejati, se je naglo
priblizala in napadla ni¢ hudega sluteega BlaZa ter ga vrgla na tla.
Takoj je z vri§€em priteklo nekaj deklet, da bi ga sezula.

Iz grude je iznenada planila Polona s &evljem v rokah.

»Enega Ze imam®, je vpila in ga zavihtela dale¢ po njivi.

»T1 si pa dekle, Polona!“ ji je zaklical fant, ki se je pravkar ustavil
na ozarah. Ko ga je razgreta Polona zagledala, so ji odi zagorele in po-
gnala se je proti njemu:

»Martin, $e tebe bom, &e hode$!“



Martin si je naglo slekel suknji¢, zavihal rokave in razprostrl roke:

»Pa poskusi!“

Poicna se je pognala vanj. A Martin jo je v trenotku objel ckoli
pasu in jo tesno privil k sebi, da ji je podla vsa moé. Cudno sladko ji
je postalo. Tedaj so prihitela dekleta in spravila Martina na zemljo.
A Martin je bil modan in uren, odrinil je Zenske in se spet spravil na
noge. Zravnan je stal sredi ozar in se smejal:

»Vidite, da ste zanié. Sest proti enemu, pa me ne zmorete!“

»Kaj te ne bi zmogle!* je zavpila Marjeta, ki je pustila BlaZza sredi
ogona, in planila proti Martinu. V nekaj trenotkih je bil tudi Martin
brez &evljev.

«enske so sopihale od napora, prsi so se jim burno dvigale, obleka
jim je bila vsa zmetkana, Martin, BlaZ in Andrej pa so med njihovim
zasmehovanjem iskali &evlje in se obuvali.

Sokica je zalela popravljati grede, ki so jih med ravsanjem raz-
kopali. Tudi druge so se pocasi lotile dela. Le Polona je Se stala sredi
gred. Snela je rdeo ruto in si jo potem iznova zavezala. Crni in svetli
lasje so ji silili na razgreti obraz, da jih je komaj spravila pod ruto.
Zagorel, skoraj bronasto rjav obraz ji je zalivala rdedica, odi so se ji
ble¢ale v vlaznem blesku, hlastno je vdihavala to &udeZno Zivljenje,
ki je prihajalo bog ve odked. Zapela si je $e belo bluzo, ki se ji je bila
na tilniku odpela, in si poravnala rde¢kasto krilo. Stala je sredi grede
in opazovala Martina, ki se je obuval na koncu njive, dokler je ni
poklical Sok h konjema.

Do somraka je stotero in stotero blatnih Zenskih rok zasadilo skoraj
vsem premoznej§im kmetom njive.

Konji so se upehani in znojni vradali s polj, a tudi ljudje so bili
utrujeni od dela. A ta utrujenost ni bila podobna oni jesenski, ko te boli
od neprestanega dela vsaka ko¥¢ica in ko komaj ¢aka¥, da sede$ za mizo,
se naje§ in leZe§ ter v trenotku zaspi$ kakor ubit. Ne, to utrujenost so
ljudje Cutili kakor nekak$no trudno opojnost. Telo se je sicer zmudeno
vleklo po blatnih poljskih poteh in kolovozih, toda v notranjosti so bili
svezi in polni veselja. V trepetajod pomladni veder je zvenela zategla
pesem, se lovila med $e golimi vejami jel§, vrb in akacij ter segala v vasi,
kjer so gospodinje pripravljale vederjo.

O, ta vecerja! Kolikrat se je bodo tezaki spomnili!

A ta veder ni nihée mislil na to, da bo Marjeta Ze éez tri dni dajala
delavcem zjutraj krompirjevo juho, za juZino ko$éek kruha in droben
luk, za kosilo spet krompirjevo juho in mrzel fiZol, oboje skuhano Ze
zjutraj, popoldne malo kruha in luka, zveder fiZol, ki je ostal od obeda.
Ne, ta veler so ljudje samo uZivali in niso mislili na jutri. Kako bi tudi?
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Sokova sprednja soba je bila polna vonja po kuhani svinjini in pogadah,
vré z vinom pa je brez prestanka krozil po mizi. Govorili in smejali so
se vsevprek.

Tedaj je stopil v hiSo Drej¢ s harmoniko. Fantje so sko¢ili s klopi in
ga hrupno pozdravili. V nekaj trenotkih so potisnili mize in klopi ob
steno ter zaplesali.

Zdaj niso bile noge nié ved trde in okorne, roke nié ve¢ tezke. Soba
se je napolnila z vrtedimi se pari fantov in deklet, ki jih je med vrto-
glavo godbo valékov in polk hladil zrak, prihajajo¢ z zoranih njiv skozi
odprta okna. Poloni, ki jo je vrtel Martin, se je &asih, ko se je pribliZzala
odprtemu oknu, zazdelo, kakor bi hitela po zorani njivi.

Pozno v noéi so se vinjeni vradali domov.

No¢ je bila svetla in skoraj hladna. V zraku je difalo po Zivljenju.

Mozje so razgreti legli k svojim Zenam, fantje pa so trkali dekletom
na okna in jih klicali.

Marsikatero dekle je sredi te pomladne noti zajedalo v sladki boli
prvega dejanja.

Tudi Polona.

II

Naslednje dni so sadili kocarji in 3¢ nekateri kmetje.

Lajhovka je Ze na vse zgodaj nakrmila svojega edinega pralicka,
zadela vrefo z lukcem na rame, zaklenila nizka veZna vrata, spravila
klju¢ v gumno za bruno in se spustila po strmem sadovnjaku v tako
globok klanec, da je kar utonila v njem.

Sele &ez nekaj dasa se je pokazal izza grmievja vrhnji del njenega
rumenega robca in se zdaj pa zdaj zable$¢al v vzhajajoéem solncu, da
je bilo videti, kakor bi frfotal nad klancem velik rumen pomladni
metulj. Podasi se je zalel prikazovati tudi njen ozki, prsteni obraz, ves
zguban in tu in tam porasel s svetlimi dladicami. Ob visoki lesnjadi se
je zdajci pognala na ozko pot. Za trenotek je obstala in se ozrla na svojo
leseno bajto na hribu, potem pa je z naglimi koraki odhitela med poloz-
nimi njivami in padniki. Ko je prehodila redek bukov gozd, je zagledala
tik pod seboj vso dolino tako blizu, da bi jo lahko kar z roko pobozala.
Ze tiso¢krat in tisockrat je prifla tu iz gozda ali prav tu stopila vanj, a
vselej je na tem kraju za nekaj &asa obstala in si privezala duo. Tudi
zdaj je snela vredo z ramen in nekaj &asa begala z Zivahnimi, nemir-
nimi oémi po ravnini pod seboj.

Nekaj korakov pred njo je padalo pobodje, zasajeno z vinogradi,
strmo v obfirne travnike; sredi njih je podasi tekla umazana Blatnica.

-
'
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Njena nizka bregova sta bila tu in tam gola, tu in tam pa obrasla z
zgrbanéenimi vrbami in akacijami, ki so se poleti bohotno sklanjale &ez
reko in jo zasendevale. Z golimi $ibami in vejami so zdaj $¢ mnogo bolj
poudarjale njeno umazanost, lenobnost in zapu$éenost. Ponekod so se
travniki kar potapljali v naraslo reko, da je bila videti kakor dolga,
ozka mlakuZza. Onstran Blatnice se je Sirila ravnina do Drave, ki je
skrita med trstjem in jel§jem tekla ob znozju Haloz skoraj vzporedno
z Blatnico. Sele nekoliko dalje proti vzhodu se je Drava s Halozami
priblizala Blatnici in Slovenskim goricam, ravnina pa se je zozila.
Z llovsaka, kjer je stala Lajhovka, se je videlo, kakor bi se na vzhodu
obe vrsti gri¢ev sklepali. Na zapadu pa se je ravnina Sirila in se raz-
tezala tja do Pohorja, ki je bilo v dalji kakor ozek, viSnjev trak.

Pod Lajhovko je lezala vsa Lukarija, le tu in tam posajena z go-
zdovi, drugade pa vsa pokrita s polji in travniki, prepreZena z belimi
cestami, rjavimi poljskimi kolovozi in potmi, skoraj razpolovljena po
zelezniskem tiru in obljudena s $tevilnimi vasmi.

Lukovei so bili takoj onstran Blatnice. Lajhovki se je zdelo, da bi
bilo treba samo iztegniti roko, pa bi lahko dosegla vedro pri kateremkoli
vodnjaku v vasi. Vsa dvori$éa so ji bila odprta; tezavno je bilo njej kaj
skriti spodaj v Lukovcih, ko je vsak dan pregledala vas od zgoraj in
takoj opazila, kje je bilo kaj novo ali narobe. Skoraj na sredi vasi se
je razprostiral prostoren trg, ob njem pa 3ola, njej nasproti ogromna
stavba, pokrita s slamo, nekdaj $ola, zdaj uéiteljevo stanovanje in obéinska
hifa, na drugi strani velike ceste, ki je razpolavljala vas, hifa njenega
brata, Zupana Tineta Soka, malo dalje pa gostilna. Sredi trga se je dvigal
visok steber s kipom Marije z Jezusom v narodju. Na vsaki strani velike
ceste so stale lepe, moéne kmetije, dalje stran pa lesene, po vedini s slamo
krite kode. Sredi med njimi se je visoko dvigala cerkev z Zupniféem.
Nekoliko dalje, prav na koncu vasi pa je stal ogromen grad s $tevilnimi,
prostranimi dvori$¢i in gospodarskimi poslopji.

Lajhovka je $e nekaj trenotkov zrla dol na vas, potem pa spet zadela
vre€o na rame in se spustila v dolino.

Vas je bila tiha in prazna, ko je zavila po leseni brvi &z Blatnico
med prve hiSe. Sele sredi vasi je zagledala zdaj pa zdaj koga, ki se je
zaspan opotekel v hlev ali stal na predrju ter se oziral po vremenu.

Tudi polja onstran vasi so $e bila skoraj prazna. Le tu in tam je
zagledala kak$no Zensko, ki se je sklanjala nad zemljo.

»Seveda, snodi so se preobjedli in nadivjali, da ne morejo iz postelj,
je dejala Lajhovka in odloZila vredo na Sokovo njivo. Zadela je Steti
grede, da bi nalla svojo. Tina je dejal, da je njena $esta od leve. Prva je
Drejéeve Lizike, druga Andrejeva, potem BlaZeva, etrta Anina, peta
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Ivankina, $esta njena, naslednjih Sestnajst pa je Sokovih. Te so prejénji
dan posadili. Lajhovka je natanko ogledovala svojo gredo, za katero bo
morala $e devetnajst dni na delo k Soku, vzela v roke pest zemlje in
jo zdrobila med prsti, hitela s pogledi vzdolZ grede in jo primerjala z
ostalimi.

»Ni najbolj§a. Na spodnjem koncu je o%ja“, je spoznala z nejevoljo.

Potasi je odvezala vrefo in si nasula v predpasnik lukca, se pre-
krizala, vdano vzdihnila: ,V boZjem imenu!“ in zaéela saditi.

Solnce se je dvigalo. Njive so polasi oZivljale. Prihajale so Zenske in
zasajale grede, ki so jih dobile od premoZnih kmetov ,na odsluz“;
zorano in pognojeno gredo za dvajset do pet in dvajset teZakov.

Za Lajhovko je prifla prva Ana s Tuniko.

»Bog daj, zgodnja si!“

»Zgodnja, zgodnja, tu spodaj ste sami zaspanci!“

Ana je postavila kofaro pred svojo gredo in odéla k Lajhovkini vredi.

»Najprej bomo tvojo!“

Tudi Tunika si je vzela lukca.

»Kaj, ti bo§ sadila?“ se je zavzela Lajhovka. ,Kar sem k meni pridi.
Ti bom povedala, kako in kaj. No, saj to ni nié teZkega. Jaz sem ga
sadila Ze z desetim letom.“

Cez dolgo sta prifla Drejé in Ivanka, nazadnje pa BlaZ.

»S0ka pa ne bo, &eprav je obljubil“, je dejala Lajhovka, ko so od-
hajali na Anino gredo. ,Ce pride, mu pofteno povem. Na zgornjem
koncu mi je odjedel za dobro brazdo.“

»5aj tudi zorano in povladeno ni, kakor bi bilo treba“, je dejal Drejé
in se ozrl po njivi.

»Kaj hoemo, Boga hvalimo, da nam je sploh kaj dal,“ je vzdihnila
Ivanka, tiha, skromna Zenska, ,MeSkovi, Hrgovi in drugi pa letos sploh
niso mogli dobiti niti pedi zemlje.“

»Sedaj, ko se luk dobro proda, node nihée dati zemlje, ¢asih pa so
jo kar vsiljevali“, je menila Ana.

»In kdo ima veé dobi¢ka?“ se je razvnel Drejé. ,Za teh $est ogonov
dobi sto dvajset tezakov, za voZnje in oranje nam in drugim pa prav
toliko, to se pravi, da mu ni treba dati za delavce niti dinarja. Polona
in Marjeta mu tako odleZeta za $tiri, pastirico ima pa tudi zastonj. Ko-
liko pa dobimo mi za luk z ene grede? No, ko bi ga lahko kar doma
prodali, bi Ze bilo. A &e hole$ kaj dobiti zanj, ga mora$ peljati v Mari-
bor, v Celje, na Hrvatsko ali cel§ ¥ Avstrijo. Izposoditi si mora$§ konja
in voz ter za vsak dan opraviti deset tezakov, poleg tega pa $e trpeti,
prositi in stradati, ¢ hode¥ prinesti kaj denarja v hifo. Ce plada$ voz-
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nika ali gre§ z vlakom, ti tako nié ne ostane. Nikoli ne utegne¥ poiteno
opraviti svojega dela in nikoli ne more¥ iti nikamor na delo za pladilo.“

»Kaj bos ti tozil!“ se je oglasila Ana. ,Vi Ze opravite teZake, ko vas
je mnogo pri hifi. Kaj pa jaz, ki sem sama! Za kolo in pet ogonov
moram iti Jestdeset dni v grai¢ino, Soku za gredo dvajset, botri Nani
za oranje, voz in konja tudi kak$nih trideset, ve& lepih delovnih dni pa
tako ni.“

Drejé se je zravnal in zamahnil z roko okoli sebe:

»Skoraj &etrtina te ravnine med Blatnico in Dravo, Iloviak, Buko-
vec in nekaj vinogradov v Halozah, je last nafe grofice. Kaj bo le z vso
to zemljo ona, ki ji leze Ze deveti kriZ na ramena in ki nima svojcev,
da bi jim vse to zapustila.“

»Ni¢ se ne boj, Drejé,“ se je zasmejala Lajhovka, ,bo Ze Segula po-
skrbel, da bo imela malo manj skrbi ob delitvi. Prej$nji teden je Soku
spet prodal njivo na Zgornjem polju.“

»Tina in nekateri bodo obogateli, nam pa ne privo¥¢i poceni zemlje.
Ze od jeseni ga nagovarjam, da bi mi prodal kos travnika v Vrbju, a
zaman. Boji se, da si ne bi tam postavil kode in bi graséina izgubila
nekaj delavcev, ki ji delamo zastonj.

Drejé je stal $¢ zmerom zravnan sredi njive; s trpkim obrazom se je
oziral po ravnini, kjer se je sklanjalo nad zemljo sto in sto teles. A tistega
prekipevajodega veselja kakor prej$nji dan ni bilo. Ljudje so sadili hitro,
skoraj brez besed: morajo hitro posaditi, popoldne $e opraviti to in ono,
jutri pa bo treba h kmetom na delo. Solnce, ki je zjutraj nekaj ¢asa lepo
sijalo, je bilo zdaj prepreZeno z oblaki, tako da je bila ravnina z uma-
zanozelenimi travniki in oziminami, golim drevjem in temnorjavimi,
skoraj &rnimi, zoranimi njivami $e bolj pusta in mraéna.

Da, vedina teh ljudi dela na tujem, v vsem je zavisna od gospodarja.
Zameri$ se mu, pa izgubi§ $¢ to ped zemlje. Ko bi imel vsakdo vsaj
ko¥éek svoje njive, bi jo posadil in v nekaj letih bi se opomogel. Prikupil
bi, postavil si kodo in skromno zaZivel v svojem, na svojem. DA, to si
Zeli Drejé, in to si Zele vsi ti, nad tujo zemljo sklonjeni. Samo ko$¢ek
zemlje, pa bi bili refeni!

Kako bi bilo, je priflo Drejéu zdajci v misli, ko bi prifel nekdo
in dejal:

»Cujte, ljudje! Cujte vi, ki tlalanite na tej zemlji, kar ste shodili,
dujte vi, katerih odetje, dedje in pradedje so tod tladanili stoletja in sto-
letja, se rodili in umirali v bedi in pomanjkanju, potili kri in dajali
svoje Zivljenje, da je lahko Zivelo nekaj ljudi v blagostanju in v obilju,
da je zrasla gra¥¢ina, lepfa od stolne cerkve v mestu, &ujte in poslufajte,
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vsa ta zemlja, ki je prepojena z vaSo krvjo in krvjo vadih odetov in
mater, vsa ta zemlja je zdaj vafa! Vzemite jo in si jo razdelite!“

Kaj bi dejali? Ali bi sploh verjeli tem besedam? Bi razumeli, da je
prifla po stoletjih in stoletjih pravica spet med uboge in zavrZene? Ali
ne bi bili tako hlap&evski, da ne bi znali uresniditi teh besed?

V Drejéevih motno sivih odeh je vstal svetel plamen, naguban obraz
se mu je razvedril, celo leva noga, prestreljena v kolenu, ki je zmeraj
mlahavo stala ob desni, se je skoraj zravnala. Toda ko je spet zagledal
pred seboj mraéno ravnino, se je bridko nasmehnil, se sklonil in zadel
saditi. A $e dolgo se ni mogel otresti misli, kako bi bilo, & bi se izpolnila
boZja pravica in bi dobil vsakdo, tudi on, ko$éek njive, travnik in
sadovnjak.

Proti poldnevu, ko so sadili na Andrejevi gredi, je priSel Sok s ste-
klenico vina.

»Zaliti moramo, da bo prej pognal®, je vzkliknil in ponudil pre-
senelenemu Drejéu.

Ano pa je podrazil:

»Na postaji sem zvedel, da se je vrnil drenovski Hrga iz Rusije.
Menda jih je ¥e veé priflo. Mogode pride tudi Jernej.“

(Dalje prihodnji.)

SODOBNI PROBLEMI
AVSTRIJA IN NJEN POLOZAJ V EVROPI

R. W. Seton-Watson, profesor za zgodovino srednje Evrope na lon-
donski univerzi, je objavil v januarski $tevilki revije L’Esprit inter-
national obseZno razpravo o politiénem poloZaju Avstrije. Ker daje ta
razprava izérpen pregled &ez novejlo politi¢no zgodovino Srednje Evrope,
prinafamo njene glavne obrise.

Pred leti se je pogosto govorilo o ,balkanizaciji“ Evrope, kakor bi po-
menila Z¢ sama beseda ,Balkan“ groZnjo in nevarnost za evropsko civilizacijo.
Zdaj pa se je Balkan pomiril in ognji§¢e terorizma se je preselilo na Dunaj, ki
je postal nevarna tolka sodobne politike. Vse kaZe, da je nastala v zgodovini
juZnovzhodne Evrope nova doba.

Balkan je bil od nekdaj med nakovalom in kladivom evropskih velesil.
Domade prebivalstvo je bilo v prejinjih stoletjih preslabotno, da bi si moglo
samo krojiti usodo. Potem je postal orodje v rokah dveh drZav: Avstrije in
Rusije. Obe sta se druZili proti skupnemu sovraZniku — Turdiji, toda ljubo-
sumno sta pazili, da se ne bi vpliv nobene na Balkanu preved povetal v tkodo
druge. Od zaletka 19.stoletja so se jele aktivno udejstvovati na Balkanu
najprej Francija in Anglija, potem Nemdija in v zadnjih petindvajsetih letih
tudi Italija. Balkan je postal $ahovnica tujcev v boju za ,ravnoteZje velesil“
in ,kompenzacije“. Skoraj neopazno so zaleli takrat tudi prebivalci Balkana
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sami dvigati glave. Gladstone je bil prvi evropski drZzavnik, ki se je uprl
delitvi Balkana med evropske velesile. Prvi je izrekel besedi ,Balkan Balkan-
cem!”, ki sta postali upanje in program Balkana. Toda intervencije velesil so
postajale 3¢ hujSe in so trajale z istimi cilji Se celih $tirideset let, dokler jih ni
»svetovna konjunktura“ velike vojne obrnila v drugo smer. Habsburska mon-
arhija je propadla, Rusija pa se je tako izpremenila, da je skoraj ne bi mogli
spoznati, in se za nekaj ¢asa osamila, Nemcija je bila tako oslabljena, da do
zadnjega ¢asa ni mogla resno vplivati na usodo Balkana, Anglija pa je imela
dovolj skrbi drugje in se za usodo Balkana skoraj ni brigala. Tako sta torej
pletli svoje mreZe na Balkanu samo Francija in Italija.

Na videz ni zveze med Balkanom in danasnjim avstrijskim problemom, v
resnici pa obstoji in $e zelo tesna je.

Svetovna vojna je docela preobrnila ravnotezje Balkana. Jugoslavija in
Romunija sta razseznej$i od Gréije, Bolgarije in Albanije, hkratu pa tudi
bolj povezani. Francija se je vnemala za to, da bi pomirila narode Balkana in
premostila razna nasprotja med sosedi. Italija pa je imela drugaéne namene.
Na vse mogode nadine je preprelevala sporazume med MadZarsko in sosedi.
Njena politika je dandanes svetu Ze dobro znana in z njo vred tudi sredstva,
ki se jih je posluzevala. Poskufala je ustvariti nekak$no ravnoteZje na Bal-
kanu s tem, da je krepila Avstrijo, MadZarsko in Bolgarijo ter skusala slabiti
Malo antanto. V Avstriji in na MadZarskem je utrdila svojo politiéno in gospo-
darsko mo¢. Toda ta kratkovidna politika Italije je bila prav nasprotno uéin-
kovala, kakor si je Italija Zelela. Bolj ko kaj drugega je pomagala zdruZevati
narode balkanskega polotoka in dandanes imamo na politi¢nem obzorju Ze dve
formaciji, ki ju je izzvala — Malo antanto in drZave balkanskega pakta, ki
sta se jim pridruzili kot aktivna ¢&lanica Turdija, kot ,dobrohotna opazo-
valka“ pa Rusija. Bolgarija se je izprva e nekoliko branila obeh formacij, zdaj
se pa Cedalje bolj priblizuje zdruZenim sosedom. Balkan torej ni ve¢ primerno
ozemlje za spletkarjenje, zlasti zaradi tega, ker je morala Italija obrniti svojo
pozornost na boj z Nemdijo — za Avstrijo. Mala antanta zaenkrat ta boj
samo opazuje, Francija in Anglija pa &akata resnej§ih zapletov in konéne
krize, ki bo, kakor vse kaZe, neogibno in kmalu priila.

%

Razpad Avstrije v letu 1918. je morda najvaZnejdi dogodek po razpadu
bizantinskega cesarstva. Zato ni ¢udno, da se njegove posledice ¥e zdaj tako
Cutijo. Drzave, ki so postale njene naslednice, so se razdelile v dve skupini:
med zmagovalke in premaganke. Buren politiéni razvoj sta imeli zlasti obe
premaganki. MadZarska je morala preboleti tri revolucije v enem letu, preden
je dosegla nekakino ravnotezje. V Avstriji, ki nikoli ni prav mislila na vrni-
tev nekdanjega stanja, pa so se pokazale resne zmede $ele zdaj. Na Mad?¥ar-
skem se je nekdanja predvojna vodilna kasta po kratkem razdobju hitro opo-
mogla in se $e bolj utrdila kakor kdajkoli prej, medtem ko so v Avstriji
nekdanji vodniki izpustili vajeti iz rok.

Zidarji miru v Parizu so odlotili, da je Avstrija zmoZna samostojnega Yiv-
lienja. A za to odloitvijo se je skrival drug namen — hoteli so &im bolj od-
daljiti $est milijonov Nemcev od Nemtije. Res je sicer, da je teZavno zdruZiti
znalaj Prusov z znadajem Avstrijcev, toda take razlike premosti ¢asih Ze ena
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sama generacija. To se Ze zdaj kaZe. ,Mislim, da so nasprotniki zdruZitve
Avstrije in Neméije napravili v zadnjih estnajstih letih veliko napako®, pravi
Seton-Watson. ,,Niso uvideli, da ni dovolj, ée dopuste Avstriji ,zmoZnost samo-
stojnega zivljenja‘ v Evropi, ki se je polasi bliZala normalnemu stanju, kakor
je vse kazalo do leta 1924. Morali bi bili tudi pomisliti, kakSen polozaj bo
nastal za Avstrijo v Evropi, ki bo zala v obupno gospodarsko stanje.“

Izkratka: dokazalo se je sicer, da Avstrija lahko Zivi neodvisno v sedanjih
mejah, toda nihée ne bi bil smel pri¢akovati, da bo ta skromni ideal dovolj za
ljudi, ki gledajo nazaj in ki so bili vajeni vedjega. Pa tudi mladine ne bi bilo
mogode prepridati, da Avstrija ne bi mogla doseli lepSe usode. Velesile bi bile
le na ta nadin lahko prepretile teZnje po zdruZitvi, da bi zagotovile Avstriji
materialno restavracijo in intelektualno svobodo v lastnih mejah. To so neka-
tere tudi poskusale, druge pa so zaradi svojih interesov njih delo ovirale. Kakor
so se nekod velesile med seboj izigravale v boju s Turdijo, tako se godi tudi
dandanes v avstrijskem vprasanju. Naenkrat smo dobili tri naérte refitve tega
vpradanja: nemikega, francoskega in italijanskega.

Preden pa moremo govoriti podrobneje o njih, moramo 3¢ na kratko orisati
zgodovino Avstrije v letih med 1918. in 1934.

*

Avstrijska republika se je uvedla brez krvi in Ze njene prve vlade so prisle
iz naroda. Edino poseganje velesil v njeno usodo opazimo v ,vetu“ proti
zdruzitvi z Nemdijo, si se nahaja v ustavi, in v denarni pomodi, ki so jo da-
jale izprva posamezne velesile, potem pa Zeneva. Nova Avstrija se je uredila
tako, da so dobile posamezne pokrajine docela federativno avtonomijo po-
krajin, in sicer prav tedaj, ko so nekdanji gospodarji zavrgli federativni pro-
gram, ki so ga dolga leta zagovarjali, in zadeli zagovarjati ekstremni centra-
lizem.

Vzrok temu nasprotju je v temeljni razli¢nosti med mestom in deZelo alj,
z drugimi besedami, med preobljudeno prestolnico in pokrajinami. Socialni
demokrati so gospodarili v mestih, krianski socialci pa po dezeli. Trajno
sodelovanje obeh je bilo zaradi razli¢nih ciljev nemogode. V prvih trenotkih
nemike notranje revolucije so bili avstrijski socialni demokrati vneti zagovor-
niki zdruZitve z Nemdijo. Toda ko se je zadela Nemdéija &edalje bolj obradati
na desno, so potihnili. Za prvo Schobrovo vlado je prifla v Avstriji na krmilo
nova desnifarska koalicija. Pangermani, ki so bili dosti slabej$i kakor socialni
demokrati in kr$¢anski socialci, so postali jeziek na vladni tehtnici. Izrabili
so poloZaj in zafasno umaknili svojo zahtevo po zdruZitvi — ob pogoju,
da se jim ponudi moZnost uniéenja socialnih demokratov. Ti pa so prav tedaj
ncomejeno vladali nad Dunajem. Zrtvovali so premoZne mei¢ane, zidali
krasne hife in bolni$nice za delavce in $e marsikaj. Toda bili so Ze v obrambi
in zavedali so se, da na deZeli ne bodo mogli niéesar dosedi. Tudi srednji sloji
so zadeli vstajati proti njim in 3e celé cerkev je posegla v boj.

Da so nastale v avstrijski drzavi take razmere, so bila najved kriva
preslabotna oblastva in stranke, ki so med seboj tekmovale za oblast. Ostanki
stare vojske so bili preveé prepojeni z levitarskim duhom. Takratni minister
za vojsko Vaugoin je armado odistil, toda njegovi ukrepi so se zdeli desnici
sumljivi. Tudi osnovanje socialisti¢nega ,Schutzbunda“ je bilo usodna taktika.
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Klerikalna stranka je kmalu ustanovila svojo podobno organizacijo. Po uporu
leta 1927., ki je dosegel visek s poZzigom justi¢ne palade na Dunaju, kri¢anski
socialci niso dolZili komunistov, da so vse zakrivili, paé pa socialno demo-
kratsko stranko, ki so jo vodili posteni, a preve¢ doktrinarski ljudje. Po tem
uporu je prevzela vodilno vlogo desnica, toda javnost je sovraZila ,zasebno
vojsko desnice“ — ,Heimwehr“. Njen voditelj knez Starhemberg je v septem-
bru leta 1929. javno izjavil, da bo s silo izgnal socialne demokrate z dunajske
obéine, kjer so imeli zakonito vedino. Dejal je, da se bodo ,glave socialnih
demokratov valile po cestnem prahu“. Podobno se je izrazil tudi Stiri leta
pozneje. ,Schutzbund® se je seveda uprl in izjavil: ,Mi smo ustvarili avstrij-
sko republiko in mi jo bomo branili.“ Obe organizaciji sta imeli obilo oroZja.
Tedaj so oblastva napravila usodno napako. Eno izmed organizacij so pre-
povedala, druge pa ne. Zaradi tega je postalo vsako sodelovanje med najmoé-
nej$ima strankama sploh nemogode.

Ta izvajanja jasno kaZejo, da je bilo seme razdora zasejano Ze davno prej,
preden je Hitler prevzel oblast v Nemdiji. Ko se je to zgodilo, so se avstrijski
socialni demokrati odrekli misli na zdruZitev, ker niso hoteli doZiveti iste
usode kakor njihovi tovarii v Reichu. Se manj pa je bilo seveda kri¢anskim
socialcem do prikljuditve k Nemdiji, ker so imeli na Bavarskem dovolj zgo-
vorno prio, kako bi se jim godilo v Nemdiji. Trezen ¢lovek bi torej mislil,
da bo takSen poloZaj ustvaril nekak$no podlago za sporazum med obema
strankama, ¢igar naravna posledica bi bila nova rdede-érna koalicija. Toda
doktrinarji in zagrizenci na obeh straneh so zmagali nad uvidevnimi politiki.
Voditelja ,Heimwehra“, Starhemberg in Fey, sta hotela za vsako ceno uniditi
avstrijsko socialno demokracijo ter ustvariti nekak$en ,avstrofaizem®. Pre-
prifana sta bila, da je blizu trenotek, ki bo ugoden za odloilni udar. Kancelar
Dollfuss najbrZ ni mislil se¢i tako daled, toda k temu je bil prisiljen. Usodna
odloditev je padla takrat, ko se je mudil v Budimpesti.

Februarja leta 1934. so torej v Avstriji s silo zatrli socialno demokracijo.
Stranko so razgnali, voditelje pozaprli ali izgnali, stanovanja delavcev, ki so
bila vzor Evropi, obstreljevali, ¢asopisje unidili, drultva razpustili, premoZenje
stranke pa zaplenili.

Povzrolitelji teh dogodkov so se izprva oddahnili, ker so unidili svojega
najhujfega tekmeca. Toda dveh redi jim ni bilo modi zakriti. Niso se mogli
namred ved izdajati za branilce avstrijske svobode proti Nemdiji in prevel so
oslabili obrambno mo¢ Avstrije proti nemikim nacionalistom.

Februarske dogodke pa so nacionalisti kmalu izrabili. Izprva so morali
seveda ostati mirni, da so pozneje lahko pobrali sadove. Saj je bilo dosti
izstradanih delavcev, ki so se Se izpralevali, kaj jim utegne koristiti, &e se
naslonijo na Dollfussa ali na Hitlerja. Bili pa so v nelem na boljfem kakor
obe nasprotni stranki: imeli so ¢edalje veé vseuliliske mladine, ki je zlasti
dovzetna za nacionalistiéne ideje. Ta mladina je stradala in je videla relitev
Avstrije v prikljuditvi k Nemdiji.

Usodno je bilo tudi to, da se voditelji rezima med seboj niso razumeli,
hkratu pa so vsak zase skrivaj medetarili z nacionalistiénim glavnim $tabom v
Miinchnu. Aretacija Starhembergovega poslanca, grofa Albertija, v januarju
leta 1934. je ta pogajanja razkrila. Po februarskih incidentih so v Miinchnu
javno izjavljali, da so se vriila podobna pogajanja tudi na izpodbudo samega
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kancelarja, in nihée ni tega preklical. Na listi nacionalistiéne Rintelenove
vlade, ki naj bi se sestavila ob pudu 25. julija, je bil za podkancelarja doloéen
maijor Fey, ki je bil Starhembergova desna roka.

Nacionalisti v Miinchnu so storili vse, da bi krizo &im bolj zaostrili. Vedeli
so, da je uniéenje socialnih demokratov oslabilo tudi vlado. Uvedli so ne-
izprosen teror, ki je poleti in jeseni leta 1933. onemogodal vsako mirno
delo v Avstriji. To pa je bila taktiéna napaka, ker so zdruZili proti scbi vse
ljudi, ki jim je bilo za obrambo miru. Stara trikotna razdelitev modi se je po
uniéenju socialnih demokratov podrla. Nasproti sta si stali le dve sili: kle-
rikalci, ki so bili nova oblika predvojne kri¢anskosocialne stranke, in nemski
nacionalisti, nekdanji pangermani. Obe stranki sta bili nckako enako moéni.
Nacionalci so bili mladi in enotni, njihovi nasprotniki pa razdvojeni v ved
taborov. Starhemberg se je s svojimi tovarii navduleval $e zmeraj za ,avstro-
falizem, drugi pa za ,kr¥¢ansko korporacijsko drzavo®. Velkrat se je tudi
pojavilo vpradanje restavracije HabsburZanov, toda dalekovidnejdi politiki so
se zavedali, da bi to 3e bolj zaostrilo odnofaje s sosedi, zlasti z Neméijo in
Malo antanto, pa morda tudi z MadZarsko. Najbolj pa so se voditelji rezima
razlikovali v mifljenju o nalogi ,Heimwehra“. Nekateri so se bali, da ne bi
postal premogoden, druge pa je $e bolj skrbelo, da se ne bi Avstrija prevel
zadolZila v Italiji in prila tako reko¢ pod njeno pokroviteljstvo.

Ceprav je imel dr. Dollfuss dosti pristalev v Avstriji, se vendar ni upal
razpisati volitev in je raj¥i nadaljeval svojo staro pot. To pa je velik del
Evrope obsojal, saj je videl na eni strani avstrijski rezim, ki se je opiral na
komaj trideset odstotkov prebivalstva, na drugi strani pa na nemski reZim,
ki je imel za seboj narodne mnoZice. Poznavalci razmer so sicer s strahom
pri¢akovali, kakine posledice bo imel Dollfussov padec, ki bo moral priti prej
ali slej, vendar pa so $e upali, da se bo morda nasla kak3na ,srednja pot*.

*

Tako so prili dogodki tridesetega junija. Izprva so voditelji Dollfussovega
rezima upali, da se bo teror, ki je $e zmeraj trajal, vsaj za nekaj ¢asa umiril.
Toda spet so se uteli. Habicht, organizator nacionalcev v Miinchnu, se je
moral sicer umakniti v ozadje, toda njegov avstrijski tovari$ Frauenfeld je Sc
zmeraj napadal Avstrijo v radiu in grozil Dollfussu in Starhembergu, da ju bo
zadela Rohmova usoda. Tri tedne pozneje je priel upor na Dunaju, ki se je
konéal z Dollfussovo smrtjo in begom upornikov &z mejo. Ta upor je tudi
razkril marsikaj neprijetnega, zlasti to, da je bilo v drZavni upravi, pri du-
najski policiji, v Heimwehru, di, celé v vladi obilo pristalev zdruZitve z
Nemdijo. Ceprav je bila vstaja nespretno organizirana, feprav avstrijska
legija iz Miinchna v poslednjem trenotku ni smela vdreti v Avstrijo, vendar
niso refile drzave avstrijske éete, ampak obotavljanje Hitlerja.

*

Petindvajsetega julija je bilo iznenada konec zbliZzevanju med obema glav-
nima avtoritativnima reZimoma srednje Evrope, ki bi ju bil moral beneski
sestanek povezati. Nekoliko &asa se je zdelo, da bo morala Avstrija sama
izbirati med nemtko in italijansko refitvijo svojega vprafanja. Tretja reditev
— zblizanje vseh obdonavskih drzav — se je iznova umaknila v ozadje.
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Proti koncu poletja in jeseni je Nemdija mirovala, ker je imela dovolj skrbi
s Posaarjem, vendar pa se je na vse naline pripravljala, da poseZe iznova v
boj za Avstrijo ob primernem trenotku.

Namen Italije ni toliko refitev Avstrije kakor preprefenje donavske zveze.
Zato mora Avstrijo in MadZarsko vezati nase in ju voditi v svojih interesnih
sferah. Z drugimi besedami: razlikovanje med premaganci in zmagovalci mora
ostati tako dolgo, dokler se ne bo moglo dosedi na kakrfenkoli nadin ravno-
tezje v Podonavju. To zlasti zaradi tega, ker se je Balkan sam zblizal. Popol-
nega pomirjenja ne sme biti, ker bi s tem Italija izgubila ves svoj vpliv. Zato
mora Italija umetno netiti in podpirati revizijsko gibanje MadZzarov. MadZar-
ska sama je preslabotna, da bi se mogla ubraniti oboroZenega napada treh
sosedov, je pa sredi med njimi in brez njenega sodelovanja ni mogoda nikaksna
reSitev podonavskega vpraSanja. Dokler bo Italija vodila niti njene politike,
pa prave refitve najbrz ne bo.

Mogole pa je tudi, da ta politika ,klina med drZzavami“ ni Mussolinijev
glavni namen. Morda je samo takti¢na poteza, s katero si hoée Mussolini pri-
dobiti ¢im ved dalekoseznih koncesij od prizadetih drZav. Toda ta poteza je
nevarna, ker se utegne MadZarska, ki vzlic vsem obljubam e nilesar ni do-
segla, odtegniti od Italije in storiti kaj nepremisljenega. Hkratu se tudi Nem-
¢ija Ze iznova pripravlja, da poseze v boj za Avstrijo.

*

TeZave, ki nastajajo pri delu za podonavsko zvezo, so velike. Prava relitev
podonavskega vprafanja, ki bi zadovoljila vse prizadete, pa ni ne v nemskem
ne v italijanskem nadrtu. Zato so jo zaleli nekateri opazovalci iskati drugje:
v vprafanju restavracije HabsburZanov,

Taka refitev pa je nemogota zaradi odpora Nemdije in Male antante proti
restavraciji in zaradi verjetnosti, da bi morala Mala antanta podati Nemdiji
roko, da bi jo prepredila. Sestega novembra leta 1934. je dr. Bened v &eskem
parlamentu izjavil, da bi ,vsak poizkus, direkten ali indirekten, za restavracijo
HabsburZanov, zbudil najodloénej$i odpor Male antante“. Toda tik po tej
izjavi se je Avstrija spet poigrala z ognjem. Ob Otonovi 22letnici so priredili
legitimisti svelanost, ki so se je udeleZili tudi ¢astniki. generali in zastopniki
oblastev.

Iz teh izvajanj je razvidno, da restavracija Habsburzanov ni samo notra-
nje vprasanje Avstrije in MadZarske, ampak tudi vseh njenih sosed, ki so
zrasle na razvalinah nekdanje dvojne monarhije. Prav tako je pri njem pri-
zadeta Nemdéija, ker bi vrnitev HabsburZanov lahko povzrodila zmede v
Reichu. Zato nikakor ne more biti izhod iz sedanjega polozaja.

*

Ce upoitevamo Stiri nesreéne datume — 13. februar, 30. junij, 25. julij in
9. oktober — moramo redi, da je poloZaj Avstrije zelo nestalen in nevaren.
Po nesredni katastrofi v Marseju se $e ni premaknil z mrtve to¢ke. Nobenega
novega naérta ni, ki bi bil sprejemljiv za vse prizadete. Medtem ko pritiska
Mussolini na MadZarsko in Avstrijo ter kli¢e Schuschnigga in generala Gom-
bosa v Rim na neprestane posvete, mora pustiti Mala antanta odprta vrata
na vse strani.
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Evropa stoji $e zmeraj pred dvema odlolitvama: ali za nemski ali za
italijanski nalrt. Tretja moZnost — nevtralizacija pod nadzorstvom Zeneve
in izboljfanje gospodarskega poloZaja Avstrije — ni vie¢ Mussolinijevi pre-
stizni politiki in revizionistiénim teZnjam MadZarske, in je postala zlasti ne-
mogota zdaj, ko strade na politiénem obzorju $e zmeraj oblaki marsejskega
zlodina.

Ves problem je prav za prav zapleten boj med interesi tekmecev. Nihle
izmed njih nole voine, toda vsi vedo, da se igrajo z ognjem in da bi kaksen
nepritakovani incident utegnil povzroliti nevarno eksplozijo. Vpralanje je,
kako se bo ta boj konéal. Priredil D. P.

ALI BO V FRANCIJI REVOLUCIJA?

Veliki notranjepolitiéni neredi, denarni $kandali, podkupovanja visokih
dr¥avnih uradnikov, izprijenost drfavne uprave, ostra razklanost politi¢nih
skupin, pomanjkanje vplivne in moéne centralne osebnosti, brezposelnost,
gospodarska kriza in $e mnogo drugih tehtnih dejstev vse bolj in bolj do-
kazuje, da je Francija notranje neurejena in da je sedanji mir le navidezen.
Februarski dogodki v minulem letu so marsikoga prepritali, da so moZnosti
nove krvave revolucije prav velike in da bi se morale izvriiti res pomembne
notranje preureditve, da bi zagotovile vsesplo$ni mir in urejenost. Kaksine pa
naj bi bile te notranje izpremembe, kako bi se dala res temeljito uravnovesiti
vsa politiéna razklanost in odpraviti nezadovoljstvo, ki se kaj lahko razbesni
v resni¢no revolucijo? Ali se bo Francija res ognila revoluciji le z vaZnimi
drZzavnimi reformami in kakine naj bi bile te reforme?

V decembrski $tevilki je La Revuwe mondiale zastavila taka vpralanja
velikim francoskim kulturnim in politino ideoloskim osebnostim in hotela
s tem zbrati najrazliénejfa mnenja v nekako sintezo o sedanjem notranje-
politinem poloZaju v Franciji. Ali se bo Francija lahko ognila revoluciji?
je naslov tej obseZni anketi, ki so jo zakljuili $ele v drugi januarski Stevilki.
Povejte nam, izpraduje Paul Gsell, vodja te ankete, kaksne socialne reforme
so nujno potrebne, da ne bodo nezadovoljneZi segli po nasilju. Ali zadostujejo
le ustavne izpremembe? Ali ne bi bila nujno potrebna bistvena socialna pre-
ureditev Zivljenja: na primer taka preureditev, da bi bil denar podrejen delu
— in ne, kakor je bilo doslej: da je bilo delo podrejeno denarju?

Precej odgovorov je izredno optimisti¢nih, toda velika velina sodelavcev
v strahu ugotavlja, da Zivimo danes v tako nejasnem poloZaju, da prav nihée
ne ve, kaj se utegne zgoditi jutri. Tudi pesimistov je mnogo in e ideologov,
ki so uverjeni, da je edina relitev tega nevzdrZnega stanja v veliki razredni
revoluciji. Prav vsi pa so si edini v tem, da je dana$nja druzba docela ne-
urejena, da vladajo socialno nepoltenje, gospodarsko neravnovesje, pritisk
kapitala, ki tladi vsako res znosno Zivljenje, in da bi se morale izvriiti vaZne
gospodarske, socialne in politine izpremembe. Mnenja o teh izpremembah
pa so razli¢na: nekateri vidijo refitev sveta zgolj v moralnem izboljfanju
druZbe, drugi v ustavnih in parlamentarnih reformah, zlasti v odpravi parla-
mentarnih tiranov, tretji v velikih socialnih preureditvah in v preusmeritvi
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internacionalne politike, a poslednji — najodloénej$i — poudarjajo, da bi se
morala druzba samo preko velike razredne revolucije dokopati 3ele do novega
reda, do znosnega, pravega in vsesplofno urejenega Zivljenja. Ni dvoma, da
so vse te idejno tako pestre izjave plod svetovno nazorskih usmerjenosti po-
sameznikov in da so prav zato v zakljuckih tako raznoliéne. V vseh izjavah
pa lahko odkrijemo splo$no — ne zgolj francosko — problematiko sodobnosti
in prav v tem sta tehtnost in zmisel tega razmifljanja.

Léon Bailby, ravnatelj ¢asopisa Le Jour, je popoln optimist in je uverjen,
da se bo Francija ognila revoluciji z ustavnimi reformami. — Tudi slavni
moralist Alain je preprian, da revolucije ne bo. Ceprav kritizira drzavno
upravo, vendar zaupa v parlamentarizem. Vsekako pa se morajo izvriiti
vazne in nujne ekonomske reforme. Vzroki sedanje vsesploine zmede in ne-
urejenosti so po njegovem mnenju tile: utopistiéno pojmovanje varlevanja,
kar je ustvarilo velike kapitale; prepritanje, da so banke posredovalke do-
hodkov; snovanje delniskih druZb in podjetij; ogromen razvoj mehaniéne
industrije, ki je vsa usmerjena v priprave za vojno; in $e administrativna plat
proizvodnje in prodaje. — Romanopisec Paul Brulat zagotavlja, da revolucije
ne bo, &e se izvrie razne nujne socialne reforme, e se preuredi proizvodnja,
kar bo izboljsalo in omogodilo ljudem posten zasluZek, in &e se odstrani vsaka
upravna zloraba. Revolucija bi bila — tako misli on — zakljudek danasnje
civilizacije, konec sveta. — Clan francoske Akademije, romanopisec Marcel
Prevost, je prav za prav optimist, vendar izjavlja, da bi se morala drZzava
bistveno preurediti, kajti le s tem odstrani vsako moZnost za revolucijo. —
Romanopisec Claude Farrére misli, da se bo Francija z lahkoto ognila revolu-
ciji, potrebne pa so prav nujne denarne reforme. Poslanci v parlamentu se
mu zde vsi skupaj popolni nevedneZi in nezmoZneZi, ki bi bili prikladni
edinole za to, ,da bi se jih pobesilo po cestnih svetilkah“. — Najbolj odloen
v tem zmislu je kipar Moreau-Vauthier, ki toplo priporoda, naj bi se posta-
vila na trgu Concorde giljotina, kjer bi se obglavilo tucat visokih oseb, ki so
vsega krive.

Pisatelj Paul Reboux pa pravi: ,Zdaj ni vazno, kako bi sc ognili revolu-
ciji. Kajti mi smo Ze v revoluciji in zelo tezko bi bilo, da bi postala e
huja. Leto 1789. je kakor nekaka otrodarija ob ekonomskih in socialnih
kréih sedanjosti.“ Ukiniti bi se morala po njegovem oblast industrije nad
delavcem, kar pa bi bilo izvedljivo samo, &e bi se industrija etatizirala. —
Pesnik Jacques-Louis Aubrun poudarja zlasti tri nad vse pereée sodobne pro-
bleme: brezposelnost, krizo in oboroZevanje. V teh treh osnovnih ranah vidi
vso razklanost nadih dni in vso mogo&nost revolucije. Relitve pa bi bile na-
slednje: ,Denar je zato na svetu,“ pravi, ,da proizvaja delo.“ Zategadelj naj
drZava odpre svoje blagajne, kjer leZi na kupe denarja, s katerim naj priéne
velika dela, kajti tako bo zaposlila delavce. Razen tega predlaga davek na
kapital, kar bo izpremenilo sedanje stanje. ,In koliko denarja gre za oboroze-
vanje!“ vzklika. Temu bi se po njegovem ognili tako, da bi Francija dala
Nemdiji in Italiji nekoliko pokrajin v Afriki, ki jih tako ne potrebuje. ,In
naposled,“ zakljuduje, ,ali je povsem neogibno potrebno, da smejo trgovci z
orozjem prodajati svojo ropotijo sovraznikom in prijateljem, Francozom in
Nemcem? Ali so oni moéni? Francoski narod naj bi se torej pokoril ukazom
gospoda Schneiderja, Kruppa in tovarifev? To je sramotno in neumno.“
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Na svojevrstno pojmovanje sodobnosti naletimo pri Jeanu Cocteauju, tem
morda najizvirnejSem sodobnem francoskem pisatelju. ,Tole, vidite, mislim
jaz“, piSe v odgovoru na vprasanja. ,Ali ste videli tiste filme, v katerih se pri-
kazuje, kako rastline rasejo? Tam smo ugotovili, da rastline Zive, se pacijo in
se gibljejo prav tako kakor Zivali, toda v drugaénem ritmu. V ritmu, ki je
tako podasen, da ne moremo videti njih gibanja in ki jim zato daje neko veli-
¢astno negibnost . .. Ako bi bilo mogode na tak nalin filmati Evropo, bi ob-
&instvo s presenelenjem ugotovilo, da Ze dlje ¢asa Zivimo v popolni revoluciji.
V revoluciji, ki se podasi razvija. Na$ pogled se danes ne ustavi samo na enem
delu telesa. Vse telo, vsa Evropa se zvija in izpreminja ... Ne smemo pa za-
menjati velikih kontinentalnih kriz z bolj ali manj umetno narejenim, povzrode-
nim, organiziranim in s spletkami zasnovanim neredom nekaterih gospodov, ki
igrajo za svet poker pod kuto Fantomasa ... Dodajam $e to, da pleSejo diplo-
mati v tvornici minuet in da danes vse vlada denar.“ — Posebnega mnenja o
revoluciji pa je znani pisatelj Luc Ourtaine. Zdi se mu, da je nekoliko re-
volucije potrebno za &ovestvo, da se tako lahko vsaj zaveda, da je dejansko
posegalo v Zivljenje — sicer je Zivljenje enoli¢no in nerazgibano.

Precej pesimistiden je veliki francoski sociolog Gaston Jéze. ,Ce bi bili
ljudje pametni,“ pide, ,bi bilo prav kmalu spet vse v redu. Toda od leta 1914.
se je polastila &lovedtva divja blaznost. Na vse moramo biti pripravljeni, le
na kaj res dobrega ne.“ Kot odloden zagovornik svobode v politiénem in
kulturnem Zivljenju vidi relitev sedanje krize v gospodarski svobodi. — Po-
vsem negativno gleda na dana$njo druZbo znani romanopisec Victor Mar-
gueritte. ,Ne, mislim, da se ne bomo mogli ogniti revoluciji“, piSe. ,Napake
kapitalizma, njegov ¢ezmerni egoizem, njegova skrajna neidealnost — vse to
ga je obsodilo.“ Ali bo vodila revolucija v odrefitev ali le v pokolj? Vse to je
nejasno. Vsekako se zdi Margueritteu nezmiselno, da bi se ukvarjal z izboljie-
vanjem ustave. ,Bodota &loveska druzba bo lahko Zivela le, ¢e bo imela po-
vsem novo ekonomsko organizacijo, kjer bo vrednost ¢loveka v njegovem
delu in ne ved v njegovem denarju.“ ,Samo ob sebi je umevno, zakljuluje,
»da v tej drufbi ne bo imela beseda parlamentarec nobenega pomena vel.
Obrabljena je Ze kar do vrvi. Pozor na svetilke!“ — Se bolj negativno oce-
njuje danadnjo druZbo veliki in slavni slikar impresionist Paul Signac. Sedanja
druzba denarnih mogotcev ne pozna ni¢ &loveskih vrednot: vse tepta pod
svojimi nogami. Vse je dovoljeno, vse se lahko dogaja. ,Zdi s¢ mi, da bi mo-
rali pred takimi anomalijami, takimi strahotami prav pohiteti, da izgine s
sveta dru¥ba, ki je odgovorna za toliko zlo, za tolike neumnosti, in da je
revolucija, ki je edino najhitrej$e sredstvo, da lahko uresnidi ta razvoj, po-
trebna.“ Kajti veliki Signac ne vidi nobene druge refitve iz te zagate, nobene
osvoboditve iz propada. ,To ni nikak$na trenotna kriza, to je dosleden po-
lom.“ Neki del danadnje druzbe umira zaradi polnokrvnosti, zaradi nenasitlji-
vosti poedincev na $kodo celote in odtod vse zlo. Tega pa ni mogoe odpra-
viti z nikakimi povrinimi reformami, ,potrebna je popolna materialna in
intelektualna preureditev ¢lovedtva®, treba je povsem preurediti svet, éloveka
in s tem druZzbo. Za tega umetnika, ki vidi, kako umira v Franciji vsak zmisel
za umetnidki razvoj in kako od gladu poginjajo slikarji in pisatelji na cestah,
je »revolucija usodno neogibna“. — Prav tako sodi tudi avtor romana Ogenj
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Henri Barbusse. ,Mislim,“ izjavlja odlo¢no, ,da se revoluciji ne bomo mogli
ogniti. Ona mora biti cel na¥ princip, kajti Zelje mnoZic niso dandanes take,
da bi se $e nadalje brez zmisla uklanjale nasilju in sirovosti.“ Barbusse je z
vso svojo voljo proti sedanjemu stanju in vse Zivljenje okoli njega ga uverja,
da drvi &loveStvo v popolno unidenje samega sebe. ,Nikoli nismo mogli s
tako gotovostjo redi nego dandanes, da drvi &lovestvo v popolno unidenje in
v pogin ob nara¥ajodih gospodarskih krizah, ki so posledica kapitalizma, ob
nacionalisti¢ni in imperialisti¢ni poZre$nosti, ki do blaznosti Zene vsako drZavo,
da bi gospodovala nad drugo.“ (ao0)

KNJIZEVNA POROCILA
KOJCEV ,UCBENIK ZIVLJEN ]JA®

Ne skrbite za Zivljenje svoje, kaj boste jedli, tudi ne za telo svoje,
kaj boste oblekli... Poglejte krokarje: ne sejejo in ne Zanjejo, nimajo
kleti ne Zitnice, in Bog jih Zivi... Poglejte lilije, kako rastejo: ne
trudijo se in nc predejo; pravim vam pa: tudi Salomon v vsej svoji
slavi ni bil obleden kakor njih ena... MaloverneZi!

Martin Kojc, iz Srediiéa ob Dravi, sedaj mu je 33 let, je eden izmed onih,
ki niso v Joli veljali ,ni¢“. Zato je moral gimnaziji predasno dati slovo. A
nedavno je v Mariboru objavil knjigo ,Das Lehrbuch des Lebens, Selbstverlag
1935“, o kateri prinafa svetovni tisk toplo pisane recenzije in tujina je nje
prvo naklado v dobrem mesecu malone pokupila.

Torej zopet nekakien ,Erfolgsbuch®, porede ta ali oni. No, nemara, samo
da ne take vrste, kakor je n. pr. Grossmannova 483 strani debela knjiga ,Sich
selbst rationalisieren (Wesen und Praxis der Vorbereitung personlicher und
beruflicher Erfolge), ki je v teku nekaj let doZivela enajsto izdajo, ker po njej
kar tekmujo¢ sezajo vsaj vsi oni, ki jim je vrednota vrednot — ,business®.
Kojéev ulbenik bi se prej dal primerjati tistim za vsak dan namenjenim
scfficiency “-knjigam, ki jih je sloviti Ameri¢an Swett Marden vel napisal,
zlasti pa njegovi knjiZici ,Pushing to the Front or Success under Difficulties®.
Marden n. pr. nekje naglada, da je v vsakem &loveku mo¢ nerazrusljivega Ziv-
ljenja in neumrljivo jedro vednega zdravija, ki ga je samo treba dobro ravnati,
pa ozdravi vse rane, ki nam jih povzrola svet.

Kojc hode s svojim ulbenikom vsem, ki jim je tega mar, pomagati, da bi si
slehernik sam lahko krojil usodo vse po svojih Zeljah ter iz knjige svojega
Yivljenja z uspehom &rtal zlasti to, kar se imenuje: bolezen, nesreda, neuspeh,
beda, stiska, obup... Stevilo dvomljivcev bi se utegnilo ob prvem branju teh
besed paé kriti s $tevilom bralcev, &es, saj ni mogode! Toda, kar je zares, to
mora paé biti tudi mogole, kdo neki bi $e dvomil o tej preodividni resnici. In
Kojc se je skozi tri leta v Berlinu na Kurfiirstendammu z najvedjim uspechom
udejstvoval kot zdravei rekel bi vzgojnik (Heil-Pidagoge) ter do zopetnega
zdravja pomagal veinoma takim, ki so ga Ze vsepovsod iskali brez uspeha.
Iz tega razloga je tudi pred poldrugim letom izdal knjiZico, ki je razprodana
in je imela naslov ,, Wie heile ich mich selbst von meinen seelischen und organi-
schen Krankheiten?“
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Kojlev ,ulbenik iivlicnja pretezno razpravlja o metodi, kako si vnovié
pridobi§ zdravje, ki si ga izgubil. Sicer pa daje knjiga $e vse polno navodil
pred vsem drugim za pametno soixtjc &loveka s ¢lovekom. Ko;écvo zdravljenje
bolnika je — operacija brez noZa in zdravilstvo brez zdravil, je: psiboterapija
ali dufevna terapija, je ,,Heilung durch den Geist* (Stephan Zweig). Se pravi:
Arhimedova gibalna totka v Kojéevem zdravljenju je naziranje, da v Zivem
¢loveku ni bolj realne plati, nego je njegova duSevnost ali psiha. Saj Ze v
evangeliju beremo: ne bojte se tistih, ki ubijajo telo, dufe pa ne morejo ubiti!
Na izredni pomen psihoterapije ni v nadi dobi menda nihée bolj prepri¢evalno
pokazal, nego dunajski psihijater Freud, ki res zasluZi pridevek ,psiholoski
Rontgen®.

Kojc prinada s svojo metodo v sicer prastari psihoterapevtski in vobde
psihagoski (duSovodni) princip povsem novo noto. Ako ti je resno do tega, da
bi znal v istini dosezati vse tisto, kar poZeli§, tedaj ti je v ta namen treba
svojevrstnega — svetovnega naziranja. Kajti ,sleherno znanje se v najglobljih
koreninah hrani iz tega ali onega svetovnega naziranja — ali pa iz svetovnega
naziranja vob&e“ (Spranger). In Kojéev ,koren lelen“ se glasi takole: brez-
nogojno, slepo zaupanie v silo, ki te je ustvarila (,pramod“, Bog) in ki v vsa-
kem Zivljeniskem poloZaju skrbi za te — &e ii otrotko, ,absolutno® zaural,
Kakor da ¢&lovek bere: ,Mar ne prodajajo dveh vrabcev za vinar? Pa ne eden
od njiju ne pade na tla brez Oéeta valega.“ Med ¢lovekom pa med pramodjo,
ki mu je dala Zivljenje in ga vzdrZuje v niegovem bitju in Zitju, je po takem
najtesnejdi spoj — pad vse po velikih besedah: jaz in Ode sva eno, Ole je v
meni in jaz v Oletu. Ni pa nemara tako, da bi Kojc s tem naziranjem ozna-
njal kaksen fatalisti¢ni ,dolce far niente“, &e8, kar bo, pa bo, kaj me briga. Ce
hote} uspeti, tako pravi Kojc na nekem mestu svoje knjige, mora¥ imeti nepre-
stano pred o&mi zaZeleni cilj ter storiti to, kar sedaj, v danem trenotku sma-
tra$ za najboljle in kar ti narekuje vest — toda ne da bi se hkratu $e brigal,
kak$ne ,posledice® bo prej ali slej imelo tvoje samo na sedanjost obrniens de-
janje in nehanje. Konkretno seveda to Inhko tudi pomeni, da jej, kar ti dii, e-
prav si bolan, ter ne vprasuj, ali ti jed vendarle ne bi utegnila ,$koditi“ —
kajti &im bolj pramoéi zaupas in se ji da¥ na razpolago po njeni volji, tem ved
ji prav s tem vzame$ moZnosti, da bi te razolarala. To da je notranja dinamika
v vsakem zaupanju. (Zares, kaj ne seza vse do najglobljih viter ¢loveske duse
n. pr. poziv: ako te kdo udari v levo lice, podrzi mu $e desno?) Svojo conditio
sine qua non bi torej Kojc lahko odel lepo v evangeljski zahtevek ,ne boj se,
le veruj“.

O takem svetovnem in Zivljenjskem naziranju pa moramo priznati, d1 mu
je za strzen na mod globokosezen uvidevek. Kajti &e si ga v duhu in resnici do
dna doumel in se v njegovem zmislu prerodil, se to ne pravi nié manj, nego da
si-rekel: slekel bo¥ s sebe prejinjega &loveka ter oblekel novega, to je takega,
da bo¥ odslej &isto drugale gledal svet in Zivljenje, kakor si ju doslej.

Glede na zdravljenje bolezni se, kakor vidimo, jedro Kojéevega nauka dd
strniti v besede: ako si prepri¢an, da imam prav s svojimi trditvami, tedaj in
samo tedaj bo¥ pri meni ozdravel. Prepri¢an! Ako si preprian — to je tisto
novo, s ¢imer prihaja Kojc. Podzidek njegovemu nauku namreé ni, kakor bi
kdo mislil na prvi mah, sugestija, kar bi bilo vcepljena vera, in je znan pojav,
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temved pravo ,avtonomno® preprianje, do katerega si se, lahko da ob vodstvu
njegove knjige, sam dokopal ter ves, zakaj mora to ali ono biti tako in tako.
Po udinku med prepri¢anjem in sugestijo pa¢ ni razlike: ¢e ima$ le ,za gor-
&iéno zrno“ — vere (se pravi od drugod nalahko prevzetega ali pa ob lastnem
preudarjanju dobljenega prepri¢anja), da to in to bo, fe cel6, da se recimo
Ljubljana za en kilometer premakne na desno, tedaj se bo to tudi zgodilo.
»Vere!“ Toda eden izmed najznalilnejiih pojavov danadnje dobe postaja ne-
verni TomaZ, ki to ali ono ,novo“ blagovest najrajii odpravi kar s Faustom,
&e$: die Botschaft hor' ich wohl, doch mir fehlt der Glaube. Zavoljo tega je
svetovno znani psihoterapevt Coué na Francoskem dosezal samo pri tistih
pacijentih, ki so bili dovolj dovzetni za sugestijo, stoodstotne uspehe z drdra-
njem znane formule: ,od dne do dne se mi v vsakem oziru obrada na bolje“.

Prav zato pa Kojéev ulbenik ne dopuita nikakih kompromisov. Ako se
hode$ n. pr. zdraviti po njegovih nadelih, tedaj mora$ vzeti ,vse ali ni¢“, kakor
to zahteva recimo Brand v Ibsenovi drami za svojo versko ideologijo. To se
pravi, z dovoljnim pogumom se mora$ kar na milost in nemilost izroditi pra-
modi, da stori s teboj, kar hole, ne pa da bi el le recimo poizkulevat, se li v
tem ali onem poloZaju res ne more$ n. pr. prehladiti. Kajti tako polovidarstvo,
kjer se elja brati z dvomom, bi utegnil plaati z Zivljenjem.

H koncu bodi omenjeno $e to, da Kojeva kjiga ni nemara kaksen receptov-
nik, kjer lahko poii¢e$ prakti¢nih, od izkustva potrjenih in lagodno izvriljivih
navodil za te in one potrebe v Zivljenju. Tudi o njej bi se namreé dalo mnogo
primerneje redi, da je ,livre A mediter®, nekaken brevir, ki hole, da ga vedno
znova prebirad ter iz njega &rpa pobude za svoje lastno dejanje in nehanje.
Za uspeh se tukaj toliko zahteva od tvoje osebe, da mirno poredes, ée si ga do-
segel: priboril sem si ga sam. In le to pomo¢ bralcu, da ne reem ,bliZnjemu®,
je avtor imel za svoje — ,poslanstvo“. Samo v ta namen hole, da se ¢im po-
gosteje, kar stalno in pa s polnim preprianjem zataplja$ v zmisel besed: ,Kar
bo pritlo, je doloéeno in se ne dd izpremeniti; zato naj se zgodi volja pramoci
ali volja bo%ja, ki zaupam vanjo in sem popolnoma miren.“ Ako pa se ne
naudi§ prav, to je tako misliti, da duh obvladuje nale telo in ne narobe —
tedaj je ,ves klic zaman“. Pa& docela v duhu vprafanja: ,Kaj more dati ¢lovek
v zameno za svojo duo?“ Zato pa da sleherni zdravnik doseZe le toliko
uspehov, kolikor je bolnika spravil do tega, da zadne tako misliti, kakor je
zdravju v prid.

Kojc postaja s svojim prizadevanjem kljub mladim letom — ,internacio-
nalen®, toliko zanimanja je vzbudila v tujini njegova knjiga, in se odpravlja
v svet na predavalno turnejo. Horoskop o nifevnosti, ki mu ga je svoje dni
napravila fola, je, vsaj dozdeva se, precej postavljen na laz. Kaj bo stvarni
uspeh njegove knjige, ki hole Zivemu &loveku sluZiti, to ima najveé razsoditi
Zivljenje, ne pa morda teoretsko ugibanje.

Iz razgovora z rojakom Kojcem pa vem tudi to, da nidesar ne Zeli iskreneje,
nego da bi se njegove ideje tudi doma v Jugoslaviji prav &¢vrsto zakoreninile,
&e$, kulturne rasti in ugleda ji ne bi ni¢ dvigalo v taki meri, kakor sistemati¢no
Sirjenje midljenja, da je duh nad materijo. Sicer pa se utegnejo Kojcu izpolniti
cevangeljske besede: ,Nikjer ni prerok brez asti razen v domovini svoji in pri
rodbini svoji in na domu svojem. In ni mogel ondi nobenega ¢udeZa storiti.“

K. Ozvald.
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KNJIGE MLADINSKE MATICE ZA LETO 1934. Mladina je najhva-
leZznejdi bralec. Stivo, ki jo zanima, sprejme neposredno in z veseljem, in kar
je glavno, vZiveti se zna v zgodbo in zaZiveti z njo z vsem svojim bistvom.
Prav zato je pisanje za mladino teZavno. Kajti mladina ljubi nenavadne zgodbe,
polne dogodivi¢in in pustoloviin, junalenja in drznosti. Spominjam se, s
kak$nim navdufenjem smo brali razne potopise v tuje, neznane dezele, kjer so
morali drzni raziskovalci premagati najneverjetnej$e nevarnosti, in kako smo
se navdulevali za razne indijanerice®, kjer so se borili ,rdedi in beli mozje“
na Zivljenje in smrt. Ni nas privladevala samo nenavadnost, eksoti¢nost zgodbe
in de¥el, ampak 3e bolj resni¢no ali pa tudi neresni¢no junadtvo, ki so ga
izra¥ala ta dela. Take zgodbe pa zahtevajo od pisatelja mnogo fantazije in
znanja, na drugi strani pa spet umerjenosti, da se ne izgubi v nenaravno
pretiravanje in plehko besedienje.

Mnogokrat slifim, da je bilo to branje $kodljivo za okus in nafo nravnost
in da je bil &s, ki smo ga porabili za branje teh zgodb, izgubljen. V tem pa
ni dosti resnice. Kajti prav branje teh zgodb nas je privezalo na knjigo, zbu-
dilo v nas zanimanje tudi za druge knjige in nas tako vzgojilo v bralce. Pa
tudi nada morala ni trpela niti najmanj, saj smo se do solz vZivljali v 3e tako
sentimentalno dobroto junakov, oboZevali njihove dobre lastnosti in nasprotno
z ogorlenjem odklanjali vsako, ¢etudi le navidezno grdobijo. Prav v tem se te
knjige ne morejo primerjati s slabim vplivom raznega kia in $unda, ki smo
ga prebirali Ze kot $tudentje in ki je $e zdaj dulevna hrana ogromne mnoZice

malomeséanov.
*

Slovenska mladinska knjiZevnost je bila do povojnih let precej skromna.
Imeli smo sicer Levstikove, Kettejeve, Zupandileve in Miléinskega pesmi in
spise, ki se z lahkoto kosajo z mladinskimi spisi drugih narodov, toda ogromna
vetina mladinskih pesnitev, bodisi v stihu ali v prozi, je bila literarno kaj
malo vredna. Razen originalnih spisov smo dobili tudi nekaj prevodov, toda
po vedini neorganizirano in zato navadno ved slabih ko dobrih. Znalilno je,
da $e dandanes nimamo prevedenih v sloveni¢ino malo veéjega Stevila ruskih
pravljic, ki so najlep$i biseri v svetovni mladinski literaturi.

Vse to je kar kridalo po ustanovitvi posebne organizacije za izdajanje
mladinskih knjig, ki smo jo naposled dobili po zaslugi ljudskoSolskega uditelj-
stva pred petimi leti z Mladinsko matico. Skoda je le, da nimamo podobne
organizacije vsaj Se za ulence niZjih srednjih 3ol, ki so zdaj navezani na knjige,
ki ne ustrezajo ve¢ njihovemu dufevnemu razvoju ali pa ga Ze presegajo.

Iz porotila, priloZenega knjigam Mladinske matice za leto 1934., izvemo,
da so iz$le samo za to leto v 20.500 izvodih in da je Mladinska matica izdala
doslej pet letnikov mladinskega ¢asnika ,NaSega roda“ ter 32 rednih in izred-
nih tiskov v skupni nakladi nad 710.000 izvodov. Ta ogromni razmah je bil
mogo¢ le zaradi nenavadno nizke cene: 3tiri knjiZice s ¢asnikom vred stanejo
na leto samo Din 22°50 in ¥e to lahko pladajo udenci v devetih mese¢nih
obrokih. Poleg cene in dobre organizacije pa je najve¢ pripomogla k razsiritvi
publikacij Mladinske matice kakovost njenih knjig, ki je v primeri z drugimi
izdajami po velini prav dobra, &eprav bi Zeleli $e umetniske in idejne poglo-
bitve.
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KRESNICE. Letnik VII. Uredila Josip Ribi¢i¢ in Albert Sirok. Naslovno
stran izdelala Mara Kraljeva.

wKresnice“ so doslej nadome$¢ale pri Mladinski matici Stivo, ki je pri
drugih druZbah raztreseno po koledarjih. V letosnjih , Kresnicah pa sta hotela
pokazati urednika miSljenje in &uvstvovanje sedanje osnovnoSolske in delno
meséanske mladine izkljuéno s prispevki mladine same. To daje leto$nji izdaji
zlasti za vzgojitelje posebno vrednost, dasi za mladino morda ni toliko za-
nimiva.

Pisanih prispevkov je 70, risanih brez ilustracij v besedilu 11 in je zato
podroben pregled, ki bi bil potreben za pedagosko revijo, v tem poroéilu
nemogod.

Kakor na odraslega ¢loveka, tako vplivajo $e bolj na otroka razni dogodki
v njegovi okolici, Sola, dom in tovari$i. Vendar sprejema otrok te vtiske po
svoje. Po vedini ne i$¢e vzrokov kakor odrasli in se ne zaveda pravega bistva
pojavov in njihove povezanosti, ker jih razumsko ne more vselej doumeti.
Zato reagira nanje zlasti ¢uvstveno ali pa po zgledu svoje okolice.

Ce nekaj popisuje ali pripoveduje, je to izrazito realistiéno. V ta realizem
pa se vpletajo razni nauki njegovih vzgojiteljev, ki $e niso postali njegova
dulevna last, kot nesamostojen, tuj element. Gledanje na razno dogajanje in
na razli¢ne predmete je v bistvu pri vseh otrocih isto, razlikuje se le po pode-
dovanosti, okolici, v kateri se razvija, in seveda po letih. Zato opazamo Ze v
tej dobi razliko med med¢anskim, kmedkim in delavskim otrokom. Te razlike
so sicer $¢ majhne, vendar tvorijo Ze osnovo za poznejio duhovno diferencia-
cijo. Pri starejiih otrocih pa moremo ugotoviti Ze precej izrazite individualne
razlike in to ne samo po nadarjenosti, temved tudi po ustroju dusevnosti sploh.

Prispevki v , Kresnicah“ so zelo mnogovrstni tako snovno kakor tudi po
zrelosti. Mnogo je v njih neposrednosti, prisrénosti in otroske odkritosrénosti,
fantovske prefernosti in dekliske ¢uvstvenosti, presenetljive otroske bistrosti in
zdravega humorja pa tudi Solske priudene ucenosti. Vse najde§ v tem malem
svetu, celé krizo in prva trpka spoznanja socialnih krivic danalnjega sveta.
Ni¢ velikega, bo morda kdo rekel, toda vendar pretrese marsikatera zgodba
¢loveka do dna. Na primer tale, ki jo je napisal fantiéek iz poboljSevalnice v
Ponovidah:

Morilec.

Plafan po svetu begam v daljo, zapleten Ze sem smrti v haljo. Policija za petami
vsaki &as, utrip srca mi bije na ves glas.

*

Umikam se vasem obljudnim, ljudem ne gledam v &elo jasno, zato pa vest mi bije
glasno: ,Morilec, oj gorje ti... ne ve§, da gori biva Veéni!“

*

Zamolkel strel iz gozda poéi, pred ranjenca oroZnik sko&i — opravil delo je
smodnik, iz ranjenca zamolkel krik razlegal daled se okrog, — odpusti mu, ti vedni

Bog!
*
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Kaj vse se je moralo zgoditi v tej neZni otroski dusi, da je iztisnila na dan
to pretresljivo pesem?!

Kot primer Ze zrelega pisanja, v katerem izraza me$¢anskoSolski udenec
M. Slabe iz Sitke svojo ljubezen do matere, naj navedem zadnji odstavek iz
njegovega spisa ,Moja mati“:

Konéno pa je le omagala tudi ona. Ko se je jelo svitati in sem odprl oéi, je bil
materin obraz miren. ,Spi!“ sem si mislil; poasi sem zalel dvigati glavo, da bi ji
ukradel poljub. Nenadoma sem se zbal, kakor tat sem sc zdel, pa sem tiho zalepetal:
»Odpusti mi, mati, saj nisem vedel, da me tako ljubii!“ Tedaj so se njene ofi odprle.
»Ti ne spi$?“ sem se zadudil. ,Ne spim, sinko“, je zmajala. ,Kaj si hotel, ali bi
vode?* ,Da, vode, mati“, sem se zlagal. ,Saj ni res“, je rekla s tihim glasom in se
nasmehnila. Potem se je sklonila nad me in vsa blaZena gledala moje potne lase. Ne
vem, kaj mi je potem govorila, to pa vem, da je prej morala ves ¢as bedeti nad
menoj tudi z zaprtimi oémi in da sem se tisto jutro v boledini privil k njej kakor
majhen otrok in da sem prvikrat slifal utripati srce moje matere in potem nikoli,
nikoli veé. %

Podobne njihovemu pisanju so tudi risbe: preproste in okorne, toda pri-
sréne. Nekateri risarji pa kaZejo Ze olitno nadarjenost, ki bi jo bilo $koda
prezreti. Tako zlasti uenec Jestega Jolskega leta dvorazrednice v Thanu TomaZ
Kvas, ki dale¢ prekafa vse druge in kateremu bi morali dati priloZnost, da bi
se v tem dalje izobrazil. Zelo nadarjen risar je tudi Toma% Trojer iz Skofje
Loke. Med namlaj$imi pa vzbuja pozornost Sestletni ali sedemletni Marijan
Ozvald.

Urediti vse prispevke ni bilo lahko, ker sta jih morala namre¢ izbrati ured-
nika iz ogromne mnoZine. Ker mi ni znano ostalo gradivo in ker nista urednika
povedala, po kak$nem kriteriju sta izbirala in urejala, je seveda tezavno, pra-
vi¢no presoditi njuno delo. Zdi se, da sta dasih kaj popravila, zlasti slovni¢ne
napake, kar je za tako izdajo potrebno. Moti pa v nekaterih prispevkih ocitno
sodelovanje starfev in uliteljev. Take prispevke bi morala odkloniti, ker iz-
ra¥ajo tujo ulenost, ne pa otrokovo ¢uvstvovanje in mifljenje. Vetkrat ni
zabeleZeno iz katerega razreda je otrok, kar pa ni tako vaZno kakor to, da ni
nikjer navedena starost mladih ,pisateljev, ki je za presojanje njihovih pri-
spevkov zelo vaZna. Kajti med otroki v istem razredu je ¢asih po letih velika
razlika. Ta starostna razlika pa je v tej dobi zelo vaZna.

Kljub tem napakam pa moramo priznati urednikoma Ze samo za posrefeno
misel vse priznanje. Zelel bi le, da bi s takimi poskusi $e nadaljevala. Morda
bi poskusila ob priliki s kak$no dolodeno témo, na primer z vpradanjem, ki se
tide Zivljenja otrok prav v dandanainjem &asu. To bi pa morala organizirati
tako, da bi bilo izkljueno vsako nasilno vplivanje ali sodelovanje uliteljev
ali starev.

FRANCE BEVK: TOVARISA. Povest za mladino. Ilustrirala Ksenija
Prunkova.

Bevkovo literarno delo je res mnogostransko. Uveljavil se je Ze posreéeno
v umetniski prozi, v ljudski povesti in v zadnjih letih $¢ v mladinski knjizev-
nosti, ki je dobrih pisateljev najbolj potrebna.

Bevk ni novotar, ki bi hotel ustvariti nove oblike, niti ne idejni borec za
novo podobo sveta. Glavno mu je fabula, ki jo skufa podati v pisateljsko
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kolikor mogode dovrieni obliki. To daje njegovim spisom izrazit ljudski znadaj
in jih je tako priljubilo irfim mnoZicam.

Prav tak je tudi v svojih mladinskih spisih. Skrbno izogibajo¢ se osladnemu
moraliziranju, skua podati otroku zanimivo fabulo v kolikor mogode jasnih
potezah ter Zivem in resniénem jeziku. -

V povestici , 7T ovarisa® je naslikal dva uenca soSolca, devetletnega bistrega
in nepokvarjenega PrimoZa, in enajstletnega, Ze malo pokvarjenega repetenta
Viktorja, ki uganjata skupno razne norarije brez hudega namena. Te noréa-
rije pa ju vendar dovedejo do tatvine, ki bi kmalu imela vsaj za Primoza kaj
slabe posledice. Toda po zaslugi stare, dobre branjevke Marjete se vendar vse
sretno konda. Ostane le krepak nauk za Zivljenje. Manj posredeno je popisan
milje, v katerem Zivita oba udenca. Medtem ko je pisatelj precej dobro popisal
druZino in razmere pri PrimoZevih stardih, je razmere pri Viktorjevih komaj
rahlo oznadil, prevel pa je tudi oba izlodil iz kroga njunih olskih tovarifev.
Deloma bo temu najbrze kriv predpisani obseg knjiZice, ki bi sicer precej
narasla.

Ilustracije Ksenije Prunkove so v svoji preprostosti in nekaki fegavosti
prav prisréne, Zelel pa bi, da bi bolje pokazale socialni milje, v katerem sc

odigrava zgodba.

EDO KARDEL]J: POTOVAN]JE SKOZI CAS. Oris gospodarske zgodo-
vine za mlade ljudi. Risbo za naslovno stran izdelal Ljubivoj Ravnihar.

Misel, uvesti mladega bralca v gospodarsko zgodovino ¢lovestva, je gotovo
posredena, toda tezko izvedljiva. Treba je bilo najti posebno obliko, ki se
prilega umskim zmoZnostim otroka na tej stopnji razvoja. Kardelj se je odloil
za pripovedno obliko, kakor jo imamo v povestih, ki omogotuje Zivahnejie in
zanimivej$e pripovedovanje. Na ta nadin se je ognil nevarnosti, da bi otrok
knjigo odlo¥il kot nezanimivo %e po prvih stranch. Skoda le, da ni knjiZica
ilustrirana, ker bi otroku slike marsikaj bolje pojasnile, kakor mu more naj-
bolj$e pripovedovanje.

Kardeljeva knjiZica je izpolnila precej$njo vrzel v nafem poljudno-znan-
stvenem mladinskem slovstvu. Mladinska matica naj bi nadaljevala s podob-
nimi razpravicami tudi prihodnja leta.

KAPLJICE. Slike izdelal Edo Der¥aj. Besedilo priredila Anica Cernejeva.

»Kapljice* so povest v slikah. PokaZejo naj pot vodnih hlapov od morja
do oblakov, od tam na zemljo, skozi zemljo in izvire v reke in naposled spet
nazaj v morje. Snov je prav zanimiva, eprav ne nova. Skromnejio po obsegu,
toda zelo podobno sem opazil Z¢ v nemikem mladinskem &asniku ,Die Kinder-
welt“ (1933, $t. 18).

Der¥aj je menda v slikarstvu samouk in je dosegel kot tak 3e dovolj lep
uspeh. Seveda pa ne smemo meriti njegovega dela s strogo umetniskim merilom.

Besedilo Anice Cernejeve v stihih je zelo $ibko. Stihi so prisiljeni, metri¢no
slabi in brez poezije. Zlasti pa motijo netiste rime, kakor: skok — jok, pét —
ropdt, otdk (8tok) — ndg. To so napake, ki bi jih zlasti v mladinski knjigi ne
smel nihée zagreSiti.

Lepa misel bi zasluZila risarsko, zlasti pa pesnitko boljSo izvedbo.

Vinko Kosak.
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LIKOVNA UMETNOST

DR. FRANCE STELE: MONUMENTA ARTIS SLOVENICAE. Smo-
trno in nadrtno znanstveno raziskavanje in proudevanje spomenikov upodab-
ljajole umetnosti na Slovenskem se je prilelo prav za prav $ele po vojni.
Narodna galerija s svojimi zgodovinskimi razstavami, Umetnostno zgodovin-
sko drudtvo z ,Zbornikom“ in ljubljanski konservatorski urad so razvili
Zivahno tekmovanje, ki mu je bil namen iskanje, zbiranje, ohranjevanje in
znanstveno raziskavanje umetnostnih del preteklosti. Vendar je bilo vse to
delo mo¢no otezkoleno, ker je bilo gradivo le malo poznano, pri¢e umetnitke
delavnosti prejinjih stoletij razmetane in raztresene in tako rekod brez pre-
glednosti, prav tako kakor redke razprave o njih, znane komaj peidici stro-
kovnjakov.

Zlasti velja to za najstarejfo dobo, to je za umetnostne spomenike sred-
njega veka, predvsem za slikarska, kiparska in stavbarska dela romanske in
gotske dobe. V tem pogledu je ravno umetnostni konservator dr. Stelé¢ v mi-
nilih petnajstih letih opravil nad vse zasluZno in ogromno delo, ko je po vsej
Sloveniji odkrival dela gotskih slikarjev po nasih cerkvah. Pri tem je dosegel
sijajne uspehe in izpod beleZa priklical kakor v novo Zivljenje premnoge Ze
pozabljene stenske slikarije na presno, med katerimi so dela velike in absolutne
umetniske cene. Sele s temi odkritji in s kritiénimi preiskavanji Ze prej znanih,
a tezko dostopnih spomenikov je bilo mogole podati jasnej$o in preglednejso
podobo umetnitkega ustvarjanja nadih pradedov. Vendar pa zanesljivega
celotnega sintetinega pregleda zlasti starejfih in najstarej§ih asov doslej
nismo imeli, ter je bil zato pogled na ustvarjanje teh dob negotov.

Da se omogoli nam in tujcem kar mogole popoln in znanstveno toden
vpogled v ohranjeno gradivo in s tem analiza umetniskih stvaritev preteklosti,
se je dr. Stel¢ lotil zares hvale vrednega dela, da sestavi to umetnostno enciklo-
pedijo, ki naj pokaze, kako so dotekali v slovensko zemljo sodobni tokovi od
zunaj in kako so se na nasih tleh presnavljali in rodili plodove, ki pri¢ajo, da
je bila tedanja na$a umetnost na zavidanja vredni visini. Tako delo, kakor je
izdaja umetnostnih spomenikov, more z umetnostno topografijo Slovenije, ki
jo tako tezko Ze pridakujemo, tvoriti trajno podlago vsi nadi umetnostno-
zgodovinski vedi. Ime avtorja, ki je Ze z dosedanjimi spisi iz zgodovine slo-
venskega cerkvenega slikarstva dokazal najpodrobnejle poznavanje gradiva
— saj ga je premnogo odkril in prvi pregledal sam — nam jam¢i, da bo izdaja
na potrebni vidini, kritiéno zanesljiva in kar mo¢i popolna, pri tem pa hkrati
znanstveno to¢na, a vendar umljiva in dostopna izobraZenemu lajiku.

Izdaja je zami$ljena v $tirih delih. Dva zvezka sta namenjena slikarstvu,
in sicer prvi srednjevelkemu, drugi pa slikarstvu baroka in romantike do na-
stopa bratov Subicev. Z Langusom, Stroyem in Karingerjem (nckako po letu
1870.) se bo slikarski del zakljudil. Tretji zvezek bo vseboval stavbinske spo-
menike od najstarej$ih do konca baroéne dobe, v detrtem pa bo izbor kiparskih
del istih dasov. Vsak zvezek je razdeljen na snopile, ki tvorijo vsak zase
celoto, in izhajajo vsak mesec po eden. V vsakem so Stiri strani besedila (v
sloveni¢ini in francod¢ini) v skoro leksikografski zgo$éenosti in zgnetenosti.
Ti opisi so zgledno nazorni in jasni, brez motele navlake in obfirnega raz-
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prezanja. Vsak snopi¢ ima po osem tabel slik v formatu 34 X 24 cm. To
edinstveno edicijo izdaja Akademska zaloZba v Ljubljani, ki si je stavila za
nalogo izdajanje znanstvenih del.

Doslej so iz3li Ze 3tirje snopidi, ki obravnavajo po vrsti splo$ni pregled
srednjeveskega stenskega cerkvenega slikarstva na Slovenskem, znadilni pojav
tako nazvanega ,kranjskega prezbiterija“, pa delo slikarja Janeza iz Ljub-
ljane in mojstra Janeza Aquilae iz Radgone in njegovega kroga, ki se je udej-
stvoval zlasti po Prekmurju. — V prvem snopi¢u so na kratko, a pregledno
orisani najstarej$i spomeniki od sredine XIII. veka naprej. Ob njih so ozna-
eni poglavitni slikarski slogi, ki so se razvijali na slovenskih tleh pod menja-
jodimi se vplivi duhovnih tokov s severa in juga. Stelé razdeli najstarejio dobo
v ¢as ranega risarsko-plasti¢nega sloga, ki se umakne zgodnjegotskemu risar-
skemu stilu, ki je zagospodoval na severu. Z juga so prisle prvine naslednjega,
idealistiénega ,mehkega sloga“, kamor sodi tudi Janez iz Ljubljane. Sledi
realistiéni severni plasti¢ni slog, ki se z idealistiénimi sestavinami preliva po-
nekod, naposled v renesanéno slikarstvo, ki se pa zaradi posebnih razmer pri
nas skoro ni razvilo do samostojnega Zivljenja. — Drugi snopié vsebuje v
obliki monografije zakljuéeno obdelani problem kranjskega prezbiterija. V
slikarski okrasitvi in sploh v umetnitkem oblikovanju cerkvenih prezbiterijev
je nala oblikujota umetnost XIV. do XVI. stoletja dosegla morda svojo naj-
vi§jo dognanost in &isto samoraslo dovrienost. Okoli sredine XV. stoletja je
slikarstvo na Slovenskem s svojimi prezbiteriji izgradilo neko dosledno, po-
polnoma svojsko, kar tipi¢no idealno obliko, ki je tako ikonografsko kakor
estetsko enotna in umetnostno izredno skladna. Pisec nazorno razéleni sim-
bolno in okrasno doslednost in smisclnost teh koloristiéno pa tudi stavbinsko
nenavadno bogatih in razgibanih prezbiterijev, ki pri nas predstavljajo naj-
bolj dovrieno prostorninsko refitev. Med njimi so nekateri zares pravi biseri
tedanje umetnosti; svoj far in vso pisano mikavnost so ohranili prav do nalih
dni. Taka sta prezbiterija v cerkvi na Suhi pri Skofji Loki, slovito delo mojstra
Jerneja iz Loke, pa na KriZni gori nad njo. — Tretji snopid je posvelen sli-
karju Janezu Ljubljanskemu, glavnemu zastopniku mehkega sloga, ki je po
vedini delal okoli sredine XV. veka. Poglavitna njegova dela so cikli stenskih
slikarij velike umetnostne cene v podruZnici na Visokem pod Kurei¢kom in
freske v cerkvicah na Muljavi in na Kamnem vrhu pri Ambrusu. Kakor smo
ze omenili, je bil Janez Ljubljanski znalilni predstavitelj mehkega, idealistié-
nega, plastiénega gotskega sloga, ki je mo¢no naslonjen na umetnost prejinjega
stoletja. — V letrtem snopifu je pa obdelano umetnitko snovanje Janeza
Akvile iz Radgone in jegovega kroga. Njegove slike po Prekmurju so iz konca
XIV. veka, po slogu sorodne s tedanjim slikarstvom v Srednji Evropi, s &isto
umetnidkega stalif¢a pa manj pomembne. Zanimivo je, da je bil mojster Janez
iz Radgone cel$ stavbar, kar izprituje dejstvo, da je prezidal med drugim tudi
cerkev v Turni$¢u. Verjetno je, da je bil po narodnosti Nemec.

Ce pregledujemo osnutek celotne izdaje Monumentov, vidimo, da je naj-
velji del sorazmerno odmerjen slikarstvu, v tem pa srednjemu veku. Morda
je temu treba iskati razlog v okolnosti, da je prav ta doba bila doslej najman;j
raziskana in je ravno v zadnjih letih vstalo izpod ometa mnogo dotle nepo-
znanih starih pri¢, deloma pa v okolnosti, da se je pisec kot konservator imel
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priliko najved baviti ravno z umetnostjo tega ¢asa. Zdi se mi, da je baroénemu
slikarstvu z romantiko vred odmerjenega vse premalo prostora, komaj devet
snopidev, nasproti dvanajstim, kolikor jih bo obsegal srednji vek. Prav tako se
mi zdi, da bosta tudi kiparstvo in arhitektura (po sedem snopilev), zlasti
zadnja, kar preslabo obravnavana.

Izdaja je res odiléno opremljena, tako da prav nié ne zaostaja za najved-
jimi tujimi edicijami. Slike so jasne in nazorne in skrbno cdtisnjene. Seveda
na Zzalost na sicer potrebne reprodukcije v barvah pri nalih skromnih raz-
merah ni mogole misliti. Enostavno, a dostojanstveno zunanjost je izdelal
mojster Pleénik.

Ko bo izdaja zakljuéena, bo z njo pridobila slovenska kultura delo vekovne
vaznosti, ki bo v nali oblikujodi umetnosti takega pomena, kakor so, recimo,
Strekljeve Narodne pesmi ali Biografski leksikon. In kar je pri tem $e posebno
razveseljivo in tolaZljivo v danasnjih &asih, ki so tako nenaklonjeni duhovnemu
zivljenju, je to, da se je naSel zasebnik, ki je prevzel odgovornost za tako izdajo.
Drugod izhajajo sli¢na dela z bogatimi podporami akademij, javnih ustanov
ali vladarjev. Ne vem, ali je ta zaloZnikova odloditev izraz poguma ali celé
drznosti, poslovnega znadaja gotovo ni. V teh predudnih dneh je to delo spet
nov dejavni dokaz, da slovenstvo ni zgolj beseda, temved duhovna in Ziv-
ljenjska istinitost. K. Dobida.

GLOSE

OPOMBE K ,ZBRANEMU DELU FRANA ERJAVCA®“. Naslednje
opombe Ljudmile in Milene Erjavéeve k Zivljenjepisu njunega oleta Frana
Erjavca, ki ga je objavil dr. Slodnjak v I. zvezku ,Zbranega dela“, govore
prav za prav le o Erjavlevem zasebnem Zivljenju. Vendar je uredniStvo uver-
jeno, da so v njih tehtna oporii¢a za celotnejo in natanénejSo kriti¢no analizo
Slodnjakove uvodne razprave — tako glede orisa Erjavéeve osebnosti kakor
glede njegovega literarno-zgodovinskega pomena in vrednosti.

*

V zadetku minilega leta je zadela izdajati Jugoslovanska tiskarna ,Zbrano delo
Frana Erjavca®. V Zivljenjepisu, ki ga je spisal profesor dr. Slodnjak za I.zvezek te
zbirke, je oletovo zasebno Zivljenje pokazal tako netolno, celé izmisljeno in neres-
ni¢no, da bi morali marsikaj ovredi, vendar se omecjujeva le na najvaZnejie.

Dr. Slodnjak pife na strani 13. tole: ,Iz novele Zamorjeni cvet moram slutiti,
da je morda bil med njima (bratoma) spor zaradi ncke Zenske, katero je izneveril
mlajdi brat starej$emu.“

V .Zamorjenem cvetu® opisuje na$ ole svojo prvo ljubezen do deklice iz vidjih
zagreb3kih slojev. Ime ji je bilo Melanie. Tako so bila podpisana njena, v nem$kem
jeziku pisana ljubezenska pisma. Na Zcljo starfev se je morala poroditi z bogatim
gradéakom. Njena pisma je rajni ode hranil v svoji pisalni mizi.

Pokojna gospa Zarnikova je na$i mami marsikaj povedala o tej ljubezni. Njegov
brat Mihael pa je ni niti poznal, saj je bil preprost ¢lovek, takrat 3ele v dvaindvaj-
setem lety, in ni bil nikoli v Zagrebu. O kakini rivaliteti med bratoma torej ne mo-
remo govoriti. Jasno je, da je ona ,stena“ in ,bolestna in huda pravda med bratoma®
(str. 14.) le plod fantazije gospoda urcdnika.
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Profesor Slodnjak pie na 14.strani: ,Mati Elizabeta je bila Zivljenja Zeljna Zen-
ska. Elizabeta Erjavéeva je morala $¢ vedno misliti na utefitev spola, kateremu sc je
tako pokorila, da je zapustila otroke in ¥la k drugemu moZu.*

Tu se dr. Slodnjak nelepo izraZa o nadi babici in rani nafo rodbinsko &ast. Eliza-
beta Erjavéeva je bila poftena Zena. Nikdar ni pripovedoval niti njen sin niti ni
pripovedovala njena sestra in ofetova teta Marija Bezlajeva, ki je Zivela pri nas do
svoje smrti, o njej kaj slabega. Da se je drugi¢ omoZila, pa& ni zlofin, ampak pri-
rodzn, Ze vsakdanji pojav. V ,Slovanu® leta 1886. beremo med drugim: ,Mati se mu
je zvala Eliza Bezlaj, katera je spajala vse telesne in duevne lepote dobre matere.”
Tako so pisali o njej ljudje, ki so takrat Ziveli in jo gotovo bolje poznali kakor
profesor Slodnjak.

Na 15. strani &itamo: ,Pri Erjav&evih se je udomadilo uboltvo. Na$ Fran je iz
Yole gredé vedkrat gladen pobiral po tleh &ednje. ..«

Iz dejstva, da je mladi Erjavec pobiral &e$nje za branjevkami, bi bilo nezmisclno
sklepati, da je delal to iz siromaftva. Ce je to res kdaj storil, je storil le iz otrotke
lakomnosti po sadju.

Tudi trditev, da sta ga uboltvo in izkoreninjenost pahnila v naro&je prirodi, ni
resniéna. Dr. Slodnjak nadaljuje na 15.strani: ,Tako je uboltvo pahnilo Erjavca v
narodje prvemu njegovemu prijatelju in uditelju — naravi.“

Noben laden in beden &lovek si ne utesi lakote, & hodi ,po polju® in na ljub-
ljanski grad, ,odkoder se odpira najlep$a panorama itd.“. Oé&e ni vzljubil prirode
zato, ker je bil ubog in sirota, ampak zaradi tega, ker mu je narava sama poloZila
ljubezen do sebe v zibelko in morda zato, ker je usoda privedla Schmidta na njegovo
Zivljenjsko pot. V poznej$ih letih pa je bil prirodopis njegova stroka.

Tudi osamljen ni bil. Imel je sestri, brata, teto, zlasti pa babico, ki ga je ljubila,
vzgajala in skrbela zanj. Dr. Slodnjak pife v drugem zvezku na 8. strani: ,,.... nje-
gova babica Marija Bezlajeva, ki ga je odgajala po ofetovi smrti in materini moZitvi,
je bila, kakor vse kaZe, plemenita vzgojiteljica.“ Izobilja gotovo ni bilo, a & je im:la
branjarijo in trafiko, mu ni bilo treba stradati. Dr.Slodnjak pife v prvem zvezku
na 16. strani: ,De¢ko je bil modan, zdrav...“ (torej ne sestradan in slaboten, kakor
bi moral biti, & bi bil zrasel v taki rev¥ini), ,toda ljudi kmalu ni veé ljubil. Zival
mu je bila bliZja nego ¢lovek. Nje se ni bal, pred ¢lovekom pa je &util tiho grozo, ki
jo je sicer z leti premagal z ncko ncosnovano idealno prepri¢anostjo o dobroti v &lo-
veku... V tem je uspel tako, da je v svojih znancih in prijateljih zapustil vtis ,blage*
dule, v resnici pa je bil pravi &lovek z nenasitnim, vesoljnim tekom, a z veliko voljo,
zadovoljevati ga na socialen in &asten nadin.®

Ni res, da ni ljubil ¢loveka in da se ga je bal. Ze v Ljubljani in na Dunaju je
imel prijatelje in tovarife. Kot mlad dijak je ob&eval s Schmidtom in DeZmanom.
V Zagrebu je imel mnogo prijateljev in pobratimov, ki so mu bili vse Zivljenje dragi
in vdani. Tudi v Gorici ni strpel brez druZbe. Izprva, ko ¥e ni imel slovenske druZbe,
se je pridruZil druZinam nemikih profesorjev-tovarifev. Pozneje, ko se je oZenil, je
bila njegova gostoljubna hifa odprta vsem prijateljem in prosvetnim delavcem. Redno
vsak dan sta prihajala na ¢rno kavo notar Ig. Gruntar in pesnik Josip Pagliaruzzi;
tema dvema so se pridruZili &esto ¥¢ drugi, najvetkrat Simon Gregoréi¢ in njegovi
slovenski kolegi profesorji. V Gorici je bil &lan ,Citalnice* in ¥e kot $tiridesetleten
moz je nastopal v KlavZarjevi skupini z lepim uspchom na odru, doma in v Tolminu.
Kakor je videti, je bil ofe docela drugalen, kakor ga slika profesor Slodnjak.
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Oée gotovo tudi ni bil ,&lovek z nenasitnim, vesoljnim tekom®, nasprotno —
drugi, poscbno njegovi vrstniki, so bili sodili, da je bil mnogo preskromen. Vsi nje-
govi znanci in prijatelji, ki so ga dobro poznali, so &islali njegovo moZatost, odlod-
nost, odkritosrénost, njegov blag in lep znadaj. Bivii deZelni glavar Fr. Suklje pife o
njem v svojem delu ,Sodobniki“ tole: ,Med profesorji goriske realke se je predvsem
odlikoval blagi Fran Erjavec, pravi mo% v vsakem oziru. Odli¢en znanstvenik, pri-
ljubljen uéitelj, ugleden kolega, prijeten druZabnik, vse te lastnosti so bile zdruZene
v na¥em Erjaveu.”

Na 22. strani piSe dr. Slodnjak med drugim tudi tole: ,Erjavec, predmestni otrok,
je dobival skromnejic ocene: v III. razredu na pr.: dobro — jasno razumevanje in
vedinoma pravilno podajanje; tudi v osmi $oli je dobil enako oceno.“

K temu bi pripomnili, da se¢ je ohranilo izpridevalo za V.gimnazijski razred
(1852). Iz njega je razvidno, da je ole izdelal ta razred z odliko. Izpriéevalo je pri
nas na razpolago. ,Lectionsplan des Schuljahres 1855“ navaja, da je oe v VIIL. gim-
nazijskem razredu ob koncu folskega leta dobil ,ein Zeugniss der ersten allgemeinen
Fortgangsclasse“. Cudno, da je dr.Slodnjak omenil le skromnejfo oceno, ko bi bil
prav tako lahko navedel tudi bolje.

»Bil je dober jed¢ec, ki je rad pofteno napasel in napojil svoje telo“, pide dr. Slod-
njak na 41.strani. V jedi in pijadi je bil normalen, zmeren v vsakem oziru.

»Poglavitni vzrok njegove odpovedi so bile v resnici njegove druZinske razmere,*
pide dr. Slodnjak na 83.strani, ,kajti njegova Zena je takrat bila res hudo bolna, kar
je menda povzrolila strela, ki je 23.avgusta 1873. l. ponodi udarila v Erjavéevo
stanovanje.“

Ni res, da je bila nafa mama, ko je bil oe imenovan za vseudiliskega profesorja
v Zagrebu, hudo bolna. Strela je res leta 1873. udarila v stanovanje, toda brez po-
sledic za njeno zdravje. Le njeni Zivei so od prestanega strahu nckaj &asa trpeli.
Tedaj je bila Sele devet mesecev porolena, stara 19 let. Imela je potem otroke in je
bila sreéna in zadovoljna do smrti sina Milutina leta 1884.

K strani 49. naj pripomniva: Nafa mama je bila leta 1890. Ze osem let Erjavéeva
Zena in ne nevesta. Tudi ni bila rejenka, ampak varovanka veletrgovea Trippa.

Tu bodi tudi omenjeno, da ofe ni nikoli imel raka v Zelodcu (1o1.stran) in se
zaradi te bolezni nikoli ni zdravil. Na ckskurzijah je vetkrat hodil ves premoden
po hribih in s¢ je vselej iznova prehladil, vedkrat tudi pokvaril Zelodec, a o trajni
zelodéni bolezni ni bilo sledu. Ker je ob vsakem vremenu zahajal v prirodo, je dobil
kroni¢ni bronhialni katar. Smrt ga je dohitela docela nepripravljenega. Niti svojih
redi ni uredil, kar bi bil gotovo storil, & bi bil le slutil hudo bolezen. V mrtvaskem
listu je zapisano, da je umrl od moZganske kapi (apoplexia cerebralis).

Mogoée je dr. M. Zarnik po toliko letih (bil je takrat $¢ otrok) zamenjal nafega
ofeta z nafo mamo. Njo so zdravniki leta 1885. zdravili zaradi Zelodéne bolezni.
Morda je bil kak3en zdravnik menil, da je bil rak, kar pa tudi ni bilo res, saj je e
zdaj ¢ila in zdrava.

Ker je medtem izdel Ze II. zvezek Erjavéevih del, popravljava e na 13.strani:

Da bi bila strela povzrolila vrzel v izhajanju ,Domadih in tujih Zivali“, po najinem
mnenju ne drZi. Strela je udarila 23.avgusta 1873., kar ugotavlja dr. Slodnjak sam.
Jasno je, da je moral biti VI.zvezek za leto 1874. ob tistem &asu Ze napisan, ker je
Mohorjeva druzba zalela Ze meseca oktobra 1873. razpodiljati svoje knjige za 1874.
Torej dober mesec po nesredi.

V Ljubljani, decembra 1934. Ljxdmila in Milena Erjavéevi.
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OBZORNIK

Apokaliptiéni &as. Tako ime-
nuje dana$njo dobo znani nemiki gleda-
liski kritik Alfred Kerr v svoji najnovejsi
knjigi Die Diktatur des Hausknechts, ki
jo je pred nekaj meseci izdal v Bruslju.
D3, mi Zivimo v nckak$ni meddobi, v
dobi odmora. V prehodni dobi razkroja.
V &asu, ko vlada duh velikih jat. (Ved jat
kakor pa duha.)* Ta ,paradoksalni &as“
vzbuja v Kerru oster odpor in iz vsch
njegovih besed zveni ncusmiljeno Zgod
sarkazem. To je &as dulevne otopelosti
in idejne omejenosti, &as razvrednotenja
vsch pravih ¢loveskih vrednot, nelogi¢ni
das. Kajti le v taki dobi je bilo mogole,
da so postali ,nezmiselno Sovinistiéni“ na-
zori divjega nacionalizma dogma, zakon,
sistem. ,Vsak prekomerni nacionalizem®,
izjavlja pisatelj, ,vodi nujno v neposte-
nje.“ In ves ta strah pred internaciona-
lizmom, kako je naivno smefen, kako je
neutemeljen, ncumen, neupraviéen. Kakor
da ni internacionalizem zapopaden Ze v
wZzeleznicah, telefonu, telegrafu, radiu“ in
3¢ v ,posncmanju tujih politiénih siste-
mov*“. ,Toda prav ti posnemovalci tujih
politiénih sistemov se najbolj bore proti
internacionalizmu®, izjavlja ciniéno Kerr.
Sodobnost ima dva obraza: prvi je ple-
menit, vzviden, &lovedko lep, drugi bar-
barski, nizkoten, grozen, zvitorep, ne-
umen. — ,Mussolini sam ima dva obraza:
encga za delavnik ... in drugega za Emila
Ludwiga.*

Vsa knjiga tega izgnanca iz domovine
je naperjena proti sodobni nemiki poli-
tiéni usmerjenosti, proti nemfkemu dusev-
nemu razkroju, propadu. Cinizem v besedi
in aforizmu, v domislici in Zgodi pusdici,
to je Kerrovo mojstrstvo. Nietzsche, ki je
najbolj zaniéeval nemski karakter, je zdaj
idol rasistov, in Hitler sc je cel6 fotogra-
firal pred njegovim kipom. ,Koliko ne-
zmiselnosti,“ vzklika Kerr, ,koliko zme-
denosti, nejasnosti! Vse v Nemdiji je zdaj
v razsulu: vse propada in drvi v razkroj,
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v logi¢no unidenje: umetnost, znanost,
pesnidtvo, gledalidée, vse!®

Najosebneje poglavje v tej Kerrovi
knjigi pa je njegov obraun z Gerhardom
Hauptmannom. Odlo&no, neizprosno skuda
razkrinkati tega ,svojega najintimnejiega
prijatelja“, ki je izdal svobodo duha in
plemenitost srca, ki je obmolknil, zato da
obvaruje samega sebe in svoj denar. , Tega
svetovno znanega ustvarjalca antikapita-
listiéne drame so se z denarjem odkrizali®,
z denarjem so mu zamadili usta. V najbolj
odlo&ilnih trenotkih je ,ta veliki altruist
mol&al“, mol&al iz strahu in se spakoval,
&eprav so tudi njegove knjige zgorele na
grmadi. Stari Tolstoj je poimenoval eno
svojih zadnjih del: ,Jaz ne morem mol-
&ari.“ DA, stari Rus je $e na pragu groba
vzkliknil: , Jazne morem mol&ati.*“ Haupt-
mann je lahko moléal. — Toda med to
ostro analizo Hauptmannovega znalaja
zazvene $e topli, prisréni stavki, ko se
Kerr spomni preteklosti, ko se za trenotek
zamisli v njuno dolgo in prisréno prijatelj-
stvo. Toda za Kerra ni zdaj ved poti nazaj,
zanj je vse kondano. Samo 3¢ cinidna ob-
sodba, samo $¢ porogljiv, uZaljen nasmch,
samo e zabavljica mu je ostala. (a0)

Pojav &edkega ,Kvarta“. V
jeseni leta 1933. je iz¥el v Pragi prvi zve-
zek ,Zbornika poezije in vede“ z naslo-
vom ,Kvart“. Nevsakdanje opremljena
publikacija je priobdila na uvodnem mestu
programatien ¢&lanck Alexandra Marca
+K novemu redu“. Pisec ugotavlja, da se
~povsod, po vsem svetu, dvigajo mladi
ljudje, ki pogumno i¥éejo svojo pot. Po-
vsod lahko opaZamo vznikanje majhnih,
nczavisnih skupin, ki poizvedujejo po no-
vem nauku. Te skupine se $e tvorijo in za
sedaj $teviléno nié kaj ne zaleZejo, vendar
se Ze ogla¥ajo kot duhovni ¢initelj, ki ga
je treba poslufati“. Pisec jih imenuje tretjo
silo, ker stoje med dvema nasprotnikoma:
»zasebnim in drZavnim kapitalizmom (ki
ga neprimerno imenujejo komunizem)®.



Falizem? Ne. Pisec odklanja falizem in
narodni socializem enako odloéno ko pred-
vojni liberalizem. ,Meje teh sporadiénih
gibanj niso vidno postavljene, njih nauk
ni $ dokonéen.* Toda zavedajo se, da se
morajo v svojem stremljenju po ustvaritvi
novega reda boriti zoper falistiéne forme
in zoper stalinovsko formo. Kajpak, to
iskanje in postavljanje front je treba za
sedaj razumeti v idejnem smisly, ne pa v
politiénem ali gospodarskem. Najprej mo-
rajo najti umstven in moralen izraz no-
vega generacijskega ideala. Drugo pride
pozncje.

»Kvart® je doslej izdal tri zvezke. Iz-
prva je bil ncopaZen, ob drugem zvezku
je udarila po njem ,Pfitomnost®, ki se¢ ji
je zd:lo, da je odkrila v novem zborniku
hudiéevo kopito starega klerikalizma. Njen
krik in vik je bil pretiran. Pri ,Kvartu®
sodclujejo tudi ljudje, ki nimajo ni¢ skup-
nega s to strujo. DruZi jih teZnja po novem
redu, ki bo utemeljen duhovno. ,Kvart®
je za sedaj samo literarno filozofski organ
mladine, ki hole premagati prisiljeno di-
lemo materializem — idealizem in zgra-
diti svoj svetovni nazor na novi sintezi.
Zaradi tega srclujemo v tem zborniku
pol g najsodobnejiih imen, kakor so sur-
realist André Breton, Tristan Corbidre,
Louis Arcgon, Raoul Ponchon, tudi stara,
n. pr. Plotin, Li-Tai-Po, Schelling, Kierke-
gaard, W. B. Yeats in drugi. V drugem
zvezku je priob&il Jan Patotka inter-
esantno platonistiéno studijo ,Platon in
popularizacija“. Ze poudarek v duhovnost
kaZe, da ,Kvart® stremi po nckem novem
idealizmu, ki pa bo bolj Zivljenjski in
pozitivnej$i od starega, ker bo izkoristil
tudi izkustva novejle, preteZno materia-
listiéne dobe. V tem stremljenju doslej e
ni prifel dalje od nckake reprezentance
novega duha, ki v svoji Sirini zajema stare
in nove pojave, druzed n. pr. Plotinove

misli o lepoti s sanjskimi teorijami sur-_

realista Bretona.
V .Kvartu® sodelujejo nckateri vodilni
&edki pesniki mlade generacije, med njimi

Jaroslav Seifert, Fr. Halas, Jan Zahrad-
niek i.dr. Prevodi iz tujih literatur se-
gajo fasovno zelo daled, k Rig-Vedi in
Buddhi, a zajemajo takisto najmoderneje
avtorje, kakor sta poleg Ze omenjenih
Yoyce in Gottfried Benn. Ilustracije so
tako rekod programatsko sodobne. ,Kvart®
skula vzbuditi pozornost mlade duhovne
elite s posebno selekcijo svojih prispevkov
in poudariti nasproti materialistiéni d.a-
lektiki danadnje dobe dialcktiko stvarjal-
ncga duha v vseh &asih in pri vsech na-
rodih, Duha, ki svoje najdragocenejie sile
izérpava za boj zoper ¢as in okolje, zoper
tiranijo druzbs in njen ga gospodarskega
stanja. Za njim stoje don Quijoti vere v
idcjo in ideale, tisti, ki brez njih doslej $e
ni bilo napredka. B. Borko.

Trilogija Karla Capka. Ze
tretjié je prejel Karel Capek E&e¥koslo-
vadko drzavno nagrado, ki je pomenljivo
zvezana s praznikom osvobojenja “28. ok-
tobra). To pot so mu jo priznali za roman
~Povétron“ (Meteor), ki pripoveduje o
usodi ponesrelenega prekooceanskega le-
talca. Med umirajodim telesom t ga ne-
znanca si Stirje ljudje (bolni¥ka stre?nica,
jasnovidee, pesnik, zdravnik) izmiljajo
roman njegovega Zivljenja, Stiri razlidne
dule skufajo prodreti v letaléevo striv-
nostno osebnost. Roman kaZe vse odlike
Capkovega peresa in je vzbudil izredno
pozornost. Medtem je Ze iz$el nov roman
ist'ga avtorja z naslovom ,Obyéejny
Zivot® (Navadno Zivljenje), in oba sta se
skupaj s predhodnikom ,Povétrofia“,
»Hordubalom®, strnila v trilogijo, ki ni
samo znalilen pojav v celotni pesnidki
tvorbi Karla Capka, marved je takisto eno
najpomembnejdih dejanj v &eski prozi zad-
njih let.

»Hordubal“ je roman ,dobrega srca“.
Preprost podkarpatski kmet se vrne po
dolgih letih iz Amerike, a njegova Zena
s¢ je medtem spefala s hlapcem, ki po-
stane nezakoniti gospodar na kmetiji.
Hordubal je blaga dusa, ki prinese iz sveta
samo dobroto, toda odnotaji doma so tako
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zapleteni, da je dobrota Ze prava slepota:
Hordubal je v svoji hisi odved in mora po
hladnih zakonih &lovedkih strasti in inter-
esov izginiti, da ne moti ravnovesja ta-
kisto preprostih, a2 ne tako dobrih dul.
Zena in hlapec se sporazumeta, da Hor-
dubala umorita. Umor izvrsi ljubimec ob
nckoliko nenavadnih  okolis¢inah, zato
roman v drugem delu prehaja iz balad-
ncga tona v napetost detektivske povesti.
Kakor je videti, je dejanje ,Hordubala“
na mo¢ preprosto, a pripovednitka umet-
nost Karla Capka se kaZe prav v tem,
kako je obrabljeni sujet o ljubezenskem
trikotu obdelal in koliko Zivljenja mu je
vdihnil. Z¢ v tem romanu je Capek pred-
vsem pesnik preprostega, vsakdanjega Ziv-
ljenja, toda novo je to, da ume poezijo
preprostih redi in sive vsakdanjosti do-
zivljati brez romantiénih rekvizitov in
osvetljevati s prodornimi psiholo$kimi opa-
zovanji. To je prav za prav tista rdeéa
nit, ki veZze vse tri Capkove epiéne stva-
ritve v trilogijo. Najnovejsi roman ,Oby-
dejny Zivot“ obravnava vsakdanje Zivlje-
nje povpreénega inteligenta. Tudi tu je de-
janje postranskega pomena: pisatelja pred-
vsem zanima, kako se Zivljenje majhnih
reéi zreali v duli &loveka, ki je znadilen
produkt sodobne civilizacije.

Capkova trilogija je nastala po izrazito
intelektualistiénih romanih, kakor sta n.pr.
»Krakatit“ in ,Tovarna absolutnega“. Za
razliko od teh spisov, ki prav kakor zna-
menite Capkove drame (,R. U.R.%, ,Itvar
Makropulos“ i.dr.) obravnavajo vprada-
nja civilizacije v njihovi tragiéni para-
doksnosti, je pisatelj v svoji trilogiji pro-
drl pod povrije vsakdanjega Zivljenja in
Sel tako rekod lovit dufo povpreénega
¢loveka. Tu je bolj kakor v kateremkoli
prej$njem delu blizji pravi poeziji in real-
nemu neproblematiénemu Zivljenju. A tudi
v tch spisih se Capkov prodorni duh za-
ostruje v filozofske sklepe in prihaja k
izsledkom, ki so znadilni za tega &etkega
Wellsa, potenciranega z Dostojevskim in
Shawom.
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O trilogiji Karla Capka je priob¢ila naj-
obSirnejfo in najglobljo razélembo praska
»PEitomnost* (3t. 0. in s1. letnika 1934.)
iz peresa Viclava Cernega. Pisecc pravi

-proti koncu svoje 3tudije med drugim:

»Capkova intuicija Zivljenja in dude nujno
tezi k ideji vseélovelke enote in doscza
vidck v ideji odreSenega &loveka, to se
pravi, ¢loveka, ki se je redil za vednost s
svojim sod:lovanjem pri stvarjalnem, svo-
bodnem delu absolutnih vrednot. Toda
zakaj ne moreta usoda ,navadnega ¢&lo-
veka® in njegov konec kar naravnost na-
vdihniti odredilne misli? Zakaj odhaja
navaden ¢lovek pomirjen in z obéutjem
bratstva, vendar pa ncodrefen? — Capek
ljubi nad vse Zivljenje v njegovi empiriji
in vrodi, siloviti konkretnosti. Presenet-
ljivo je, do kake resni¢nosti ume podati
to zivljenje in ga pred naSim osupnjenim
pogledom dovriiti preko vse mere v usodo
kakinega Kettelringa iz ,Meteorja‘. Tu je
zivljenje zares 2goi splav, gejzir, ki brizga
vrelo lavo...“

Capek je v svoji trilogiji, sklepa Cerny,
pesnisko na novo doZivel in umetnisko
utelesil stari romantiéno-tiranistiéni mit
»de dolore sacrosancto“, o boZanskem
znalaju trpljenja, po katerem edinem spo-
znavamo resnico. In vsi veliki in manjsi
pesniki tega mita, Vigny in Tennyson,
Rabbe in Baudelaire, pridujejo s svojo
umetnostjo in svojo resnicoljubnostjo, da
je to ena izmed poti k resnici.

Odkrivati v preprostem, neproblematié-
nem Zivljenju, v navadnih dufah in nji-
hovih raznoterih pogledih na svet veéno
skrivnost stvarjalnih zakonov prirode in
zalezovati resnico na njenih poteh skozi
go$¢avo drobnih skrbi in vsakdanjega
trpljenja, to je smisel nove Capkove epike.
Z njo kaze, da je ved kakor pragmatist,
komformist, racionalistiéni kritik: je ne-
umoren pesnidki iskalec veénih Zivljenjskih
resnic. A niti teh resnic se pleto tudi skozi
vsakdanje Zivljenje navadnih ljudi.

B. Borko.



