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Entartete Kunst

Ko je paznik odprl Cistilcu vrata, je s hodnika spet buhnil vonj po
prezgani Gebuli. Cistilec je porinil vozi¢ek v celico, stopil noter in
namocil v ¢eber motne vode palico, na koncu katere je bila ogulje-
na krpa. Vrata so se s kovinskim treskom zaprla in nastala je tiSina,
v katero so vdirali samo posamic¢ni zvoki in glasovi s hodnika.

Cistilec je, ne da bi me pogledal, zacel vleci cunjasti konec palice ena-
komerno po tleh, medtem ko sem sedel na postelji in Cakal, da dvignem
stopala, ko bo pridrsal do mene. 7i imas na stenah cisto drugacne slike
kot drugi, je z brado pomignil proti mojemu zidnemu oltarcku, jaz pa
sem molcal. In zakaj ima ta Zenska na pladnju mosko glavo?

Hotela jo je in jo tudi dobila. Si Ze slisal za Salomo?

Paznik je odkimal. Kaj pa on ve o teh zgodbah; bil je Turek, mogoce
Kurd, ne vem, in me tudi ni toliko zanimalo, da bi ga vprasal. Kaj Sele,
da bi mu povedal, da je tista glava na pladnju moja.

V negibnem nasmesku Cranachove junakinje na steni se je iz hipa
v hip samozadovoljno prelivalo njeno nemo zmagoslavje, njena vecna
ironija je zdrzema sevala v neskon¢nost mojega jetniSkega casa. Tudi
Ruth je imela takSna lica, mehko so ji obdajala usta, iz katerih so
prihajale samo prijetne besede; kljub svojemu nagnjenju k resnico-
ljubnosti sem ji zmeraj verjel, ¢eprav bi moral o marsi¢em podvomiti.
Dokler je bila mlada, je imela zalit samo obraz, postavo pa zelo suho,
za moj okus Ze skoraj preve¢ koS¢eno. Ampak vsa neskladja na njej
so bila neznansko privlacna, tako zelo, da sem se zagledal vanjo Ze
prvi hip, ko sem jo kot Student opazil na hodniku fakultetnega oddel-
ka za umetnostno zgodovino. Ljudje, gremo k meni, imam Se nekaj
alkoholne zaloge, je rekla po enem izmed navdihujocih predavanj o
renesancnem slikarstvu. In smo §li.

In potem Se velikokrat, njen diisseldorfski refugium peccatorum
je sCasoma postal zbiraliS¢e izbrancev, nekaj Studentov umetnostne
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zgodovine in vse pogosteje onih, ki so bili vpisani na akademijo
lepih umetnosti. Ampak zame je bila komunikacija s temi zadnjimi
problem: Copicarji so samo pili in po nekaj kozarcih niso bili zmozZni
nobene konstruktivne debate. Nadarjeni obrtniki, praznoglavi bedaki
so se lepili na Ruth, medtem ko sem jo sam Caral pocasi in uzival
ob njenih obcudujocih pogledih, kadar sem poznavalsko seciral to
ali ono sodobno delo. Kako to, da ne najdejo novih poti, kar naprej
se vrtijo v ustaljenih vzorcih, sem se pritoZeval na sprehodu blizu
Ruthine predmestne vile; bilo je v ¢asu, ko se mi je ob vzporednem
Studiju restavratorstva Ze obetala asistentska kariera. Se strinjas, da je
vse Ze izumljeno, da so imenitni slogi Ze potroSeni, da ni kaj dodajati,
vse to moderno meSanje je posiljeno, sedanji popart pa cenen, me je
vpraSala. Z nekom te moram seznaniti, je potem rekla, ko sva prisla
do kostanjevega drevoreda, tudi on misli tako.

Rudolf je bil dolgolas in bradat hipi, sfrkani prameni so mu mehko
uokvirjali ¢elo in jemali nekaj strogosti njegovemu konicastemu in
poznavalskemu nosu, vrednemu kakega vrhunskega enologa. Pri prici
sta me zmotila njegov nebrzdani smeh in laket ¢ez Ruthina ramena.
Za moj okus je bil Cisto prevec sproscen, zvijal si je drugega za dru-
gim in pravzaprav sploh nisem vedel, ali je v resnici, kakrSen se kaze,
ali pa vse njegove odzive usmerja to, kar vsrkava iz dima. Njegove
slike niso bile ni¢ posebnega, ¢emur sem se zacudil, saj je vendar
kritiziral, da so vsi imenitni slogi Ze izumljeni. Je bilo potem njegovo
slikarstvo parodija ali je samo resigniral, se nisem nehal spraSevati;
nekaj na njem me je vendarle vznemirjalo, kajti treba je povedati, da
je bil vseeno izjemen obrtnik, njegov grif je bil vrojen, ne priucena
roka. Slikal je, kot drugi govorijo, ¢opi€ je vrtel, kot ljudje hodijo,
brez premiSljevanja, samo z ob¢utkom in intuitivno. Ko smo se ga
nekoc napili in nekateri zakadili (te zadeve mi nikoli niso bile vSec),
so ga drugi izzivali, naj skicira pomanjSano Guernico, Da Vincijevo
Madono z Detetom ali Cézannovo tihoZitje: v treh potezah z ogljem se
je prizor znaSel na listu, kot bi poskus katerega teh starih umetnikov
ravnokar potegnil iz arhivske mape. Empatija, dragi moji, treba je
poskiliti mojstrom v duso, se je zakrohotal Rudolf.

Kaj zanj pomeni beseda empatija, sem ugotovil ¢ez nekaj mese-
cev — takrat sva z Ruth Ze odkrito hodila in ta najina zavezanost in
tiha zaobljuba sta bili za konec Sestdesetih v umetniSkih nemskih
krogih Ze kar prevec klasi¢ni, skoraj staromodni. Rudolf se je s svojo
vsiljivostjo umaknil in spoStoval najino odlocitev. V tistem Casu se je
tudi zgodilo, da me je peljal v svoj atelje, kjer sem videl ve€ portretnih
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poskusov, na dolocenih delih Ze zelo izdelanih, na drugih Se samo
s potezami na golem platnu: §lo je za veC Studij istega moskega, ki
sedi na starinskem stolu, obrnjen je nazaj, proti slikarju, zdi se, da trpi
zaradi bolecin v vratu ali pa ima zaradi starosti Ze nekoliko zakrnel
tilnik, ampak v nasprotju z okorno drzo so njegove oci Zivahne, skoraj
porogljive, koticki njegovih ust komaj privzdignjeni v hudomusen
nasmeh. 7o je moj ded, mi je pojasnil Rudolf. Za Zivijenja se nikoli
ni pustil fotografirati ali slikati, tudi svojemu sinu ne, kaj Sele, da bi
naredil avtoportret. Rudolfov ded je bil — enako kakor Rudolfov oce —
namrec slikar; $e nikoli prej nisem sliSal zanju, ded je predvsem delal
religiozne prizore za cerkve in pri tem posnemal holandske mojstre
iz 17. stoletja, oCe je bil restavrator in slikar fresk.

Zakaj pa ne skusas naslikati oceta, gotovo se ga boljse spominjas,
sem vprasal. Rudolf nama je natocil vino do vrha tulipanastih ko-
zarcev (to se mi je zdelo vulgarno, ker ne more§ povohati vinskega
cveta), si zvil dZojnt in mi zacel pripovedovati o svojih dveh pred-
nikih. Njegovo govorjenje je bilo zelo analiti¢no, vendar tudi precej
nepovezano in zmedeno, in kar sem razbral, je bilo bolj ali manj tole:
ded je bil velik original, magnet za ljudi, predvsem za Zenske, prekipe-
vajoc Clovek, ki se je zaradi rev§¢ine moral zadovoljiti s slikanjem za
narocila Zupnikov, Rudolfov oce pa je bil dedova nedosezena kopija,
ki je vlagal v delo veliko vec, a ni nikamor priSel, po znacaju in tudi
sicer, verjetno prav zaradi neuspeha, pa je bil precej zamorjen ¢lovek.
Kolikor sem psihologa, sem si ustvaril idejo, da si tudi Rudolf Zeli biti
kakor ded: kar se tice strastnosti, mu je ocitno uspevalo, uhajala mu je
skozi vse pore, kar se tice slikarskega uspeha, pa je bil sicer ves¢ roko-
delecin... ni¢ ve¢. Empatija, o kateri je govoril, je imela svoje zavore,
strast, potroSena v socialnih stikih, pa kljub temu ni premogla dovolj
kreativnosti, da bi segla ¢eznjo. Spraseval sem se tudi, ali ne gre bolj
za pretirano obcudovanje, skoraj Ze kult deda z kdove kak$nimi ozadji.

Tudi Ruth, ki sprva ni veliko razlagala o svojem ocitno dovolj
velikem premoZenju — v hisi, ki je bila druZinska last in v kateri je
zivela sama, je prirejala zabavo za zabavo in vsaki¢ poskrbela, da ni
manjkalo ne hrane ne pijace —, mi je, ko sva zacela hoditi, vedno vec
govorila o svoji druZini in starih starSih. Predstavljal sem si, da mi pre;j
ni veliko pripovedovala o svojem imetju, da me, ne ravno bogatega
fanta iz uciteljske druzine v duisburS§kem predmestju, ne bi uZzalila.
Neko¢ mi je pokazala orumenelo fotografijo s ¢ipkastim robom, na ka-
teri je bila njena babica. Zelo ji je bila podobna, samo da je imela lase
spete v figo, stroZje je gledala predse in kot bi poZrla metlo, obleceno
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je imela belo bluzo z naborki. Slikana je bila prav v jedilnici hiSe, kjer
je zdaj stanovala Ruth. Mojo pozornost pa so takoj pritegnile slike na
ozadju fotografije, na stenah jedilnice: tam je viselo nekaj, kar je bilo
podobno dvema nemskima ekspresionistoma in enemu Utrillu. Tudi
za to sem ti hotela povedati, je rekla Ruth, ko je videla moje privzdig-
njene obrvi ob pribliZzani fotografiji. Tudi za to.

Slika je bila posneta pred vojno, preden so Ruthino babico in deda
odpeljali v taborisce. Bogati judovski ded je bil zbiralec, predvsem
je cenil Bellinija in Leonarda, v svoji kolekciji pa je imel vec¢inoma
novejsa platna, Ernsta, nekaj zgodnjih Picassov in nemSke moderniste.
Zbirko je registriral na babicino ime, Esther Epstein Sammlung. Ko
je zaslutil, da se druZini ne obeta ni¢ dobrega, je celotno zbirko, v ka-
teri so bila tudi dela tako imenovane Entartete Kunst, “degenerirane
umetnosti”, skril v kovinske skrinje v hiSo kakih deset kilometrov od
doma. Ded in babica sta umrla v Auschwitzu, njuna h¢i je preZivela, se
takoj po vojni porocila in leta '47 rodila Ruth. DruZina si je privoscila
udobno Zivljenje ravno po zaslugi teh slik: od ¢asa do ¢asa so katero
prodali; tako so tudi Ruth omogocili $tudij umetnostne zgodovine
v Diisseldorfu in samostojno Zivljenje v vili starih starSev.

Vam jih je Se kaj ostalo?, sem bil nestrpen. Zdaj so seveda skrite
nekje drugje, je rekla, pojutrisnjem, ko se vrne$ iz Duisburga, ti vse
pokaZem. Vem, da bos diskreten. Tistega popoldneva sem moral nam-
re¢ zaradi nekih birokratskih zadev za krajsi ¢as odpotovati domov.

Gotovo tisto in naslednjo no¢ niste spali, je komentiral Kurd z mokro
cunjo na palici. Zacudilo me je, da je v mojem pripovedovanju sploh
kaj razumel.

Ne, no¢ zatem skoraj nisem zatisnil oCesa. Bil sem nestrpen in vstal
sem zelo zgodaj, opravil vse po duisburskih mati¢nih uradih Ze dopol-
dne, tako da sem lahko Ze proti ve€eru odpotoval nazaj v Diisseldorf.
Ruth nisem sporocil, da se vraCam dan prezgodaj; na Zelezniski po-
staji sem ji kupil velik Sop roZ in v mislih priganjal vlak, da bi hitreje
zdrdral po tirih.

Odklenil sem vhodna vrata vile, vstopil in jo zagledal. Golo, s kozar-
cem v roki, z Rudolfom. Tudi on je bil brez obleke. Na divanu v salonu
je bila povaljana odeja, najina deka, pod njenimi skiciranimi gubami
se je malo pred tem risal on, moj zacasni ali mogoce ob¢asni namest-
nik, skriti, pa vendar tako zelo o€itni dvojnik — kako da ga nisem prej
spregledal? Obrnil sem se in odvihral ven. Ozrl sem se samo Se, da
sem videl, kako ovita v odejo stoji na pragu in kri¢i za mano, naj se
vrnem, da bo vse pojasnila.
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Cez nekaj dni sem jo poklical in se zmenil, da pridem po svoje
reCi. Vsaj obljubo, da ti pokazZem tiste slike, bi rada drZala, je rekla.
Ampak neznansko poklicno radovednost v meni so gasili poniZanje,
uzaljenost in slutnja, da bi s tem hotela poravnati svojo krivdo. Iz omar
sem pobral svojo obleko, nekaj predmetov po hisi, vse skupaj stlacil
v dve veliki potovalki in odvihral brez pozdrava.

Odsel sem brez besed in ostal brez vsega: brez Ruth in ne da b1 videl
skrite slike.

Dolgo je trajalo, da se je v meni vse skupaj poleglo, minili so meseci,
minila so leta, napredoval sem v profesorja, se specializiral v restavra-
torstvu in koncal na oddelku za avtentikacijo v restavratorskem centru
v Bonnu. Delo mi je bilo pisano na koZo, v miru sem se lahko posvecal
preucevanju del iz galerijskih arhivov in pri tem nisem imel nadreje-
nih, ki bi mi grenili Zivljenje. Pravzaprav mi ga ni grenil nihce, kajti
potem, ko sem se opekel pri Ruth, sem se Zensk rajsi ogibal, samo
kdaj sem noc prezivel s kakSno specializantko, ki je pripotovala od
dalec in za katero sem vedel, da se bo kmalu tudi vrnila v svoje me-
sto. Pretakanje ¢asa iz dneva v dan bi si kvec¢jemu lahko grenil sam,
ampak to sem si onemogocal z delom, v katerega sem se zakopaval
in ki mi ni pustilo, da bi mislil na to, kako bedna je v resnici moja
intimna eksistenca. Vendar je bila v meni ves ¢as navzoca predstava,
da spadam k Ruth in da je na mojem mestu nekdo drug, ¢lovek, ki mu
poznam poteze obraza, svin¢nika in ¢opica, ki igra mojo vlogo, pa ni
igralec, ki bi samo vsko¢il, je figura, ki bo ob mojem nemem gledanju
z zadnjega balkona odigral ves komad do konca.

Nam sicer ne povejo, zakaj ste tukaj, ampak nekaj se je moralo vseeno
zgoditi..., je rekel Cistilec.

... da sem se znasel v kehi, hocete reci? Tudi vi ste se znasli v kehi,
sem skusSal biti duhovit, pa se ni niti nasmehnil. Vprasal sem ga, ali
je Kurd. Ne, Turek, Ankara, je zagrulil. Povedal sem mu, da se piSem
Hacke. Pomislil sem, da mu lahko povem kar koli, tako ali tako me
razume samo napol. In sem nadaljeval.

Nekega dne so mi napovedali, da prihaja pred drazbo v vecji avk-
cijski hiSi na oddelek pet slik, ki bi jih bilo treba pregledati. Mojemu
veselju se je pritaknil grenak priokus, ko sem izvedel, da prihajajo iz
Esther Epstein Sammlung. Po zaCetnem Soku in nejevolji, da moram
Se imeti kakor koli, pa ¢eprav na daljavo, opraviti z Ruth, sem se spri-
jaznil z dejstvom in racionalno sprejel nakljucje, da bom v zameno
vendarle videl slike, ki naj bi si jih Sel pred leti ogledat na skrivno
mesto njene druZine.
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Na oddelek za avtentikacijo so prispele skrbno ovite v blago in juto
ter poloZene v dva lesena zaboja. Med njimi so bile slike, ki sem se
jih spominjal z ozadja fotografije, na kateri je bila Ruthina babica: dva
nemska ekspresionista in en domnevni Utrillo. Nemca sta bila August
Macke in Otto Dix, Ultrillo, ¢igar del do takrat nisem dobro poznal,
se je izkazal za enega redkih primerkov njegovih tihozitij. Ostali dve
platni, ki sem ju zdaj videl prvic, sta bila Paula Modersohn-Becker in
Oskar Kokoschka. Ni¢ od tega katalogizirano, vsa dotlej Se neznana
dela, vendar brez kancka dvoma vsa pristna, kar so dokazovale anali-
ze, ki smo jih izvedli s sodelavci. Slike so v ekspeditu zapakirali nazaj
v zaboje in poslali na drazbo. Predstavljal sem si, da Ruth in Rudolfu,
¢e sta Se skupaj (in po mojem prepricanju sta bila), ne gre ve¢ tako
dobro, ona verjetno ni nikoli doStudirala, on pa s svojo vesco roko in
pomanjkanjem domisljije za razvijanje lastnega sloga, naj si je pri tem
Se tako pomagal z raznimi substancami, gotovo tudi ni bil uspeSen.
Mogoce Se zivita v Ruthini vili, mogoce Se zmeraj na veliko vabita
ljudi na zabave, za takS$no Zivljenje pa sama ne zasluZita dovolj, zato
si pomagata z ob¢asno prodajo slik slavnih mojstrov, ki jima Se napre;j
omogocajo razkoSno vegetiranje.

Na moje veliko presenecenje je ez dve leti sama hiSa Sotherby's
na oddelek z zaprosilom za pregled poslala novo posiljko iz Esther
Epstein Sammlung. Tokrat je bilo v njej deset slik. In to kaksnih! Dva
Matissa, nekaj Picassov, Rothko, zgodnji Dali in trije Chagalli. Spet
do takrat popolnoma neznana dela, o katerih ni bilo prej niti sledu, ne
v biografijah ali pricevanjih, kaj Sele v katalogih.

Ampak kako to, da se je Ruth odlocila prodati kar deset slik? Bolj
bi se ji splacalo od ¢asa do Casa prodati vsako posebej, kot da se hocCe
znebiti vseh skupaj, saj bo tako velik del enkratnega izkupicka zadel
veliko vi§ji davek in $e pozornost poznavalcev in mogoce tudi ljudi z
nepoStenimi nameni bi utegnila pritegniti. Zakaj je Ruth kar naenkrat
potrebovala toliko denarja? Koliko slik sploh Se je v zbirki njene babi-
ce, kaj bi imel pred leti priloZnost videti v skrivaliS¢u Ruthine druZine
in kaj ¢e teh zadnjih deset ni iz zbirke Esther Epstein ...

VpraSanja so se kar naenkrat sumljivo namnozZila in Se bolj zavzeto
kot prvi¢ sem se lotil preucevanja. Najprej sem s hyperionom 3000
pregledal pigment. Ni¢. Poznal sem kar nekaj ponarejevalskih trikov:
napenjanje platen Cez starinske okvirje, oksidacijo ro¢no kovanih
Zebljev v slanici, posnemanje starih Zigov, namakanje nalepk za hrbtni
strani slik v kavo, da so bile videti stare, mazanje domnevnih umetnin
s kepo prahu, ki jo potegnes iz vrece sesalnika. Ampak pri teh desetih
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slikah po mesecih analiz nisem nasel ni¢ nenavadnega. Zato smo slike
vrnili hiSi Sotherby's, kjer so jih nato vsako prodali za okrog Stirideset
tiso¢ mark.

Zadnja in poslednja slika iz zbirke Esther Epstein je priSla na oddelek
za avtentikacijo devet let pozneje: bilo je surrealisti¢no Stirinozno bitje,
ki ga je naslikal Max Ernst. Naslikani stvor je imel sprednji taci moski,
kosmati in krepki, zadnji pa Zenski, zaobljeni, vendar vitki, obuti v ne-
kaj, kar bi lahko bili ¢evlji z visoko peto. Predstavljal sem si, da je ta
stvor njun tandem, on spredaj, ona zadaj, Ceprav ni bil nujno on glavni
v paru: Ruth je znala subtilno voditi igro, ne da bi se moski tega zavedal.

Analize so pokazale, da je tudi s to sliko vse v redu. Vse, samo Se
ena podrobnost mi ni dala miru: titanov dioksid. Kako to, da se je
znaSel na platnu iz leta 1910, kot je pisalo pod podpisom, ko pa ga ni
bilo mogoce dobiti pred zacetkom prve svetovne vojne? Zakopal sem
se v knjige, vendar nisem naSel nicesar, kar bi dokazovalo, da bi Max
Ernst lahko priSel do takSne bele barve. Za mnenje sem prosil tudi
laboratorij sorodnega londonskega inStituta in ¢ez ¢as dobil odgovor:
nikakor ni mozno, da bi mojster to barvo uporabil, preden so jo zaceli
izdelovati.

Razganjalo me je od razburjenja: to vznemirjenje je bilo placilo za
vsa zagrenjena leta, ki mi jih je povzrocila Ruth, za poparjenost in ¢as,
ko sem Zivel v vzporednem svetu, ne pa v tistem, kamor bi v resnici
spadal, se pravi ob njej, skupaj bi Zivela v lepoti in polnosti. V tem
preobratu sem zdaj zagledal svoj trenutek, ¢as zadoScenja.

Napisal sem uradno porocilo, vendar ga Se nisem oddal. Najprej sem
poklical Ruth in se ji napovedal na obisku.

Zdi se mi, da razumem, je rekel Turek.

V diisseldorfski vili sem seveda naletel na oba, Ruth in Rudolfa.
Hotel sem, da mi pokaZeta Se preostale slike iz zbirke. Mencala sta in
me v pogovoru skuSala speljati na druge teme, spraSevala sta me, kaj
sem pocel vsa ta leta in podobno. Povedal sem jima za titanov dioksid
na Ernstovem platnu. Zatrjevala sta, da to ni mogoce, vse slike da so
pristne, razen ¢e Ze Ruthin ded ni kupil ponaredka. Malo verjetno,
sem rekel, ker so to barvo zaceli uporabljati po letu 1914, letnica na
sliki pa je zgodnejSa. Mislim, sem nadaljeval, da je Rudolf vse te slike
zelo spretno ponaredil. Zacela sta se smejati. Rekel sem, da bo vse to
tudi razkril v poro¢ilu in da lahko pri¢akujeta, da ju bo kmalu obiskala
policija. Hotel sem videti reakcijo na njunem obrazu.
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Kozarec, ki ga je Rudolf hotel poloziti na mizo, je padel na tla in
se z Zzvenketom razbil, on pa je strmel vame. Potem je Sel proti meni.
Zavpil je, potem Se enkrat. Izgubljal je nadzor nad sabo, kar naenkrat
je bil pri meni in me skusal dvigniti za ovratnik. V strahu sem s police
pobral tanek, a tezek kovinski kipec, ki bi lahko bil Giacometti, in ga
mahnil po glavi. Rudolf se mi je na moje veliko presenecenje zgrudil
k nogam. Tam je bila Ze Ruth, ki ga je v joku skusSala dvigniti, vendar
je bil pretezek.

Hacke je ves cas sodeloval z nama, je pric¢ala na sodiScu. Vedel je za
zbirko, prvic sem mu jo pokazala leta '69. Takrat sva bila Se par, o tem
lahko pricajo ljudje, ki so takrat prihajali v hiSo, in kup fotografij. Bil
Jje zelo zagret, tudi sicer je zelo ambiciozen, v poklicu je prisel dalec,
njegova zamisel je bila, da izumimo Esther Epstein Sammlung. Svefo-
val je, kako naj se preoblecCem v svojo babico, v starinarnicah je nasel
star fotoaparat, s katerim me je potem slikal Rudolf, povedal nama je,
kako naj razvijeva fotografijo, priskrbel nama je foto papir, kakrsnega
so uporabljali nekoc, in star okvir. Rudolfu je narocil, katera dela naj
naslika za ozadje jedilnice. Tako je nastal ta projekt: bolj ko nam je
uspevalo, bolj smo bili lakomni novih prevar. Rudolf je slikal, slike
smo posiljali avkcijskim hisSam, za katere smo vedeli, da jih bojo pred
drazbo dale oceniti in preveriti avtentikacijskemu oddelku, kjer dela
Hacke. Da je bil z nama pri stvari, dokazuje tudi dejstvo, da je vsa
dela doslej ocenil kot pristna. Vse do zadnjega Ernstovega platna. Ker
je bil Se zmeraj zaljubljen vame, njegovo ljubosumje na Rudolfa pa
je zadnje case postalo patolosko, mu je nastavil past: titanov dioksid
v beli barvi. Ko mu je Rudolf zagrozil, da z njim potone tudi on, e pri-
de zadeva v javnost, je Hacke znorel in ga v navalu besa smrtno ranil.

Aha, je rekel Cistilec.

Da pred tem platnom nisem uradno prepoznal njune prevare, je res
obveljalo za dokaz o moji sokrivdi; moja obramba je bila preSibka.
Obsodili so me na dvajset let jece za uboj in Sest za sodelovanje pri
ponarejanju: ¢e je Rudolf lep ¢as zasedal mojo vlogo, bom moral jaz
teh dodatnih Sest let presedeti namesto njega — ne da bi kdaj zavedno
in hote sodeloval pri nastajanju slik, ki jih slavni avtorji v resnici niso
nikoli ustvarili.

Veliko ¢asa imam za premiSljevanje. Najbolj pogresam knjige: rad
bi preucil, kje sem ga polomil, ¢esa nisem ugotovil, pri kateri napaki
bi bil lahko Rudolfa in Ruth zasacil. Popolne poustvaritve vendar ni,
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vendar jaz po letih specializacije v odkrivanju resnice Se zmeraj ne
znam lociti pravega od laznega. Rudolf pa je bil spreten: s Skiljenjem
mojstrom v duso je ustvaril izredna dela v njihovem stilu, nekatera
celo boljSa in bolj domiselna.

Po razkritju je bil sicer velik Skandal, novi lastniki del iz zbirke
Epstein so zahtevali povracilo placila, vendar po svetovnih galerijah in
zasebnih zbirkah Se vedno visijo dela, za katera se ne bo nikoli izvede-
lo, ali so pristna, ob udarcih avkcijskih kladiv se mogoce Se zmeraj za
ogromno denarja prodajajo slike, katerih edina izvirnost je empatija.

Turek je skomignil, dvignil ¢eber z vodo na vozicek, prijel palico s
cunjo in pod budnim paznikovim o¢esom oddrsal iz celice.

Oni dan smo v zaporniSki sobi za druZenje gledali televizijo. Nek-
do je preklopil na program, kjer je ocitno Ze nekaj Casa tekel doku-
mentarec 0 domnevni zbirki Epstein. V prvem planu se je prikazala
Ruth. Posnemal je lahko kogar koli, je rekla ravnodusSno, najlaZji je
bil Picasso, najteZji Bellini. Glas iz ozadja jo je vprasal, zakaj ni pod
slike podpisoval sebe in tako mogoce postal slaven. Ker potem ne bi
zasluZili milijonov, se je nasmehnila. Kaj bi spremenili za nazaj, ce
bi lahko, se je delal nevednega glas iz ozadja. Nikoli mu ne bi pustila,
da uporabi tisto barvo, je odgovorila Saloma.

Pospremijo me v celico, snezno bela svetloba s titansko silo vdira
skozi lino celice, zdrZzema seva v neskonénost mojega jetniSkega ¢asa
in mece karirast kvadrat na vzglavje mojega leziS¢a. LeZem, naslonim
glavo na blazino in zaprem oci, ker me slepi.
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