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Ulica v Toledu
Zdi se zelo rom antična, pa je vendar samo

priča revščine, v kateri živi ljudstvo

Moderni svet ne pozna več »neod­
kritih dežel«. Zvočni film nas v dveh 
urah bolj seznani z bistv-om »temne­
ga« kontinenta ali pa z življenjem v 
Južnem morju, kakor so poprej mo­
gli to storiti debeli folijanti drznih 
raziskovalcev, ki so tvegali življenje, 
da so prišli v tiste kraje. Daljni sve­
tovi so izgubili svoje čare in mike. 
Zemeljska obla se krči in postaja vse 
manjša. Oceani nas nič več ne ločijo. 
Toda: kaj veste o Španiji? Da imajo 
tam rdeče vino? In bikoborbe? Rog­
ine, kar se Španije tiče, Evropec o 
njej ne ve dosti več kakor tisto, kar 
je videl v Bizetovi »Carmen«. In 
vendar leži dežela komaj dober dan 
vožnje od naših mej, z letalom pa 
komaj nekaj ur. Moderni nromet ne 
pozna nikakih ovir. Toda ob Pirene­
jih se vendarle zdi, kakor bi se tam 
končal svet.

Španija ima med vsemi evropski­
mi državami največ nepismenih. To 
ne govori proti ljudskemu značaju. 
To samo dokazuje, popolno nebriž- 
nost Španca do svojega »nacijonal- 
ngga razvoja«. Španec komaj pozna 
pojem »nacije« v zmislu ljudske enot- 

■ nosti, in zato tudi nima interesa, da 
bi narod razvil, da bi ga napravil 
zmožnega za »konkurenco«, špansko 
ljudstvo je kakor meščan, ki se za­
klene za zidove svoje hiše in živi 
samo svoji rodbini. »Naj si drugi 
razbijajo glave in odirajo roke —«

Zato je tudi docela nezmiselno 
razpravljati o tem. ali so Spanci star 
ali mlad ali pa izumirajoč narod. 
Te prim ere utegnejo biti umestne 
pri vseh drugih ljudstvih. Španci 
niso nikoli tvorili celokupne skup­
nosti, ki bi imela isto usodo. Kolumb, 
ki je odkril Ameriko, je bil Italijan. 
Karl V., v čigar kraljestvu ni solnce 
nikoli zašlo, je bil Habsburžan. Mo­
gočnost Španije je bila plod srečnih 
porok njenih vladarjev In ne prido-
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»revolucionarno« pridobitev. Nosi jo, 
ker ji jo je brivec priporočil. Španka 
ne visi na starih šegah in ne strem i 
po novotarijah. Španka ne dela, ča 
ji ni treba. Delala bo pa, kadar ji 
bo sila.

Španec ni krvoločen, ne vročekr­
ven, še tem peram enten ne. V tem ga 
prekašajo vsi Romani. Da ljubi biko­
borbe je samo dokaz, da ni prijatelj 
živali. Španec ni sentimentalen. Sen­
timentalni so severni Evropci, ki lju­
bijo živali, zato pa izkoriščajo člove­
ka. Španec je človekoljuben. Nihče 
ni tako gostoljuben in pripravljen 
svojemu bližnjemu pomagati, ka-. 
kor on.

Če bi bil Španec »divjak«, za 
kakršnega ga je razkričala Evropa; 
bi bila pokazala diktatura Prim a de 
Rivera drugačne uspehe. Primo je 
konec koncev stremel po tem, da bi 
Špancem dal tisto, po čemer streme 
nacijonalisti v vseh drugih državah: 
prostora na solncu, moči in ugleda.: 
Primo je hotel delati »svetovno« po­
litiko. Hotel je doseči zvezo z Južno 
Ameriko. Hotel je oblast nad Maro­
kom in Tangerjem. Prestižno politiko 
navzven. Vzgojo naroda k delu na­
vznoter. Neodvisnost od drugih dr­
žav. Španci so pa občutili ta strem­
ljenja zgolj kot nadlegovanje. Hoteli 
so imeti mir. Ljudstvo je zelo skrom­
no, z malim zadovoljno. Španci so 
narod, ki nikoli ne toži. Španci se 
navadno ne upirajo proti vladi. Toda 
tudi pomagajo ji ne. Ob tej pasiv­
nosti ie moral naposled tudi Primo

bitev smotrene in enotne narodove 
volje — kakor na prim er pri angle­
škem imperiju. Španci sami so bili 
pri tem zmerom nedolžni, in se do 
danes niso nič izpremenili. Zato se 
tudi v sedanji dobi nacijonalizma ne 
brigajo dosti za to, da sedi Anglija 
v Gibraltarju, in se ne srde na Ame­
ričane, da so jim pred nekaj deset­
letji vzeli Kubo. Tudi niso Španci 
kot narod bojevali bitk v Maroku. To 
so delali njihovi generali.

Današnji Španec je včerajšnji Špa­
nec. Če že pride napredek, naj pride 
v božjem imenu, Španec se mu ne 
bo postavil po robu. Španec nosi po­
vsod tam svoje stare narodne noše, 
kjer mu industrija ne postreže s čim 
cenejšim. Svoj široki sombrero bo 
odložil šele tedaj, kadar mu bo tr­
govec ponudil cenejšo čepico. Svoje 
blago si prevaža po železnicah, ki so 
mu jih zgradile inozemske družbe. 
Toda tam, kjer ni nikomur prišlo na 
um, da bi uvedel promet s tovorni­
mi avtomobili, tam bo pač prenašal 
svoje blago na oslovskih hrbtih, ker 
so pač osli cenejši. . .

Zgodbe o lepih Špankah, ki še 
zmerom švigajo z zastrtimi obrazi 
po ozkih ulicah in ne hodijo ne v 
kavarno ne v kino — te zgodbe so 
samo lepe pravljice. Španka nosi

Takšna je včerajšnja, takšna je današnja 
Španija. Nič se ni izprem enilo: 
Berači pred seviljsko katedralo

Še zmerom nosijo staro romantično oble­
ko — — če jim trgovec moderne ceneje 

ne proda

prav takšno fantovsko frizuro, kakrš­
na se je uveljavila v drugih deželah. 
Toda ne nosi je morda kot kakšno

Se nadaljuje na 10. strani
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Pustolovščine v džunglah
Ves otok Sumatra je velik gozd. Iz 

[višine bi se gumijeve in čajne plan­
taže  videle kakor majhne lise v mor­
ij u velikanske džungle. Tisoči Javan- 
joev in  Kitajcev so z velikimi napori 
»n troski napravili iz pragozda rodo­
vitno zemljo, vendar morajo še vedno 
sproti treb iti ovijalke, nizko grmičev­
je  in plevel. V pragozdu je vse pol­
no divjih zveri. Najbolj nevaren in 
(najbolj divji je brez dvoma veliki ti­
ger. Srečamo pa tudi orangutane, no­
soroge, slone in vse vrste jelenjadi.

'Prebivalci tega rodovitnega otoka 
so Malajci, k i se preživfljajo z rižem 
fin sadovi kokosovih in  drugih dreves. 
‘Povečini so slabi lovci, razen tega se 
p a  s svojim preprostim orožjem le s 
(težavo ubranijo grabežljivosti divjih 
zveri. Mogočne črede bivolov se če­
dalje bolj krčijo, ker jih pobijajo kr­
ivi žejni tigri. Še obupnejša je  pa 
(usoda domačinov, ki jih tigri še raj­
ši napadajo kakor zverjad. Vsak te­
den razmesarijo v tem ali onem nar 
selju nekaj domačinov. Marsikje leži 
krasen kos rodovitne zemlje popol­
noma zapuščen in neobdelan. Prebi­
valci so se morali izseliti, ker bi jih 
tigri sicer uničili.

Dve krvoločni zveri
Tudi prebivalci vasice Bandar-Si- 

an tar so se že namenili izseliti in 
prepustiti rodovitno dolino na vzhod­
n i obali Sum atre svoji usodi. Hoteli 
so si poiskati varnejša pribežališča, 
iker sta njihovo okolico ogražala dva 
orjaška tigra. Vsi lovi domačinov so 
se izjalovili, tigra sta pa postajala 
čedalje objestnejša. Končno se je 
nieni posrečilo, da sem zverini ubil.

Za časa mojega tritedenskega bi­
vanja v vasici Bandar-Siantar so me 
hodili domačini vsak dan prosit, naj 
jim  pomagam ubiti ti krvoločni zve­
rini. Imel sem izborno orožje in sem 
skušal po svojih močeh ustreči njiho­
vim željam.

Vse noči sem preždel s svojim zve­
stim služabnikom Dinom v vejevju 
visokih dreves iri čakal tigra, a ka­
kor nalašč ga ni bilo. Samo za to, da 
privabiva zver v bližino najinega 
skrivališča, sva zvlekla pod sosednje 
drevo ostanke bivola, ki ga je pred 
nekaj dnevi raztrgal tiger. Čakala 
sva in čakala. Mravlje in moskiti so 
naju neprestano nadlegovali. Zdelo 
se  je, da sta naju tigra zavohala, ker 
ni bilo nobenega blizu. Ko se je za­
čelo svitati, sva splezala z drevesa 
vsa odrevenela in ovlažena od nočne 
rose. V istem trenutku sva že slišala, ■ 
da sta kvečjemu pol milje od naju 
raztrgala tigra spet nekega človeka. 
To se je ponavljalo nekaj tednov.

Prvo srečanje
Ko sem se nekega popoldneva od­

pravljal na svoje opazovališče, sem 
srečal kopico Malajcev, ki so na 
nosilnicah nesli dve novi žrtvi. 
Kakšnih sto metrov pred gozdom je 
napadel tiger neko ženo in njenega 
osem let starega sina. Domačini so 
odnesli grozno razmesarjeni trupli v 
vas in so se z vso naglico pripravljali 
na zasledovanje zveri. Oborožili so se 
B tri čevlje dolgimi lesenimi noži, ki 
bo  jih drugače uporabljali za črpanje 
gumijevih dreves. Z glasnimi bojni­
mi klici so se razkropili v viscki tra ­
vi, da bti splašili tigra,

Zw na tifyce> na otoka Somalci
Nenadoma sem začul rezek krik: 

»P o zo r!... Tam je t ig e r! . ..«  Sle­
herni živec v meni je  vztrepetal. Ni­
kogar ni bilo videti, pa sem kljub 
tem u vedel, da so gonjači, k i so bili 
skriti dobrih petdeset metrov od me­
ne, morali slišati to opozorilo. P ri­
bližno sredi med gonjači dn seboj 
sem opazil v travi mogočni zverini, 
k i sta bliskovito skočili vsaksebi in 
mi v trenutku izginil izpred oči.

Samo kratek hip je trajala popol­
na  tišina, potem je pa iz vseh grl 
hkratu zadonel bojni klic. V odgovor 
se je začulo tuljenje tigra. Šele na 
takem lovu, ko je kopica ljudi obo­
rožena samo z lesenimi noži, se vidi 
kako nevarna zverina je tiger.

Če si na drevesu, ali hrbtu veli­
kega slona, lahko brez skrbi streljaš, 
ker si tiger vzlic vsej svoji moči in 
gibčnosti ne more pomagati.

Prvi ropar pade...
Gonjači so bili silno razburjeni. 

Nisem jih mogel videti, pač sem pa 
sklepal, da ne morejo biti daleč od 
mene, ker sem slišal njihove glaso­
ve. Prav gotovo so brskali po nizkem 
grmičevju in stikali po bujni travi.
V tem hipu sem opazil, kako se neki 
grm mimoze lahno pozibava in že je 
planil izza njega velikanski tiger na­
ravnost proti meni. Po bliskovo sem 
dvignil puško, pomeril in sprožil tri­
k ra t zaporedoma. V divji besnosti se 
je ranjeni tiger v smrtnem boju za­
gnal, toda kakih deset korakov od 
mene se je sesedel... Enega roparja

New O rleans.
Mrs. Griffins je bil odličen moža­

kar, ki ni trpel, da bi kdorkoli ugo­
varjal njegovemu mnenju. Vse svoje 
življenje je bil pošten in delaven ter 
je imel lepo urejeno farmo. Na sodi­
šču svoj živ dan ni imel opravkov, 
no, če je pa že komu dejanski do­
kazal, da ima samo on prav, se ta 
tudi ni zatekel k sodišču po odškod­
nino za prestane bolečine. Toda Tom 
Hawkins pa ni bil tak. Ko mu je 
nekega večera na zapuščeni cesti 
Griffins na svoj robati način dokazo­
val, da ne trp i ugovora, je Hawkins 
še dve u ri ob cestnem jarku pre­
mišljeval, ali nima nem ara Griffins 
vendarle prav. Čez nekaj dni so pa 
prvič v njegovem življenju poklicali 
Griffinsa na sodišče, da se zagovarja 
zaradi telesne poškodbe. Na klopi za 
priče je sedel Hawkins z zavezano 
glavo in obvezanima rokama, skrat­
ka, videti je bil prav beden, tako 
da se ni smilil samo sodniku.

Griffinsa bi bili prav gotovo obso­
dili, toda nenadoma se je zgodilo 
nekaj čudnega. Pred novoorleanskim 
sodiščem je nastal peklenski trušč 
in krik  v trenutku, ko bi se naj pri­
čela razprava. Vse je radovedno, raz­
burjeno in strahoma navalilo na 
okna sodne dvorane. Prizor je bil 
prav čuden. Pred vhodom sta se 
ustavila dva tovorna avtomobila in 
iz njiju se je vsula pravcata četa 
otrok. Najmanjšemu je bilo tri leta, 
najstarejšem u okrog dvajset. Zagnali

se je vasica Bandar-Siantar hvala Bo­
gu iznebila.

Malajci so pritekli v trum ah in ob­
kolili mrtvega tigra. Vsi hkratu so 
dvignili svoje lesene nože, da bi ga 
do kraja pobili. Toda tigru je  že od­
klenkalo. Prva krogla mu je razbila 
pleča, druga ga je zadela naravnost 
v srce. Bila je samica; ogromna žival 
je  bila dolga dobre tri metre. Svetli­
kajoča se koža je pričala, da ni bila 
izstradana. . .

'Zdaj ni bilo časa za natančno ogle­
dovanje. Važnejše je bilo poiskati ne­
varnega samca, ki še ni mogel biti 
prav daleč proč. Moj zvesti služabnik 
Diin si je izbral golido med gumije­
vimi drevesi, jaz sam sem se pa pri­
družil domačinom. Nenadoma se  je 
neki moj spremljevalec ustavil; dih 
mu je zasta l. . .  Postavil se je na pr­
ste in zastrmel v travo pred nami. 
Oprezno me je prijel za roko in  po­
kazal neko mesto, kjer je ležal tiger. 
Čeprav sem se tudi jaz postavil na 
prste  in ostro uprl tja oči, nisem mo­
gel pri najboljši volji ničesar opaziti. 
Korakoma smo se bližali nevarni
točki. Tiger nas je moral gotovo že
opaziti, kar nam je potrdil s svojim
razdraženim renčanjem. Videli smo, 
da se je v travi pred nami nekaj 
zgenilo. Ko smo se mu približali na 
dvajset metrov, je skočil na noge in 
izginil za drev jem . . .  Obenem se je 
dvignil cel roj muh prav z istega 
kraja, k jer je ležal tiger. Odhiteli
smo tja in z grozo zagledali razme­
sarjeno človeško truplo. Nesrečnež se

so se proti vhodu in drveli po hod­
nikih in stopnicah ter se h koncu 
brezobzirno zgrnili v sodno dvorano. 
Sodnik je ves razburjen stal za svojo 
mizo in energično protestiral proti 
takemu motenju razprave.

Takrat vstane Mr. Griffins. Vsa 
dvorana obmolkne. Vsa otroška četa 
je na kupu. V napetem pričakova­
nju strm i vse v Griffinsa. »Oprostite, 
ne zamerite, gospod sodnik, to so 
moji otroci!« Vse je osupnilo. Prvi se 
je zavedel sodnik. S pestjo je udaril 
po mizi in ogorčen zavpil: »Take ne­
umnosti pripovedujte svoji rajnki 
tetki, obtoženec! Kaj takega je ne­
verjetno. To je višek predrznosti! 
Štejem eden, dva, t r i . . .  in jih našte­
jem dva iu štirideset. Zahtevam, da 
svoje trditve dokažete!«

Farm ar Griffins se smehlja v brk, 
seže s počasno kretnjo v levi žep 
suknjiča in  izvleče cel šop listin. 
Vsem je zamrl glas v grlih. Počasi 
se približa Griffins sodnikovi mizi 
in mu preda listine. Sodnik lista, 
pregleduje in strmi. Njegov prej tako 
sršeči pogled postane mil in sočuten. 
Prijazno povpraša: »Koliko žen ste 
imeli?«

»šele tretjo, gospod sodnik!«
Sodnik se je svečano dvignil in 

razglasil: »Vaše izjave so povsem 
točne. Razglašam oprostilno razsod­
bo, kajti moža, ki je dal domovini 
toliko zdravih sinov in hčera, pač ne 
morem zaradi take malenkosti ob­
soditi.« *

jo bil preveč opogumil in je na last­
no pest zasledoval zver.

Strel v sredo srca
Spustili smo se v tek, da dohitimo 

krvoločneža in maščujemo smrt nove 
žrtve. Gonjači so nam sledili z div­
jim kričanjem. Na čelu sem bil jaz. 
Čez nekaj minut smo ga spet uzrli. 
Zdelo se je, da ga razgrajanje gonja­
čev razburja. Nenadoma se je  obrnil 
in se ves peneč zagnal proti meni. 
Mojega položaja mi menda nihče ne 
bi zavidal. Zbral sem se v trenutku, 
pomeril in  sprožil. . .  Tiger je padel. 
Toda takoj nato je spet vstal in se 
pripravil divje rjoveč na skok. Šlo mi 
je za glavo. Z vsemi silami sem se 
uprl zoper mrtvičnost, ki me je od 
strahu obšla, in še enkrat sprožil na 
pet metrov s tresočo se  roko. Imel 
sem srečo . . .  Zadel sem tigra narav­
nost v srce; padel je, zahropel in iz­
dihnil. Drugi ljudožer Bandar-Sian- 
tara, ki je bil tudi tri metre dolg, se 
je  preselil v krtovo deželo.

Nekaj dni nato sem se poslovil od 
domačinov, ki so me blagrovali in mi 
želeli vso srečo . . .  *

Hlače z dediščino
Zdi se kakor veseloigra. V nekem 

hotelu tik stettinske postaje v Ber­
linu se je zgodilo to-le:

Rodoljub z dežele se je pripeljal 
na pogreb svoje tete v Berlin. Po­
dedoval je 800 mark. Ko se je srečni 
dedič vračal na postajo, je srečal na 
ulici neko dekle. Pripovedovala je, 
da se ji slabo godi. Možakar ni imel 
samo denarja, temveč tudi zlato 
srce, zato ji je hotel pomagati, š la  
sta v neki hotel; vsakemu so odka- 
zali svojo sobo. Komaj je »starejši 
gospod« zadremal, ga je zbudil lahen 
šum. Videl je, kako je njegova sprem­
ljevalka smuknila v sobo, pograbila 
njegove hlače in pobegnila. Sprva še 
ves zaspan ni razumel, kaj to po­
meni, potem se je osvestil: v njegovih 
hlačah je bilo 800 mark. Kar v spal­
ni srajci je stekel po hotelskih stop­
nicah zanjo mimo vratarja in na 
cesto.

Ves prestrašen je mislil vratar, da 
sc je gostu zmešalo. Stekel je za 
možakarjem, ki je v sami srajci be­
žal po cesti. Zagrabil ga je in ga od­
nesel v svojo vratarsko ložo. Tam ga 
je zaklenil in poklical policijo. Besno 
vpitje in razbijanje jetnika mu je 
samo potrdilo sum, da se je gostu 
omračil um. Šele ko so prihiteli po­
licijski uradniki, se je zadeva pojas­
nila. Medtem pa jo je »siromašno« 
dekle že popihalo z dediščino pri 
drugih vratih. *

Banka Baruch
15, Rue Lafayctte, PARIŠ

Odpremlja denar v Jugoslavijo najhi­
treje  in po najboljšem dnevnem kur­
zu. — Vrši vse bančne posle najku- 
lantneje. — Poštni uradi v Belgiji, 
Franciji, Holandiji in Luksenburgu 
sprejemajo plačila na naše čekovne 
račune: Belgija: št. 3064-64, Rru- 
xelles; Holandija: št. 1458-66, Ded. 
Dienst; Francija: št. 1117-94, Pariš; 
Luksemburg: št. 5967, Luxemburg.
— Na zahtevo pošljemo brezplačno 

naše čekovne nakaznice.

Dober vtisk
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Nevarno streSianje 
z lokom

Pradavni šport streljanja z lokom 
je postal zadnja leta spet moderen, 
posebno v Ameriki. Ženska športna 
društva so priredila že več zani­
mivih tekmovanj. Streljanje z lokom 
zahteva izredno moč in spretnost in 
je razen tega nevarno. Po statistiki 
am eriških športnih nesreč so puščice 
v lanskem letu ranile 56 ljudi. Med 
njimi jih je dvanajst umrlo.

SARGOV

KALODONT
Čudoviti doživljaji „dr.“ Ufiederkehra

Njegova življenjska zgodba — Resnica in pravljica
Lažni doktor VViederkehr, ki je v 

resnici pekovski pomočnik, je  pri du­
najskem deželnem sodišču odkril raz­
iskovalnemu sodniku svojo življenje. 
Čudovita pravljica, polna orijentalske 
donnišljije, je vredna, da jo zapišemo.

Kaj pripoveduje lažni doktor

W iederkehr trdii, da je  sin neke­
ga budimpeštanskega tovarnarja pe­
civa, da je do svojega osmega leta 
ostal v Budimpešti, nakar so ga po­
slali k  stricu »policijskemu ravnate­
lju« v Hamburg. D« je v Berlinu ho­
dil v gimnazijo in od leta 1911 dalje 
v Berlinu na univerzi študiral medi­
cino. Leta 1913 je šel W iederkehr k 
vojni mornarici v Pulj. Ko se je za­
čela svetovna vojna, je bil na Japon­
skem. Po padcu Tsingtava je prišel 
v vojuo ujetništvo, kjer so ga po bol­
nicah zaposlili kot »zdravnika«. Ta­
ko je pri operaciji nekega mladega 
dekleta asistiral japonskemu profe­
sorju Hakaju. Med operacijo je pro­
fesorja Hakaja zadela srčna kap in se 
je  mrtev zgrudil na tla. W iederkehr 
je hitro prijel za operacijska nož in 
srečno končal operacijo.

Poročen s hčerko perzijskega po­
slanika?

Kmalu se je izkazalo — tako pripo­
veduje VViederkehr — da je bila re­
šena bolnica hčerka perzijskega po­
slanika Čerifa. Med njima se je raz­
vila ljubezen in leta 1916 se je VVie­
derkehr poročil po muslimanskih 
obredih z dekletom in dobil ime 
ManSur.

Že med delovanjem na Japonskem, 
tako pripoveduje lažni zdravnik, je 
izumil novo zdravilo za kožne bolez­
ni, in ga imenoval »Wigal«. Baje so 
to sredstvo na ham burških klinikah 
preizkusili. Lažni doktor trdi, da so 
njegov izum leta 1924 tudi v Nemčiji 
priznali in da sta ga bruseljska in 
neka švedska univerza imenovali za 
častnega doktorja. Tudi Madžarski je 
baje ponudil svoj izum, toda pogaja­
nja so se razbila. Nato pravi, da je 
razglasil v časnikih, da se odreče 
madžarskemu državljanstvu. Potem 
je  spet n ek a j. let živel na zapadu. 
Leta 1928 se je spet vrnil v Budim-

lUxoc*iiki,

storile- si/ofr dolžnost -  
p o c c u /fta ile  f to ia ž n U io !

pešito in začel nova pogajanja za pro­
dajo svojega izuma, pa so se tudi 
ta pogajanja razbila. Od leta 1929 da­
lje je živel v Beogradu, k jer je z 
raznimi zdravniki uporabljal »svoja 
zdravila«. Tudi neko zdravilo za raka 
je menda izumil.

Preiskava je dognala, da je  VVie­
derkehr na Dunaju res zdravil člo­

veka, ki je hudo bolehal za rakom. 
VViederkehr priznava, da ni doktor 
medicine, trdi pa, da je bil leta 1921 
na Heidapaški univerzi v Turčiji pro­
moviran za »doktorja naravnega 
zdravilstva«.

VViederkehr nima nikakih doku­
mentov, in sodišče ne ve prav, kaj 
bi z njim. **

K o r a j ž a  i z  i b e j e r z m
Zgodba o Poljaku in njegovi ženi, ki je bila zelo 
huda. — Kako je Kazimir prišel končno v zapor, 
kjer se edino čuti varnega pred svojo »Ksaniipo«

Kazimir Stachowicz je  b i l  že tri le­
ta poročen s svojo ljubo ženico Olgo. 
Živela sta v Petrikanu na Severnem 
Poljskem. V teh treh letih je Kazi­
mir uvidel — dobrosrčen možakar je 
bil — da se ženska pred poroko često 
razlikuje od one po poroki. Nevesta 
Olga je  bila dobra kot kruli in bla­
ga kot golobica; gospa Olga je pa bi­
la presneto slična pokojni žen i uče­
njaka Sokrata, ki so jo imenovali 
Ksautipo. Toda Kazimir se je vdal 
v voljo božjo. Ljubil jo še zmerom 
svojo Olgo. Ko je pa nekega dne na 
svoje žive oči videl, da je Olga ne­
kam  preveč naklonjena Stanislavu 
Dzucku, se jo v njem nekaj oglasilo 
z vso silo: jeza in sovraštvo. Pretepel 
je — ne Olgo, svojo prešuštno ženo, 
ampak — Stanislava.

Strahovita nevihta je bila neizo­
gibna, končala se je pa v sodni dvo­
rani. Gosipo Olgo so povabili kot pri­
čo, in njene preteče oči niso obetale 
ubogemu Kazimira nič dobrega. Sam 
pri sebi jo že stokrat obžaloval svoje 
dejanje. Govori in zagovori med 
obravnavo so dokazali njegovo ne­
dolžnost, razkrili so trnjev pot nje­
govega zakonskega življenja, ne da 
bi on sam to nameraval. Sodniki so 
ga oprostili. Stanislavu Dzucku se je 
obesila gospa Olga na roko, da bi šla 
skupaj iz sodile dvorane. Kazimir je 
pa vedel, kaj ga čaka doma, prav na­
tanko je to vedel. Zato se ni zgenil.

Sodnik se mu je  prijazno nasmeh­
nil in mu še enkrat povedal, da je 
prost in da gre lahko, kamor ga je 
volja. Kazimir je pa odkimal. Ko so 
mu celo sodni sluge veleli, naj gre 
domov, jim je rekel: »Rajši bi ostal 
tu ; saj bi mo morali obsoditi, ko sem 
mu vendar skoraj oko izbil.« Smeja­
li so se mu. Zadeva je rešena, pa 6e 
že hoče priti v ječo, mora zakriviti 
kaj hujšega. Kratek hip si je pomiš­
ljal naš Kazimir, tiho in zamišljeno 
je  obstal. Nenadoma so se pa mu oči 
zaiskrile, skočil je k mizi, divje za­
tulil in z enim zamahom zagnal tež­

ke knjige, ki so ležale na mizi, sko­
zi okno, da so se šipe zdrobile na 
drobne koščke. Naj večjo knjigo je v 
svoji korajži iz bojazni pred Olgo za­
gnal osuplemu sodniku na glavo.

Redarji so ga zgrabili in odvedli iz 
sodne dvorane. Ves v skrbeh jih je 
vprašal: »Sem še zmerom svobo­
den?« Prem ikastili so ga in mu po­
vedali: »Prijateljček, zdaj si naš za 
pol leta najmanj!« »Hvala Bogu,« se 
mu je izvil vzdih iz prsi. Ves prero­
jen se je zdel in vesel je bil. »Čez 
pol leta se bo golobičica že vnesla...«

Štirje so se zvijali v krčih kakor na 
sm rt bolni. Seveda jim je bilo v tem 
stanju vse v nem ar in so se brez 
upiranja dali prijeti. Prosili so le 
eno, naj jih čim prej odpeljejo, ker 
ne morejo več izdržati bolečin. Te­
lesno so bili popolnoma izčrpani in 
so radevolje izdali imeni beguncev.

Svetujemo torej vsakemu lekar­
narju  naj ima tako močno odvajalno 
čokolado zmerom v zalogi in naj jo 
prav vidno razstavi. Ker človek ni­
kdar ne ve, kaj se lahko zgodi. . .  *

čokolada
Buenos A ires.

V Buenos Airesu se je zgodilo ne­
davno nekaj prav zabavnega. Tatovi 
so obiskali ponoči lekarno častitlji­
vega Dona Josčja Monteza. Najbrž 
so se zanimali za strupe. Ker je pa 
bila železna om ara s strupi nad vse 
vzorno zaklenjena, hrupa pa niso 
hoteli delati, so se zadovoljili z raz­
nimi drugimi dragimi preparati, ki 
so jih polagali v zaboje. Sredi naj- 
vnetejše kraje je opazil eden izmed 
tatov, kakor je preiskava dognala, v 
stranskem predalu velike om are celo 
goro čokolade. Bila je fino zavita v 
kositrni papir, na ovoju pa je bila 
narisana prikupna glava domače 
kravice. Vonj je bil tako odličen, da 
si niso tatovi mogli kaj, da ne bi za­
grizli v slaščice. Odprli so nekaj ste­
klenic železnega vina in pojedli svo­
jih dvajset zavitkov sladke čokolade. 
Tako so proslavili uspeli vlom. Ko­
maj so se okrepčali, so že nadalje­
vali z izbiranjem medikamentov.

Nenadoma je postalo enemu čud­
no, celo prečudno, in vseh se je sko­
raj hkratu  lotila enaka slabost. Ne­
mir, ki je tatove popadel, je bil tako 
hrupen, da so se zbudili sosedje. 
Dvema tatovoma se je posrečilo, da 
sta odnesla zdravo pete, zastran hlač 
je pa bolje, da ne omenimo ničesar.

Ljubavna pisma
London.

Pravijo, da ni samo dobro, ampak 
da je že iz previdnosti v vsakem po­
gledu koristno ljubavna pisma hra­
niti le kratek čas, zlasti če niso od 
onega, ki si ga izberemo kesneje za 
moža. V življenju je pa itak vse na­
robe, in da je časih prav koristno, 
če kdo spravi svoja ljubavna pisma 
iz mladostnih dni v sveženjčkih s 
pisanimi traki prevezanih, nam do­
kazuje zgodba Mary Burtousove.

P red  dobrim letom so Maryji od­
povedali službo. Živela je s svojo 
sedemdeset let staro m aterjo skrom­
no od male rente, ki jo je le-ta do­
bivala vsak mesec. S težavo sta se 
borili za obstanek. Mary se ni upala 
mamici povedati, da se je zagledala 
v mladega Freda Higginsa. Bil jo 
namreč pesnik, brez peneza v žepu. 
Kmalu je izprevidela, da to razmer­
je nima ne glave ne repa in da iz !e 
moke ne bo kruha. Umaknila se je, 
toda v duši jo je bolelo, ko je videla 
Freda, kako stoji pred hišo ob času 
ko je dobivala njegova pisma, v ka­
terih  jo je prosil za kratek razgovor.

Mati je zbolela in umrla. Mary je 
bila obupana. Kaj bo počela? Vse v 
njeni notranjosti je sililo k njemu — 
k  Fredu Higginsu —, toda spoznala 
je, da bi bila oba nesrečna. V skraj­
nem obupu se je odločila za samo­
mor. S popolno brezčutnostjo je 
urejala papirje in pisma ter sežigala 
nepotrebne reči. V skritem  predala 
pisalne mize je našla obledela pis­
ma, povezana s svilnatimi trak i z 
naslovom svoje pokojne matere. Bila 
so ljubavna pisma iz m aterine mla-< 
dosti. Mary je  nekaj časa topo strme* 
la v ta pisma, h koncu se je  pa osve* 
stila in pričela razmišljati, kakšna b i 
pač bila vrednost teh starih znamk* 
nalepljenih na ovitkih. Pisma je  se-*, 
žgala, z ovitki se je pa napotila V 
največjo trgovino znamk. Lastnik st 
je znamke ogledoval in nenadoma j« 
z navdušenjem pogledal Maryji v oči 
in ji odkupil vse znamke za tako 
visoko ceno, da bosta lahko odslej tl 
Fredom živela od samih obresti.

Prva njena pot je bila k F redu 
Higginsu, ki mu je vsa blažena med 
solzami pripovedovala o svoji — in 
zdaj tudi njegovi sreči. *
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"HiThtavdL /c pofrpežl/iv
Ljubezenska romantika Iz danaSnJega New>Yorka

Že pet let opazujejo Newyorčani, 
ko se v zgodnjih jutranjih urah dvi- 
eajo * doma v trgovski del mesta, n e ­
kega čudnega moža. Ves v capah, z 
raztrganim i čevlji caplja počasi iz si- 
iromašnega predmestja na Long-Islan- 
Iflu proti tistem u delu mesta, kjer sto­
je  palače gornjih desetih tisočev. Nje­
gov polni, nekoliko zaliti obraz izda­
ja  pod razmršeno brado moža v naj­
lepših letih. Njegove sinje oči izdaja­
jo trudno otopelost in resignacijo. 
Kraj njega stopica majhen in živahen 
pes, ki gotovo ne sluti skrbi svojega 
gospodarja.

V ničemer se ta  mož ne razlikuje 
od beračev in brezposelnih, ki čeda­
lje bolj polnijo velikansko ameriško 
mesto. Ati je  tudi on berač, izvrže­
ne«, brezposeln?

Vsako jutro se vsede na klop na­
sproti eni izmed najrazkošnejših pa­
lač in strmi s svojimi žalostnimi si­
njimi očmi na bogato pročelje, za ka­
terim  živi bogata milijonarska vdova 
Jozefina Leckijeva neskrbno, čeprav 
rezervirano življenje. Od časa do ča­
sa se odgrne zavesa za velikim ok­
nom in za trenutek se pokažejo v ok­
rni obrisi visoke ženske. Razcapani 
mož toliko da se zgane, le njegove 
vodene oči zasijejo v mračnem ognju. 
Vsako dopoldne se odpelje skozi por­
tal veličastne palače razkošen avto. 
Skitalec ostane na svojem mesitu, do­
kler se avto čez nekaj ur ne vrne in 
ne  izgine počasi za težkimi mrežasti­
mi vrati. Šele ko napoči večer in se 
obrisi palače jamejo izgubljati v te ­
mo, pokliče psa in odcaplja počasi po 
svoji poti na Long-Island.

Pet let, dan za dnem počne čudni 
mož v capah to čudno početje. Pride, 
čaka, gre in se spet vrne. Nič se ne 
zgodi. I^e dnevi, meseci in leta tonejo 
brez smisla in nade v večnost.

Zdaj se je pa vendarle nekaj zgo­
dilo, da je newyorška javnost postala 
pozorna na skrivnostnega moža in na 
povest njegovega življenja. Lastnik 
hiše, bolje, stanovanjske luknje, ki 
m u je za deset dolarjev na mesec 
prepustil zatohlo sobico, je leto dni 
zaman čakal na najemnino. Potlej je 
pa bilo konec njegovega potrpljenja 
in usmiljenja. Vrgel je zanemarjene­
ga in obubožanega najemnika kratko- 
malo na cesto. In tedaj so osupli gle­
dalci videli njegovo nenavadno »po­
hištvo«: ogoljen naslanjač, ki je no- 
ral biti njega dni prava dragocenost, 
program e gledaliških krstnih pred­
stav, ki so bile na sporedu pred pet­
najstimi leti v Metropolitanki, naj­
dražji iewyorški operi, celo vrsto sta­
rih  zvezkov registra oseb iz najboga­
tejših newyorških krogov, adresarje 
am eriških milijonarjev, pisma Marti­
nov, ene izmed najbogatejših in naj­
odličnejših texaških rodbin, ki se še 
danes ta dan šteje med ameriško 
elito, itd., itd.

Mož in  njegov pes sta s fatalistično 
vdanostjo gledala, kako jima te  »dra­
gocenosti« postavljajo na cesto. Osta­
la sta pred hišo, ki so ju iz nje pre- 
g n a ': med ropotijo, ki ni mikala no­
benega starinarja, in sta se dala brez 
odpora fotografirati poročevalcem li­
stov, ki so se začeli zanimati za nju­
no usodo. In tako so časopisi izvede­
li povest njegovega življenja in jo 
priobčili na dolgo in široko na prvih 
straneh.

Rihard Martin, ein bogatega Burra 
Martina, je  v mladih letih živel raz­
košno in potratno življenje mladeni­
ča, ki nima nobenih drugih skrbi, ka­
kor to, kako bi se na najprijetnejši 
in najzabavnejši način iznebil denar­
ja, ki ga zasluži njegov oče. V skal­
nato trdnem  prepričanju, da vir nje­
govega blagostanja ne bo nikoli 
usehnil. In njegova sreča se je zdelo 
da je dosegla višek, ko se je mladi in 
lepi mož seznanil z lepo in prav tako 
imovito mlado damo in se na prvi 
pogled zaljubil vanjo.

Prosil jo je za roko. Toda ona mu 
je pokazala prstan, ki ga ji je  bil 
newyorški milijonar Leckie nateknil 
na prst. Malo potem se je vršila po­
roka, Jozefina Leckiejeva se je  pre­

ta n i  nekako se je spomnila Ljub­
ljana, da ne bi bili napačni vlaki iz- 
nenadenja. In morda bodo letos res 
speljani, če ne bo stvar zaspala, ka­
kor je pri nas stara navada. Če člo­
vek malo globlje pomisli, je  res dol­
gočasno potovati v znani smeri do 
znanega mesta z znanim ciljem. Po­
tujoč po isti poti človek v naprej ve, 
kaj bo vse srečal. Ve po vrsti vse po­
staje, pozna vse postajenačelnike, 
časih celo postajenačelnice, s kon- 
dukterji je dober in prijazen. Sicer 
je pa tako potovanje v znani smeri 
časih tudi dobro. Človek n. pr. v na­
prej ve, na kateri postaji imajo do­
ber brizganec, kje dobro klobaso in 
kje lepe uradnice. V predorih je pa 
že tako verziiran, da si v naprej poišče 
oddelek z mladimi damami.

Ni torej nič čudnega, če so iz­
najdljivi ljudje za spremembo izumili 
vlake iznenadenja. Vidite, ves vlak 
gre in nihče v njem ne ve kam in 
kako dolgo. Gredo približno tako, ka­
kor Piccard skozi vsemirje, kakor 
jim pač Rog da.

In ker naši ljudje nore za novota-. 
rijami, ni izključeno, da bodo ti vla­
ki iznenadenja resno pričeli tekmo­
vati z rednimi, ki so tako po večini 
prazni. Zato naj bi poleg Zveze za 
tujski promet tudi Železniška direk- 
cijacija sama skrbela za take vlake. 
Stvar ni težka. Vsak redni potniški 
vlak je moči izpremeniti v vlak izne­
nadenja. Vstopi, recimo, potnik v 
teh toplih dneh v vagon in se takoj 
iznenadi. Namesto nezakurjenega od­
delka ga dočaka sopara kakor v vo­
jaški kuhinji. Pozimi pa namestu za­
kurjenega ledenica.

Ako vstopi v oddelek za nekadilce 
z namenom, da se bo nasrkal čistega 
zraka, bo doživel novo presenečenje.
V oddelku za nekadilce je toliko di­
ma, kakor da gori za visoke vsote za­
varovana hiša. Ako pa gre v oddelek 
za kadilce, se bo spet iznenadil. Za­
sedlo ga je osem bledoličnih gospo­
dičen s prižganimi cigaretami.

Lahko bi kdorkoli pripomnil, da 
redni potniški vlaki ne morejo biti 
vlaki iznenadenja, ker v njih potni­
ki pozitivno vedo, kam potujejo in 
se presenečenje ne bi strinjalo s 
programom vlaka To je pa pomota. 
Četudi je potnik kupil listek do do­

selila v palačo svojega moža In za­
vrnjenega snubca km alu pozabila.

Rihard Martin si jo je skušal izbiti 
iz glave, kakor skušajo razvajena mla­
di ljudje pozabiti ljubezenske skrbi. 
Na vse mogoče načine je razsipaval 
denar in se omamljal z zabavami, ki 
ga pa niso mogle več razvedriti. Nje­
gova roditelja sta ga hotela izpreobr- 
niti. Plačala sta njegove velikanske 
dolgove. Oče mu je odtegnil podporo, 
toda sin je  delal nove dolgove, ki jih 
ni nihče hotel plačati. Jel je popivati 
in je kar vidno propadal.

Tedaj se je pa zgodilo nekaj nepri­
čakovanega in  že se je zdelo, da bo 
izpremenilo tok njegovega dotedanje­
ga življenja. Bogati Leckie je  um rl in 
zapustil svoji Jozefini palačo in mi-

ločenega kraja, še ne pomeni, da bo 
tja tudi zares prispel. Merodajni 
skrbe za presenečenja. Še pred več 
meseci je izšel nalog, da morajo vla­
ki odsopihati s postaj brez signala. 
In potniki tako seveda dožive razna 
presenečenja. Človek vzame recimo 
listek do Metlike, v Novem mestu pa 
gre na kranjsko klobaso lin znameniti 
dolenjski čviček. Ko je pojedel in do­
bil vrnjen drobiž, jo je vlak že za­
hrbtno in neslišno pobrisal tja čez 
Gorjance. Ali si morete misliti večje 
presenečenje? Hoteli ste  v Metliko, 
ostali pa v Novem mestu pri ostanku 
kranjske klobase.

V programu vlakov iznenadenja ne 
smemo pozabiti tudi na trčenje. Od 
doma greste zdravi, celi in popolni: 
dve roki, dve nogi in nos na svojem 
mestu. In niti ne sanja se vam, da 
bo vlak iznenadenja morda zmajal 
to lepo vašo harmonijo. Naenkrat tr­
či vaš vlak v masivnega tovornjaka, 
ki napravi iz vašega lepega osebne­
ga vlaka pravcato harmoniko. Ko se 
od silnega iznenadenja osvestite, 
imate šele lepe stvari pred očmi: vaš 
nos je kakor zrezek razbit, leva noga 
je pa zarita v steno sosednjega od­
delka.

O, gospod Alfa! Prav pošteno ste se 
zmotili, če mislite, da si ne boste mogli 
izbrati ženice po vašem okusu! Nikar 
ne glejte samo tistih ljubljanskih (tu se 
je vrlim Gorenjkam v preveliki vnemi 
malo zaletelo, zato naj nam ne zameri­
jo, da drugače sicer dokaj nedolžno be­
sedo rajši izpustimo)! Kar na deželo 
poglejte, pa vem, da vam jih bo toliko 
všeč, da si boste še »harem« lahko na­
pravili. Pa prav takih, kot si jih želite. 
V jedi se pač ne zadržujemo — le to 
sc boste morali zopet bati, da bi Vam 
preveč ne pojedle. »Frizerja« ne po­
trebujemo ne za lase, še manj pa za 
obrvi. Če se pa same malo »nakravža- 
moi, to pa še nič denarja ne stane. 
Sredstev: takih in takih in takih, pa nič 
ne potrebujemo, ker nam naša zdrava 
kri prav lepo pobarva ustnice in naša 
polna lica. Od pajčolanov se nam pa 
še sanja ne.

lijonsko dediščino. Rihard Martin je 
zdaj nehal popivati in je  čakal, da bo 
potekla doba žalovanja. Potem se je 
dal prijaviti pri mladi vdovi. Toda 
vdova ga ni sprejela. Pisal ji je, a 
ni dobil nikakega odgovora. Od žalo­
sti in obupa je malone zblaznel. Skle­
nil je  napraviti konec svojemu življe­
nju, pa ne z vrvjo, tudi ne z revol­
verjem, nego počasi in pred očmi že­
ne, ki bi mu bila mogla pomeniti sre­
čo in rešitev.

Pet let je dan za dnem izvrševal 
ta strahotni samomor. V začetku naj- 
brže v skriti nadi, da se bo vsaj iz 
sočutja zbudila ljubezen, ki je je za­
man prosil, potem pa v čedalje večji 
resignaciji in odločnosti, da se po­
konča. Zdaj, ko so ga postavali na 
cesto, se bo moral s svojim psom za­
teči v newyorško ubožnico. Tudi ta 
udarec usode prenaša s stoično rav­
nodušnostjo, Zakaj tudi iz ubožnice 
drži pot do klopi nasproti hiše Jozefi- 
ne Leckie je v e . . .

Kakor vidite, imamo zelo mnogo 
možnosti, da naše osebne vlake spre­
menimo v vlake iznenadenja. Mora­
mo le znati izrabiti vse možnosti.

Poleg vlakov bi morda lahko imeli 
še tram vaje iznenadenja. Ti bi dobro 
došl.i Ljubljančanom, ki ob nedeljah 
in praznikih ne vedo, kam bi. Da si 
ne bi preveč razbijali glave, bi lepo 
sedli v tramvaj in skrb za presene­
čenje prenesli na občino. Tako bi se­
deli in se menili, kam vas bo pot 
pripeljala, pa bi se mahoma, deni­
mo, zvrnili v Gruberjev kanal. Pro­
ga bi bila pripravna za take akroba­
cije.

Ni nemogoče niti to, da bodo pri­
čeli pripravljati še pokojnikom prese­
nečenja. Kdo ve, ali ne bodo naša po­
grebna podjetja nekega lepega dno 
uvedla posebne pogrebne vozove iz­
nenadenja. In tako morda naši po­
kojniki niti na svojem zadnjem po­
tovanju ne bodo vedeli, kam jih pe­
lje pot. Namesto na pokopališče ali 
v nebesa, ali vica, ali pekel jih bodo 
zapeljali naravnost na strašno razžar­
jeno ploščo krematorija, ki nam ga 
že obetajo.

Torej le kmalu naj nam pripravijo 
te obljubljene vlake iznenadenja in 
vse drugo, ker bo stvar res lahko za­
nimiva, posebno če bo ostalo pri ob­
ljubi in bo tako poskrbljeno za naj­
večje presenečenje.

O, gospod Alfa! Zelo rade bi Vas spo­
znale! Pridite malo k nam na deželo, 
nikar se ne držite samo »bele (pobar­
vane) Ljubljane«. No, če že res greste, 
kar vam je, mislim, nujno potrebno, se 
pa kar na Gorenjsko prvo podajte. Tam 
že med potjo lahko dobite pristen po­
ljubček iz nepobarvanih usten, pa tudi 
kihati ne bo treba iq roka se Vam pri 
božanju tudi ne bo umazala.

Sedaj pa naprej! Še nekaj nasvetov: 
na Bled nikar! Tam (Blejčani, brez za­
mere!) drogerije, parfumerije in damski 
frizerji sijajno izhajajo, zato rajši kar v 
okoliš poglejte. Soj je povsod tako le­
po, pa boste gotovo našli kar iščete: 
ljubko in zvesto ženico, povrh pa šc sla­
dek, toli pogrešan poljubček na nepo­
barvana usteča. — In končno, rešeni bo­
ste najhujšena -  fantovskega davkal

Užaljena gorenjska dekleta.

JiiuSiiaMlca fiIsfnO’ Pmc Mfa.

Gospodu Alfi v odgovor
na zadnje »Ljubljansko pismo«
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M O S T  VZDIHOV ZGODOVINSKI R O M A N  
NAPISAL MICH EL ZČVACO'

72. n adaljevanje

»Ali ste že bili pri dožu?« je hlastno vpra­
šal Altieri.

»Še ne. Mislil sem, da bi moral najprej vas 
obvestiti.«

Altieri je vrgel na policijskega šefa pre­
dirljiv pogled.

Vedel je, da je Gennaro vdan dožu, ali je 
vsaj to domneval. In zato je že dolgo pazil, da 
ni prišel temu človeku preblizu... Kaj bi zdaj 
rad od njega?... Ali je prišel vohunit?... Zakaj 
mu je pravkar vrgel v obraz Candianovo ime 
kakor nekakšno vabo?

»Zakaj,« je vprašal mrzlo, »zakaj ste hoteli 
o tej stvari poprej z menoj govoriti kakor s kom 
drugim? Ali so mar policijski posli moja stvar? 
Ah, naj vam povem, gospod: če bi bila policija 
res v mojih rokah, Rolanda Candiana že zdav­
naj ne bi bilo več. Kot izdajalec, upornik, vodi­
telj upornikov se je ta človek predrznil priti v 
Benetke!...«

»In zdaj se je predrznil celo vrniti se,« je 
mirno dejal Gennaro.

Altieri se je stresel.
»Le kaj bi rad! Po kaj se je vrnil v Be­

netke?« je zarenčal in krčevito stisnil ročaj 
bodala.

»Nu, vidite, da vas zanima usoda Rolanda 
Candiana... In vendar ste me sprejeli na tak 
način, da bi moral vstati in se posloviti... Toda 
preveč dober prijatelj sem vam.«

»Vi! Vi moj prijatelj!...«
»Ali vas mar to čudi?... In vendar je res... 

Verjemite mi, da vem dosti stvari...«
»Kakšne stvari?« je kriknil Altieri in pre­

bledel.
»Nu... stvari, ki zadevajo Rolanda Candia­

na... Tako na primer vem, da gori v vas upra­
vičeno osebno sovraštvo proti njemu. Bodiva od­
krita. Dokaz, da sem jaz odkrit z vami, je to, 
da vas potrebujem... Zakaj, vam bom povedal 
pozneje...«

»Kdaj?« je zasopel generalni kapitan.
»Čez mesec dni... Morda že čez štirinajst 

dni... Dotlej bom namreč odsoten iz Benetk... 
Kar se bo v tem času v mestu zgodilo, ne bom 
maral vedeti... Naj Candiana zgrabijo... naj ga 
puste na svobodi, naj store... kaj drugega... jaz 
ne bom ničesar vedel!«

»Iz Benetk odpotujete?... Ali bi smel ve­
deti, zakaj?«

»Samo zato, ker se nočem mešati v stvari, 
ki se pripravljajo, ker ne maram ničesar ve­
deti...«

Altieri je hlastno skočil pokoncu.
Zdaj je bil trdno prepričan, da policijski 

šef ve za zaroto.
Stopil je k njemu.
»Če zinem zdaj le besedico preveč,« je iz- 

preletelo Gennara, »sem mrtev.«
»Kaj pa mislite, da se pripravlja?« je za­

renčal Altieri.
»Saj vam govorim že deset minut: aretacija 

Candiana.«
Altieri se je oddahnil.
Spustil se je spet na stol.
»In zakaj se ne marate v to reč mešati?« 

je vprašal z manj trdim glasom, že napol 
ukročen.

»Evo, zakaj: dvakrat sem poskušal Candia­
na zgrabiti, pa se mi je obakrat izjalovilo. Tretji 
neuspeh bi me utegnil glave stati. Nu, in pre­
pričanje imam —  morda sem preveč babjeve- 
r©n — da tudi v tretje ne bom uspel, prav tako 
ne kakor nisem prvič ne drugič... Ne vem, ali 
me dobro razumete.«

»Razumem vas; kar nadaljujte 1«
»Videl sem tega človeka tako strašnega in 

tako nepremagljivega, da sem se ga začel bati,

jaz, ki se ničesar ne bojim. In mislil sem si, da 
zgrabitev Candiana prav gotovo ne more biti 
stvar policije... temveč neka... rodbinska stvar.

»Ah! Ah!«
»Dejal sem si, da je prav gotovo v Benet­

kah kaj ljudi, ki bi jim bilo dosti do tega, če bi
— denimo — zvedeli, da bo Roland Candiano 
drevi sam doma.«

Pri teh besedah je Altierija prešinil silen 
drget — podobno kakor v začetku tega raz­
govora.

Toda premagal se je in gluho vprašal:
»O katerih ljudeh govorite?«
»O vas, na primer,« je odgovoril Gennaro z 

nekakšno naivnostjo, ki je bila pri njem višek 
zvijačnosti. »O vas, Altieri... Nu, dejal sem vam, 
da hočem biti z vami odkrit. In to tudi bom do 
konca, pa čeprav bi se vam moja odkritost uteg­
nila videti žaljiva... Ali mar ne vem, da sta vi 
in Roland imela... da sta imela isto ljubezen?... 
Ali mar ne vem, da je ta človek, dokler bo živ, 
ovira vaši sreči? Prav za prav je meni vseeno, 
ali Rolanda Candiana dobe ali ne!... Glavno je, 
da pazim, da ne napravi ničesar zoper republi­
ko. S tem je moja dolžnost opravljena... Toda 
pri vas, glejte, pri vas je stvar druga. Prepustim 
ga vam, in trdno mislim, da vam s tem napra­
vim zelo veliko uslugo... 0, nikar se ne čudite. 
Vem, nikdar mi niste dali, da bi se vam izkazal, 
ker ste mislili, da sem slepo vdan interesom... 
nekega drugega... Toda jaz sem čuječe sledil 
vašemu delu... in s simpatijami. Bolelo me je, 
da vas vidim na takem mestu, ki z njim očividno 
niste zadovoljni... Bolelo me je posebno to, ker 
sem videl, da imate svoje skrbi...«

Nastala je dolga tišina.
»Le koga hoče izdati?« se je vprašal Altieri.
Toda kaj kmalu si je dejal, da je Gennaro 

prišel k njemu z dobrim namenom. Če ve za 
zaroto, če je vdan Foscariju — kaj mu je potem 
branilo, da ga ni zgrabil v doževi palači, kamor 
je zadnje čase zahajal malone vsak dan?...

Vprašujoče in predirljivo je pogledal poli­
cijskega šefa. Gennaro ni trenil z očmi.

In Gennaro je čital v tem pogledu, da je 
njegova stvar dobljena.

Vstal je.
»Mislim,« je dejal, »da sem izpolnil ne­

kakšno moralno dolžnost, ko sem prišel sem. 
Zdaj vas zapustim... Naj se zgodi karkoli, ve­
dite, da sem ravnal nasproti vam kakor pravi 
prijatelj.«

Altieri ni odgovoril. Tudi on je vstal in 
spremil Gennara do vrat svojega kabineta.

Policijski šef je bil že na pragu, tedaj mu 
je pa generalni kapitan iznenada ponudil roko.

Gennaro jo je spoštljivo stisnil.
»Pravite,« je vprašal Altieri s tihim in ne­

koliko tresočim se glasom, »pravite, da bo Ro­
land Candiano drevi doma?«

»Da, na Olivolskem otoku.«
»Sam?«
»Da, sam... s svojim starim očetom.«
S temi besedami je Gennaro odšel in se 

naglo vrnil domov.
Tam se je pogledal v zrcalo in vzkliknil:
»0 veliki mož! Kako malo tehtajo vsi ti 

ljudje v tvoji roki! Dožje, kapitani, zarotniki, 
voditelji strank in poglavarji razbojniških tolp, 
priklonite se pred svojim mojstrom in počastite 
v meni najstrašnejšo in najveličastnejšo usta­
novo civiliziranega sveta: policijo!...«

To rekši je Gennaro prasnil v smeh in si 
pomel roke. Nato je pozvonil.

Vstopil je lakej.
»Ali poznaš Olivolski otok?« je vprašal po­

licijski šef.

Lakej se je nasmehnil.
»In veš, kdo ta trenutek tam stanuje?«
»Da: mož, ki je malo poprej obiskal vašo 

Svetlost.«
»Ah! Ah! Tak si ga spoznal?«
Lakej se je spet nasmehnil.
»Nu, drevi se boš skril na Olivolskem vrtu. 

In tam boš prebil noč. Naj se zgodi v hiši ali 
na vrtu karkoli, ti se mi nimaš v nič vmešavati. 
Tvoja naloga bo samo odpreti oči in ušesa, da 
mi boš jutri zjutraj povedal, kaj boš videl in 
slišal. Deset srebrnikov, če nalogo dobro opra­
viš. Deset udarcev s korobačem, če kdorkoli 
uzre samo konec tvojega ušesa.«

Lakej se je globoko priklonil in izginil.

XXV

Sestanek
(Dalje)

Ko je Altieri ostal sam, se je vstopil na 
siedo svojega kabineta, kakor da bi še posled­
njič pomišljal, ali naj se za nekaj odloči ali ne.

Naposled se je odločil in poklical slugo:
»Naj pride Castruccio,« je kratko velel.
Nekaj minut nato je stal pred njim mož ka­

kih tridesetih let v uniformi arkebuzirskega 
častnika.

Vsa zunanjost tega častnika je izdajala 
silno telesno moč, in njegov pokojni obraz, nje­
gova rožnata in obrita lica, njegove naivne oči 
so ta videz moči še podčrtavale.

Altieri ga je nekaj časa gledal z izrazom 
nekakšnega mračnega občudovanja.

»Castruccio,« mu je nato dejal, »ali bi šel 
drevi z menoj na neko nevarno pot?«

»Saj veste, da sem zmerom pripravljen tve­
gati življenje za vas.«

»Prav. Pridi torej drevi ob desetih sem in 
pripelji svoja prijatelja Romanija in Giberta.«

»Zgodilo se bo. Ali gre za...?«
Castruccio je napravil zamah, kakor bi su­

nil z bodalom.
»Da,« je pritrdil Altieri.
»Imenitno!... Koga?...«
»Boš že videl.«
»Kje?...«
»Boš že zvedel.«
»Va bene. Torej drevi ob desetih tu, in s 

seboj naj vzamemo dobra bodala?«
»Imenitno si me razumel.«
Častnik je odšel. Altieri se je nasmehnil. 

Prvič v zadnjih letih je prišlo nekaj miru v to 
dušo, trpinčeno od strasti. Zakaj obisk policij­
skega šefa mu je dal eno gotovost: da namreč 
Gennaro ni proti njemu. To je mnogo vredno. 
Čeprav se mu je zdel takrat uspeh zarote že 
zagotovljen, bi vendar tako odločen in preka­
njen mož, kakor je bil policijski šef, v slučaju, 
če bi zarota prišla na dan, lahko vse izjalovil. 
Iz razlogov, ki jih ni poznal, je hotel Gennaro 
ostati vsaj nevtralen, če že ne odkrito stopiti 
na njegovo stran.

Altieri je torej triumfiral: postal bo dož!
In v kakšnih okoliščinah!... Iznebil se bo 

Rolanda Candiana, to .se pravi konec bo more­
čih sanj in v popolnem m ini bo lahko delal za 
izvedbo svojih velikih naklepov.

In ko bo Roland mrtev, pač ne bo dolgo 
trajalo, da si pridobi tudi Leonoro. Da je Leo- 
nora prisegla neomajno in deviško zvestobo 
ž i v e m u  Candianu, se mu je zdelo še razum­
ljivo... Toda ta zvestoba je trajala že osem let. 
Ali bo segla še preko smrti?...

Ne, to ni verjetno, to ni mogoče...
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Toli ponosna potomka staroslavnih dožev 
bo srečna, da postane doževka. In njenemu po­
nosu bo zadoščeno na tak način, kakor se ni 
upala niti sanjati.

Da, Leonora bo odnehala iz ponosa... in 
potem pride še ljubezen!

Altieri že dolgo ni čutil tolikšnih nad v svo­
jem srcu.

To pot se je vendarle usoda nasmehnila 
njegovemu slavohlepju in njegovi ljubezni.

To pot si bo tako rekoč brez bitke priboril 
zmago.

Altieri je bil zdaj popolnoma miren. In za­
čel je premišljati o pripravah za drevišnji umor 
Rolanda Candiana...

Ko je odhajal iz svojega kabineta, mu je na 
obrazu sijal zmagoslaven usmev.

Toda namestu da bi bil krenil čez pred- 
sobja, kjer so bili zbrani njegovi častniki, je za­
vil po stopnicah v prvo nadstropje... proti so­
bam Dandola in njegove hčere.

Na tihem je upal, da bo srečal Leonoro.
In če bi jo srečal, ji je hotel zmagoslavno 

pogledati v oči in ji dati razumeti, da se pri­
pravljajo velike reči.

Toda srečal ni ne Leonore ne Dandola, in 
tako se je vrnil v predsobje, kjer se je spustil 
s častniki v vesel pogovor.

Še nikoli se ni Altieri pokazal svojim čast­
nikom in dvorjanom z veselim obrazom. Še 
zmerom so ga videli mračnega.

Zato so se eni začudili, druge je pa malone 
prevzel gluh nemir.

Zakaj Altierijevi dvorjani so se kakor vsi 
dvorjani veselili ali pa vznemirjali po tem, 
kakršen vtisk je nanje napravil obraz njihovega 
gospodarja.

Altieri je imel svoj dvor, kakor je Bembo 
imel svojega in dož Foscari.

Samo da so bili vsi Altierijevi dvorjani v 
vojaških uniformah; njegova palača je bila po­
dobna vojašnici gardistov.

Pozno popoldne, mrak je že jel legati na 
zemljo, je Altieri odšel z doma.

Bil je sam; ogrnjen je bil v širok plašč, ki 
mu je zakrival del obraza. Pod plaščem to pot 
ni imel uniforme.

Altieri je dolgo hodil po ozkih beneških 
ulicah in uličicah.

Nočilo se je že, ko je prispel v enega izmed 
najbolj zapuščenih in tudi najzloglasnejših be­
neških okrajev.

Česa je tod iskal generalni kapitan?
Tu so živeli pomorščaki najnižjih činov, tu 

so prebivala tudi tista nesrečna dekleta, ki jih 
je beda — prav tako kakor danes — silila, da 
so prodajala svojo ljubezen za košček kruha.

Tu so naposled stanovali berači vseh vrst, 
tisti, ki so v ranem jutru odhajali s kitarami 
prosit miloščine, in tisti, ki so hodili na trg raz­
kazovat svoje rane ali pa pohabljene ude, da so 
zbujali sočutje in si tako zaslužili kakšen belič.

Ta okraj je bil torej okraj bede.
In tudi okraj prostitucije.
Mogoče so pa razen siromakov in beračev 

prebivali v tem žalostnem okraju tudi še dru­
gačni ljudje...

Altieri je zavil v mračno in ožko ulico.
Stopal je pogumno, čeprav je bil sam.
Rekli smo, pogumno...
Zakaj v mraku so švigale po ulicah nejasne 

postave, ljudje, ki so brez dvoma znali prav 
tako spretno kakor lok na goslih sukati tudi 
bodalo.

Mogoče sta Altierija rešili pogumna hoja in 
hladnokrvnost njegovega nastopa; mogoče ga je 
ta ali oni tudi spoznal in so se ga potuhnjene 
postave, ki so prežale na vogalih, ustrašile, da 
se mu niso upale storiti ničesar žalega.

Naposled se je Altieri ustavil pred nizko
hišo.

Imela je samo pritličje, tik nad njim se je 
vzpenjala streha in iz nje je gledala mračna

V 24 URAH
barva, pllsira in kem ično čisti obleke, 
klobuke Itd. Skrobl in svetlollka sraj­
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lina. In ta pol odprta lina se je zdela kakor edi­
no oko prežečega enookca.

V pritličju so bila vrata in edino okno.
Okno je bilo razsvetljeno.
Altieri je hotel pogledati skozenj; toda ste­

klo ni bilo samo zelo debelo, nego je bilo tudi 
pokrito z gosto plastjo prahu.

Altieri je brez pomišljanja potrkal na vrata.
Stara, umazana in škrbasta žena z meži­

kajočimi očmi mu je odprla. V roki je imela 
eno tistih svetiljk na olje, ki so jih obešali na 
žebelj.

Starka je ostro preletela poznega gosta. To 
kar je videla, jo je očividno pomirilo; brez be­
sede je nato čakala, da bo neznanec izpre- 
govoril.

Altieri je vprašal:
»Ali tu stanuje Spartivento?«
»Da, Visokost,« je odgovorila starka in sto­

pila korak nazaj z usmevom, ki naj bi povabil 
neznanca k vstopu.

Altieri je res vstopil.
Starka je skrbno zaklenila vrata in pova­

bila obiskovalca, naj sede na leseno pručico.
Altieri je odkimal.
Ni čudo! Soba je bila vse prej ko vabljiva: 

na stropu si videl razobešene nagačene živali, 
v kotu gnezdo črnih mačk, ki so potuhnjeno 
hodile sem in tja, z ukrivljenim hrbtom in na­
šopirjenim repom; videl si kose dragocenega 
blaga, bizarne vrče s smodnikom, meče in bo­
dala, videl si pristne dragulje in steklen lišp, 
podobe Matere božje in blazinice z ljubezen­
skimi dišavami, ki se polagajo med perilo, videl 
si prekapnice in drugo kuhinjsko orodje, raz­
metano po dragocenih naslanjačih, in vse to 
pokrito z debelo plastjo prahu.

V ozadju so bila druga vrata in še eno 
okno; vrata so držala na stopnice, ki si po njih 
prišel pod streho. Črvivo okno je gledalo na 
kanal, čigar črne vode so skrivnostno in zlo­
vešče pljuskale.

Moža, ki bi bil manj pogumen kakor Al­
tieri, bi bila obšla groza.

Obletel je sobo s prezirljivim pogledom, 
potem se je pa spet obrnil k starki, ki se je 
neprestano režala. In s tihim in gladko teko­
čim glasom je začela govoriti:

»Ali ste prišli k mojemu sinu, Visokost, 
ali k moji hčeri ali pa k meni? To namreč ni 
vseeno!... Ali naj vam vedežujem, hočete spo­
znati preteklost, sedanjost in bodočnost, radi bi 
vedeli, ali vas ona ljubi, in kako napravite, da 
vas bo ljubila? Če je tako, vam bom jaz po­
stregla. Ali želite nemara praškov za mladost, 
čudodelnega žganja, skrivnosti ljubezni, ali bi 
hoteli vliti v žile ravnodušne in ko marmor 
mrzle ženske ognja vse požigajoče ljubezenske 
strasti? Tudi tu vam bom jaz postregla... Ali 
ste pa prišli po skriven strup, ki ne pusti sle­
dov in nezaznavno uspava osovraženega tek­
meca, ki se je drznil zaigrati vaši dragi podok­
nico na kitari? Tudi tu, Visokost, bom jaz tista, 
ki si bom smela lastiti čast, da vam postrežem... 
Ali si pa želite lepe priležnice, močne, lepo 
rasle, strastne in vešče vseh ljubezenskih umet­
nosti? Če je tako, vam jo moja hči ta trenutek 
pripelje. Povedati morate samo, kakšne si že­
lite: črne ko noč, plave ko Venera, Nemke, 
Francozinje, Španjolke, Nubijke... Govorite, Vi­
sokost!... Ali bi se pa naposled radi odkrižali 
katerega ljubosumnega moža ali preveč vsilji­
vega ljubimca? Morda želite, da bi se bogat 
sorodnik, ki bi ga radi podedovali, z dobro 
merjenim sunkom bodala za trajno preselil k 
svojim prednikom? Če je to tisto, česar si že­

lite, potem vam pokličem svojega sina... Izbi­
rajte, Visokost: mati, sin ali hči?«

Altieri je odgovoril:
»K Spartiventu sem prišel.«
»K mojemu sinu! Ravno je doma in bo zelo 

vesel, da vam bo lahko postregel. Človek bi 
skoraj rekel, da vas je že čakal. Zakaj, nocoj 
bi bil moral nekam iti, deset srebrnikov mu je 
bilo obljubljenih; toda moj sinko je rajši ostal 
doma. Prav gotovo mu je moralo nekaj reči...«

»Molči, stara, pojdi rajši in pokliči svojega 
sina!«

»Izvolite z menoj, Visokost,« je odgovorila 
starka in odprla vrata v ozadju.

Altieri se je zagledal na temnih in zasmra­
jenih stopnicah.

Za sekundo se je obotavljal, potem je pa, 
vedoč da ima za pasom brušeno bodalo, s trd­
nim korakom stopil naprej. Starka je dvakrat 
potrkala s palico po stropu.

Na vrhu stopnic se je Altieri zagledal v 
veliki a nizki sobi; v enem izmed kotov je 
motno brlela majhna svetiljka, ves ostali del 
čumnate je bil pa ograjen v temo.

V kotu je stala vegasta postelja, nekaj sto­
lic je bilo okoli majhne mize, na mizi pa ste­
klenica in nekaj kozarcev; na velikih žebljih 
je viselo kak tucat dolgih in tankih mečev: 
sredi vsega tega je pa stal visok in vitek mož 
in se priklanjal s čepico v roki — s čepico, 
katere črna perjanica je opletala po stropu.

Vaš sluga Spartivento,« se je predstavil 
ta mož in se vzravnal.

Altieri ga je začudeno pogledal.
Spartivento je bil res vreden svojega imena 

ali vzdevka.*
Bil je suh, z velikim ostrim nosom na ko­

ščenem obrazu in s stisnjenimi ustnicami. Oble­
čen je bil črno, vse njegovo orožje je pa ob­
stajalo iz kratkega bodala, zataknjenega v nož­
nico iz obrabljenega rdečega žameta. V njegovih 
očeh je gorel mrk ogenj, in njegova živčna roka 
z dolgimi, kljukastimi prsti se je zdela kakor 
da išče, kaj naj zagrabi...

Bil je človek, ki so ga najemali za uboje; 
bil je poluradni krvnik, ki je užival še mnogo 
strahotnejši sloves kakor poklicni krvnik sam...

Vsaka doba ima svojega značilnega človeka.
Spartivento je bil človek tiste dobe.
Kakor je bila stara gostobesedna, prav tako 

je bil njen sin molčeč:
Priklonil se je bil in dejal samo tri be­

sede:
»Vaš sluga Spartivento.« ,
In zdaj je čakal, da se bo nočni gost od­

ločil in povedal, kaj bi rad. Bil je že vajen, 
da so se njegovi obiskovalci obotavljali, preden 
so prišli s svojimi črnimi naklepi na dan.

Tudi Altieri ni bil izjema.
Zdajci je trznil: odločil se je!
»Mojster,« je dejal, »pripovedovali so mi o 

tvoji čudoviti spretnosti zastran ravnanja tako 
z mečem kakor z bodalom.«

»Človeka znam ubiti dokaj korenito.«
Spartivento je izrekel te besede s skrom­

nostjo človeka, ki se zna preceniti po pravi 
vrednosti.

»Kdo ti pravi, da gre za umor?« je vprašal 
Altieri.

»Počemu ste pa potem prišli k meni?« st' 
je nehlinjeno začudil razbojnik. »Ali se je moja 
mati mar zmotila?«

Namršil je obrvi in se obrnil k vratom.
»Stoj,« je tedaj velel Altieri, »stoj in po­

slušaj!«
Mož se je obrnil, se priklonil in čakal, 

pol v temi, pol v luči male svetiljke, kar je 
še bolj poudarjalo koščenost njegovega obraza.

»Ugenil si, mojster,« je povzel Altieri. »Gre 
za to, da nekoga ubiješ. Ali si pripravljen sto­
riti, kar ti bom zapovedal?«

* Spartivento: človek, ki reže veter. 'V' *
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V Neubabelsbergu se je pojavil re­
dek gost. Čeprav se je dolgo skrivala, 
jo spoznamo na prvi pogled. Oko ji je 
še amerom vedro in poredno. Tabo 
navihano se zna smejati samo prešer­
na Ossi Oswaldova, neugnano deklet­
ce, ki ga poznamo iz neštetih nemih 
filmov. Prav ona jim je pripomogla 
k  velikemu uspehu.

> Veste koliko sem bila stara, ko 
sem prvič stopila na ta  sveta tla? Ce^ 
-lih petnajst let sem imela! Popolnoma 
sam a sem se odpravila — in še to  na­
skrivaj — na dolgo pot od domače hi­
še v Niiederschonhausen-u (ne iz Pan-

Ossi <)swalda

kowa, kakor zmerom pomotoma tr- 
dč), tu  sem. Srce mi je seveda razbi­
jalo, da nikoli tega, pa saj ni bil moj 
načrt kar tako. Hotela sem kakšnemu 
visokemu filmskemu gospodu poka­
zati vse svoje umetnije in šale, ki 
sem se jih vadila že v šoli, prepričana, 
da me bo kar pri priči angažiral. Na 
tej tako pomembni vožnji sem prvič 
dognala, kako energično je bilo prav 
za prav moje malo razbijajoče srce. 
Tistega dne sem nad vse jasno spoz­
nala, kako kratkovidna je  bila mo­
ja družina, ki me je zmerjala

ma kmalu izpre videla. Tem bolj sem 
se pa zaljubila v svoje rahle k ite in 
svojo kuštravo glavo. Oboje mi je bi­
lo simbol mojega značaja vsa leta, 
dokler sem igrala za nemo platno. 
Gospodje Delca-Bioscopa so imeli ta­
krat menda važnejša opravila, kakor 
da bi zapravljali čas z malo begunko 
iz Niederschonhausena (prosim, ne iz 
Pankowa), za to ni bilo nič iz mojega 
predvajanja umetnij in burk. Moj na­
slov so si pa vendarle zapisali. Ne­
kaj dni po tem prvem obisku sem do­
bila poziv, naj se takrat in takrat 
znajdem v družabni obleki na neuba- 
belsberških tleh. Sveta nebesa! Pet­
najst let, pa družabna obleka, poleg 
vsega pa še strogi starši! Kdo si še 
upa trditi, da je pot k  slavi posuta s 
cvetjem? Prišla sem seveda v pred­
pisani obleki in točno v filmski a te  
Ije na prvo poskušnjo.«

S svojimi svežimi navihano smejo­
čimi se usti mi je pripovedovala te 
Stare spomine. Zdaj je spet ta živahna 
gospa Oswalda pl. Koczian v razširje­
nem Neubabelsbergu. In spet bo po 
dolgem odmoru prvič nastopila — v 
zvočnem filmu.

»Tokrat mi srce nič ne nagaja, pa 
tudi skrbi za družabno obleko nimam, 
ker za svojo vlogo v »Zvezdi iz Va- 
lencije« ne potrebujem take. Ufa bo 
delala ta film v Zeislerjevi produkci­
ji. Toda nečesa se veselim kakor 
otrok: pela bom! Kuštrave glave že 
dolgo nimam več, kite že bog ve kje 
trohne. Pa saj veste, da se v življenju 
vse menja, tudi okus gledalcev. . .  *

3 --v O

jSchichtov

365 SOLNČNIH DNI
NA LETO!

Radion naredi gospodinjo popolnom a ne­
odvisno od časa in vremena. Vse tisto, kar 
d o seže  ona s tem, da beli perilo na solncu, 
in to samo poleti, d o seže  z Radionom že  
v pralnem kotlu in ob  vsakem letnem času. 
Zakaj že  pri kuhanju prehaja na milijone 
kisikovih mehurčkov s čistilno peno mila 
vred skozi perilo — ki postane tako brez 

truda snežnobelo  in čisto!

RADO
R.16-3M

Filmske novosti

m

Filma njo »Zveide iz Valenci jo«
* Ossi Oswaldo in Liano Haid

z neumno domišljavo gosko, če 
me je  kdo izmed njih zasačil pred 
ogledalom, ko sem si delala pričesko 
& la Henny Porten. Saj priznam! Iz 
tiste pričeske ni bilo nič; to sem sa-

ZakaJ zarije noj glavo 
v pesek?

N a p i s a l  M a r t i n  J o h n s o n

Zakonca Osa in M artin John- 
sohn, znana raziskovalca A frike, 
s ta  se nedavno vrn ila  iz Belgij­
skega Konga. iNa tej ekspediciji 
s ta  snem ala zvočni film »Congo- 
rilla«  te r  nap isala  knjigo z istim  
naslovom.

0  divjih zvereh in o pticah ropari­
cah pripovedujejo vse polno čudnih 
reči. Mnogo je sicer resničnega, pove­
čini so pa te  pripovedke samo plod 
domišljije. Med te  fantastične zgodbe 
štejem tudi ono, ki pravi, da skrije 
noj v nevarnosti glavo v pesek, samo 
da ne vidi pretečega zla. Resnica je 
pa, da zarije noj svojo glavo v pesek 
za to, da ai ugasi žejo. Noj prav nerad 
pije na odprtih izvorih in rekah, za to 
rajši rije s kljunom tako globoko v 
pesek, da najde zaželjeno pijačo. Samo 
neresni ljudje, ki ne poznajo dodobra 
te  skrivnostne zemlje, so mogli raz­
tresti take neresnične vesti.

Prav tako neosnovano je mnenje, 
da si podšče slon osamljen kraj, ka­
dar začuti, da se bliža smrt. To bi naj 
bil neki tajinstven in neznan predel, 
ki ga še nikoli ni videlo človeško oko. 
Pa ne drži, ker takih slonovskih poko­
pališč sploh ni. Tam sem večkrat vi­
del mrtve slone. Sicer pa ni težko 
najti izvora tega ljudskega mnenja, 
ker se le redkokdaj zgodi, da kdo vi­
di ob poti mrtvega slona. Slonovo 
truplo ne leži dolgo v puščavi; na ti­
soče kilometrov lahko prehodiš, ne da 
bi ga uzrl. Rešitev te uganke je p re­

prosta. Sokolje oko in izredno razviti 
voh afriških grobarjev-zveri najdeta 
takoj svoje žrtve. Svojo službo vrše ti 
grobarji nad vse vestno, in z veliko 
požrešnostjo očistijo največjega slona 
v pičli pol uri.

Najbolj je pa razširjeno krivo mne­
nje, da zdrži kamela najdelj brez vo­
de. To ni točno, ker je v Afriki neka 
vrsta antilope — geremuke, — ki ves 
čas svojega življenja ne popije niti 
kaplje vode. Vsaj vode kot take ne. 
Vso tekočino, ki ji je potrebna, čipa 
ta  čudna žival iz vlažnih bilk, s čimer 
povsem zadosti svojim potrebam. *

Najnovejše o Elizi Landi
V režiji slavnega Foxovega režiser­

ja Raoula Walsha (Magija Zapada) so 
izdelali film »Rumena knjižica« z EM- 
zo Lando v glavni ženski vlogi. 0  njej 
je berlinski »Film-kurier« pisal, da 
sta njena hoja in drža najbolj dosto­
janstveni. 0  Elizi Landi še danes 
šušljajo, da je hčerka cesarja Franca 
Jožefa. Seveda je  ta fantastična vest 
biez osnove. Sicer je njena družina 
res visokega rodu, saj je njen oče grof 
Zanardi Landi; to je pa tudi vse. Vse 
bolj imenitna od kraljevske krvi je 
njena umetniška kri, zaradi katere je 
zaslovela po vsem svetu. V filmu »Ru­
mena knjižica« igra malo židovsko de­
kletce, ki jo neusmiljeno preganja 
carski režim. Ozadje tega filma je  n e ­
sodobni, krvoločni in piškavi režim 
predvojne carske Rusije. Njen partner 
je Lionel Rarrymore, član slavne dru­
žine Barrymorov. (Oče, mati in oba

sina Lionel in John igrajo.) 0  bratih; 
Barrymorih vedo v Ameriki pravcate 
bajke. Saj je pa tudi vsak njihov 
nastop dogodek najvišje um etniške 
vrste. V tem filmu igra Lionel Barry- 
more predstojnika carske policije.

Jane t  Gaynor — Charles 
Farrell

To priljubljeno dvojico bomo spet 
videli v dveh Foxovih filmih. Kakor 
običajno igrata tudi v filmu »Pot k 
sreči« spet skupaj, ime drugega fil­
ma pa še ni znano. Prvd film je pre­
sunljiva povest m ale sirom ašne izse­
ljenke, ki se pripelje v Ameriko v 
medkrovju in pretrp i vse mogoče ne­
sreče. Nazorno nam pokaže kako je  
človeku brez denarja in brez znancev 
v Novem svetu. H koncu se pa  mali 
Janeti vendar nasmeje sreča, ko se za 
njo pobriga bogataš Charles Farell 
in jo reši iz rok policije. — Drugi film 
nam kaže življenje male pepelčice in 
siromaškega skladatelja. Odlikuje se 
z izredno lepimi pesmimi. *

Reka S trave  v »Congo- 
rilli«

Richard Maedler in Lewis Tappan, 
k i sta spremljala Oso in Martina 
Johnsona na ekspediciji po Centralni 
Afriki, pripovedujeta, da so b ili v naj­
večji nevarnosti v bližini prekrasnih 
Mu rch is ono v ih slapov, k jer jih je  na­
padla cela tropa povodnih konjev in 
krokodilov. Komaj se jima je posreči­
lo uiti tem  lakotnim zverem. *
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Kalvarija ljubezni
Roman Iz naših dni. — Napisal P. R.

Povest, ki smo jo v prvi številki začeli prinašati, je na­
pisal P. R. — tisti pisatelj, ki nam je dal že »Nezakonsko mater“. 
Naši čitatelji, ki so brali 1. in 2. letnik „Romana“ se gotovo še 
dobro spominjajo pretresljive ljubavne zgodbe, ki je takrat zbudila 
vseobčo pozornost in priznanje. „Kalvarija ljubezni" je napisana po

resničnih dogodkih iz polpretekle in nedavno minule dobe in je 
pretresljiva slika človeškega trpljenja in strasti. Prepričani smo, da 
nismo mogli svojim zvestim čitateljem za novo leto bolj ustreči, 
kakor s to našo novo povestjo, ki jo bodo z velikim zanimanjem 
brali od začetka do konca.

Dragi dan s© ni nič izpremenilo, razen vremena. 
Solnce se je to pot skrivajo za gosto meglo, ki je 
stala kakor velikanski kosem bombaža pred ok­
nom. V Cirilovih očeh je utrnil lesk; nič več ni bilo 
tistega otroškega sijaja v njih kakor prejšnji dan. 
Bile so m rtv e . . .

Ljudmila je prišla, stala nekaj časa brez be­
sed . . .  in spet šla. Nemo, brez poljuba. . .

Horvtina ta  dan ni videla.
Tako je prihajala dan za dnem, vselej ob isti 

uri, vselej v črni obleki z žalno tenčico na obrazu. 
Cirilovo telesno stanje se je popravljalo. . .  rana 
se je  celila, v lica je prihajala kri. Sile so se mu 
vidno vračale. Toda razum se je zdelo, da je za 
Kmerom ugasnil. Zdaj pa zdaj je lizpregovoril kakš­
no besedo . . .  toda te  besede so bile brez zveze, 
brez smisla. Nekega dne so mu pa prišle na ustnice 
besede:

»L judm ila ... M ark o ... B o ža ...«
In potem jih je večkrat ponovil. A lcoj nato jih 

je  spet pozabil. Časih se je  tudi zasm ejal. . .  čudno, 
nervozno, da je človeka zbodlo v srce. In ko ga je 
Horvin tako gledal, je nehote sam pri sebi zamr­
mral:

»Živa s m rt. . .«
Pomen teh dveh besed, ki mu je  bil še pred 

nekaj dnevi negotov, mu je zdaj stal s strahovito 
jasnostjo pred očmi. Ali jo mar kirurg že na večer 
operacije slutil, kaj se bo zgodilo? Ali ni celo ho­
tel, da se to zgodi? Izguba razuma, ki bo napravila 
i7. tega moža cunjo brez volje in življenja — ali ni 
zavestno računal s tem ? Ali ni mar na tihem z vso 
gorečnostjo premišljal, da tale mož ne bi mogel biti 
nikoli več ne mož ne ljubimec?

Kdo bi vedel!
Poslej se je  izogibal Ljudmile; kadar je prišla 

mlada žena na svoj vsakdanji obisk, ni Horvina ni­
koli več videla. Toda nekega dne je dobil njeno 
vizitnico in nekaj besed na njej: Ljudmila je hotela 
slišati njegovo sodbo o svojem možu.

Počakal jo je torej in ko je prišla, se ji je  opra­
vičil, da je imel obiske v bolnici in da zato ni nikoli 
utegnil z njo govoriti. Ljudmila se ni nič izpreme- 
nila; njena bolest se ni zdela nič večja, njena tes­
noba nič obupne j ša.

Njun razgovor je bil kratek.
»Gospod doktor,c je  dejala, »prišla sem, da vas 

v imenu svojih otrok prosim, da mi odkrito poveste 
»vojo sodbo o stanju mojega moža.«

»Rana se dobro celi, gospa, in prepričan sem, 
da bo prav kmalu zaceljena.«

»To vem in tega nisem imela v mislih. Vpra­
šam vas samo, kako je z njegovim razumom, ki ste 
mi rekli, da se mu bo polagoma vrnil.«

»O tem  sem še zmerom prepričan.«
»A njegovo sedanje stanje?«
»Njegovo sedanje s tan je . . .  zastran tega še ni­

sem izgubil vsega upanja. Res da je  danes še težko 
reči, ali se mu bodo vrnile vse njegove duhovne 
sile. Toda trdno sem prepričan, da bo sčasoma sko­
ra j popolnoma ozdravel.«

In  hoteč dati svojim besedam več tehnosti, je 
resno povzel, uporabljajo medicinske strokovno iz­
raze;

»V možganih vlada še kongostija, ki mora biti 
posledica kake skrite ranice, ki povzroča te  fizijo- 
loške motnje. Trajalo bo zelo dolgo, preden se bo 
ta  nevidna rantica zacelila; potem šele bo konge- 
stija ponehala In možgani bodo začeli normalno 
funkcijonirati. Možna je pa še druga hipoteza: da 
namreč bolnika katera stvar iznenada silno pre­
trese, da bi kongestija v trenutku popustila in bi 
b o  mu tako rekoč kakor blisk zasvetil razum v mo­
žganih. Vse je  mogoče in zato danes še ne kaže 
obupavati.«

Govoril je brez ironije in brez posebnega po­
udarka. Govoril je  s to ženo, kakor bi govoril s  ka­
terimkoli drugim pacijentom, ki ga vobče ne bi po­
znal.

Nastal je trenutek usodne tišine. Ljudmili je 
sililo na ustnice neko vprašanje, ki se ga pa ni 
upala izreči. Naposled se je le odločila.

»Ali bo moj mož čez nekaj dni lahko vsta l. . .  
in zapustil to hišo?«

»Da, čez kak teden dni. Takrat bo izven ne­
varnosti.«

»Čez teden d n i . . .  Prav.«
Ljudmila je pozdravila kirurga in ne da bi bi­

la čakala, da jo spremi, se je obrnila k  vratom 
in šla.

Ko se je drugi dan vrnila, se je  zdelo, kakor 
bi bila bolestna napetost na njenem obrazu neko­
liko popustila. Bilo je, kakor bi se nekak pokoj na­
selil v njeni duši.

Da, Li ta pokojnost je prihajala od novih dvo­
mov, ki so vstali v njej. Spet se je predala upom, 
da Ciriil morda le ni kriv, da ji ni prelomil zve­
stobe.

Ali bi bilo res izključeno, da bi bila katera 
zločinska roka — Horvinova na prim er: iz kate­
rega nagiba, ne bi bilo težko ugeniti — da bii bila 
zločinska roka podtekuila oni listič v Cirilov žep? 
Pisava je bila sicer ženska, toda možno je bilo, da 
je  imel pomočnioo pri tem zavrženem početju. Ob 
tej misli je Ljudmili kri zalila obraz. Blazna :iada 
ji je šinila v možgane. In kakor zaverovana si je 
polglasno govorila pred se, hoteč samo sebe p re­
pričati, da je to res:

»Ta Adelina morda sploh nikoli mi živela. . .  
Saj mi ni Ciril nikoli njenega imena om enil. . .«

Tisto popoldne je Ciril že sedel na postelji. 
Glavo je imel sioer še vso obvezano, toda bilo jo 
očitno, da se mu moči spet vračajo. Njegovi prsti 
so begali po odeji in risali nesmiselne like. Mlada 
žena je  pristopila k njemu. Njene oči so sijale ka­
kor nekoč, in ustnice, ki se jim je vrnila rožnata 
barva, so ji drhtele.

Tik postelje je obstala in se sklonila k ranjen­
cu. In v poljub, ki ga je zdaj impulzivno pritisnila 
nesrečnežu na čelo, je  položila vso svojo nekdanjo 
nežnost in ljubezen.

Ciril jo je pogledal. In zdajci je nekaj zamr­
mral. Nezvezne b esed e . . .  le ena je bila jasna, tako 
jasna, da je Ljudmilo vrglo nazaj:

»Adelina!. . .«
A d e lin a ! ... Razločno je slišala to b e se d o ... 

In če se je  v takem trenutku pojavila v ranjenče- 
vih možganih, je to pomenilo, da je Ciril moral to 
žensko r e s  poznati. Ljudmilin obraz je  postal trd. 
Dvom, ki jo je bil obšel malo ur prej in navdal 
njeno obupano dušo z novimi upi, ta  dvom je bil 
poslej nemogoč.

Da, Ciril jo je izdal! To žensko, ki še malo prej 
ni hotela verjeti, da bi sploh živela, to žensko je 
Ciril poznal. Ta ženska je zavzemala svoj prostor v 
Cirilovem življenju. Morda celo največjega. . .  Ne­
srečna Ljudmila je imela zdaj za to neizpodbiten 
dokaz. In ko je ta dan odhajala od Cirila, je  bila 
njena žalost še neizmernejša, njej obup po tem 
silnem udarcu še večji kakor prej.

Tako so minevali dnevi. Ilona ni niti enkrat 
prišla v sanatorij. Zato se je pa Horvin vsak dan 
odpeljal v hotel »Pri Labodu«.

Na njegov nalog so strežniki nekega jutra Ci­
rila oblekli in ga postavili na noge. Prvi njogovi 
koraki po sobi so bili težki in kolena so se mu ši­
bila. Drugi dan je šlo že laže.

Tudi govoril je  že jasneje in razločneje, čeprav 
v njegovih besedah ni bilo zmisla. In potem se je 
navadno spustil v smeh, v brezumen otroški smeh. 
Kdor je videl tega moža, ki je še pred mesecem 
dnii očaral svoje poslušalce z duhovitostmi in za­
bavnostmi, kdor je  videl tega moža, ki so mu po­
prej vsi pripisovali veliko karijero, ga je moralo 
presuniti v dno srca.

Kadar je prišla Ljudmila, jo je  pogledal s svo­
jimi velik/imi, praznimi očm i. . .  z očmi, ki so bilo 
še pred kratkim tako svetle in prijazne. Samo en­
krat je iznenada zašepetal njeno ime:

»Ljudm ila...«
In potem ga je smeje se ponavljal, kakor 

otrok:
»Ljudrfula. . .  L judm ila. . .  Ljudmila ...«
Pogledala ga je. In kakor bi jo bilo to ime z 

magično silo vleklo k njemu, je stopila k postelji. 
Toda v tem je že drugo ime stopilo na njegove 
ustnice:

»A delina...«
Stresla se je in z grozo, ne, z neprikritim so­

vraštvom spet odstopila.
Ciril je od due do dne laže hodil po sobi. Ka­

dar je sijalo solnce, je stal pri oknu, kakor bi ga 
bili solnčni žarki uikleli. Od dne do dno se je nje­
govo stanje popravljalo in tako se  je čedalje bolj 
bližal dan, ko bo lahko zapustil sanatorij.

Nekega dne je Ljudmila v drugič želela govo­
riti s kirurgom. Njun razgovor je bdi prav tako kra­
tek kakor prvič. Mlada žena je hotela vedeti, ko­
liko mu je dolžna za operacijo in zdravniško oskrbo.

Mirno in navidez mrzlo je Horvin odgovoril:
»Sami veste, gospa, da nisem nikoli računal, 

da mi to poplačale z denarjem. Nadejal sem se ne­
česa drugega, toda okoliščine so bile proti m en i. , .  
isebe samo bi razžalili, če bi mi ponudili denar. 
Meni ostane moj sen in v zli c vašemu odporu upa­
nje.«

To je bilo prvič, da je namignil na prošlost. In 
navzlic ravnodušnosti, ki si jo je prizadeval kazati 
na zunaj, je njegov glas mladi ženi jasno razodeval, 
da ne misli odnehati.

Kirurg je povzel:
»Hotel sem dr. Milavca popolnoma o zd rav iti... 

Na žalost se mi ni posrečilo. Toda vnovič vam za­
gotovim, da upam v postopno zboljšanje sedanjega 
kongestivnega stanja možganov. . .  Morda utegne to 
trajati mesece, morda celo leta, toda končna ozdra­
vitev se mi zdi gotova.«

In njegov glas je postal komaj zaznavno iro­
ničen, ko je dodal:

»Takrat boste spet imeli takega moža, kakor š- 
nega ste imeli nekoč.«

Ljudmila kakor ga ne bi bila razumela. Kljub 
temu je lahno nabrala obrvi in dejala:

»Pravite, gospod doktor, da ne m arale nikake 
denarne odškodnine za to, kar ste storili. Toda od­
govoriti vam moram, da vašega velikodušja ne mo­
rem sprejeti.«

»Nihče me ne more prisiliti, da vzamem od vas 
denar.«

»Če nočete povedati, koliko sem vam dolžna, 
se bom pa obrnila na katerega drugega zdravnika 
in vam poslala toliko, kolikor bi on zahteval v po­
dobnem primeru.«

Ljudmila se je vzravnala. Doktor Horvin je 
molčal.

»ALi mi torej poveste ceno?«
Kirurg je še zmerom molčal.
»Tak nočete odgovoriti na moje vprašanje?«
»Nočem.«
»Prav. Storila boni torej, kakor sem vam 

rekla.«
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Kozmetika, orožje poklicne žene
S tistim dnem, ko so se pojavile 

ženske na bojišču socijalne vojne, je 
postala zanje slepota« v poklicnem 
boju prepotrebno orožje. Moški ne 
zahtevajo slepote« samo od ženske 
v svojem zasebnem življenju, tem­
več jo zahtevajo tudi od svojega 
ženskega osebja. Odurni moški lahko 
s svojo razumnostjo, duhovitostjo in 
zmožnostjo ublažijo neprijeten videz, 
pri ženski pa se želi poleg teh last­
nosti, če že ne popolna lepota, pa 
vsaj prikupljivo lice. Negovana žen­
ska si bo zmerom lažje utirala pot, 
kakor zanemarjena. To spoznanje, ki 
je postalo tako rekoč pravilo, bi naj 
bilo vsaki ženski, ki si želi v poklicu 
uspeha in napredovanja, ukaz: poleg 
svojih duševnih sposobnosti gojiti tu­
di telesno lepoto v gibčnost, ohraniti 
mladostni videz, dokler se le da, in 
skušati vse svoje telesne hibe ubla­
žiti in popraviti.

Pojem »lepota« je relativen. V raz­
ličnih dobah, deželah in kulturnih 
razmerah narodov se izraža okus v 
modi, umetnosti in ljubezni. Kdor se 
zna torej prilagoditi sodobnemu le­
potnemu idealu, ima že povečini od­
prto pot do uspeha, napredovanja in 
sreče; kdor to zanemarja, si sam ote­
žuje borbo za obstanek.

Koliko važnosti se polaga na lepo­
to, nas uči Amerika. Bodisi lepemu 
moškemu, bodisi lepi ženski so vse­
povsod odprta vrata. Še celo tam, 
kjer vnanjost ne bi smela biti odlo­
čilna, jim dajejo prednost. Morda bi 
v vseh teh službah več zalegli ljudje 
z manj prijetno zunanjostjo, pa z 
obširnejšim  znanjem. V Ameriki se 
pa ne zmenijo za to, ker jim je pač 
glavno, da je osebje na zunaj po 
njihovem okusu. Amerika želi, da je 
vodstvo države v rokah »lepšega in 
zdravejšega« plemena. Moramo pač 
počakati, ali bodo ti lepotci in lepo­
tice res ustvarile vse to, kar narod 
od njih pričakuje.

»Prikupna vnanjost« pa ni vselej 
dar božji, ki ti pade kar z neba. 
Vnanjost je treba, posebno tedaj, če 
ti leta zarišejo sledove na obraz, 
skrbno negovati.

Vse polno kozmetičnih sredstev 
imamo, ki nam napno kožo in nas 
pomladijo, čeprav samo za nekaj 
kratkih ur. Z injekcijami, ki jih 
vbrizga zdravnik pod kožo, se gube 
izpolnijo in postanejo nevidne. Kre­
me, ki vsebujejo smolo, pokrijejo 
nalik emajlnemu laku vse vdrtine 
in nečistosti kože na obrazu. Z ma­
sažo, kopelmi, maskami itd. se žen­
skam posreči, da dajo svojemu obra­
zu mladostni videz in dosežejo očar­
ljivo lepoto. V nobenem prim eru pa 
niso take um etne lepote trajne, 
mnogokrat celo škodujejo in pod­
črtajo po preteku »lepotne dobe« 
znake staranja.

Edino in zanesljivo sredstvo je 
(dandanes le kozmetična in plastična 
kirurgija. Z nenevarno operacijo se 
da že v času fiziološkega staranja 
doseči trajni mladostni videz. Z ope­
racijo se odstranijo gube, brazde in 
vraske, ki jih je čas zarisal v naš

IZPOSOJAMO
plošče, gramofone, 

radio-aparate

..S l a g e r "
Aleksandrova cesta 4. (prehod palače 

.Vlktorla")

obraz. Globoke gube na čelu, solzni 
mešički, gube na vekah in v očesnih 
kotih, trde črte od nosa do ust, braz­
de na vratu in pod brado, vse to 
odpravi operater z veščo roko. Ne­
potrebna uvela ali mlahava koža se 
v pasovih izreže, robovi rane se pre­
vidno zašijejo in že v kratkem  času 
se rane zacelijo. P ri vseh operaci­
jah se zapotegne koža navzgor proti 
licem, senečm ali k zgornjemu robu 
čela, kjer zakrijejo lasje morebitne 
brazgotine. Operacija je brez bolečin 
in tudi ni dolgotrajna. Skoraj zme­
rom se že z eno ordinacijo odpravijo 
starostni znaki.

Vse bolj zanimiva in važna so po­
pravila nosu, ust, ušes, oči itd. Mo­
derna plastična kirurgija zna popol­
noma brez nevarnosti popraviti vse 
direktne pogreške obraza, ki so časih 
vzrok občutkom manjvrednosti. Zla­
sti nos je značilen za videz obraza 
in ponavadi napravi človeka grdega. 
Treba ga je torej popraviti. K irurg 
vam ga zoblikuje kakor želite. Saj 
ne gre pri tem za vstavitev organa, 
temveč le za popravek. Koščice in 
hrustanec se lahko odstranijo, ali se 
jim pa oblika spremeni, lahko se pa 
tudi oboje nadomesti. Dva načina

nosne kirurgije sta. Ali se zaželena 
oblika napravi iz notranjosti nosa, 
ali se pa na zunanji strani prereže 
koža, ki se po operaciji brez brazgo­
tine zaceli.

Zdravnik postaja kipar človeškega 
telesa, ki vzame tam, kjer je preveč 
in  doda tam, kjer česa manjka. Po­
škodbe popravlja in izenačuje in na­
pravi starajočemu se človeku vsaj na 
zunaj v obrazu in na telesu novo 
mladostno fasado. Vse, hrustanec, 
kosti, koža in mišice, vse se voljno 
prilagodi njegovim izvežbanim ro­
kam in vse se lepo in brez škode 
zarase in deluje v prenovljeni obliki,

če  še ne veš
čiščenje čopičev. Pomladi je po 

navadi treba doma zmerom kaj p re­
pleskati. Ker si nočemo ali ne mo­
remo nabaviti za vsako barvo poseb­
nega čopiča, je pač dobro, da ga ta­
koj po uporabi temeljito očistimo s 
terpentinovim oljem ali z raztopino 
maznega mila. Čopič, ki je postal že 
trd  in skorjast, odmakamo v raztopi­
ni sode in ga večkrat med tem pre­
gnetemo. Sicer ga pa odmakamo, 
dokler se ne zmehča, kar traja časih 
osem do štirinajst dni. *

m u
D O L I N

D O L I N
DOLI N

D O L I N
D O L I N

D O L I N
PER E IN PARFU M IRA 
SVILENE, VOLNENE IN 
BELE TKANINE . . .

1 OVITEK DIN 5 ^
P O  POŠTI DIN 6-- (LAHKO 

T U D I  V Z N A M K A H )

Nobilior
PARFUMERIJA
Iliča 34 ZAGREB Jelačičev trg 15

Stoječe lestve prav rade drčijo, 
zdrčijo in se prevržejo. Če jih na 
spodnjem koncu obiješ z gumastimi 
krožci ali ploščicami, ne bodo več 
drčale.

pomlad;
lahka

Sleherna dama, najsibo v službi, 
naj se bavi s športom, pa tudi tista, 
ki misli samo na modo, izbere za 
pomlad samo volno: lahke in sred­
nje težke trikoje, jersey vseh vrst 
ali pa motne in lahke volnene tka­
nine. Sveže in mladostne barve so z 
različnimi kontrasti prav živahne. 
Idej je vse polno.

Levi kostum je iz živordečega fla- 
misol-jerseya. Poletna bluza ima belo 
osnovo in je brazdasto pletena iz 
sukanca (preje). Vrvčasti našivi na 
ramah in vzdolž kratkega rokava so 
v skladu z rdečo barvo kostuma, ki 
ji mora drugovati tudi rdeč usnjat 
pas. — K pepitasti obleki se ime­
nitno poda enobarven tričetrtinski 
površnik iz flanša. Urezan je ravno.
— Letenska obleka iz modro-belega 
jerseya za tenis z odložljivim kepom 
je zelo mična; poživi jo velik ovrat­
nik iz belega pikeja.

d

Ti trije  liki so za vse dnevne p ri­
like. Leva obleka velja za dopoldne. 
Barva ji je konopljasta ali svetlo 
rjava, škotski okraski pa jo napra­
vijo mladostno. Široki obkladi so 
odpeti, torej morajo imeti gumbni­
ce, gumbi pa morajo biti na životu 
prišiti. Saj ne traja obšivanje gumb­
nic celo večnost; obleka pa je vsaj 
popolna! Oprava iz diagonalno črta­
ste tkanine je s kratko modno jopi­
co prav mična. Barvi sta črno beli. 
Zelo okusna je obložba iz kožuho­

vine, ki jo s pridom zamenjamo tudi 
z imitacijo kožuhovine. — Za popol­
dne in za obiske izberemo tre tji lik. 
Obleka je  narejena iz svetlo sivega 
motnega volnenega jersey krepa. 
Oblika je prav prikupna. Zelo učin­
koviti so vrvčasti prešivi na roka­
vih in v pasu.

Vsem likom je videti dunajski 
okus. In prav Dunajčanke so lahko 
vsem za zgled pri izberi volnenega 
in pletenega blaga ter okusne izde­
la v e  teh mehkih in volinih tkanin.
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Francoski dramatik Crebillon (1674 
do 1762) je potreboval za svoje umo­
tvore zmerom tuje pomoči. Njegov 
sin  (1707—1777) se je tudi udejstvo­
val v literatu ri; napisal je več spolz­
kih romanov. Ko so nekoč očeta 
vprašali, katero je prav za prav nje­
govo najslabše delo, je pokazal na 
svojega sina. Le-ta je pa odgovoril:

»Najbrže zato, ker ti ni pri tem 
nihče pomagal!«

*

Grški modrijan Diogen ( f  323 pr. 
Kr.) je nekoč odgovoril nekemu mla­
deniču, ko ga je vprašal, v kateri 
starosti naj bi se človek poročil:

»V mladosti je prezgodaj, v staro­
sti pa prepozno.«

*

Dunajski satirik Saphir (1795 do 
1858) je bil zelo strupen. Imel je 
nesrečo, da je šepal. Nekega dne ga

je srečal mlad gizdalin in se zaničlji­
vo obregnil:

»Izmeček izmečka!«
Saphir je pljunil in sklanjatev na­

daljeval:
»Izmečku izmeček!«

*
Nemški pesnik Schiller (1759 do 

1805) se je v mladih letih učil harfe. 
Eden izmed njegovih sosedov ga je 
hotel podražiti in je dejal:

»Gospod Schiller, vi igrate kakor 
David, samo ne tako lepo.«

Schiller je pa odgovoril:
»In vi govorite ko Salomon, samo 

ne tako modro!«

Premeteno
Neki kmet je hotel tožiti svojega 

soseda. Šel je k odvetniku in mu na 
dolgo in široko razkladal sporno za­
devo. Naposled mu je odvetnik izja­

vil, da vse kaže, da bo pravda zanj 
dobljena.

Tedaj je pa kmet v nemajhno od­
vetnikovo osuplost dejal:

»Ne, ne bom tožil, gospod doktor. 
Razložil sem vam namreč, kako stvar 
stoji z nasprotnikovega stališča!«

O deželi, kier je bil 
doma don Ouichofe

N adaljevanje z naslovne stran i

doživeti polom. In ne zaradi nepo­
membnih vstaj oficirjev in generalov.

To pasivno, nezanimivo, z razvitim 
Čutom za družino obdarjeno ljudstvo 
je pa naposled vendarle podvrženo 
krizi svetovnega gospodarstva in so- 
cijalnim tokom civiliziranega sveta. 
Ljudstvo utegne biti tudi v stiski pa­
sivno, toda zmerom se najde tenka

‘ ) l  I C C  iokolada .. SO najboljš i 
H U r i  bonboni in najceneiši

M a U  o g l a s i  < z a  t e p e

Bele roke, kljub
tem u, da gojite šport 
in  opravljate gospo­
d in jska  dela, boste 
dobili ali si oh ra­
n ili z uporabo p re ­
izkušene Crem e ie 
fais blanc. — Tuba 
Din 10'-.

Porcnal Gold Cre­
m e je sestavljena iz 
sestavin , ki dobro­
dejno vplivajo na 
kožo. Zato kožo o- 
h ran i, osvežuje in 
obnavlja če jo upo­
rab lja te  čez noč. H i­
tro  odstrani vso ne­
čistost z obraza. — 
Cena tubi Din 18--.

španski bezeg, 
Chypre, Šmarnica 
so cvetlice, ki kras­
no dišijo. Parfum iz 
njih, izredne kako­
vosti dobite v lepih 
luksusnih stekleni­
čkah. Cena stekle­
nički Din 30-.

Sebične pege se 
odstranijo  h itro  in 
tem eljito s popol­
noma originalno ho­
landsko Milch k re ­
mo. Lonček Din 15 -.

Lepota oči p ride 
do popolnega izra­
za, če se obrvi na­
mažejo s suhim  Flo- 
ria  svinčnikom . Ta 
crayon se ne raz­
m aže in  ne zbriše, 
tem več je trajen , 
dobi se v črni in 
rjavi barvi. — Cena 
kom adu Din 8--.

Plave laso boste 
najbolje ohranili, in 
jim, če so že potem­
neli, vrnili prvotno 
lepoto z uporabo 
preizkušenega pre­
parata Blondin d’or. 
Uporaba je enostav­
na in prijetna, tako 
da si vsaka dama 
more sama poma­
gati. Steklenica z 
navodilom Din 15v

Lepe prsi so po­
nos vsake žene, zato 
se m ehke in slabe 
prsi z masažo pre­
izkušenega p repa­
ra ta  Eau de L ahore 
v najkrajšem  času 
izvrstno popravijo, 
tako da ostanejo 
trajno čvrste in trde. 
S teklenica z navodi­
lom Din 40--.

Nobilior puder v 
beli. roza, naturel- 
le, rachel. ocre in 
b runette  barvi, za­
jam čeno fin, dobite 
za reklam no ceno 
Din 5'-.

Esenca iz kopriv 
je že davno preiz­
kušeno najboljše in 

najzanesljivejše 
sredstvo proti prh­
ljajem in izpadanju 
las. Slabi in zane­
marjeni lasje dobe 
v najkrajšem času 
mladostno bujnost

in lesk.. Steklenica 
z navodilom 30’— 
dinarjev.

Dlake z obraza, 
rok, nog in pod paz­
duho odstran ite  naj­
enostavneje z Erlio- 
lom. Točno navodilo 
p ri vsakem  lončku. 
Cena Din 15--.

Porenal crem e je 
edina fina k rem a za 
polepšavanje. Naj­
boljša obram ba za 
kožo pred  vplivom 
slabega vrem ena. 
Idealna podlaga za 
puder, uporablja se 
navadno podnevi, 
posebno dobra je za 
mastno kožo. Tuba 
Din 18‘-.

Americain hair 
petrol je izvrstno 
sredstvo proti izpa­
danju las. Original­

na steklenica z na­
tančnim  navodilom 
Din 16‘-.

Porenal puder
francoske znam ke 
F loria skupno s Po­
renal krem am i (su­
he in m astne) so 
najnovejše iznajdbe 
m oderne kozm eti­
čne znanosti. P o re­
nal puder dela obraz 
dovršeno fin s svo­
jimi p rekrasn im i 
barvam i, ki so za­
jamčeno brez vseh 
škodljivih sestavin.

Ozon za razkaje- 
nje sob in stanovanj 
je nenadkriljiva spe­
cialiteta za osveži­
tev in parfumiranje 
zraka v stanovanj­
skih prostorih. Pri­
poroča se posebno 
za bolniške sobe, 
ker ima čisti duh 
smreke, bora in ozo­
na. Cena steklenici 
Din 18’-.

Namestu mila, po­
sebno za osebe, ki 
im ajo občutljivo ko­
žo, se uporablja z 
velikim  uspehom 
P asta  m ajalis. U- 
poraba je zelo eno­
stavna: p red  um i­
vanjem se nam aže 
obraz z nekoliko 
paste  m ajalis in se 
pusti na obrazu eno 
do dve m inuti. Nato 
se obraz um ije z na­
vadno vodo in obri­
še z mehko brisačo 
navzdol. Učinek je 
izreden, m inim alna 
cena Din 15'- za ve­
lik i lonček pa omo­
goči vsaki dam i ta 
poizkus.

Vse gornje pre­
parate dobite v 
vsaki večji droge­
riji ali pa naročite 
direktno pri Nobi­
lior parfumeriji — 
Zagreb, Iliča 34 ali 
Jelačičev trg 15.

vrhnja plast, ki bi rada delala poli­
tiko. Študentje na univerzah hrepene 
po aktivni vlogi, ki jo igrajo njihovi 
tovariši v drugih deželah. In gene­
rali, ki zaman čakajo priložnosti, da 
bi pokazali svoje zmožnosti v vojnah 
— Španija že od Napoleonovih časov 
ni doživela »prave« vojne — iščejo 
polja za svoja udejstvovanja v po­
litiki.

Tako je razumljiva, da je imela in 
ima Španija že več let svoje »kro­
nične« revolucije. Te revolucije so 
zmerom naperjene proti vsakokrat­
nemu oblastniku. Najprej proti Pri- 
mu. Potem proti generalu Berenguer- 
ju, ki je prevzel Primovo dediščino. 
Nato proti kralju, in zdaj proti re­
publiki.

V tej deželi se je nekoč odpravil 
plemeniti vitez don Quichote na kri­
žarsko vojno za čednost. Kakor ve­
mo, je klavrno končal. Toda krive 
niso bile okoliščine, v katerih je šel 
na to vojno — nego ljudstvo ni ho­
telo o njem ničesar v ed e ti. . .

Pisalni stroi W o o d s t o c k
Je v Am eriki najbolj iskana znamka. 
Tudi v Jugoslaviji, zlasti v Ljubljani, 
jih  je že  precej v  rabi. V si se  po­
hvalno izražajo o njem.

G eneralno za sto p stv o :
T I P K A ,  družba z o. z., LJ UBL J ANA 

G l e d a l i š k a  u l. 8. -  T el. š t . 29-70

DNEVNO S V E Ž E  
PRAŽENA :

KAVA

l d u b l , T O n a
- V O D N I K O V  T R S  ST. S . —

Prvi
specialni
atelje
za okvirjenje 
slik

Zaloga
vsakovrstnih
slik

J u i i i  M ic i n  -  £ { u M p a n a

Telefon int. 33-80 W o l(< H /a  u ttc a  4  Telefon int. 33-80

Izdaja za konzorcij »Družinskega tednika« K. Bratuša, novinar; urejuje in odgovarja H. Kern, novinar; tiska tiskarna Merkur d. d. v Ljubljani;
za tiskarno odgovarja Q. Mihšlek, vsi v Ljubljani.

Zrcalo se ne more zmotiti
Zrcalo je varuh Vaše lepote, ker 

odkrito pokaže vse neugodne izpre- 
membe Vašega obraza; zato je nje­
gove opomine treba upoštevati. Z 
redno rabo svetovno znanega rastlin­
skega preparata Rejuven Skin Pore 
Milka boste odpravili vse gube, mo­
zoljčke, ogrce in pege s svojega obra­
za, in takrat bo zrcalo spet kavalir 
in Vam bo delalo komplimente.

Masirajte si obraz vsako jutro in 
vsak večer z Rejuven Skinom in že 
po k ra tk i dobi boste opazili blago­
dejni vpliv tega popolnoma neškod­
ljivega rastlinskega mleka. Zahte­
vajte povsod Rejuven Skin v plom­
biranem  zavitku za 32 Din ali ga 
pa naročite z glavnega skladišča

NOBILIOR-ParlumerfJa, Zagreb, Iliča br. 3 4


