


DUBROVNIK,
plemenito mesto 
našega sinjega 
Jadrana, goji­
telj najstarejše 
in vzorne dal­
matinske kultu­
re, leži v sredo­
zemskem razkoš 
ju južne flore. 
Dandanes je 
shajališče izlet­
nikov vsega sve­
ta in nudi ob 
vsakem letnem 
času bogato in 
Čarljivo obliko.
Na sliki vidite 
Dubrovnik z 
divno okolico.

11. UREDNIKOVO PISMO.
Tajinstveni napis so rešili prav: Lovrič Ivan, Soklič E j i ge­
ni j a, Pavšek Jožica, Planina Franc, Žabkar Franc. — 
Vagaja Uroš: Velikonočno ilustracijo si prepozno poslal. Pirh z 
zajcem ne moreni drugače objaviti kot o Vel. noči. Za prihodnji letnik 
,,Razorov“ pripravi kaj ! — Janežič Miloš: V barvah ne morejo 
prinašati ..Razori" naslovnih strani, ker bi bil kliše predrag. Tudi ne 
vem, kaj risba predstavlja. Menda poletje. Pošlji še kaj in napiši kaj 
zraven! — Kokot Marija: Ornament za materinski dan bom pri­
hranil za prihodnji letnik; si ga tudi prepozno poslala. — Kovšca 
Viktor: V eni izmed prejšnjih številk sem že povedal, da bodo 
..Razori" v prihodnjem letniku prinašali v vsaki številki tudi ilustra­
tivni del. Za mladinsko ilustracijo, poseben list, je pa premalo na­
ročnikov. — Knez Angela in Narat Katica: Obe vajini prav­
ljici bom priobčil v prihodnjem letniku ..Razorov".
V prvi polovici oktobra bo izšla koroška in primorska 
številka „Razorov“, v kateri se bomo spomnili o b 15. letnici ple­
biscita in Rapalla naših bratov in sester. Pripravite kaj pri­
spevkov ! Prispevki naj bodo kratki in vsebinsko primerni za to šte­
vilko. Tudi risarji sodelujte! Pošljite jih uredništvu „Razorov" 
Rakek, najpozneje do 20. avgusta.
Prečita j te oglas na zadnji strani ovitka!
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DUBROVNIK
s pogledom na 
otok L o k r u m. 
Ta otok ima si­
jajno tropsko 
floro, s katero se 
ponaša naš sinji 
Jadran. Na tem 
otoku je dvorec 
nad voj v. Maksi­
milijana in je 
pretvorjen v le­
tovišče za deco. 
Na sliki vidite 
Dubrovnik z 
novo trgov.luko.

ČUVAJMO 
NAŠ JADRAN!

RAZOR1—------
III. LETNIK LIST ZA ODRASLO MLADINO

VIKTOR PIRNAT:

VSE ZA JADRAN I
Jadran modri, biser zemlje naše, 
naš ponos in dika naše slave, 
vali tvoji, gore in dobrave, 
sonce tvoje in prelest narave, 
trinajst polnih vekov to je naše, 
naš po tebi plove brod, 
naš živi ob tebi rod.
Mi smo tvoji gospodarji, 
tvoji zvesti smo čuvarji, 
nas ne strašijo viharji,

to krepi 
našo kri,

saj jadranski smo stražarji! 
Sveta naša je prisega, 
do neba naj se razlega:
Za naš Jadran žrtve vse,

a naš Jadran, 
divni Jadran,

nikdar in nikomur ne !
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ILKA VAŠTETOVA:

III. AKLAD V EMONI.
(Zgodovinska povest.)

Ne, junak Ratimir še ni umrl. Ležal je na nosilnici pred gostinjsko kočo 
v gradišču, ki so ga Sloveni gradili nasproti teurnijske trdnjave. S svojega 
ležišča je gledal navzdol na nedogledno morje šotorov — na slovenski 
tabor. In gledal je na nasprotni grič, na silno trdnjavo, kjer se je baš doigrala 
zadnja kletskoromanska žaloigra: Sloveni so po mnogih tednih obleganja
zavzeli Teurnijo, poslednje zatočišče Noričanov. Zmagoslaven krik iz tisočerih 
in tisočerih slovenskih grl se je dvigal do neba. V njem se je dušil jok in 
bolestno rjovenje tisočev Keltoromanov, padajočih pod zmagovitimi sloven­
skimi meči. Na neštetih mestih so se dvigali iz mogočne trdnjave pogubo- 
nosni plameni. Oblaki črnega dima so se dvigali pod jutranje nebo.

Iz goreče trdnjave se je usula po griču navzdol preko strmih skal mrgo­
leča množica Slovenov. Obloženi z bogatim plenom so vlekli za seboj trumo 
ujetih krščenikov — poslednji žalostni ostanek nekdanjih noriških go­
spodarjev.

Noriški in panonski zemlji so zagospodovali Sloveni. Že so zadoneli v 
taboru rogovi. Fanfare so klicale župe v zbor. Veliki vojvoda Nepokor je 
vabil brate k zahvalni daritvi bogu Perunu za srečno končano vojno. Iz 
gradišča so se usule proti taboru v dolino ženske in otroci, da prisostvujejo 
veliki daritvi.

Tišina je zavladala v gradišču in junak Ratimir je pomislil z bridkostjo 
v srcu: »Le jaz ne morem pohiteti z njimi k zahvalnosti. Slab in nebogljen 
kakor dete moram tu ležati sam in zapuščen, medtem ko se bratje radu- 
jejo zmage . . .«

»Zakaj si žalosten, župan Ratimir?« ga zdajci nagovori znan dekliški 
glas. Tiho je pristopila k bolnikovemu ležišču lepa vojvodova hčerka Pribi- 
slava, ki je že vse dni, odkar so prinesli Ratimira na gradišče, požrtvovalno 
stregla bolnemu junaku.

Junak je preslišal njeno vprašanje in čemerno govoril:
»Ali nisi čula? Tvoj oče kliče narod k zahvalni daritvi. Kdo mu poda 

gorečo plamenico, ako ti zamudiš slavje?«
Devojka ga je resno pogledala in odvrnila:

»Moj oče mi je sam določil mesto ob tvoji strani, ko mi je naročil, 
naj ti strežem.«

»A rada tega ne delaš, vem. Strašno sem grd in bojiš se mojega brazgo­
tinastega obličja.«

»O, brat župan! Kako grdo me obsojaš! Nekoč sem se te bala, res, ker 
sem bila otročja in nisem poznala tvojega srca. A zdaj vem, da si le ti rešil 
Valuka in njegovega prijatelja. Brez tebe bi bila že oba mrtva. Vem, da si 
velik junak, ki te časti ves narod in vem, da si svoje lepo lice žrtvoval v boju 
za nas vse. Kako bi se te mogla bati?«

Popravila je junaku blazino pod glavo, vzela skoledico in mu jo ponesla 
k ustom. Bolj nego krepčilna pijača je silnega Ratimira osvežila Pribislavina 
dobrota in ljubeznivost. Dvignil je roko, a omahnila mu je na medvedovo 
kožo, s katero je bil, vkljub vročemu dnevu, pokrit, ker ga je zeblo.
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»Glej, kako sem šibak,« je vzdihnil.
»Ker si izgubil toliko krvi. Kmalu se okrepčaš in zopet boš močan, kakor 

si bil prej,« ga je devojka tolažila.
»Kdaj bo to?«
»Prav kmalu. Preden pride jesen, boš zdrav, pravi naša majka.«
»Potem odrinem s svojo župo proti jugu do morja in do Langobardov. 

Izberemo si najlepšo dolino in na griču ob njej si postavimo gradišče. Utr­
dimo ga kakor bizantinski grad. Tam bom s svojo župo stražil našo novo 
domovino, da noben sovrag ne prodre do tebe, dobra Pribislava.«

Pribislava ga je začudeno pogledala. ... Kako bi sovrag ne prodrl do 
nje, če bo živela na meji? Ali je Ratimir pozabil, da mu jo je vojvoda obljubil 
za ženo, kadar bo dorasla?

Ratimir je čital v devojkinih očeh. Dolgo je molčal. Potem je tiho dejal:
»Nekoč sem sanjal o sreči, ki si jo priborim z junaštvom. Takrat sem 

bil močan in domišljal sem si, da morem vse doseči. Zdaj sem spoznal, da 
je sila junakova minljiva kakor vse na svetu. Snubil sem lepo devojko, a 
danes hvalim bogove, da mi je oče še ni hotel izročiti. Kaj bi zdaj uboga 
stvarca z menoj, ki sem slab, da niti roke ne morem dvigniti, in morda nik­
dar več ne bom sukal meča tako, kakor sem ga nekoč. Katera devojka bi 
hotela vzeti takšnega nebogljenca za moža? Kaj bi z menoj mlada žena?«

»Stregla bi ti, dokler popolnoma ne ozdraviš,« se mu je nasmejala lepa 
Pribislava.

»Ali ... ali bi mi hotela streči?« je s plahim pogledom vprašal bolni junak.
Pribislava je prijela za skodelico in zaklicala:
»Saj ti že strežem!«
In odbežala je.
Junak je ostal sam pred kočo. Gledal je po dolini in preko velikega 

slovenskega tabora na gorečo trdnjavo. Nič več ni bil žalosten in obupan. 
V srcu je čutil radost, da bi zavriskal. Gore okrog doline so se mu zdele 
lepše zelene, dolina ni bila več tesna in zaprta, ni se mu več tožilo po pro­
stranih planjavah onkraj Karpatov, po stari domovini. Tudi nova domovina 
se mu je zdela lepa, dasi je bila bolj gorata. Čudovito lepe so bile skalnate 
planine nad temnimi pragozdovi. Srebrno čiste so tekle reke po rodovitnih 
dolinah. Krasno zemljo so si pridobili Sloveni. Vredna je bila prelite krvi. 
Ko vzcveto polja pod pridnimi slovenskimi rokami, ko se dvignejo po gričih 
trdna gradišča — kako prijetno in srečno bodo Sloveni tu živeli! . . .

Še je trajalo nekaj tednov, dokler niso Sloveni zasedli vseh dolin ob 
reki, ki so jo čuli od prejšnjih domačinov imenovati »Drava«. Prodrli so 
do njenega izvira in se razlili proti severu do Donave, kjer so jih z drugega 
brega pozdravili bratje Čehi. Seveda so tudi v teh pokrajinah Sloveni naleteli 
tu ali tam na odpor. Od severozahoda so namreč že silili germanski Bavarci 
v te kraje. Toda, ker niso bili pripravljeni na tolikšno sovražno silo, so se 
morali Germani umakniti; nekaj pa so jih Sloveni zajeli in zasužnili.

Naposled se je vojvoda Nepokor s svojo župo vrnil v dolino reke Drave, 
ostale župe so se razkropile po ozemlju, ki so si ga priborili. Vojvoda se je 
ustavil na širokem polju, blizu razvalin rimskega mesta Virunuma, ki so ga 
bili Sloveni pred nekaterimi mlaji razrušili. Tam blizu reke Krke, na Krnu, 
je vojvodova župa postavila gradišče. Za gradnjo krnskega gradu so poleg 
debelih neotesanih hlodov porabili mnogo rezanega kamenja in mramornega 
stebrovja iz virunskih ruševin.
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Vojvoda Nepokor je — prvikrat ob novem domovju — zbral narod 
okrog sebe, da blagoslovi temelje krnskega gradišča in slovesno deli pravdo. 
Velel je zasaditi na trato pod krnski grad dve lipi, med njiju pa postaviti 
zgornji del rimskega stebra, ki so ga našli med virunskimi razvalinami.

»Večno naj nam kamen govori o pravdi za to zemljo, ki smo si jo izvo- 
jevali s težkimi krvavimi žrtvami. Bratje, varujmo narodovo silo in slogo, 
da tega kamna ne zasede nekoč — tujec!«

Po sijajni stravi, ki se je vršila po pravdi, se je Ratimirova župa, ki je 
bila doslej pri Nepokorovi v gosteh, odpravila na pot, da si poišče primeren 
kos zemlje za novo domovje. Junaški župan Ratimir, ki je že skoraj popol­
noma okreval, se je poslovil od svoje skrbne strežnice Pribislave. Ob slovesu 
ji je vpričo vsega zbranega naroda izročil — jabolko. Vsa zardela ga je 
sprejela in spravila v nedrije . . . Ves narod je videl, da je izvlekla robček, 
obrobljen z zlato vezenino in ga pripela izvoljenemu junaku na ramena.

Srečni junak je vzpodbodel iskrega konja in odjahal na čelu svoje župe 
proti poldnevni strani. Prebrodil so široko Dravo in se na drugem bregu 
vzpeli proti goram. Spotoma se jim je pridružilo še nekaj drugih žup, da si 
po vojvodov! volji poiščejo bivališča ob langobardski granici. Preko visokega 
gorskega prelaza so prišli zopet v dolino reke Save, v nekdanjo keltsko- 
rimsko provinco Savijo ali »Carniolo«, kakor so jo tudi imenovali ob gorenji 
Savi. Slovenci so izgovarjali ime po svoje: Krajna.

Nepregledna množica vojnikov na konjih, za njimi vozovi z ženami — 
mnogo žena je tudi jokalo — otroci in starčki so se drenjali od jutra do 
večera mimo novih slovenskih naselbin ter mimo velikega Ljubanovega gra­
dišča —- »Ljubana« so ga kratko imenovali — zgrajenega na razvalinah 
Emone. Z visokih okopov so množice Slovenov navdušeno pozdravljale brate, 
potujoče proti jugu. Mnogo mož iz Ljubanove in Braslavove zadruge se jim 
je pridružilo, saj so vedeli, da si morajo bratje novo zemljo priboriti z 
novo krvjo.

Toda ko so ob robu velikega močvirja onkraj Ljubanovega gradišča 
ostavili emonsko dolino, se jim je odprla pokrajina, polna velikih pragozdov, 
a vsa zapuščena. Široka rimska cesta jih je vodila mimo mogočnih, napol 
porušenih utrdb, dolgih zidov v obliki podkve z mogočnimi stolpi, ki so bili 
po tisoč korakov oddaljeni drug od drugega. A za zidovi so našli le ruševine 
nekdanjega rimskega mesta Nauporta, ki ga je baje v sivi davnini ustanovil 
grški junak Jazon. Kmalu zatem so prišli mimo razvalin druge rimske na­
selbine, Longatikum imenovane. O nekdanjih prebivalcih, keltsko-ilirskem 
plemenu Japodov in njihovih rimskih gospodarjih ne duha ne sluha . . .

Toda onkraj Longatika so se Ratimirovi ogledniki vrnili iz pragozdov in 
pripovedovali, da so v pogorju, ki jim je zapiralo pot, čuli rožljanje orožja. 
Res so jih v gorski zasedi napadli skriti domačini. A Ratimir in njegovi 
hrabri vojniki so bili pripravljeni. Že prej je bil junak razdelil čete v tri 
skupine: prva z Ratimirom je nadaljevala pot po cesti, drugi dve pa sta jo 
spremljali v veliki razdalji na obeh straneh po pragozdu in na dano znamenje 
planili na sovražne napadalce ter jih zajeli z desne in leve. Mnogo »kršče- 
nikov« so pobili, nekaj pa odvedli s seboj v ujetništvo, da jih porabijo za 
najtežja dela, posebno pri gradnji novih naselbin.

Na griču kraj bistre Soče si je Ratimirova zadruga postavila najlepše 
in najmočnejše gradišče ob langobardski meji. Vse druge zadruge njegove



župe so se razkropile po gričih naokrog in po nepristopnih gorskih dolinicah.
»Ko utrjujete gradišča, mislite na to, da smo neposredni mejaši zahrbtnih 

Langobardov. Noč in dan moramo biti pripravljeni, da branimo novo domo­
vino!« je svaril župan Ratimir svoje starejšine.

Lastno gradišče je zavaroval z okopi, da bi jih noben sovrag ne mogel 
zavzeti.

V pozni jeseni je bilo Ratimirovo gradišče dograjeno. »Tolminsko« 
gradišče so mu rekli Sloveni — mogoče po tolmunu, ki ga je delala Soča, 
tekoča pod gričem. Tedaj so žene iz Ratimirove zadruge pripravile polno 
skrinjo najdragocenejših darov za lepo županovo nevesto Pribislavo. Junak 
je odbral nekaj častitljivih velmož iz svoje župe ter nekaj drznih mladcev

za spremstvo in ves pojezd je odjahal ob Soči navzgor čez prelaz, ki so ga 
Predel imenovali, v dravsko dolino in čez Dravo proti Krnskemu gradu.

Vojvodovo gradišče je bilo tudi do malega dogotovljeno. Čudovito lepo 
se je med novimi dvorci belilo marmorno stebrovje, ki so ga bili pobrali iz 
razrušenega in požganega Virunuma, še pred nekaterimi mlaji cvetočega in 
bogatega mesta.

Z bratsko ljubeznijo so na gradišču sprejeli junaka Ratimira in njegovo 
spremstvo. Vojvoda sam jih je vodil v svoj začasni stan, obširno leseno stavbo 
ne daleč od novega velikega dvorca, ki še ni bil popolnoma dograjen. Tam je 
sprejela domačica Radoslava snubce in jih pozdravila po starem slovenskem 
običaju s kruhom in soljo. Po kratkem dogovoru med tolminskimi starejši- 
nami ji je Ratimir izročil prekrasen nakit, ves zlat in z dragimi kameni posut. 
Pribislava pa je izročila ženinu lepo obleko, ki jo je sama prelepo vezla 
in sešila.

Po gostiji, ki so se je udeležili le došli snubci in vojvoda, je peljal 
domačin svoje goste k novemu dvorcu. Stavba je bila spodaj po rimskem



načinu zidana, zgoraj pa po načinu Slovenov zgrajena iz mogočnih neobte- 
sanih hlodov in okrašena z mnogimi prijaznimi hodniki in pomoli.

»Kdo ti je zidal to čudovito dvorano?« se je zavzel Ratimir, ko je stopil 
v vojvodov grad. Dvorana je imela res prekrasne umetno zidane oboke. »Kdo 
vas je naučil takšnega dela?«

Vojvodovo resno obličje je nekaj izpreletelo, česar si junak ni vedel 
raztolmačiti. Molče je peljal goste iz obokane dvorane po lesenem hodniku v 
drug konec dvora, kjer je bila množica pridnih slovenskih rok še zaposlena. 
Z vrvico v roki je stal tu visok sivolas mož in vestno nadzoroval zidarsko 
delo. Med ropotom so se neprestano glasila njegova navodila in opomini v 
čudni keltsko slovenski mešanici.

Rufelij!
»Mi se učimo od njih, a oni od nas,« je pokazal vojvoda z iztegnjeno 

roko na dvorišče, kjer so trije mladi fantje — Tauro, Rodan in vojvodov 
najmlajši sin Velan — .gradili nov voz. Valuk je sedel na hlodu poleg njih, 
rezljal ročice za voz in vodil delo kolarjev.

Ratimir se je pozdravil z mladci, ki so ga hrupno sprejeli.
»Kaj delate, fantje?« je vprašal junak.
Valuk mu je pomežiknil in skrivnostno tiho povedal na uho:
»Kola za bališ.«
Ratimir mu je požugal in smeje odšel za starejšinami in vojvodo.
Snubci so se nastanili v lepem Gostinjskem dvorcu in vojvoda je priredil 

sijajno stravo, ki so se je udeležili snubci in vsa vojvodova župa. Vršile 
so se slavnosti druga za drugo. Poslali so sle-pozovčine do vseh slovenskih 
žup, da pozovejo slovenske brate na svatbo vojvodove hčerke edinke.

Od vseh strani so prihajali svatje in prinašali splošno priljubljeni Pribi- 
slavi prekrasna svatovska darila. Ona pa je vse obdarila z lepo vezenimi 
svatovskimi oblačili.

V novih dvorih se je trlo praznično oblečenega naroda. Na visokih 
mlajih, s cvetjem in trakovi okrašenih, so se svetila zlata jabolka, do katerih 
so plezali drzni mladci. Na trati pred gradiščem so neprestano brundali 
guslarji in piskali dudarji, mladina pa je plesala kolo, ki ga je vodil svat, 
vihteč v roki barjak. Rajali so iz dneva v dan.

V veliki nizko obokani dvorani novega vojvodovega dvorca so stale ob 
steni skrinje z vsemi svatovskimi darovi. Pri dolgem omizju pa so sedeli 
svatje in se gostili od jutra do večera, vsak dan iznova. Na častnem mestu 
so sedeli nevestin oče vojvoda Nepokor in nevestina mati Radoslava ter 
ženin in nevesta, poleg njih pa mnogo drugov in družic ožjih sorodnikov 
ter velmož, med njimi tudi kot gostje pobratimi: Rufelij, Rodan in Tauro.

»Kaj razmišljaš, pobratim?« je Valuk vprašal preko mize.
Rodan se je vzdramil in zardel.
»Niso vsi tako srečni, kakor sta Ratimir in Pribislava,« je vzdihnil.
Valuk ga je pogledal in oči so se mu poredno zasvetile.
»Ako nismo, pa še bomo,« je dejal, vzel z bogato obložene mize jabolko 

in ga s svetlim pogledom ponudil svoji družici, lepi Dragomili, ki je z očetom 
Braslavom prišla v svate. Dragomilin obraz je zažarel v zadregi. S tresočo 
se roko je sprejela jabolko in z njim tiho in sveto obljubo svojega izvoljenca. 
S povešenimi očmi je ponudila svoj zlatovezen robček mladcu v zameno. 
Valuk ga je z resnim obrazom sprejel in si ga pripel na ramena s prosečim



pogledom na svojega očeta in na starejšino Braslava. Kakor večina svatov, 
je tudi vojvoda opazil dogodek med sinom in Braslavovo hčerko. V njegovem 
trdem obrazu se je zganilo nekaj mehkega, prisrčnega. Molče je dvignil čašo 
in jo s trdnim pogledom v sinove oči nagnil k ustom. Valuk je bil zadovoljen. 
Okrenil se je k Rodanu in mu prišepnil:

»Čez leto dni te povabim na svojo svatbo in še leto ali dve pozneje me 
povabi ti na svojo, pobratim.«

Rodan je žalostno odkimal in odvrnil polglasno, vendar dovolj tiho, da 
ga ni slišal Rufelij. ki je sedel nedaleč od njih:

»Mela je gospodarjeva hčerka. Jaz pa sem le med vami kakor brat med 
brati; ko se vrnemo prihodnji teden v emonsko dolino, postanem zopet le 
nesvoboden Rufelijev podložnik. Vem, meni ni pomoči. Stari Celij mi je to 
razložil in moja mati mi je potrdila. Ti tega ne razumeš, ker Sloveni ste vsi 
bratje med seboj. Pri nas pa je drugače.«

»Zakaj bi bilo drugače?« se je vtaknil v pogovor mladi Tauro. »Ali ni 
oče imenoval „bratstvo” najdragocenejši zaklad, ki smo ga našli v Emoni? 
Prepričan sem, da te proglasi za svobodnega, kadarkoli želiš. Nikoli ti naša 
rodbina ne pozabi tega, da le tebi vsi dolgujemo življenje.«

»Tauro govori resnico,« je prikimal Valuk in dostavil: »Ne boj se, po­
bratim, tvojo zadevo položim svojemu očetu na srce. Vojvoda še ni pozabil, 
da si mi otel hčerko, današnjo nevesto. Od njega dobiš svatovsko darilo, 
da boš bogatejši od svojega sedanjega gospodarja. Bogovi naj te žive, rešitelj 
naše neveste!« je glasno zaklical, da so se ozrli svatje od gorenjega konca 
dolgega omizja.

Vstal je ženin, prijel svojo čašo s sladko medico in prišel do Rodana ter 
mu napil ... In kakor sta Tauro in Valuk prerokovala, se je zgodilo: nekaj 
let pozneje je sreča vzcvetela tudi Rodanovemu in Melinemu srcu.

Tisto jesen se je posebna sreča razžarela v svetlem Ratimirovem dvoru 
nad bistro Sočo. V dvoru je veselo gospodinjila njegova ljubljena mlada 
ženka, lepa Pribislava. Po prostranih sočnih tratah pa so se pasle bogate 
črede. Mastno zemljo, spočito v stoletjih preseljevanja narodov, so obračali 
slovenski pljugi. Zrna, ki so se bila rodila daleč v stari domovini med Bal­
tiškim in Črnim morjem, so prvikrat kalila in pognala korenine v novo, s 
krvjo pridobljeno in posvečeno slovensko zemljo ob Soči.

JOŽA HERFORT:

BELA PRELEST.
„Le labod, samoten ptič 
prevaža svoj beli sijaj, 
kot da bi ne bilo nič . .

Župančič.

Tisto popoldne je bilo zasanjano, kot je včasih človek ob tihih večerih, 
ko vabi slavec samico. Res! Nebo je bilo rahlo, enakomerno sivo, jablane 
so široko odprle svoje rožnobele cvete, veter je zaspal v vrheh drevja, 
pravkar ozelenega. V grmovju je ptiček čisto tiho pel, kot bi se bal s 
svojo čisto pesemco zdramiti zasanjani dan. Da, še celo stopinja po pesku 
je bila tiha, niti drobni pesek ni škripal pod nogami.

Kakor v neskončnost so šli dolgi drevoredi in zgrinjali pred seboj skoro



somrak. Levo so bile živozelene sveže 
trate, desno je bilo grmovje in tam, 
preko njega počasi, komaj vidno, te­
koča voda.

Tam sta kraljevala dva laboda. 
Čisto navadna, kot ju vsi poznate. Ve­
lika, lepa, čisto bela, s skoro blestečimi 
se prelestnimi prsmi, sivimi nogami in 
rumenim kljunom s črno konico, nad 
katerim sta imela črno grbo. Po tisti 
vodi, tako kalni, umazano zeleni sta 
prevažala svoj beli sijaj.

Postajal sem za grmi na trati in gledal ti ponosni ptici. Veličastno, 
mogočno sta vozila, nikdar skupaj, vedno vsak zase. Ah, vsak zase, tudi jaz 
sem hodil sam. Toda, to je bilo tedaj, ko je bilo nebo oblačno, ko je listje 
venelo, ko je v vetru plesalo in padalo na gladino vode, ko je padalo na 
pot v drevoredu in ko je veter plesal z njim njihov poslednji ples.

Tihe jesenske noči, ko trka na okno dež in polže kaplje po steklu počasi, 
počasi nizdol. Tedaj se vlačijo po dobravah in parkih puste, sive megle; 
visoko pod nebesnim stropom pa režejo zrak urna krila ptic, glasno tožeč 
zapuščajo nebeški popotniki naše osirotele kraje. Tedaj, v eni tihi noči, ko 
sem naslanjal razgreto čelo ob mrzle šipe, ko mi je mrtvo oko zrlo v pusto 
jesensko noč, mi je živo stopila pred oko moje duše ena edina slika, najlepša, 
kar sem jih kdaj videl.

Si že cul pesem pomladi, prijatelj moj? Ono mogočno pesem, ki jo poje 
sleherno živo bitje? Saj to ni niti pesem, to je samo klic narave, klic po 
ljubezni. Vsakemu živemu bitju je dal Bog oni čudoviti gon, ono čudovito 
slo — ljubezen. Morda me razumeš napačno, morda ne poznaš ljubezni? 
Samo eno sliko ti bom podal, revno sliko. Revno? Da, samo duša, srce jo 
občuti, če pa hočeš to sliko popisati, ves navdušen in prevzet od nje v 
začetku, vidiš na koncu, da se ti je izmaličilo delo, katerega si začel in si 
žalosten sam nase.

Sveti Jurij je oddel goro z zelenim plaščem, po zelenih gozdovih so 
kukale kukavice, po nizkem grmovju je bilo nebroj drobnih grl — vsi ptički 
so peli —- samicam, vabili so jih, osvajali si jih, včasih bojevali zanje hude 
boje. Vidiš, to je vse tisti gon, tista sila za ohranitev rodu, za ohranitev vrste!

Veš li, da na pomlad oživi še najtrši človek, da odpre svoje srce na 
stežaj? Mnogi mislijo, da ni tako.

Obljubil sem ti, da ti bom razkril najlepšo sliko svoje duše, o kateri 
sanjam v tistih večerih, ko poje veter tiho popevko, ko slavec vabi samico . . .

Čuj, to je bilo dekle, o dekletu ti bom povedal lepo, prelepo zgodbo.
Mnogo deklet je križalo mojo.pot, bile so dobre in slabe. Vsaka je imela 

v svoji duši nekaj, česar nisem doumel, vsaka je imela v srcu prelepo belo 
kamrico, kamor je zaklepala svoje najlepše spomine. Ena sama mi je odprla 
to kamrico, ki hrani prelest in čudo, še ta edina ni vedela, kdaj je to storila 
in se bojim, da ji ni žal, da je to storila.

Mirno popoldne je bilo, sama sva bila kraj ribnika, kjer sta se po­
navadi vozila laboda. Iskal sem ju, pa zaman, ni ju bilo. Šla sva ob vodi 
dalje, kar sva stala pred labodi. Ob vodi sta si napravila gnezdo. Veliko, 
nerodno, preprosto. Suho bilje in veje so bile zanešene v nekako kopo, katera



je bila dober seženj velika, prav slabo postlana za mladi zarod. Oba laboda 
sta bila kraj gnezda. Samica je popravljala veliki sivorjavi pikasti jajci, 
samec pa ji je dvoril. Peroti je dvignil, pa ne kakor za polet, samo nadlakti 
je dvignil in nasršil, peroti pa je imel zaprti. S svojim dolgim vratom je 
kljukasto gibal in se dobrikal samici, vse dotlej, dokler ni legla na gnezdo 
in položila prebelih prsi na jajca. Popravljala si je že gnezdo in urejevala pod 
se suhe veje. Tedaj pa je dekle dejalo samici:

»Ne, to, to bo trdo!« Tako nežno je dejalo te preproste besede, iz duše 
je govorilo, tako kot more samo dekle, samo žena.

Spomnila se je, da sem poleg nje, se zdrznila in zardela. Tedaj je izza 
oblakov posijalo nanjo sonce, kot po naključju sem stal v senci, in jo ožarilo 
s svojim zlatom. Obraz ji je zasijal močneje, lasje, lepi kostanjevi, s čudovitim 
odtenkom rdeče barve, komaj da prepoznaš ta odtenek, so rahlo valovili v 
večernem vetru.

Lepa, kot še nikdar prej je bila v tem trenutku — odkrila mi je svojo 
dušo — dušo žene.

Toliko je mehkega čara v ženskih dušah, besedah, dejanjih, v tihih 
odnosih, v še tišjem pričakovanju in najtišji ljubezni, toliko miru in nemiru, 
da se moška narava pred njo nehote ustavi, kot pred božanstvom. To bo­
žanstvo žene je — materinstvo.

Dolgo sva še gledala beli labodji par, potem pa tiho, brez besed odšla. 
Po drevoredih sva hodila tiho, tiho . . .

Mnogokrat sva poslej hodila tako tiho, samo misli so naju družile. Tihi 
sprehodi, polni rahle beline in prelesti, beline srca in sveta . . .

Laboda sta bila poslej vsak zase. Samica je bila na gnezdu in samec ji 
ni več dvoril. Sam je posedal ob vodi in tiho upognil glavo, kot v tihi bolesti. 
Morda pa to ni bila, morda je bilo le tiho pričakovanje. Včasih se je 
spomnil in je zaplaval po ribniku, pa kaj urno dospel nazaj na breg.

Užalostil me je prebeli ptič, tiho je posedal, kakor da bi ljubezen v njem 
umrla. Tiho je posedal, žalosten je bil.

Neko jutro pa, vse rosno je bilo, komaj je vstajala zarja iz jutranje rose, 
sem našel oba laboda skupaj; poleg samice je sedel, svojo glavo pa ji je 
nežno položil na hrbet.

To je bilo zjutraj, na večer pa mi je tisto temnooko rjavolaso dekle 
položilo svojo glavo na prsi in v neznani bolesti zaihtelo.

Maj je tedaj komaj odprl oči in prvič poljubil tisočere bele cvete.
Sedaj sem sam, res tako sam, še bolj osamljen, kot je labod na jesen. 

Toda v moji duši je prelepa slika, slika, katero sem ti skušal podati, katere 
ti zares podati ne morem. Ta slika mi druguje v tihih jesenskih nočeh, ko se 
po dobravah vlačijo megle, ko trka na moje okno dež in počasi polže po 
šipah deževne kaplje kot solze po žalostnem licu.

RADIVOJ REHAR:

FRANJO STIPLOVŠEK KOT GRAFIK 
STAREGA MARIBORA.

Franjo Stiplovšek, sedaj učitelj risanja na meščanski šoli v Krškem, je 
slikar tiste naše srednje generacije, ki je stopila na plan tedaj, ko je impre­
sionistična smer v likovni umetnosti umirala in so se v povojni zmedi



Železniški prehod na Rakeku. Stiplovšek.

pojavila nova hote­
nja. Ko se je rodil 
(12. maja leta 1893 
v Malinski kot sin 
tam nameščenega 
štajerskega Sloven­
ca), je preživljalo 
pri nas slikarstvo in 
kiparstvo prvi velik 
prelom iz starega 
realizma v impre­
sionizem, ko se je 
prvič oklenil slika­
nja v našem izgub­
ljenem sončnem 
Trstu, je bil im­
presionizem v raz­
cvetu, ko je pa štu­
diral na akademiji 
lepih umetnosti na 
Dunaju in v Zagre­
bu, je doživljalo 
drugi, uvodoma o- 
menjeni prelom. Po 
svoji prvi razstavi v 
Mariboru tik po 
svetovni vojni je bil 
še impresionist, na 
poznejših je izhajal 
v ekspresionizem, 
katerega se je pa 
naglo otresel in

našel svoj izraz v nekem novem realizmu, poplemenitenem po moderni 
romantiki. Takega se je predstavil domovini in tujini na razstavah grafike 
v Parizu, Firenci, Barceloni, na Reki in po središčih Jugoslavije, kakor 
tudi na razstavah slik v Berlirlu, na Dunaju, v Pragi, Hodoninu, Amsterdamu, 
Londonu, Mariboru, Ljubljani, Zagrebu, Beogradu itd.

Prav to notranje nagnjenje do moderne romantike ga je najbrže tudi 
napotilo do linoreza in lesoreza, zlasti pa do motivov starih, zveriženih in 
osamelih ulic, hiš, stolpov, dvorišč in vsega tistega, kar je kot grafik v 
tehniki lesoreza pokazal najbolj izrazito v dveh sijajnih mapah »Starega 
Maribora«. Grafika v tehniki linoreza in lesoreza ga je priklenila nase že 
leta 1923., ko je živel kot učenec slikarskih akademij izmenoma na Dunaju, 
v Mariboru in Zagrebu. Stari Maribor, zlasti oni ob Dravi med studenško 
brvjo in železniškim mostom, ki je ohranil v svojih krivenčastih uličicah, 
vzpenjajočih se strmo po bregu navzgor proti modernejšim in zato zunanje 
neenotnim delom mesta, je vzbudil v mladem Stiplovšku vso fantazijo davno 
minilih dob. Zagledal se je vanj z zaljubljenimi očmi slikarja-umetnika, ki 
podoživlja v svojem delu pozabljene usode predmetov, ki so nekoč živeli 
drugačno, sončnejše življenje in niso hodili ljudje mimo njih zavihanih nosov, 
kakor hodijo dandanes. Ves zasanjan je hodil s svojo skicirko po tem mestu
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preteklih dob in is­
kal motivov. Našel 
jih je cel kup in jih 
upodobil.

Prva mapa „Sta- 
rega Maribora" (12 
lesorezov), kije tako 
nastala, nam prika­
zuje ulice. Ozke, 
temne in zapuščene 
so, kakor da vodijo 
nekam v mrtvo pre­
teklost, ki se nikoli 
več ne vzdrami, ki je 
za vselej minila. Za 
temi vrati in okni, se 
nam zdi, je duh tro­
hnobe in zapušče­
nosti; komaj more­
mo verjeti, da hi 
moglo še kje biti kaj 
življenja. Čisto ne­
mogoče se nam n. pr. 
zdi, da bi mogli izza 
teh vrat, kotov in 
oglov priteči veseli, 
razposajeni otroci; 
kvečjemu kakega 
starčka ali starko bi 
pričakovali, da se ob 
palici in sklonjene 
glave priziblje od 
nekod in spet nekam 
izgine. In vendar je 
tudi v tem in prav 
zaradi tega v Sti- 
plovškovih lesorezih 
ulic starega Maribora 
toliko življenja, življenja romantičnih krivenčastih linij in neravnih ploskev. 
Lesorezi nemških mojstrov so hladni, brez toplote, oni francoskih moder­
nistov so trdi in brezobzirni, kakor siromaki brez idealizma, italijanskih spet 
nekam južnjaško prefinjeni — Stiplovškovi pa so živi, topli in naši slovenski. 
Najbolj naši med vsemi! Ustvarila jih je pač ljubezen do motivov, tesna 
duhovna povezanost z njimi. Zato je v njih tudi toliko žive plastike, izražene 
v svetlobi in senci; n. pr. »Mesarska ulica« s svojimi strehami, oboki in 
zidovi, ali pa mračno-otožna »Splavarska«.

V drugi (in deloma tudi prvi) mapi »Starega Maribora« je pa upodobil 
Stiplovšek stare mariborske stavbe: »Židovski stolp«, »Mestni stolp«, »Drav­
sko vojašnico« in druge. Najbolj mu je tu zaživel pod ustvarjajočimi prsti 
»Židovski stolp«, ki se dviga iz temnih globin sredi streh zveriženih in napol 
razpadlih nizkih stavb, o katerih človek kar ne ve, čemu so bile postavljene

Motiv iz Krškega. Stiplovšek.



in čemu naj služijo dandanes. Iz te pritlične, revne zlomljenosti raste močan
in nekako starinsko bahaški proti svetlobam neba, izpod katerih se ozira
lokavo na nas, ko da bi nam hotel reči: »Kaj strmite vame, vi mali? Vam
ne ugajam? Nisem lep? Saj se ne potegujem za priznanje bežne modne
lepote. Ta lepota se spreminja po kratkotrajnih okusih, kakor se spreminjajo
vaši človeški rodovi, ki prihajajo in izginjajo; jaz pa sem stal tu, ko nobenega ,
vas še ni bilo in nobenega vas več ne bo. Kaj ne veste, da me ne smejo
podreti? Ne veste,„da je moje ime tudi v seznamu tistih starih stavb Slovenije,
ki so z zakonom zaščitene pred uničenjem? Zato se vam smejem. Ha-ha-ha ...«
»Mestni stolp« je pa bolj resen, nekako velikaško molčeč, dočim se previja 
»Dravska vojašnica« v svojih krivenčastih svetlobnih ploskvah kljub izrazu 
starke v koketeriji mladenke.

In tako bi vam lahko govoril o vseh teh Stiplovškovih lesorezih starega 
Maribora, ker vsak mi v tišini polnočne ure, ko zrem na nje, pripoveduje na 
svoj način svojo zgodbo in svoj odnos do svojega očeta, do mene, do tebe in 
do vseh. S »Starim Mariborom« je ustvaril Stiplovšek umetnino, na katero je 
lahko ponosen; malokatero mesto se more ponašati s tako, med našimi slo­
venskimi pa prav gotovo nobeno drugo.

Pozneje se je Stiplovšek posvetil bolj slikarstvu ko grafiki in dosegel 
lepe uspehe, vendar tudi lesorezne tehnike ni opustil. Naj omenim tu samo 
globoko občutenega »Križanega«. V Krškem, kjer se je ustavila za leta pot 
njegovega zunanjega življenja, je upodobil celo vrsto zanimivih motivov, ki 
so bili objavljeni deloma v spominskem »Izvestju« meščanske šole, deloma 
pa drugod. Pa tudi prav v zadnjem času nam je napravil nekaj del, ki pričajo 
o njegovi lesorezni tehniki. Naj omenim močno razgibani »Krški motiv«, ki 
nam prikazuje tako živo in plastično stare hiše ob ozki cesti; ali pa »Želez­
niški prehod«. Po v noči razsvetljeni cesti gre trudnih korakov ob palico se 
naslanjajoči starček; tam, za odprtimi zapornicami in čuvajnico, pa slutimo 
v daljavi vlak, ves svetel, živ, pester, kakor semanji dan pod večer. V črno 
temo iztegajo svoje veje svetla drevesa, ko da bi se pripravljala na pozdrav 
tistega neznanega, komaj slutenega življenja, ki bo za bežni hip pridrvelo 
mimo iz noči in spet — izginilo v noči. . . V vsem tem je misel, je romantika!
Tak je Stiplovšek, taki so njegovi lesorezi od »Starega Maribora« do Krškega.
Zato mi ne boste zamerili, da sem vam vsaj tako bežno in le mimogrede 
predstavil našega najboljšega slovenskega grafika v tehniki lesoreza -— Franja 
Stiplovška.

OSKAR HUDALES ;

(Iz knjige :
BRAT BILL.

,Mali Šikara“, ki jo je napisal E. Marschall.)

Isti zveneči mrzli jutranji mrak je našel Natana Funka na poti v trgo­
vinico v naselbini, ki je ležala za drugim koncem zamočvirjenega obrežja 
gozdnega jezera.

Nekaj bi še rad nakupil. Sicer je imel že vso zimsko zalogo, le nekaj 
si je še mogel preskrbeti.

Ker snega še ni bilo na debelo, krpljev ni vzel s seboj. Bili bi mu samo 
v napoto. Če bi jih pa le potreboval, bi si jih lahko za povratek izposodil. 
Hitel je vzdolž jezera in začuden obstal. Tako debel je že bil led? V debeli 
obleki ni čutil mraza tako močno.

Nenadoma je zapazil sive, težke oblake, ki so še pred večerom napove-
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dovale nov sneg. Torej si bo le moral izposoditi krplje. Kako neprijetno!
Da bi si prikrajšal pot, je hitel po ozki, večkrat pretrgani poti preko močvirja. 
Preplašena se je dvignila jata rac s šumečimi udarci kril. Sedele so na ledu, 
ki je pokrival plitve tolmunce.

Natan jim je sledil z očmi, dokler niso izginile v oblakih.
Nad pokrajino leži čudna žalost. Vse je rjavo, pusto, veter neprijetno 

šumi v bičevju.
Zopet ga je prevzel občutek neprodirne samote.
Tla so se mu zibala pod nogami. Samo ozek pas močvirja, nato je zopet 

prišla trdna zemlja.
Žvižgajoč se je zopet dvignila jata rac v zrak. Spremljal jih je s pogledi.

Pri tem ni opazil, da ne hodi več po bičevju, temveč po tankem ledu ene 
izmed mnogih lukenj, ki jih je moči najti v vseh močvirjih jezerskega 
območja.

V trenutku je spoznal nevarnost in odskočil. Bilo je prepozno. Že do 
kolen je tičal v gnusnem, togem barju in padel naprej.

Smrt v močvirju je ostudna in podla. Vsak gib potegne žrtev globlje 
v blato. Mož je vse to vedel in ni počel ničesar nepremišljenega. Najprej 
je legel čim bolj naprej, da bi preprečil potapljanje. Z eno roko se je oprijel 
korenin neke vodne rastline, z drugo je držal puško.

Šele ko je 
minil prvi 

strah, se je 
spomnil svoje­
ga slabega po­
ložaja. Najprej 
se je hotel 
opreti na pu­
ško. Toda to 
misel je kmalu 
opustil. Prvič 
je bila jama 
tako globoka, 
da bi s kopi­
tom ne mogel 
najti druge trd­
ne opore, ko 
lastni čevelj.
Drugič bi se 
mu cev napol­
nila z blatom.
Ne, to ni bilo nič. Ni mogel in ni se hotel oropati zadnje obrambe: Bil je 
sneg in voleje so se zbrali.

Počasi je rastel mraz. Slabo je bilo z njim, to je dobro vedel. Nobena 
pokrajina v Zedinjenih državah ni tako obupno osamljena, ko pas jelovih 
gozdov med Klamatskim in Gozdnim jezerom, kadar naredi sneg neprehodne 
in še te redke gorske steze.

Edino upanje mu je bil zankar ali lovec, ki bi ga nebo slučajno poslalo 
v to od Boga zapuščeno pustinjo.

Mraz močvirne vode mu je prešel v kri. Roka, s katero se je oprijemal

----------------^



korenin, mu je premrla in okorela, veter je ledeno bril skozi trstje. Natan 
Funk je v mislih natančno preštel naboje. V puški jih je bilo šest, bila je 
nabita in pripravljena na strel. Osemnajst jih je imel v žepih. Bilo jih je 
torej dovolj za dajanje znakov in za obrambo.

»Funk, s teboj je konec! Docela si gotov!« se je čul reči.
Mraz je naraščal vedno bolj. kmalu more snežiti. Noben smrtnik ga ni 

mogel rešiti. Hrane ni bilo, torej . . .
Baby Bill — kje je neki — hud položaj takrat, ko ga je reševal mrtvega 

sovražnika. Njegov je bil še hujši in nihče mu ni prišel na pomoč. Še vapiti 
ne bi mogel plačati svojega dolga.

Močvirje je ležalo daleč od poti. Le redko je kak lovec zašel v ta kraj. 
Morda, morda bi le kdo slišal njegove signalne strele. Toda tega še sam 
ni verjel.

Vzšlo je sonce, toda njegove ogrevajoče žarke so prestregli oblaki. V 
močnih sunkih je pihal veter čez pustinjo. Okrog poldneva se je prepeljala 
mimo kričeča in vreščeča jata divjih gosi.

Natanove mišice so neznosno okorele. Samo malo gibanja. Prokleto, 
pogreznil se je nižje!

Mraz mu je proniknil telo. Propadel je končnoveljavno. V prvih urah 
se je vedno globlje pogrezal, sedaj je tičal v blatu že do pazduhe.

Kmalu po dvanajstih je spustil v zrak ducat strelov. Odgovoril mu je 
samo neskončen odmev. Ostalo mu je še dvanajst krogel, šest v puški, šest 
v stranskem žepu srajce. Da bi prišel do njih, si je moral najprej odpeti 
suknjo in spustiti ledeno mrzlo vodo na kožo. Popadla ga je majhna omed­
levica, toda mož se je hitro premagal. Telo mu je spreletaval srh. Samo ne 
dolgega smrtnega boja med zavestjo in omedlevico, samo tega ne! Vedel je 
za nekaj boljšega.

Da, divjina, sedaj ga je premagala. Vse je bilo polno senc...
Nenadoma je prisluhnil. Skozi zrak je zadonelo tuljenje volkov. Bil je 

njih lovski krik, krik, ki je šinil v Natanovo zadnjo uro. Sivci, simbol divjine, 
zli duh pustinje, so mu poslali svoj zmagoslavni pozdrav.

Roka mu je objela puško. Morda ga najdejo. Saj najdejo onega, ki je 
brez pomoči, vedno s satansko zavistjo.

Zopet je zadonelo blazno rjovenje, povedalo mu je, da gonijo divjačino. 
Njih krik je bil divji in zmagovit, ko da bi plen bil že kmalu vlovljen. Videti 
ni mogel ničesar, toda njih tuljenje si je pravilno tolmačil.

Bila je ura obupa ne samo za moža v močvirju, temveč tudi za kralja 
gozdov, za Baby Billa.

Los je bil s svojimi močmi pri koncu. Spočetka je bil na boljšem, ker
voleje niso mogli tako hitro slediti leteči puščici njegovega telesa. Toda
kmalu so mu izstopile oči, nosnice so mu živo zardele, v divjih udarcih mu 
je tolklo srce. Zasopel se je, spotaknil in padel na tla. Volkovi niso ne zmanj­
šali, ne povečali svojega teka. V dolgem, enakomernem galopu so tekli za 
njim. Od časa do časa so zatulili, večinoma pa so brzeli tiho, z nosovi na 
sledi. Jezera so bila zamrznjena, torej jim jelen ni mogel uiti.

Tulenje se je zopet oglasilo. Baby Bill je zbral vse sile in zdirjal s po­
večano hitrostjo. Toda tokrat je izčrpanost nastopila hitreje. Še vedno voleje! 
Nič več niso sličili živim bitjem. Kot hudobni sli usode so hiteli za njim.

Drugič se je Bill izčrpan zrušil. Zasledovalci so prišli zopet bližje.



se vPo tretjem padcu so ga uzrli. To jih je vzpodbudilo, zagnali so 
divji galop. Zopet je zbral los vso moč življenja in mišic. Razdalja pa se ni 
več povečala, celo zmanjšala se je vedno bolj.

6.

Od gora je odmevala lovska pesem, dosegla je Natana Funka, ki se je 
otresel naraščajoče omedlevice in trdneje prijel za puško.

V začudenje volkov je Baby Bill hipoma menjal smer. Spočetka je šel 
proti jezerom, kamor ga je vodil nagon. Toda vode ni našel, videl je samo 
široko, belo ploskev in ni vedel, da leži pod njo jezero. Mogoče si tudi ni 
upal na led. Tekel je proti višavju vzdolž obrežja. Zasledovalci so mu sledili 
z namenom, da ga dobite nekje med jezerom in višavo. Presenečeni so 
gledali za vapitijem, ki se je obrnil na desno proti bičevju.

Čemu je to naredil, ne ve nihče; morda je bila to skrivnost živalskega 
nagona. Našel je mrzlo Natanovo sled. Nihče ne pozna občutkov, ki jih je 
veter zbudil v Baby Billu, ko mu je prinesel ta vonj.

Bila je Natanova ura preizkušnje, in morda se je Bill spomnil neke 
druge ure, ko je Natan, katerega vonj je zavohal, prepodil smrtne sence. 
Kdo ve?

Natan je napol onesveščen čakal na tolpo. Dolgi popoldan je že skoraj 
minil. Nebo se je zopet prevleklo s čemernim, sivim, zimskim mrakom. Voleje 
so morali biti že prav blizu. Vse svoje življenje je opazoval divje živali v 
njih bojih, njih žaloigrah v Somraku. Sedaj se je dvigal zastor pred zadnjo 
žaldigro.

Čakal je molčeč in zagrenjen. Rezek krik! Baby Bill in nihče drugi! 
Njegova postava, njegovo rogovje! On je bil torej . . .

Toda pogled mu ni olajšal umiranja. Veliko je pričakoval od Baby Billa. 
Ves dan se je v mislih pečal z njim in si ga predstavljal, kako stopa ponosen 
in svoboden po gozdovih. Videl ga je, kako se v mraku pase, videl ga je v 
bojih v času parenja. Sedaj pa naj veliki los pogine pred njegovimi očmi.

Funk se še ni opomogel od prvega strahu, ko mu je vsled novega do­
godka vztrepetalo srce. Z divjim veseljem je mož spoznal, da je tudi njemu 
odkazana vloga v tej žaloigri. Sledili so voleje. Natan je raztrgal volneno 
srajco, ni se več brigal za vodo in mraz in vtaknil naboje v stranski žep, 
da bi jih takoj imel pri roki.

Vapiti je še vedno šel v smeri proti njemu, a ga še ni mogel uzreti, ker 
mu je bičevje zakrivalo glavo in prsi.

Bržkone ga los ne bo pohodil. Naenkrat je nekaj zašumelo in težko telo 
je čofnilo poleg njega v luknjo.

»Halo, Bill!« je zakričal in ga tako nehote pozdravil s pozdravom bra­
tovščine.

»Miren bodi in ne gani se, da bom lahko streljal!«
Bila je nenavadna slika: Rumenkasto močvirje, na drugi strani po­

gozdena višava, snežišče s sivimi volčjimi besi, los in mož ramo ob rami v 
barju. Že je ležala puška na Baby Billovem hrbtu. Rahel prst je ležal ob 
petelinu.

Zgrešiti ni mogel. Prvič, ker ni cilja nikdar zgrešil in drugič, ker so 
bili sovražniki zelo blizu. Poželjivi in slinavi so videli samo vapitija.

Natan je potlačil krik in ustrelil na vodnika. Nekajkrat se je zakotalil



sem ter tja in negiben obležal. Streli so pokali in izrekali smrtne obsodbe. 
Mož ni poznal usmiljenja. Volkovi so se razpršili po snegu in deloma nudili 
krasne tarče, tako da je vse — deset jih je bilo — postrelil, še preden so 
mogli zapustiti močvirje in doseči varni gozd na drugi strani.

Boj in zmaga sta ga zopet vzpodbudila. Smrt se je umaknila v sence. 
Natan se je oprijel Baby Billovega rogovja in se izvlekel iz toge, lepljive 
kaše. Bilo je to strašno delo, ki ga je spravilo ob zadnje moči. Opravil ga je 
malo pred nočjo. Najprej je splezal na hrbet zasopljenega in trepetajočega 
vapitija, nato pa na bičevnato stezo. Spotikajoč se in padajoč je Natan Funk 
oddrvel h koči, nekoliko počival, se ogrel z vročo kavo, zagrabil vrv in sedlo 
ter tekel v diru nazaj.

Ko je bil vapiti z veliko muko spravljen iz luknje in je izmučen ležal 
na ozki stezi, je dobil ime, pod katerim so ga ljudje poznali v poznejših letih. 
Dal mu ga je Natan Funk, ko sta ležala drug pri drugem in počivala.

Lahno ga je dregnil s koncem čevlja in vprašal, čemu si raz lakotnice ne 
izmije blata. Čudno, da Natan Funk ni mislil na lastno, zamazano obleko.

»Brat,« je rekel z nenavadno tresočim se glasom. »Sedaj je vse varno 
okrog tebe, tolpa je mrtva in vsa dežela je tvoja, brat Bill.«

Odtlej ne tulijo več voleje za njegovim sledom. Brat Bill, jelen-vapiti, 
živi svoboden in ponosen ter nosi krasno mnogorogljato krono svojega 
rogovja.

Posebno srečni ga vidijo hoditi skozi gozdove na čelu njegove črede. In 
če slučajno pripadajo tistemu velikemu društvu, ga imenujejo »brata Billa, 
velikega, vzvišenega kralja močvirij«.

J. KEATING — J. BAUKART:

UČENI TOMAŽ.
Četudi pa ju je hudournik premagal, vendar ju ni uničil. Dosegel je dva 

nasprotujoča si učinka. Prvi udarec vode je storil, da se je mož onesvestil, 
hkratu pa je vzbudil fanta iz omedlevice. Jakob je bil padel, držeč fanta v 
naročju; mrzla voda je pljusknila fantu v ozki obraz ter ga vzbudila. Toda 
vrnila mu je samo toliko življenja, da se je zavedel, kako se potaplja, in 
prva misel mu je bila tiha molitev.

»Oče naš... v nebesih...« tako je molil — »in moja ljuba mati!«
Nato pa je fant začul tako čudne zvoke, kakor še nikoli poprej v živ­

ljenju. Prihajali so skozi vodo in še preden jih je dobro razločil, že jim je 
sledilo nekaj še bolj zagonetnega in čudovitega. Voda se je umikala. Ostala 
pa je tema. Tomaž ni videl ničesar. Toda čutil je in slišal je. Čul je najbolj 
neprirodne krike, čutil je, kako se voda umika — in ga ostavlja. Ležal je 
na tleh, premočen in sopeč, toda živ.

»Jakob!« je kriknil. Nič odgovora. Tajinstven molk povsod v temi. 
Medtem pa, ko so fantu rojile po glavi najbolj nemogoče misli, se je kobacal 
z lepljivega blata. Poglej čudo: telo mu je bilo lahko liki pero. Najmanjši 
napor, da bi se dvignil, ga je pognal v zrak, kakor da je na vzmetnici. Po­
stavil se je na noge, toda jedva se je mogel držati pokoncu — telo mu je 
omahovalo kakor cvetlica v vetru in zdelo se mu je, da ne more trdno stati. 
Telo je sililo navzgor v prostor, čutil je, kakor da je sredi besnega zračnega 
vrtinca in iz teme so zopet prihajali tisti zagonetni zvoki.



»Kaj je to? Kje sem?« je vzklikal sredi najbolj otročjih fantazij. »In 
kje je Jakob?« Tema je bila taka, da ni videl niti svoje roke pred očmi. 
Toda slišal je pošastne krike in klokotajočo vodo za seboj.

»Voda!« je zasopel Tomaž. Okrenil se je proti zvokom. Ko se je 
ganil, mu je zatrepetalo telo in le s težavo je ostal na mestu. Nato pa se je 
zastrmel v temo, odkoder se je culo grgranje in šumenje vode. In kar je videl, 
ga je od kraja prestrašilo. Zagledal je nekaj, kar se mu je zdelo medel sij 
preko rova in dvigalo se je od tal pa do stropa. Kakor da je tema sama 
pokrila s tem sijem tajinstveno steno!

»Kaj je to?« je zopet vzkliknil. Stopil je proti siju. Voda mu je 
curljala iz obleke in čevlji so se mu vdirali v blato, in čim se je ganil, ga je 
že zopet dvigalo v zrak. Skušal je hoditi na običajen način, toda njegove 
noge se niso dotikale tal in čutil je, kako se dviga in pada liki plutovina v 
vodi. Tomaž se je silno čudil. Grgranje in bobnenje je prihajalo od svetlikajoče 
se stene v temi in dejal si je, da bi mogel dognati, iz česa je, če se je samo 
dotakne. Res je iztegnil roko. A tedaj jo je tudi umaknil. Bal se je prijeti 
za temno sijočo se stvar. Samo strmel je v njo. Na njej je opazil prav take 
vdolbine in valove kakor na gladini črnega jezera, ki jo kodra hladen vetrič.

Nato je začul stokanje — stokanje človeškega bitja.
»To je Jakob!« je vzkliknil vesel, da je slišal človeški glas svojega starega 

prijatelja, dasi mu je razodeval muko. Okrenil se je in zataval nekaj korakov 
nazaj. Noga mu je zadela v nekaj mehkega. Pokleknil je in roka je obtipala 
človeško telo.

»Jakob!« je klical in iskal rudarjevo lice. Jakob je ležal z obrazom v 
blatu in bi se bil brez dvoma zadušil, da ga fant ni našel. Tomaž ga je pre­
valil na hrbet, kličoč: »Vzbudi se, vzbudi!«

In stresel ga je s tako silo, da se je Jakob kašljaje in loveč sapo skoraj 
osvestil. Tomaž mu je pomagal, da se je postavil na noge.

»Kaj pa je? Kje sem?« je vprašal Jakob, ko se je znašel sredi teme in 
zagonetnih zvokov.

»Jaz sem tu, jaz, Tomaž!« je dejal fant.
»Dobro dete!« je odvrnil Jakob in iztegnil roko na slepo, da se dotakne 

malega prijatelja. »Kje sva? Ali je voda stekla preko naju ter naju pustila 
živa?«

»Ne vem, kaj se je zgodilo,« je odgovoril Tomaž. Jakob je zopet iztegnil 
roko. Obtipal je moker les.

»Pri velikih vratih sva, kjer je naju zajela voda,« je menil. »Ali je voda 
odtekla skozi nje? Odpreti jih morava in oditi domov.«

Praskaje je tipal po vratih, dokler ni našel njih roba. Spomnil se je pri 
tem, kako jih je pred nekaj trenutki skušal odpreti, in pomislil je, kaj se 
bo zgodilo sedaj. Potegnil je za rob vrat. Niso se ganila.

»Taka so kakor kamenit zid!« je vzkliknil. »Kaj je to?«
Zdaj je bil fant pri njih, našel je rob in potegnil.
»Ne,« je dejal nato. »Niti kapljica vode ne more tu skozi. In tudi 

ne trohica zraka!« Tako je vzkliknil in trenutno navdihnjenje mu je 
šinilo v majhne možgane. »Poglej!« Zasukal je moža proti temni sijoči steni. 
»Ali vidiš to?«

»Kaj je to?« je vprašal Jakob, strmeč in zbegan.
Medtem je bil Tomaž, podkovan v znanostih, napel vse sile svojega 

bistrega mladeniškega uma, da postavi pojav na pravo mesto.



»Kaj to je?« je dejal. »To je voda.«
»Voda?« je odjeknil prijateljev glas. »Saj je kakor stena. Kaj jo vendar 

tako zadržuje?«
»Zrak!« je vzkliknil mladi učenjak veselo. »Voda je potisnila zrak do 

teh vrat. Toda naprej nista mogla, ne voda ne zrak in zrak se je moral 
spustiti z vodo v boj. Zrak se nikdar ne pomeša z vodo. Zrak je tisti, ki 
povzroča vse to bobnenje in žvižganje, ko se bojuje z vodo. Potisnil je vodo 
nazaj in nama ohranil ta prostor, da lahko dihava, Jakob!«

»To je čudež!« je dejal stari rudar spoštljivo. In napeto je zrl v črno,
sijočo steno. »Jaz molim, Tomaž. Zdaj pa je vprašanje« __ je dodal dobre
volje — »kako prideva iz tega prostora. Tu sta dve steni — ena za nama — 
in ta vrata pred nama — ta so tudi kakor zid.«

Zazibal se je nazaj do vrat in se jih lotil z vsemi silami — toda zaman. 
Ni jih mogel premakniti niti za las. Bila so tako tesno zaprta kakor železna 
plošča, zakovana v svoj okvir.

»Kako to, da jih ne morem odpreti?« je vzkliknil.
»To dela zrak — stisnjen zrak,« mu je pojasnjeval Tomaž. »Tudi sto 

konj jih ne odpre — vendar si pa lahko napraviva ključ do njih, Jakob.«
»Ključ?« Fant je dvignil nogo. Obtipal je železne tračnice — tir, ki 

je tekel po vsem rovu.
»Odtrgajva eno teh tračnic,« je svetoval. »Podboji vrat so zapaženi 

s trdo rušo. S tračnico jo razkopljeva.« S to ni bilo dosti dela. Pritrjena 
je bila samo s sponami — silni rudar jo je odtrgal brez velikega napora. 
Tomaž je nastavil en konec tračnice ob levi podboj vrat. Ruša, s katero so 
bili podboji zapaženi, je nekoč, polna soka, bujno poganjala na zelenem 
pobočju hriba. Razrezali so jih bili v četverokotne paže, zanesli doli do vrat 
in iz njih nabili steno. Sok je izginil iz njih in trava je ovenela. Zdaj je 
bila ruša trda ko kamen.

Toda Tomaževo znanje in Jakobova sila sta se združila v neodoljivo 
zvezo. Fant je vodil konec tračnice do pravega mesta v steni, mož pa je z 
njo pod njegovim vodstvom suval, kolikor je bilo v temi mogoče.

»Na rahlo!« je zdajci velel Tomaž. »Samo malo še, pa sva prebila. A 
sam bog ve, kaj bo napravil veter z nama, če bo našel luknjo. Vrglo bo 
naju kakor eksplozija.«

»Ti poznaš luknjo,« je menil Jakob in izpustil tračnico. »Bolje je, da 
neham in pustim tebe, da končaš.« Previdno je fant obtipal vso vdolbino. 
Hotel se je prepričati, ali je povsod enakomerno globoka. Zadovoljen je bil 
s svojim delom.

»Zdaj pa,« je dejal naposled, »stoj za menoj! Zagrabi me za noge in 
skoči za menoj, če občutiš, da me nese skozi!« Jakob ga je ubogal.

»Gotovo?« je kričal fant.
»Da!« je odvrnil mož.
Tomaž je izbil zrahljani del stene z roko. Odletel je kakor pero. Nato 

pa tuleč pub -—• in v tem tulečem pubu sta sfrčali dve telesi kakor kamena 
iz frače skozi odprtino v prah rova na drugi strani! Toda vrglo ju je na 
varen kraj.

Val vode je udaril za njima mimo odmaknjenih vrat. Toda njena mno­
žina je splahnela v večji votlini in tako jima ni mogla škoditi. Samo pljusknila 
je preko njiju. Sunek ju je nekoliko omamil, ali skoraj sta se ji umaknila 
in zlezla iz jame na sonce in na varno.



DRAGO HUMEK;

ZA POČITNICE.
Kegljanje je prav zabavna igra. Le škoda, da si ne more vsak omisliti 

doma pravega kegljišča, ki potrebuje mnogo prostora in še marsičesa. Prav 
tako zabavno pa je kegljišče, ki si ga lahko omisli vsakdo z malenkostnimi 
izdatki in na skrajno majhnem prostoru. V mislih imam tako zvano viseče 
ali »rusko« kegljišče.

Tudi za to napravo so potrebni keglji, ki jih gotovo vsi poznate (sl. 1.). 
Kdor pa nima potrebnega denarja za nabavo struženih kegljev, a ima zato 
boljše blago, ki mu pravimo spretnost, si lahko iz okroglih, 30 do 35 cm 
dolgih bukovih porungljev z žagico, sekirico in nožem sam izdela 9 kegljev 
v najpreprostejši obliki (sl. 2. in 3.). Tudi potrebne okove na spodnjem koncu 
si lahko napravimo sami, ali pa jih za malo par kupimo v trgovini z železnino.
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Najvažnejši del takega kegljišča so »gavge«, kjer visi krogla. To prav 
lahko dobimo na vsakem navadnem kegljišču, kjer je lahko že obtolčena, 
saj pri našem kegljanju popolna okroglina ni potrebna.

Višina gavg bodi prilično 3 m. Dolžina vodoravne ročice je razvidna na 
narisku (sl. 4. in 5.). Važna je namestitev posameznih delov, ki jo takisto 
lahko razberete na narisku. V tlorisu (sl. 5.) vidimo mesto za gavge, križ za 
postavljanje kegljev, ki je zakopan v zemlji, deščico, kjer stoji igralec in 
stebriček na nasprotni strani križa. Ta stebriček je prav važen del vse na­
prave. Njega višina mora biti tolika, da lahko leti krogla okrog njega, ne 
pa preko njega.

Igralec pritegne prosto visečo kroglo k sebi na stojišče, pa jo v loku 
vrže okrog stebrička tako, da prileti v postavljene keglje. Če leti krogla 
prav ob stebričku, zadenem desnega — prav za prav levega kmeta, ker je 
sprednja stran križa obrnjena od igralca. Večji lok vodi kroglo na »prvega«, 
ki je iz istega vzroka za igralca zadnji. Še večji lok nam da levega — desnega 
kmeta ali pa celo — »planko«, če je bil lok premočen.

Pri postavljanju ruskega kegljišča se moramo točno držati razmerij, ki 
so razvidna na narisku. Vsa ostala pravila so taka, kakor jih poznate pri 
navadni igri.
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TONE SELIŠKAR:

PLITVICKA
JEZERA.

Jezero Kozjak.

Prijetno je potovati. Sto­
piš v vlak, sedeš k oknu in 
pred tvoje oči stopa slika za 
sliko; nove pokrajine, novo 
ljudstvo, novo življenje. Se­
veda, svet je velik, ni vsake­
mu dano, da ga prehodi 
vzdolž in počez. Potovanje je 
danes še vedno draga stvar. 
Ali vseeno, mnogo se je spre­
menilo tudi v tem oziru. 

Danes se nudi mladini mnogo več, kakor svoje čase. Če je hotel tedaj dijak 
potovati, je bil navezan le na svojo lastno odločnost, na svojo skromnost in 
na svoje noge. Pa tudi se takrat ni polagalo toliko važnosti na potovanja, 
tujski promet ni bil tako razvit, železnica je bila draga in zveze pomanjkljive. 
Danes pa so šolske ekskurzije in izleti celo obvezni, šolske in prometne 
oblasti ter nešteta društva skrbe za udobna potovanja. Spominjam se, da je 
bilo edino veliko potovanje, ki sem ga doživel kot učenec osnovne šole na 
Vrtači — majniški izlet na Rožnik! Lepo v vrsti smo korakali učenci vseh 
razredov, kakor da bi šli za procesijo, zgoraj na tem skromnem griču pa smo 
se igrali slepe miši. No, opoldne za kosilo smo že bili spet doma. To pa je 
bilo vse. Če bi tedaj dijaki sami ne podvzemali daljših potovanj, ne bi nikoli 
preskočili ljubljanskih plank. Danes pa je dijaku z majhnimi stroški do­
stopna vsa širna Jugoslavija od Julijskih alp do Skaderskega jezera.

Človeku ne da žilica miru, da bi kar vedno tičal doma. Čemu? Preveč 
lepa je naša domovina, da bi ostal človek hladen do vsega tega.

Sleherni kos naše zemlje ima svoje posebnosti. Tako pestra je v resnici 
malokatera zemlja, kot je naša. In mnogo, mnogo krajev naše domovine je 
vse premalo znanih. Prav tako je n. pr. s Plitvičkimi jezeri. Svetovni popot­
niki, ki so jih videli, trdijo, da so Plitvička jezera tako silna po svoji naravni 
krasoti in mogočnosti, da nimajo primere na svetu. Lansko leto sem se se­
znanil ondi z nekim Holandcem, slovitim geografom. Pravil mi je, da prihaja 
iz zapadne Afrike, kjer je proučeval geološke sestavine v dolinah tamošnjih 
rek. Prav slučajno je bil na parniku, s katerim se je vračal v svojo domovino, 
opozorjen na Plitvička jezera. Izkrcal se je v Splitu in se z avtom pripeljal 
semkaj. »Zdaj sem tu že dva tedna,« mi je povedal, »in se nikakor ne morem 
ločiti od njih. Toliko lepega na tako majhnem prostoru še nisem videl nikjer 
na svetu, četudi potujem več kot dvajset let. In koliko zanimivega, za 
geografa pravcata deveta dežela!«

Toda, poprej nam je treba vedeti, kako dosežemo ta čudovita jezera. Iz 
Ljubljane sta dve poti. Ali se pelješ preko Zidanega mosta v Zagreb in tu 
prestopiš v splitski vlak in se voziš do postaje Vrhovine, ali pa kreneš z 
našim dolenjcem čez Novo mesto v Karlovec in od tu dalje potuješ po splitski 
železnici do Vrhovin. Le-tu pa sedeš v avtobus, ali pa jo mahneš peš 22 km 
na Plitvice. Vožnja sama z vlakom je prijetna. Od Karlovca dalje se odpira



Kaskade.

za nas čisto nov, nepoznan 
svet. Železnica se neprestano 
dviga, polja in nižave se od­
mikajo in od Ogulina naprej 
nas sprejema Hrvaški kras.
Ko se vzpenja vlak na strmi­
ne Velike Kapele, se ti odpira 
nepozaben pogled na dolino 
Korane, ki se kakor zvita 
kača pretaka globoko pod te­
boj. Vedno bolj skromen je 
svet, ki nas zdaj zajema. Vlak 
sopiha. Na desni in levi str­
ma, gola, kamenita pobočja.
Le-tu orje burja svojo divjo 
pesem. Nizko brinje, male 
ubožne vasice, črede ovac in liske pastirje srečavaš. Tu je življenje trdo. 
Sleherna ped rodovitne zemlje je tem ljudem dražja od zlata. In skrbno 
zavarovana. Voziš se mimo postaj Josipdola, Modruša, Plaškija. Že smo v 
skalovju in gozdovih Male Kapele in bolj se bližamo naši končni postaji, bolj 
mogočni gozdovi nas presenečajo. Skoraj bi dejal —- pragozdovi. In ko 
končno izstopimo na Vrhovinah in se ozremo okoli sebe, smo zopet v tipični 
kraški pokrajini. Precej visoko smo. Zgodnja je ura in občuten hlad veje z 
vrhov Plješeviške planine. Toda avtobus čaka. Motor brni, okoli njega stoje 
na videz mrki in ponosni Ličani v narodni noši in te opazujejo. Morda bi se 
peljal na vozu? To pač ne. Pot je dolga, vozovi pa so preklemansko preprosti 
in prav pošteno bi si zrahljal kosti, preden bi dospel do cilja. Peš? Kako 
bi peš, ko pa ti šofer tako ljubeznivo ponudi sedež v svojem udobnem vozilu. 
In poceni je.

Po lepi, gladki cesti zdrčimo z višine, kjer stoji kolodvor, v vas Vrhovine 
in potem naglo preko gole planjave. Hiše so po večini lesene, tudi strehe so 
krite z lesenimi deščicami. Na travnikih se pasejo črede ovac in tudi nekaj 
govedi opaziš. Srečavali smo šolarje. Preko ram nosijo lepe, doma stkane 
torbe in so prav tako živahni kakor naši. Toda zelo so vljudni. Pozdravljajo 
po vojaško. To pozdravljanje je tu že v krvi. Kajti vsa Lika je bila svoje 
čase graničarska dežela. Sleherni mož je bil do svojega šestdesetega leta 
graničar. Le-tu je tekla meja s turškimi pokrajinami in vsi ti ljudje so bili 
v neprestani vojaški službi. Morda je prav to vzrok, da so Ličani na videz 
mrki, ponosni in nezaupljivi. V resnici pa je ta narod, četudi mu nudi zemlja 
silno malo blagostanja, dober in skromen. Večinoma je še nepismen, no, zdaj 
v Jugoslaviji pa se tudi to vztrajno popravlja.

Šofer je predrzen dečko. Vozi z brzino 80 kilometrov, požvižgava si in 
z eno roko si prižiga cigareto. Sicer je v avtobusu tablica z napisom, da je 
v vozu strogo zabranjeno kaditi, no, pa kakor vidim, se šofer ne zmeni za 
take predpise. Ozrem se. Zadaj sedi orožnik, ki si tudi z največjim užitkom 
prižiga svojo pipo!

Kmalu se pokrajina temeljito spremeni. Motor ropoče močneje. Dvigamo 
se. Z isto brzino. Pa zopet padamo. Drvimo mimo malega, bistrega potoka, 
tu pa tam nas pozdravljajo skromne kmetije, žaga, mlini — smrekovi gozdovi 
se bleste v pravkar vzbujenem soncu in v daljavi že opazim blesk prvega



jezera. Kmalu ga dosežemo. Barva vode je nepopisno lepa. Ima sijaj bakrene 
galice in ko se vozimo v serpentinah, imaš občutek, če gledaš jezero vedno 
bolj globoko pod seboj, kakor da se voziš po nekakšnem severoameriškem 
kanjonu. In tako traja vsa ta pot do Plitvic vedno ob jezerih, potem se ti 
naenkrat iz zasek odpre svet, zagledaš velik hotel, nekaj vil in na cilju si. 
Avto obstane, izstopiš, gledaš okoli sebe, in ne veš, ali sanjaš ali bdiš.

Vtekakor pa je potrebno, da navedem tudi suhoparne zemljepisne po­
datke o Plitvičkih jezerih. To je skupina jezer na Hrvaškem krasu in leže 
nekako v sredini med Bihačem in Otočacem. Leže torej med jugovzhodnim 
delom Male Kapele (najvišja gora Seliški vrh, 1280 m) in severno zapadnim 
delom Plješevice (najvišji vrh Medvedjak, 884 m). Ozemlje, na katerem se 
nahajajo Plitvička jezera, je sestavljeno od kretacejskega apnenca, ki je 
lahko raztopljiv. Voda je ustvarila ta jezera v diluvijski dobi, dvakrat kot 
destruktivna, erozivna sila, dvakrat kot konstruktivna sila, ustvarjajoč sigaste 
pregrade, ki ločijo jezera med seboj. Postanek jezer datira v ono prehajalno 
dobo, ko se "je na našem kontinentu spreminjala ledena epoha v toplej­
šo klimo.

Jezera se prav za prav imenujejo »Sedem plitvičkih jezer«, toda jih je 
mnogo več. Največje je Proščansko jezero in jezero Kozjak. Med tema dvema 
leže jezera: Ciginovac, Okrugljak, Veliko jezero, Malo jezero, Bakinovac, Vir, 
Galovac, Gradinovac, Jezerce in še nekaj prav majhnih jezerc. To so tako 
zvana gornja jezera. Pod Kozjakom pa leže spodnja jezera: Milanovac, Osre- 
dak, Kaludjerovac in Novakevičevo jezero, iz katerega izvira reka Korana. 
Plitvička jezera so razporejena tako, da leže druga nad drugim, med seboj 
pa so v zvezi po neštetih, prekrasnih slapovih. Jezera obdajajo mogočni 
smrekovi in bukovi gozdovi. Višinska razlika med najvišjim in najnižjim 
jezerom znaša 134 m.

Površina vseh jezer meri 1.8 km2, a globina jim je od 23 do 50 m. Voda 
v vseh jezerih je modra in čista ter vsebuje neverjetno mnogo apnenca. 
Jezera dobivajo pritoke: z juga Črno Rijeko, iz zapada Rijeko, nekaj potokov 
z Male Kapele, a potok Plitvice pada čez navpično skalo 73 m globoko in se 
na dnu razblinja v mavričast vodni prah, ki ti pričara nepozabno sliko.

V okolici je mnogo podzemnih jam s čudovitimi kapniki.
Vsa pokrajina pa je prepojena z večnim šumenjem slapov. In baš ti 

slapovi, ki se pretakajo iz jezera v jezero, so značilni za Plitvička jezera. 
Ne moreš se jih nagledati. Nešteto jih je. Eden lepši od drugih. Nad jezerom 
Kozjakom, preko katerega se prepelješ s čolnom, je skupina slapov, ki se 
imenuje Vilini dvori. Ko stopiš iz čolna, s katerim si se prepeljal čez 
jezero in se potem vzpenjaš skozi prijeten gozdič, te od vseh strani pozdravlja 
žuborenje voda. Tu izvira prav iz zemlje kakor majhen gejzir, tam se pre­
taka iz malega jezerca preko skalnatih stopnic. Ko pa dosežeš obsončno jaso, 
ti zablesti nasproti precej veliko jezero. Tu te obda zagonetna tišina, tisoč 
barv se menjava v soncu, voda je čista, na dnu jezera opaziš ogromna debla 
dreves, vsa pokrita z belo apnenčasto sigo, da so kakor okostnjaki dinozavrov, 
ki so poginili v diluvijski dobi naše zemlje. Ob koncu jezera se dvigajo skal­
nate stene do 50 m visoko. Zdaj stopiš v polmrak teh mogočnih kamenitih 
skladov in ne moreš verjeti, da je to resnica. Da, to so resnični vilini dvorci. 
Voda pada v neštetih slapih preko skal, se odbija, prepleta v dolgih curkih 
vso skalnato steno, da se ti zdi, kakor da se je v svilen pajčolan razprostrl
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preko kamenja; drugje zopet pada v mogočnem loku v globok tolmun, od 
tu še globlje v jezero in vse to bobni, šumi, ti pa samo gledaš in strmiš.

Najbolj silni pa so spodnji slapi, ki tvorijo izvir reke Korane. To so 
Sestavci.

Ko se voziš s čolnom 
po Kozjaku, se lahko izkr­
caš v kakem samotnem 
fjordu in si že v pragozdu.
Tu so doma srne, divji ve­
per ima tu svoje domovje, 
jelen, ris, pozimi pa straše 
volkovi, ki znajo biti prav­
cata nadlega prebivalstvu.
V takem zatišju te obda 
tako silna tišina, da bi jo 
kar obtipal. Nobene ptice ni 
slišati, le pljusk vode, ka­
dar se požene postrv za mu­
šico, je čuti. O, da, tudi 
ptico slišiš. Toda to ni žvr- 
golenje drobne pevke, am­
pak visoko pod nebom za­
doni zategel pisk, nekakšen 
krik in ko se ozreš pod 
oblake, opaziš jastrebe. Mo­
gočno in ponosno se vozijo 
te ptice po zraku. In mnogo 
je teh silnih roparic v teh 
krajih.

Vračajočega se iz tega 
mirnega zatišja, me je izne- 
nadil mlad srnjak. Nenado­
ma je pridrvel iz šume, se 
pognal v vodo in spretno
preplaval zaliv. Najbrže mu je bila za petami kakšna divja zver. Ko je do­
segel nasprotni breg, se je zopet pogreznil v gozd.

V jezerih živi postrv. Ta plemenita riba privabi mnogo tujcev, ki se 
udajajo temu športu. Nekoč sem opazoval nekega Angleža, ki je s svojo slugo 
lovil postrvi. Imel je čudovito ribarsko spravo, z najrazličnejšimi palicami, 
vrvicami, vabami, še celo tehtnico sem opazil v njegovem čolnu. Ko je vjel 
ribo, si jo je natančno ogledal, sluga jo je stehtal, Anglež si je vse to zapisal 
v svoj dnevnik — in spustil postrv nazaj v vodo.

Najbolj pa so znani po svetu plitviški raki. Toliko rakov pač še nikoli 
nisem videl v nobenih vodah. Na milijone jih je! In vsakdo jih ima pravico 
loviti! Znano je, da smeš loviti rake le v onih mesecih, ki nimajo nobenega 
»r«. Aprila jih ne smeš — maja meseca pa že lahko — in vse do septembra! 
Seveda sem se tudi jaz poslužil teh lovskih privilegijev. Le v občinski urad 
moraš iti in za 5 Din si kupiš pravico do rakov za celih 24 ur.

Pripravil sem si dve dolgi palici, privezal nanje nekaj kurjih čreves, 
sedel v čoln in odveslal k slapom onkraj Kozjaka. Poiskal sem si nepreglo-

Vilini dvori.
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boko mesto, zasidral čoln in porinil palici na dno. Voda je bistra, čista, vse 
vidiš, kar se godi spodaj. Raki so kmalu zavohali slastno malico. Najrajši 
se love ob sončnem zahodu. Prihajali so iz svojih lukenj kar v tropah. 
Majhni, veliki, nekateri teh vodnih vitezov so imeli samo po ene škarje, 
drugi odščipljene tipalke in kaj kmalu so se lotili kurjih črev. Ko opaziš, 
da ti čvrsto drži za meso, ki ga hoče potegniti za sehoj v luknjo, previdno 
dvigaš palico. Rak ne izpusti za nobeno ceno. Mirno ga dvigneš nad čoln 
in otreseš. Šele na dnu čolna se zave svoje zablode. Obupno bije z repom 
po deskah, toda prepozno je spoznanje. Požrešnost ga je pogubila!

Nad Plitvicami se dviga gora Medvedjak. Dobro uro hoda imaš do vrha. 
Vrh je gol, kraševit in od tu imaš prelep pogled na Bosno. Spodaj zagledaš 
Bihač in prvi minaret mošeje.

Na majhnem otoku sredi Kozjaka so tačas taborili zagrebški skavti. 
Lepo so se imeli. Vode, zraka in sonca v izobilju. Tudi vam, fantje, pripo­
ročam, da si ogledate to krasoto. Ali jo mahnete peš, ali s kolesom, ali po 
železnici — nikdar vam ne bo žal! In z novim bogastvom se boste vračali. 
Saj je potovati vendar tako prijetno. Čez leto hranite, a v počitnicah venkaj! 
Vsa prostrana Jugoslavija vas vabi!

JANKO PIRC:

JOŽEF ŠTEFAN
Mi Jugoslovani imamo zelo malo mož, ki so si s svojo glavo utrli pot na 

svetovno pozornico. Zato je naša sveta dolžnost, poznati življenje in dela vsaj 
teh redkih zvezd.

Tako svetlo ime, pa vendar vse 
življenje samo ponižen sin prepro­
stega naroda je bil tudi Jožef Šte­
fan. V bajti rojen, je rastel pri 
težkem delu. In kot si mora nere- 
sec sam poiskati sleherno užitno 
koreninico, tako se je tudi on do­
besedno prestradal do belega kruha.
Pripomogla sta mu pa do njega nje­
gova izredna nadarjenost in ne­
utrudna pridnost. Dosegel je visoke 
časti, slavo so mu peli povsod.

Jožefu Štefanu je bilo usojenih 
58 let. Rojen je bil 24. marca 1835. 
v Št. Petru pri Celovcu. Ni imel še 
deset let, ko je bil že vpisan na 
celovško gimnazijo, kamor so ga 
spravili dobrotniki, ki so spoznali 
njegovo nadarjenost. In ni jih pre­
varal. Bil je izredno marljiv dijak 
in še dolga leta kasneje znan kot 
najboljši matematik celovške gim­
nazije. Z 18. letom je prišel že na univerzo na Dunaj, kjer je študiral mate­
matiko in fiziko. Po štirih letih je napravil vse potrebne izpite z doktoratom
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— star je bil tedaj komaj 22 let. V tem času je izdal tudi svojo prvo znan­
stveno delo. Po tej dobi je dolgih šest let slabo živel, pa neumorno delal. 
Medtem je napisal 14 tako pomembnih razprav, da je bil imenovan za red­
nega profesorja na dunajski univerzi. Tu je bilo odslej torišče njegovega 
znanstvenega udejstvovanja, ki mu je prineslo svetovni sloves pa tudi celo 
vrsto priznanj in visokih odlikovanj. Kljub vsemu čaščenju pa je živel skromno 
m sam zase, bil je izredno molčeč in je samo neutrudno študiral vse do smrti 
7. januarja 1893. leta.

Štefanovo življenje moremo deliti v dve dobi: prva je bila pesniška in 
pisateljska, druga pa znanstvena.

Prva doba je, žal, dokaj kratka. Tam nekje na Dunaju se je izvršil pre­
lom. Utihnil je prej vesel pevec domoljubnih slovenskih pesmi, odložil je 
pero pisatelj krepkih naravoznanstvenih spisov. Kdo more presoditi danes, 
kakšne sile so mu tedaj zagrenile življenje! Kolika škoda za naše skromno 
slovstvo!

Druga žila v njem je bila znanstvena in s to je dosegel svetovni sloves. 
Raziskoval je domalega vsa poglavja fizike in pisal učene razprave. Na teme­
ljih stare stavbe je postavljal nove, krepke stebre, ki so bili že tedaj in so 
še danes znanstvenikom opora za nadaljna raziskovanja.

Po njem se imenuje v fiziki zakon — Štefanov zakon, ki govori o mer­
jenju izžarjene toplote in pravi: »V določenem času izžarjena množica toplote 
je sorazmerna s četrto potenco njene absolutne temperature,« — absolutna 
temperatura ima izhodišče —273 stopinje C. Ta zakon je on izrekel prvi in 
to leta 1878. Šest let kasneje ga je izpeljal še teoretično njegov učenec Ludo- 
vik Boltzmann in dokazal, da velja za popolnoma temna telesa. Daši so Štefanu 
sploh osporavali veljavnost njegovega zakona, ni več dočaka! značilnih po­
skusov, ki so jih izvršili Lummer, Pringsheim in Kurlbaum v 1. 1897 in 1898 
na temnih telesih z vsemi temperaturami, ki so od vtekočinjenega zraka do 
2300 stopinj. Opazovanja so dokazala popolno pravilnost zakona v celem 
obsegu.

Štefan se ni dal motiti nergačem in je na podlagi svojega zakona prvi
navedel množino kalorij, ki jih izžari na sekundo vsak kvadratni centimeter
površja temnega telesa. Na isti način je prvi izračunal temperaturo sonca,
ki jo je določil na približno 6000 stopinj, kar se ujema tudi z novejšimi raz­
iskovanji. On je tudi prvi študiral diatermometer, t. j. pripravo, s katero je 
mogel določiti absolutno provodnost zraka. Dognal je, da nas pred mrazom 
vesoljstva varuje le zrak, ki prevaja toploto izredno slabo, n. pr. od bakra 
20.000 krat. Računal je množino molekul v kubičnem centimetru, študiral in 
raziskoval zakone elektrike in magnetizma.

Štefanove znanstvene zasluge so cenili tako zelo, da so postavili njegov ' 
doprsni kip v slavnostno dvorano dunajske univerze. Nemški pisatelj Filip 
Lenard pravi o njem, da je »eden najpomembnejših fizikov vseh časov. Tujci 
ga poznajo, spoštujejo, časte« — mi pa naj ne bi vedeli o njem niti, da je 
sploh živel? Je živel in naš je bil in še iz one lepe doline je bil doma, kjer 
»ptičice pojo, rožice cveto«. Tudi njegova mehka koroška duša je pela — saj 
je kot visokošolec ustanovil in vodil doma pevsko društvo — in kdor poje, 
ne more biti slab človek in ne more nikdar pozabiti svoje ožje domovine. 
Vselej pa, ko bomo zapeli tudi mi ono lepo: »Gor čez izaro . . .«, se spomnimo 
na velikega znanstvenika —. rojaka in posvetimo mu topel spomin. Zakaj »na­
rod, ki svojih velikih mož ne časti, ni vreden, da jih ima.«
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KUNTARA VILKO:

NAŠI DOLGOUHI KODRANČKI.
Vsem je znano, da domači kunci niso vsi enake barve, dlake in teže. 

Zato delimo kunce v posebne vrste. Vsaka taka vrsta ima nekaj svojstvenega, 
kar je za dotično vrsto značilno. Kunce, ki imajo nekaj skupnega (barva itd.), 
uvrstimo v skupino, ki jo imenujemo pasmo. Ni pa vseeno, ako gojimo v 
hlevčkih razne pasme, torej pisano družbo živalc, kar napravi seveda pestro 
sliko, temveč prav je, da gojimo le eno pasmo in le tedaj bomo imeli poleg 
zabave tudi korist. Katero pasmo kuncev naj si izberemo za rejo? Težko 
vprašanje! Vsaka pasma nudi rejcu korist, ako je pravilno negovana. Za da­
našnje čase najbolj priporočljiva pasma je zelo priljubljen a n g o r s k i ku­
nec. Gotovo ste ga že videli, morda vsaj na sliki?! Kaj ne, da je lep! V 
belini njegovega kožuščka so živahne rdeče oči, glavo in ušesa krase svilnate 
perjanice, dlaka njegovega kožuščka je svilnato bleščeča in zraste tudi do 
20 cm dolga. Pravimo ji tudi volna in je na hrbtu lepo počesana v prečo. 
Da, da, kunca te pasme je treba česati in to da precej dela. Skrbno in redno 
moramo negovati naše živalce, sicer propade naša reja. S pravilnim negova­
njem pridobivamo volno, ki se drago proda. Od treh odraslih angorskih kuncev 
dobite 1 kg volne, za katero takoj prejmete 250 Din, ko jo ponudite UPRAVI 
LISTA REJEC MALIH ŽIVALI V KOČEVJU. Cim lepša je volna, tem večje 
je plačilo. Tudi to je uspeh za malega človeka, sicer skromen, ali vendar je 
dohodek, ki si ga pridobimo z malim trudom.

Angorske kunce pričnemo negovati že s 6 tedni starosti. Enkrat tedensko 
kunca počešemo; načesano volno očistimo sena in smeti ter jo lepo shranimo. 
Vsaka dva meseca žival skubimo, oziroma čupamo. Pri čupanju pridobimo 
največ volne. Živali lahko tudi strižemo, kar pa ne priporočamo, ker se s tem 
odstriže tudi krepko rastoča volna. Poudariti moram, da dobi rejec tem več 
volne, čim bolj skrbi za dobro hrano svojih kuncev. Sicer pa so naši kunci 
z vsem zadovoljni, le da skrbimo za dovoljno spremembo v krmi. Ako nam 
za to ne zadostuje domač vrt, si oskrbimo spremembo v hrani z nabiranjem



raznega grmičevja in zelenjave. Tudi na vodo, seveda ne premrzlo, ne smemo 
pozabiti. Biti pa mora vsak dan sveža. H koncu naj omenim še prostore, v 
katerih negujemo kunce in jih imenujemo kletke. Te morajo biti snažne, 
svetle, prostorne in zračne. Veliko je tvarine o negi angorskih kuncev, kar je 
nemogoče vse opisati na tem mestu. Kdor se želi poučiti kaj več o reji perut­
nine, kuncev, golobov, koz in ovac, o kanarčkih in papigicah, pa tudi o pseh 
in ribicah, torej sploh o reji malih živali, naj si naroči list REJEC DOMAČIH 
ŽIVALI, ki je glasilo neštetih društev, ki se pečajo z rejo malih živali. List je 
poučen, namenjen pa je tudi zabavi ter razpisuje nagrade za svoje naročnike. 
Naroča se pri upravi lista v Kočevju.

IVANKA KALINAVA:

NAŠI VRTOVI. Tihe sanje in stopinje,
glas tresoč,
rožna greda, brhek nagelj,
jasna noč. Silvin Sardenko.

Kako čudovito nežno objamejo ti stihi človeško dušo! Ličen kmetiški dom, 
obdan od vrtička, vstane pred tvojimi očmi. Opojno delite rože v poletno noč in 
tam z gornjega okna vise bohotni nageljnovi cveti. Rahle stopinje in še rahlejši 
utripi ljubečih mladih src. Prečudna poezija je razlita preko naših kmetiških domov.

Slično sliko kakor Sardenko v svojih verzih nam odkriva Gregorčič v svoji 
pesmi »Izgubljeni cvet«, le da tu tiho srečo spodrine pritajena žalost:

Sinoči je imela 
en vrtec krasan, 
ko davi je vstala, 
bil cvet je obran.

In še: Kito cvetja mu je dala,
s cvetjem mu dala srce, 
sama v vrtu je ostala, 
on po svetu šel od nje.

Tudi v prozi naših pisateljev je mnogokrat govor o vrtovih. V »Gospodu Miro- 
dolskem« nam Stritar prav podrobno opisuje vrt poleg hiše. Pisatelj nam slika 
vrt v zgodnjih pomladnih dneh. ko poganja prvo brstje in se čuje po drevju živahno 
snubitveno žvrgolenje ptičev. Pa tudi v jesenskem bogastvu zremo vrt in celo v dobi, 
ko je vse s snegom pokrito in ko najdejo ptiči zavetja in hrane pri gospodu 
Mirodolskem.

»Stritarjev dom« v Rogaški Slatini, zadnje bivališče pokojnega pesnika, ni obdan 
od vrta, pač pa seže pogled z oken preko lepega, obširnega vrta slatinskega vrtnarja.

Kersnikov dom na Brdu je bil pozorišče njegovega romana »Agitator«. Če sto­
pimo od Brdskega gradu proti grajskemu vrtu, nehote obstanemo na stopnicah in se 
zazremo na mali ribnik pred seboj. In v duhu zagledamo pred sabo nadutega kon- 
cipista pl. Rudo, lepo Boletovo Milico, navdušenega agitatorja Korena — in vsi 
dogodki »Agitatorja« nam stopijo živo pred oči.

»Sedeli smo na najlepšem ljubljanskem vrtu pod divjimi kostanji.« V svojem 
zadnjem delu »Cvetje v jeseni« je pokojni Tavčar posvetil začetni stavek krasnemu 
Šarabonovemu vrtu. Odkar sem čitala prvič ta roman, od tedaj je vedno živela v 
meni želja, videti ta najlepši ljubljanski vrt. Pa še ko sem stopala lepega poletnega 
dne čez Sarabonovo, sicer s strogo rednostjo urejeno, a vendar prozaično dvorišče, 
nisem čutila, da me bo objela onstran vrtnih vrat taka prelestna cvetna poezija. 
Prvi pogled je pritegnila nase krasna srebrna smreka in krog nje štiri tise, ki so pri 
nas tako redke. Ob ograji proti Akacijevi cesti je večina lepotično grmičevje in 
vmes cvetice z bujnimi cveti. Ob nasprotni vrtni ograji je nasajeno najžlahtnejše 
sadje, debele rumenkaste hruške kaj zapeljivo vabijo izza listja. Celo vinska trta je 
tu, in baje njen izboren sad docela dozori. Ob stranicah in po sredi vrta vodijo 
široke bele steze, obrobljene s tako bujnimi cveticami, da hodiš dobesedno med 
samim cvetjem. Ne veš, kaj hi bolj občudoval: dolge vrste verbenij in žarno rdečih 
salvij. pisane grede nageljnov in fajgeljev, nežno barvane in nasičeno temne gladijole, 
ali v vseh barvah blesteče, nepopisno lepe dalije.

Pa tudi priprosti vrtovi naše slovenske zemlje nudijo polno lepote. Kdo ne 
pogleda zadovoljivo in zadostno ličnih vrtov ob naših železniških postajali? Največkrat
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jih krase sicer prav priproste, vsakdanje cvetice, a te grede, polne raznohojnih aster 
in georgin, so podobne krasnim preprogam.

»Ah, vaše divne slanice!« so mi rekli Zagrebčani, ko smo se vračali od Mar- 
tuljkovega slapa k mali postaji Martuljek. Ob postajni hišici se je ovijala živo 
rdeča vrtnica — ovijalka prav gori do nizke strehe. Seveda je tej postajici dajalo 
božansko lepo ozadje Špik o ve skupine in krasni smrekovi gozdovi prav poseben čar.

Naj omenim še eno vrsto vrtov, ki sicer po imenu niso kar nič poetični, a sc 
mnogokrat vendar tudi kras malih sel. So to šolski vrtovi, zlasti še tudi oni majhni, 
ki so navadno spredaj pred šolskim poslopjem. Takih vrtičev pri nas ni malo.

Pa ima vsak kraj še en vrt, ki ni nikeli zapuščen in ki je slednjič tu ali tam 
cilj nas vseh. To so njive miru, tu najdemo končno pokoj vsi, tudi oni, katerim 
življenje ni dalo niti ure tihote. Marsikatero pokopališče je v resnici podobno dobro 
gojenemu vrtu, kjer klije iz njive smrti novo cvetno življenje. Pa če bi bil božji 
vrt vse leto zapuščen, v vsej lepoti se pokaže takrat, ko krasota prirode umira v 
zadnjih prelestih — ob dnevih, posvečenih mrtvim. Lepo poje naš Medved:

Na gomile zapuščene 
prišla je nocoj pomlad, 
pred slovesom jih poljubit 
zadnjikrat.

Zakaj sem pisala te vrstice? Ker vem, da vas je mnogo, ki imate tako radi 
svoje domače vrtove, če pa ne že teh, pa vsaj mali vrt cvetic lončnic na vašem oknu, 
ki je zlasti mladenkam v veselje, zabavo in ponos. Naš narod ljubi cvetje, prav 
po oni stari pesmici:

Le tam se naseli, kjer pesmi pojo, 
kjer ptički žgolijo in rože cveto, 
tam vedno boš našel najboljše ljudi, 
hudobnim pa petja in cvetja mar ni.

Med našim preprostim ljudstvom imamo mnogo izrazitih ljubiteljev cvetic. 
Naj vam še povem o svojem poznanstvu s »kraljem rož« v zadnjih počitnicah. Gori 
Podkorenom smo sedeli na vrtičku, ki ni bil bogve prida gojen. Mirno pride mož, 
zagorel, od dela umazan, v ponošeni delavni obleki, kratko, zunanji videz ni bil 
posebno prikupljiv. Mahne jo naravnost v vrtiček, kjer je bilo nekaj nanovo cepljenih 
vrtnic. Nežno kot k malemu detetu se je nagnil k vsaki. »Bo, ho,« je mrmral sam 
zase. Zapletla sem se v pogovor ž njim in kmalu zvedela, da je navdušen ljubitelj 
vrtnic, da ima malo krpo vrta pri svoji hišici, kjer goji same rože. Razume se, 
da smo kmalu poselili njegov rožni vrt. Od njega smo dobili marsikak dober nasvet 
za razne izlete in med sabo smo ga krstili za kralja rož«. Ko pa smo se zadnji 
dan naših počitnic kobacali na voz, je prišel naš znanec ravno mimo. »Pa zakaj mi 
vendar niste včeraj povedali, da že odhajate, prinesel bi vam še lep šopek zadnjih 
rož!« Pa recite, če ni to ljub počitniški spomin!

Kako radi imamo vrtove in gojimo cvetje, to tudi jasno dokazuje številen obisk 
predavanj, ki jih prireja »Sadjarsko in vrtnarsko društvo« v Ljubljani. Naše mesto 
daje tudi nagrade za posebno lepe cvetice lončnice po oknih in balkonih stanovanj. 
Povsod se pospešuje gojenje cvetja. Tudi ve, ljuba dekleta, negujte cvetje svojih 
vrtov, pa tudi nežno cvetje svojih duš.

Nikar ne pozabite: da cvetje je rahlo, čez noč se ospe . . .

K. EVALD:

KUKAVICA.
Globoko v gozdu sredi zelene jase je rasel velik grm črnega trna. Tu sta pletla 

stara srakoperja svoje gnezdo.
In prvega majnika, ko je sonce jarko sijalo, je bilo gnezdo dograjeno. Še sta 

se pogovarjala srakoperja o bodočih dneh, nato pa je znesla mama srakoperka tri 
poštena jajčeca.

»Tako,« je izdihnila, kolikor more izdihniti srakoper. »Mladost je prešla in 
nje norost. Sedaj pa v resno življenje.«

Mož jo je tolažil po svoje. Ona je bila pa sitna in ga ni poslušala. Razčeperila 
se je na jajčecah.

»Dedci čvekate tako in tako,« je rekla. »Sami bi poizkusili kaj. Samo sladko
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čebrnjate, me moramo pa valiti. Tako zaljubljen si in neumen. Kar nervozna sem. 
Izgubi se in mi hitro prinesi mastno muho!«

Zvečer je bila vsa razdražena in divja.
»Ko bi bila prej vedela vse to, bi se ne bilai nikoli omožila, pa naj hi mi 

prepeval še tako milo,« je kričala. »Ne prebijem tega, ne vzdržim! Kar zletela bom!
Srakoper je mirno poslušal. Prejšnje žene so bile prav take. Srakoper si izbere 

namreč vsako pomlad drugo ženo. Dobro je vedel, da se bo vihar polegel.
»Danes še prav lahko malo zletiš,« ji je svetoval. »Pozneje pa bo treba lepo 

mirno sedeti, sicer ne bo mladičev iz jajc. Moja prejšnja žena — —«
»Me prav nič ne zanima!« je zavreščala, pa je zletela.
Srakoper hitro za njo. Jej, če hi se razdraženi ženici kaj pripetilo.
In ko sta odletela, je priletela drugačna ptica, sedla poleg gnezda in strmela 

vanj. Bila je mnogo večja od srakoperja, sivorjava s svetlimi lisami na prsih in 
trebuhu. V kljunu je držala jajčece. Prav tako je bilo kakor ona tri v gnezdu. 
Nič večje. Oprezno je položila jajčece v gnezdo.

Tuja ptica je še hipec obsedela in otožno gledala toplo gnezdece, ki je pustila 
v njem svoje jajce. Pa je zletela preko jase globoko v gozd. Na visokem drevesu 
je čakal mož.

»Ali si spravila jajce?« je vprašal.
»Sem,« je pripovedovala ptica. »Tam v trnjevem grmu sem ga odložila srako- 

perjema v gnezdo. Dobra sta in bosta lepo skrbela za najino dete.«
»No, več ne moreva storiti,« je pritegnil mož, zapel »kuku«, pa je odletel. 

Ženica pa za njim.
In ko sta se vrnila srakoperja, nista niti zapazila, da je v gnezdu eno jajce več. 

Seveda, v računstvu nista bila kdo ve kaj podkovana. Tudi je bila srakoperka bolj 
Židane volje, pa je vdano sedla na jajca. Mož ji je nekaj zapel, da je odmevalo 
naokrog po gozdu.

Štirinajst dni je zvesto sedela in valila. Srakoper je pa pohajal in lovil metulje 
in bube in muhe, pa je ves plen lepo natikal na trnje v domačem grmu tako, da je 
ženica lahko dosezala brano in se jajčeca niso prehladila.

»Si pa le priden,« mu je milostno, prikimala. »Sicer mi pa moraš streči. Jaz 
pa valim.«

Pa so se zjutraj petnajstega dne razkrebnila jajčeca in so izkobacali iz njih 
štirje nagi mladiči. Že so odpirali široke, rumene kljune. Srakoper jih je zve­
davo ogledoval.

»Saj nimajo ne pravih oči ne kljunov,« je rekel, »a to bo menda še zraslo.«
»Jej, kako srčkani so!« se je pohvalila srakoperka.
Možiček se ji je pa rogal. »Še izvaliti jih nisi hotela.«
»Bedak!« je užaljeno odsekala. »Tega nisem nikoli rekla. Rajši poišči svojim 

nebogljenčkom hrane in ne kvasaj. Ubogi otročički tako široko zijajo, da jim vidim 
prav v želodec.«

In je srakoper odletel, pa zopet priletel in tako vse od davi do drevi. Požrli 
pa so' maliči nič koliko. Zdelo se je, da nimajo dna. Posebno eden od štirih. Zato 
je pa mnogo hitreje rasel nego ostali trije.

»Imeniten srakoper boš,« ga je pohvalil stari, pa ga je pogladil s kljunom 
po hrbtu.

»Ne maliči otrok!« se je obregnila stara. »Meni so oni trije bolj všeč.«
Nekega večera je sedel srakoper ves poklapan na robu gnezda in pomagal 

greti mladiče.
»Bog ve, da ni lahko rediti tako velike družine. Še obleke si ne morem osnažiti 

več radi preobilnega posla. In peti bom pozabil. Pa kriza je. Vsi metulji so izginili. 
Danes mi je sinica pred nosom ukrala mastno bubo. Pomagati boš morala! Ubog ptič 
sem, pa ne morem imeti žene doma za oltar.«

»Tako in tako!« je pihnila stara. »Kdo pa skrbi za dom in za deco? Le ne 
razburjaj se! Mladiči imajo že perje. Tudi toplo je. Prav lahko sami čepijo v gnezdu. 
Jutri bova lovila oba.«

Odslej sta oba pošteno skrbela za vsakdanji kruli. Pa je malo zaleglo. Če bolj 
sta nosila, bolj široko so bili odprti kljuni in še so otroci kričali, se prerivali in 
si odjedali boljše kose.

Ko sta se stara nekoč opoldne vrnila z lova, sta začula v gnezdu neznanski 
vik in krik. Mladiči so iztezali vratove in so se divje drli.

»Eden naj govori, da se razumemo!« je ukazala mama.
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In je naposled izvedela, da je veliki mladič vrgel najmanjšega iz gnezda na tla. 
Tam je v travi še v strahu čivkal, pa je prišla lisica in ga požrla.

»On je pričel,« se je izgovarjal debeluhar. »Jaz nisem kriv, da je padel na tla.«
»Čakaj, pokažem ti!« je zagrozil srakoper.
»Sram te hodi! Krivico delaš nedolžnemu otroku.« Pa je mama krepko kavsnila 

možička.
Nato sta oba objokovala izgubljeno dete in zopet sta izletela za hrano. Otroci 

so bili pa vse bolj lačni, debeluhar je rasel vseven in je bil že dvakrat večji od 
bratcev, ki jih ni nehal odrivati od sklede in jim pred kljunom požirati mastne 
zalogaje.

»Potrpeti morate drug z drugim,« jih je učila srakoperka, »dokler si ne boste 
sami iskali hrane.«

Čez teden dni se je pa zopet zgodilo zlo. Ko sta prišla srakoperja domov, je 
bil v gnezdu le še debeluhar.

»Kje sta ti bratca?« je zajavkala mama.
»Ne moreni pomagati!« je začivkal edinec. »Padla sta iz gnezda. Le malo sem 

se ganil, pa je padel prvi. Ustrašil sem se in menda v strahu brcnil drugega, in že je 
hil na tleh. Lisica je baš šla tod mimo. Požrla je seveda oba.«

Stara sta bridko jokala. »Premajhno gnezdo sva naredila,« je tožil stari. »Seveda 
nisem vedel, da ho mladič tako velik. Saj rase, da me je strah.«

»Slabo si vzgojil otroka! Sam si kriv! Uh, ubogi moji otročički,« je ihtela 
srakoperka.

»Glej vsaj, da nam ti ostaneš. Bodi dober in priden otrok,« je rotil srakoper.
»Bom!« je obljubil debeluhar in je hlastno požrl vso donešeno hrano. »Še, še!« 

je zacvrčal. »Lačen, lačen!«
Stara sta odletela in sta nanosila hrane več nego prej za štiri kljune. Naposled 

ni imel edinec več prostora v gnezdu. Izkohacal se je in sedel na vejo poleg gnezda.
»Ježeš, kje pa si!« je zajavkala mama, ki se je vrnila s polnim kljunom. »Še 

na tla boš padel in si zlomil vrat.«
»Samo karaš me ven in ven. Pretesno mi je v gnezdu. Vse napravim narobe. 

Sploh pa sem nesrečen ptič in bi najraje umrl!«
Stara sta ga z veliko muko spravila na tla in ga skrila v travi. Še sta mu 

zakrtila, naj ne čivka, da bi ga ne čula lisica. Nato sta prinesla hrane, več nego 
stokrat na dan. Mladič je rasel. Rasla so trda peresa v repu in v perutih. Nekega 
dne je sfrlel preko jase. Odslej sta ga morala roditelja često iskati v travi in grmičevju.

In ko so sedeli na veji, je bilo videti, da je mladenič dvakrat večji kot ata 
ali mama.

»Nič nama ni podoben,« je pomislil srakoper. »Prevelik je in čisto druge barve.«
Oni dan je čavsnil mladič veliko, kosmato, ogabno gosenico. »Izpljuni grdobo! ■ 

je zakričala srakoperka, »strupena je!«
»Takih gosenic sem požrl že mnogo. Nič mi ne škodijo. Vajine hrane mi 

je premalo.«
»Čuden srakoper,« je prisodil stari, pa je zmajal z glavo.
»Saj ni srakoper!« se je oglasil s sosedne veje kraljiček.
»Kaj da ni?« se je začudil srakoper.
»Ni srakoper, ti pravim,« ga je poučil kraljiček.
»Kako? Ali ni srakoperka sama izlegla jajčeca in je sama valila. Ali ga nisva 

vzgajala z ostalimi otroki, ki so žal mrtvi?«
»Aha, mrtvi! Že vem,« je povedal kraljiček. »To je stara in grda povest.«
»Povej, povej!« je prosil srakoper, pa je zletel na vejo h kraljičku. Še je pri­

sedla k njima srakoperka. Čudni mladič je poslušal v travi.
»Povest ni dolga,« je pravil kraljiček. »Dobro bi pa bilo, da hi jo slišali 

še drugi.«
Pa je zakričala srakoperka, kolikor ji je dal tenak glasek. In so prileteli drugi 

srakoperji in siničke in liščki in škrjanci, pa še drugi. Sedli so naokrog po vejicah 
in posluhnili.

»Ali poznate sivorjavo ptico, ki obletava spomladi naša gnezda?« je vprašal 
kraljiček.

»Že vem!« se je pobahal lišček na veji, »to je kragulj.«
»Ni res!« je popravil kraljiček. »Bolje bi bilo za nas, čeprav bi bil ta in ta za 

hrano kragulju, ki nas nosi svojini mladeničem, kakor mi muhe in ličinke in metulje. 
Tako je na svetu. Ugovora ni. Seveda je zadeva nevesela za onega, ki mora močnej-



šemu v želodec. V mislih mi je kukavica, ki sicer ne lovi drugih živali kakor
kragulj, je pa vsa nepoštena in hinavska. Nič ne dela, ne nosi otrokom hrane in ne
skrbi za nje. Še nikoli ni pobrala slamice za gnezdo. 1 udi valila še ni. Samo
hahaštvo prodaja po gozdu in kuka.«

»Križ božji!« je začivkala srakoperka.
»Oh, ti sirota ti,« je pripovedoval kraljiček. »Ničesar ne veš. Jaz pa vem. 

Ko je kukavica izlegla jajce, ga vzame v kljun, pa ga zanese poštenemu paru v 
gnezdo, da ga tuji roditelji s svojimi jajci vred izvalijo in nato hranijo pritepenca. 
Iz gole hvaležnosti ta žre in žre in odjeda pravim otrokom hrano pred kljunom.
Pa še žre in rase, rase, da mu je premalo prostora. Še je nehvaležen, pa radi lastnega 
udobja odriva domačo deco, da popada na tla in pogine. Vidite, tako je!«

Vse poslušalce je stisnil strah. Srakoperjema je vstajalo perje od groze.
»Le poglejte uboga srakoperja, kako sta mršava in razkuzmana. Pritepenega 

otroka sta redila in doredila, svoje nebogljence pa izgubila. Pritepenec je pa raz- 
čeperjen tu doli v travi in zija.«

In so pogledali poslušalci in videli velikega mladiča: »Kukavičjek, kukavičjek!« 
so kričali nanj.

Zasramovanec je pa stekel in izdaleka vpil: »Ni res, ni res! Nisem hudoben 
in ne nehvaležen!«

Jata ptic je pa sfrfotala za njim in ga je vsega okavsala. Najbolj ga je ščinkavec. 
Srakoperja sta ga pa branila: »Pustite ga!« jih je odganjala stara. »Vseeno je najin. 
Izvalila sva ga in vzgojila. Tako ali tako. Najin edinec je.«

Pa je kukavičjek udaril ščinkavca, da se je ta opotekel: »Sam se bom branil! 
Ni res, kar mi očitajo. Ubral bom svojo pot. Zahvaljujem se svojima rednikoma za vse 
dobrote. Kraljičkova povest je laž. Resnico bom poiskal, čeprav na koncu sveta!«

Odletel je in je čutil, da ima močne peruti. Letel je preko gozdov in polj in 
travnikov, daleč v tuje dežele. Resnice iskat.

Vselej, kadar je počivala mlada kukavica, je razmišljala o povesti. Ni ji šlo v 
glavo, zakaj naj bi bila manj vreden ptič in zakaj ji je naložila mati tako sramoto.

Pa je zlezla zima v pokrajino. Listje je odpadlo. Zelena jasa je bila belo odeta. 
Grm črnega trna je molel golo v zrak. Tu pa tam je še visela od mraza zgrbljena 
črna jagoda na vejici.

Minili so metulji in muhe in gosenice. Le nekaj malih ptic je ostalo doma in 
pa velike, črne vrane, ki so se ven in ven drle in mahale s perutmi. Menda da bi 
se ogrele. Mnogo ptic je odletelo proti večno zelenemu jugu.

Tam je bilo toplo tudi na sam božični dan. Mlada kukavica je sedela na viso­
kem drevesu. Zlato sonce je lezlo v zaton. Stotisoč cvetk so zlatili njega prameni. 
Kukavica ni videla ničesar. Seznanila se je bila s tremi mladimi kukavicami. V se 
so doživele enako zgodbo.

In je zašelestelo listje na bližnji veji. Stara kukavica je pomolila glavo skozi 
okence: »Kislo se držiš,« je podražila mlado. »Ali ti ni dovolj toplo? Ali si lačna?«

»Mamo iščem,« je povedala mladenka.
»Morebiti sem ti jaz mati. Videla sem te že v gozdu. Srce mi pravi, da si 

moj otrok.«
»Če si mi mati, nimaš srca. Moja mati je hudobna. Težko krivico mi je naložila.« 

Pa je povedala mlada svojo povest.
»Tako, tako? Zelena jasa. Grm črnega trna. Tam gori na severu. Vse vem. 

Moje dete si. In še lepo in veliko povrhu.« Pobožala je stara mlado.
Ta se je pa ljubkanja otresla. Na drugo vejo je zletela in bevsknila: »Ne 

dotikaj se me! Hudobnica! Sovražim te!«
Stara se pa ni brigala za jezico svojega otroka. »Dolgo sem letala z jajcem 

v kljunu in iskala primerno gnezdo. Saj sem morala najti svojemu slična jajčeca, 
da bi tvoji roditelji ne spoznali mojega pridevka in bi ga ne vrgli iz gnezda. Tako 
sem bila že izmučena, da bi bila skoraj izgubila jajčece, ki si bila v njem.«

»Ob, ko bi ga le bila!« je zakričala mlada kukavica. Vsega gorja bi ne bila 
doživela. Umorila bi ne bila ubogih mladih srakoperčkov in ne gnjavila stara dva. 
Pa povej, zakaj nisi sama spletla gnezda. Zakaj nisi sama valila? Zakaj nisi pri­
našala otroku sama brane? Zakaj, zakaj?«

Stara je žalostno klonila:
»Vsak mora nositi svoj križ. Ni lahko biti kukavica. Tudi ti boš gori na severu 

takisto grešila.«
»Kako pa!« se je rogala mlada.



»Rada bi sama valila in vzgajala deco. Rada bi vedela, kako se godi mojim 
otrokom.«

»Pa le zakaj tega ne storiš?«
»Poslušaj! Tako sem ustvarjena, da morem znesti komaj vsakih osem dni po 

eno jajce! Vidiš! In kako naj jajčeca obenem izvalim?«
»Pa bi legla hitreje. Kraljiček je povedal, da si nemarna.«
»Ne morem, pa ne morem, zakaj v telesu imam prostora samo za eno jajce 

naenkrat. In vsako jajce se razvija osem dni.«
Mlada kukavica pa ni verjela. »Izgovor je dober, če ga pes na repu prinese. 

Srakoperka je za polovico manjša, pa znese svoja jajčeca kakor bi mignil.«
»Vem, vem. A kukavica ne more. Srakoper ne je tako velikih in kosmatih 

gosejiic kakor me. Malo hrane je na teh kosmatincih. Zato jih je treba mnogo. In 
želodec mora biti velik. Zato ostane v telesu komaj prostora za eno jajce.«

»Ali naj ti res verjamem?«
»Res. Tako je in ne more hiti drugače. Drugo je posledica drugega. Razumeti 

je treba, pa laglje preneseš težave.«
»I, potem pa res nisi kriva,« je pomislila mlada kukavica. »Pa oprosti, da sem 

te natolcevala. Ko hi druge ptice vse to vedele, hi sodile drugače o nas kukavicah.x
Resno je povedala stara: »Tako je na svetu. Ljudje govorijo po svoje. Kdor ima 

čisto vest, pusti, da govorijo, pa gre na svoj posel. In naš posel je lov za kosmatimi 
gosenicami.«

Dolgo sta še sedeli tisti večer kukavici na veji. Povedali sta si še to in to. 
Potem sta zadremali. Mlada je sanjala, da je znesla jajce v gnezdo ščinkavcu. Stara 
se je pa v sanjah veselila onih dni, ko ne ho več treba leči jajc v tuja gnezda in ho 
konec skrbi za negotovo usodo otrok. Prevedel 1). H.

J. S. Machar — V. Pirnat :

USPAVANKA
Bog skrbi za svet ves beli dan.
V senci drevja na večer počiva; 
skliče pevce, skliče godce k sebi, 
deci, cvetkam, ptičkom in mušicam, 
hroščem in čebelicam, metuljčkom, 
gosti, peti zapove pred spanjem.

V perju skrije ptiček drobno glavo, 
zapro cvetke svoje pestre očke,
v listje stiska se mušica, hrošček, 
lahka krila zlagajo metuljčki.
Le otrok večkrat zaspati noče, 
k spanju brani se zapreti očke.

Angelčkom zato Bog Oče migne, 
razkrope se po širokem nebu, 
ležejo počasi na trebuščke, 
s prstki zvrtajo v nebo si luknje, 
z enim zlatim očkom za mezijo, 
z drugim pridno gledajo na zemljo, 
da takoj zatožijo pri Bogu, 
če zapreti očkov dete noče.

Stotine in stotine krilatcev.
Spavaj dete, stisni dobro očke . . . 
drug pri drugem očki tam migljajo — 

sicer angelček te tvoj zatoži!

LORBER MARIJA:

POHORSKI OGLAR.
V počitnicah sem preživela dva tedna v Ruški koči na našem zelenem 

Pohorju. To lepo pogorje ima več modernih, izborno oskrbovanih planinskih 
postojank, ki privabijo vsako leto mnogo domačih in tujih letoviščarjev in 
stalnih gostov. Meni je najljubša »Ruška«, ki leži na 1250 m visoki planici, 
katero obdajajo v polkrogu temne smreke. Zvesto jo varuje pristnopohorska 
cerkev sv. Areha.

Par minut pod Sv. Arehom so razvaline dveh nekdanjih cerkvic sv. To­
maža in sv. Primoža. Na poti k tem ruševinam sem se seznanila s starim



pohorskim oglarjem. Sredi gozdov stoji na izkrčeni goličavi velika parna 
žaga. Za proizvajanje pare uporabljajo oglje. Stari oglar je na robu goličave 
izravnal počrnela tla kopišča. Ves je bil zatopljen v svojo delo in me ni 
opazil, ko sem se v bližini ustavila. Od nasprotne strani je prihitel rdečeličen 
pohorski fantič in glasno pozdravil:

»Srečo Bog daj, stric, delate voganco?«
Mož se je zravnal, preložil pipico in pokimal. Menjala sta par besed, 

nato je mladi Pohorčan odbrzel dalje.
Ker nisem poznala nadaljne poti, sem prosila oglarja pojasnila. Rad mi 

je pomagal iz zadrege. V par minutah sem našla razvaljene cerkvice. Le še 
kupi kamenja, porasli z raznimi travami, iglavci, brezami in cveticami pričajo 
o nekdanjih božjih hramih, katere je zgradilo verno pohorsko ljudstvo: Pri 
povratku sem se razgovarjala s starim oglarjem dalje časa. Pripovedoval mi 
je o svojem delu in življenju.

»Za parno žago kuham oglje,« je pričel.
»Nisem še dolgo tukaj, poprej sem drvaril in oglaril v Konjiških pla­

ninah. Pozimi smo sekali in spravljali les do kopišč. To je težko in nevarno 
delo. Ko sem odhajal zjutraj iz bajte, nisem vedel, ali se-bom zvečer se vrnil. 
Marsikateri se je ponesrečil. Nekdaj je oglarstvo na Pohorju cvetelo, mnogo 
lesa smo rabili za vogance (oglenice). Sestavljali smo kope, po 5 m visoke 
in zložili v vsako do 70 sežnjev lesa. Takih kop iščemo danes zastonj. Delalo 
nas je vedno po več skupin; zdaj sem sam. Mladi se za oglarstvo ne zani­
majo. delo jim je pretežko in prečrno, zaslužek je boren. Voglenje .oglja’ 
nima danes skoro nobene cene, težko ga je prodati. V prejšnjih časih so vozili 
vozniki oglje dan za dnem v Mislinje, Oplotnico, Sv. Lovrenc na Pohorju, 
predvsem pa v Prevalje, kjer so ga rabili za plavže in fužine ogromne mno­
žine. Zdaj fužine počivajo, plavži razpadajo in slavno pohorsko oglarstvo, 
katerega je opeval narod v svojih pesmih, je danes skoro pozabljeno.«

»Gotovo ste Pohorčan?« sem vprašala.
»To pa to,« mi je s prijaznim nasmehom pritrdil. »Zibelka mi je tekla 

v Šentlovrencu na Pohorju. Tržani so bili lastniki velikanskih gozdov in znani 
bogataši. Tudi to je minilo. Pragozdov ni več, lesna trgovina ne cvete, kakor 
je cvetela nekoč. Sv. Miklavž, ki stoji v trški kapeli, je tudi videl boljše čase.



Ta dobrotljivi svetnik je zaščitnik splavarjev. Ti so kupili njegovo podobo na 
Ogrskem, kamor so vozili les. Moj oče, ki so bili tudi drvar in oglar, so me 
jemali s seboj v šume že takrat, ko sem bil komaj tako velik, kakor je topo- 
rišče sekire. Pomagal sem pri delu in kuhal žgance. Delali smo globoko v 
šumah, prebivali v drvarskih bajtah — predaleč od šole, da bi jo obiskoval. 
Videl sem jo od znotraj šele kot dvajsetletnik. V rani mladosti se je začela 
pri meni skrb za vsakdanji kruh. Dan za dnem, leto za letom drvar in oglar. 
Zdaj jih štejem že nad sedemdeset.«

»Ne bi vam jih prisodila toliko; grča ste še.«
»Živel sem z družino skromno in pošteno, počutim se še precej zdravega, 

le moči mi pešajo. Še železo se sčasoma izrabi, kaj šele človek. Zaupal sem 
vedno v božjo pomoč, nezgod me je varoval zaščitnik drvarjev sv. Rok. To 
je tisti svetnik, ki ima rano nad kolenom, ker se je usekal s sekiro.«

»Kako pa sestavljate kopo in kuhate oglje?«
»Ta kopa, katero bom zdaj postavil, bo imela 6 m v premeru in bo le 2 m 

visoka. Prejšnje čase smo kuhali oglje iz debelih debel, iz čvrstega, žlahtnega 
lesa, zdaj le iz manjvrednega. To kopo bom sestavil iz samih krajnikov, ka­
tere smo od žage znosili h kopišču. V sredini izravnanih tal zasadim v krogu 
nekaj mladih smrečic. Nato naredim iz polen in krajnikov dno. Na smreke, 
ki tvorijo glavni rov, prislonim okrog in okrog krajnike, na te druge in to 
tako dolgo, da je kopa v pravi velikosti sestavljena. Kopo pokrijem najprej 
s smrečjem, da bi se prst ne pomešala preveč z lesom, nato jo zagrnem z 
zemljo, le zgoraj pustim za klobuk veliko odprtino. V njej zažgem nekaj 
oglja, ki pada goreče na dno rova. Les začne polagoma tleti, prvi dim uhaja 
izpod prsti. Da se ogenj ne zaduši, mu dovajam zraka po rovih, ki nastanejo, 
ako izrujem iz dna par polen. Kopa tli dalje, žerjavica se pomika više, nastali 
plini uhajajo v obliki gostega temnega dima. Da dobiva ogenj potrebnega 
zraka in da les v kopi pravilno ogljeni, delam polagoma od vrha proti vznožju 
z železnimi drogi v prst odprtine. V kopi nastajajo na tistih mestih, kjer les 
hitreje ogljeni, vdobline in gnezda. Če bi zdaj prepustil kopo sami sebi in 
ne bi v zgornjo odprtino prilagal kuriva, bi začel les s plamenom goreti in 
ogenj bi vpepelil celo kopo. Kurivo prilagam, ali kopo krmim sprva večkrat 
na dan, pozneje bolj redko. Na kopo prislonim lestvico, po kateri splezam na 
vrh. Z dolgim drogom, bukavnico, izravnavam skozi odrtino nastale vdolbine. 
Krmljenje in bokanje ni brez nevarnosti, kajti kopa se seseda in ni več tako 
trdna, kakor je bila poprej. Nekoč sem se pri tem poslu vdrl v žarečo kopo. 
Z največjim naporom sem se rešil iz žgočega ognja — ali imel sem noge do 
kolen popolnoma opekle. V neznosnih bolečinah sem se privlekel s težavo 
domov. Bal sem se, da se mi bodo opekline zagrizle do kosti. V Šentjungerti. 
na južni strani Pohorja pod Rogljo, je živel starec, ki je slovel daleč na 
okrog kot zdravnik in je znal ,ogenj ven potegniti’. Oče so šli ponje, a ker 
je težko hodil, ni prišel sam, temveč je poučil očeta, kako me naj zdravijo.

Manjša kopa gori 10 do 14 dni, velika več tednov. Kadar naznanja redek 
prozoren in moder dim, da je les že zogljenel, zamašim polagoma luknje v 
krovni plasti, da ogenj popolnoma udušim. Po nekaj dneh začnem kopo raz­
dirati. Pripravljeno moram imeti večjo posodo z vodo. Nekaj oglja ostane 
živega in bi na zraku vzplamtelo, če ga ne bi hitro pomočil v vodo. 1 m! 
lesa da 5/4 do 7 hi oglja. Navadno smo napolnili z ogljem vreče, ki so merile 
po 3 hi. Te smo zložili v bajto, kjer so čakale na voznike. Nekoč nam je 
zgorelo nenadoma nad 1000 vreč. V teh šmentanih grčah ostane ogenj dolgo
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živ, na zraku se razpihne in oglje se vžge. Škoda je bila zelo velika. Polovico 
smo utrpeli oglarji, drugo gospodar. Nevolje je bilo na obeh straneh 
polna mera.

Poleti so delali v gozdovih tudi Italijani. Po 60 jih je prišlo z družinami 
vred. To je bilo kričanja in brbljanja v naših gozdovih.

Le enkrat v življenju sem zapustil Pohorje to je bilo takrat, ko sem 
šel kot drvar v ogromne bosanske šume. Zaslužil sem veliko; toda kraju, 
Bošnjakom in njihovim običajem se nisem mogel prav privaditi. Kmalu sem 
se vrnil in oči so se mi orosile, ko sem zopet ugledal ljubo Pohorje.

Na stara leta samotarim sam v borni bajti. Žena mi je umrla, otroci so 
se razkropili. S svojimi prihranki sem pomagal vsakemu, ko si je ustvarjal 
lastno ognjišče. Časi so slabi, težko se preživljajo, stari oče bi jim bil le v 
breme. Hudo me je zadela žalostna smrt mojega najmlajšega. Ko je odslužil 
vojaščino, sem mu kupil konja, da bi se z vožnjami preživljal. Konj je pa 
poginil. Sina je ta nezgoda tako pretresla, da je obupal nad življenjem. V 
prezgodnji grob so mi ga zagrebli.«

* * *

Oglar Janez! V 80. leto ti leze življenje. Izpolnil si ga s poštenim, utrud­
ljivim in z zvestim delom. Črno oglje, tvoja drvarska sekira in žaga so važni 
činitelji v zgodovini nekdanje domače cvetoče železne industrije. Leta so ti 
pobelila glavo, zajedla se globoko v tvoj obraz, pokrila tvoje roke s trdimi 
žulji. O vsem tem vedo ljudje tako malo. V našem mladinskem listu pa imej 
skromen spomin!

FAKIN ANTON: VRAZE
26.

Polnočne procesije in maše rajncih-vernih duš ter običaji o Vseh svetih.

Cerkev je nekdaj praznovala v letu celo vrsto dni, ki so bili posvečeni mrtvim; 
šele pred dobrimi 900 leti je uvedla praznik vernih duš.

Stari Rimljani so imeli dneve, o katerih so menili, da se ob teh dneh odpira 
podzemlje in da vstajajo iz njega duše, ki pridejo med žive. Podobno so stari Egipčani 
imeli dan odprtih grobov.

Češčenje pokojnikov sega tedaj v pradavne čase; polno hajk, vraž in običajev 
je v zvezi s tem dnevom, t. j. praznikom vernih duš. Tako je n. pr. razširjena vraža, 
da se pojavljajo na ta dan pokojne duše v podobi vešč; ponekod pravijo, da pri­
hajajo iz grobov v podobi krastač, ki jih ta dan radi tega ne smeš ubijati. Drugod 
pa so trdno prepričani, da imajo ponoči tega dne procesijo; a oni, ki to procesijo 
vidi, ho gotovo v tem letu umrl.

Mnogi običaji temeljijo na predstavi, da morajo uboge duše v vicah trpeti silne 
muke, ki so jim odpuščene samo ta dan. Potem takem ni čuda, da jim živeči skušajo 
izkazati vsakovrstna dobra dela. Olje, v katerem gorijo lučke, ima n. pr. namen, da 
rabi dušam kot mazilo za opekline. Ponekod pa v tej noči kurijo peči, da hi se duše 
ogrele. Drugod imajo navado, da dušam zvonijo, naj pridejo k sorodnikom v goste. 
Zelo je razširjena vraža, da imajo ta dan oh polnoči duše v cerkvi mašo, ki ji pa ni 
dobro prisostvovati, ker preti živim nevarnost, da jih duše raztrgajo. Kdor pa je 
tako pogumen, da v tej noči v času od prvega udarca polnočne ure do zadnjega steče 
z mrtvaškimi parami trikrat okoli cerkve, dobi vse one zaklade, ki si jih želi. Če 
pa se mu trikratni tek okoli cerkve do dvanajstega udarca ne posreči, tedaj ga 
duše raztrgajo.

Še danes so v malem ohranjeni običaji, ki spominjajo na nekdanje naziranje, 
da se duše hranijo s človeško hrano in da želijo biti pogoščene. Še sedaj naletimo 
na Balkanu na običaj, da prinašajo ljudje na dan vernih duš v cerkev kuhane pšenice 
in sveč za pokojnike, na grobove pa polagajo vina in kruha. Na sličen običaj naletimo 
tudi drugod, kjer vržejo med kuhanjem nekaj malega za mrtve v ogenj.
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V večini primerov dajejo darove mrtvecem iz strahu, da hi se ne znesli nad 
hišo, da hi duhovi sploh ne prišli vanjo. Ta stara navada pa se je danes, hvala Bogu, 
spremenila pri nas v toliko, da se darovi ne darujejo več mrtvecem, temveč živim 
otrokom in beračem. Na Primorskem, posebno na Krasu, je še danes navada, da 
bogatejši v vasi spečejo za vse svete precejšnje število hlebčkov kruha. Revni otroci 
in starčki pridejo že na vse zgodaj in dobijo te hlebčke, zraven še orehov in kostanja 
ter celo denarja. Te darove imenujejo »valitič«; zato zovejo vse svete »Valiti«. Tudi 
v Alpskih deželah, posebno na kmetih, naletimo ponekod na običaj, ki spominja na 
»vahtanje«, naše koledovanje — dušni pevci hodijo od hiše do hiše in pojejo za 
denar in kruh pesmi ubogih duš.

Kristjani vemo, da človek sestoji iz duše in telesa ter da le telo potrebuje 
materijalne hrane, duša pa ne; ona potrebuje naše molitve in prošnje k Bogu. Tudi 
vemo, da duše pokojnikov ne prihajajo več z onega sveta na ta svet, od katerega 
so se za večno ločile. Zato so nočne procesije in maše le domišljija več ali manj 
bolnih in neukih ljudi.

Mrtvi sorodniki in prijatelji so nam zelo dragi, zato jih ne maramo pozabiti. 
Radi te gorke ljubezni in pijetete — spoštovanja do njih — krasimo njihove grobove 
in prižigamo lučke; a svojo globoko hvaležnost jim izkazujemo v vročih molitvah, 
ki se dvigujejo iz naših src k Bogu.

NOTRANJSKE LJUDSKE REČENICE.
(Nabral IV. razred m esc. šole na Rakeku.)

Pije, kakor bi zlival v Karlovico. (Požrešno pije.)
Se drži kot lipov bogec. (Se drži nerodno.)
Ima glavo za uši. (Nič ne zna.)
Fižol se tudi gosposke hiše ne boji. (Kmet vse redi.)
Cvenk večkrat pravico prevpije. (Denar je več kot pravica.)
Se drži kot pivška nevesta. (Se drži sramežljivo.)
Še medvedu muha zaleže. (Z malim hodi zadovoljen.)
Trije psi volka vjejo. (Kdor ima več sovražnikov, ga uničijo.)
Bog ne plača vsako soboto. (Ne zahtevaj vedno plačila.)
Mu ne škodi, če bi kačje glavice zobal. (Je zelo odporen.)
Najrajši bi ga vtopil v žlici vode. (Zelo ga sovraži.)
Ni vreden, da ga zemlja nosi. (Ni za nikako rabo.)
Krpa grad drži. (Vsako stvar je treba krpati, da dalje zdrži.)
Je na vsakem smodišču. (Je pri vsaki stvari.)
Tri babe, tri srake pa je cel semenj. (Ženska jezičnost.)
Kdor izbira, izbirek dobi. (Ne bodi izbirčen.)

HRIBOVŠEK BOGOMIR, mesc. šola v Trbovljah:

VEM Vem, da sem rudarjev sin, 
vem, da iz temnih sem dolin : 
res, hudo je ponekod, 
vem, najbolj je tod okrog. 
Vem, da bom tudi jaz rudar, 
vem, da mi bo hudo vsekdar.

R Ji. Z O K Z" izhajajo vsak mesec in stanejo 3 Din za številko. 
List izdaja »Udruženje jugoslovanskega učiteljstva meščanskih šol, sekcija za 
Dravsko banovino v Ljubljani«, zanjo odgovarja Makso Hočevar, ravnatelj 
mešč. šole v Ljubljani. — Urednik Tone Gaspari, Rakek. — Uprava: Maribor, 
deška meščanska šola. — Vsi dopisi na: Uredništvo »RAZOROV«, Rakek. 
Za uredništvo odgovoren Drago Humek, ravnatelj meščanske šole v Mariboru. 
Za Mariborsko tiskarno odgovarja Stanko Detela, ravnatelj v Mariboru.
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BABILONSKI STOLP OD DANES.
Birs nimrud. Gotovo je bil ta stolp tistih dni svetovni čudež. Prav 
tako čudežna zgradba je bil 100 m visoki svetilnik, ki ga je po­
stavil leta 283. p. Kr. Ptolemej Soter na otoku Farosu pri Aleksan­
driji. Takrat je pomenilo 100 metrov mnogo ! Potem se ni dolgo 
nihče lotil tako visoke stolpne zgradbe, bele v srednjem veku so 
zakipeli v sinjino nad 100 m visoki stolpi znamenitih cerkva. P 
19. veku so dosegli Francozi v tem pogledu nov rekord. Leta 1889. 
so zgradili iz železa in jekla v zvezi s takratno svetovno razstavo 
300 m visok stolp, ki je dobil ime po zgraditelju Eifflu. Dolga 
desetletja je ohranila ta zgradba svoje pravice. Pred nekaj leti so 
jo prehiteli Amerikanci z neboderi. In prav sedaj pretresajo v 
Franciji vprašanje, bi li ne kazalo ob priliki nove svetovne razstave 
v Parizu leta 1937. ustvariti nov čudež, ki bi vrnil Francozom 
slavo gradbene višine. P poslednjih desetletjih je zavzel v gradbi 
železobeton znamenito mesto. Zato bi hoteli Parižani vzlic krizi 
zgraditi 1000 m visok stolp iz tega gradiva. Stolp naj bi ne bil 
samo čudež sveta, ampak bi služil tudi praktičnim svrham : pre­
nosu radijskih valov, razsvetljavi za letala, kakor morski svetilniki 
za ladje. P stolpu bi bil v višini 600 m ..planinski hotel'* in čujte! 
garaža za avtomobile, ki bi se lahko po zavojki ob stolpu vozili 
tja gori . . . Kakor Babilon! To bi bila velika pridobitev. D. H.

ŠTEVILNICA. (Priobčil M. K.)
1. 1 2 3 4 5

2. 6 3 7 8 1 9 10 5

3. 11 12 13 6 10 14

4. 15 2 1 16 6 4 9 10 3 4

5. 3 12 17 9 2 4 8 12 18

6. 19 4 6 4 8 10 9

7. 19 2 12 5 10 18 12

8. 6 1 19 14 4 5

9. 9 2 10 13 6 12 19

10. 11 12 3 4 19 10 18

11. 15 6 12 14 16 12 19 10 18 12

Namesto številk vstavi črke, da dobiš besede, ki pomenijo : 
1. Goro v zetski banovini, 2. Goro v vardarski banovini, 
3. Goro v zetski banovini, 4. Mejno gorovje v naši državi, 
5. Goro v moravski banovini, 6. Gorovje v savski banovini, 
7. Gorovje na meji drinske in primorske banovine, 8. Goro 
v zetski banovini, 9 Goro v dravski banovini, 10. Gorovje 
v drinski banovini, 11 Gorovje v vardarski banovini.

Debelo tiskane črke od zgoraj navzdol ti dado ime evropske 
države.

Rešitev računske naloge
Minuend : 987654321
Subtrahend: 123456789

v 9. št.:
(vsota 45) 
(vsota 45)

Ostanek: 864197 5 32 (vsota 45)

Rešitev začaranega kvadrata v 9. 
številki „Razorov“:
Napominani kvadrat je 
razdeljen v 9 manjših kva­
dratov. Števila od 19 do 27 
so v njih razpostavljena 
sledeče:

Rešitev križanke v 9. številki:
VODORAVNO : 1 Vodnik, 6 in 7 oče, 8 ona, 10 ena,

11 Vič, 14 da, 15 verz, 16 dno, 17 ar, 20 mir, 21 ti, 
24 Anton, 24 as, 27 naš, 29 ji, 30 uk, 31 kr., 32 
Klek, 35 vi, 36 kuta, 39 kolo, 40 pes, 43 rž, 45 ne, 
46 pesnik, 48 ni, 49 Sora, 50 in.

NAVPIČNO : 1 Vis, 2 ono, 3 Noe, 4 in 5 kavarna, 9 Dev,
12 nit, 13 če 14 ded, 18 zora, 19 sin, 20 moka, 
21 ta, 23 in, 25 sir, 26 kap, 28 Šiška, 31 Krka, 
33 les, 34 ti, 35 Valentin, 37 čuk, 38 top, 41 os, 
42 kri, 44 (kri) meso, 45 ne, 46 pas, 47 kis.

22 27 20

21 23 25

26 19 24



letnik „R A ZOROV44 lista za odraslo mladino
L številka prihodnjega letnika „Razorov" bo izšla okrog 10. oktobra 
ob 15 letnici koroškega plebiscita. Posvečena bo našim bratom. Uvodno 
povest „Ugrabljeni bogovi“ je prispeval Oskar Hudales. Nadaljevala se 
bo v vseh številkah ter nas bo vodila na enega izmed manj poznanih 
Sundskih otokov. Vse dejanje je silno napeto in živo pisano, kakor je 
pač nenavadno prebivalstvo dotične zemlje ter življenje na njej. Tone 
Seliškar nas bo seznanil z našimi najvidnejšimi pisatelji, slikarji, kiparji, 
in glasbeniki. Ti razgovori bodo dali pravo umetniško noto 4. letniku. 
Maksim Gaspari bo razpravljal o naših majolikah, ki so bile nekoč 
okras domovini in ki so zdaj žalibog že tako redke. Pavel Kunaver bo 
kazal skrivnostna pota Ljubljanice. Z njim bomo potovali deloma nad 
zemljo, deloma pod zemljo po rovih, jamah in jezerih. Ljudevit Stiasny 
bo potoval v vročo in peščeno Afriko ter v predele abesinskega ozemlja. 
Mirko Javornik bo opisal dogodke ob meji: tihotapstvo, prekupčevanje, 
pribege, življenje graničarjev. Globoko je zajeto vse to življenje, ki je 
pa sicer po dogodkih tako nenavadno, kakor bi ne bilo med nami. 
Dr. Vladimir Murko nam bo pomagal varčevati in bo podal nekaj smernic 
o tem važnem načinu gospodarstva. Lorber Marija bo razkazala cinkarno 
v Celju in tvornico ,,Zlatorogi v Mariboru. Hans Berko (prevod) in 
Žane Grey (prevod) pišeta o prerijskih lovcih, o gaučih, o kavbojih na 
divjem zapadu. Drago Humek bo uvajal v razno ročno delo; za deklice 
bodo prispevki o gospodinjstvu. Iz šolskega dela bo prinašal 4. letnik 
marsikaj zanimivega o dogajanju pri pouku na posameznih zavodih. Vsaka 
številka bo prinesla prispevke mladine, na katere bo odgovarjalo ured­
ništvo v posebnih obširnih pismih; tako bo že 2. štev. začela s „Kmečko 
obrambo pred Turki“, ki jo je napisal dijak Jeza Maks. Slavko Veselič bo 
nadaljeval svoje izčrpne in poučne članke o filateliji. Albin Zavrl bo 
razlagal jugoslovansko zgodovino, ki ne bo obdelana suhoparno, temveč 
bo napisana z zanimivimi dogodki. Ivan Matičič bo prispeval z resničnimi 
doživljaji iz svetovne vojne, predvsem z ruskega in italijanskega bojišča. 
Joža H er f ort, naš prirodec, nas bo vodil po zemlji, na kateri je — dasi leži 
pred nami kot odprta knjiga — še toliko tajnosti in skrivnosti. Pirnat 
Viktor nas bo posebno navduševal za naše morje ter nas seznanil z našo 
dolenjsko zemljo med Krko in Savo. Krajši prispevki, ki bodo deloma 
tudi priložnostni pa bodo govorili o vseh posebnostih, ki se bodo dogajale 
ali ki so se kdaj dogajale. Tako bodo „Razori“ proslavili 100 letnico Stri­
tarjevega, 60 letnico Cankarjevega rojstva i. dr. • Poleg tega bo ured­
ništvo poizkusilo v 4. letniku z „Oglasi“, kjer bodo naročniki in naročnice 
„Razorov“ med seboj lahko zamenjavali razne predmete, kakor knjige, 
godala, igre, albume, drsalke, znamke, fotografije, aparate itd. Marsikdo 
izmed vas se je že naveličal kakega svojega predmeta pa bi ga rad za­
menjal: ta se bo kar obrnil na borzo v „Razorih“. Na zadnjih straneh bo 
mnogo drobiža z ilustracijami ter nagradne uganke, križanke, rebusi in 
šaljivke. • Končno bo uredništvo upoštevalo želje in nasvete naročnikov 
in naročnic, ako bodo za list primerni. • Vse prispevke in dopise na­
slavljajte na uredništvo ^Hasorov" Rakek; naročnino in re­
klamacije na upravo ..Razorov" Maribor. Naročeni^ 
slik in rokopisov ne bomo vračali.

Mladina, širi in čitaj „R A Z O R E“ !


