Zgodajzacne zgati, kar kopriva e postati.
1z Zivljenja T. S. povzel V. Jagodié,

Bilo je klavrnega je: kega vecera, da ravno na petek, ko je
Tone Skok prijokal na svet. Trdovratno je miZal in na vse grlo se je drl,
da so ga Culi na drugi konec vasi. Ko pa so ga okopali in poSteno umili,
se je za silo potolaZil.

Prav takrat se je vrnil z dela njegov ofe, ki je bil zaposlen v tvornici.
Ze od daleé je ¢ul vpitje in takoj nganil, da joka njegov sin. Lice se mu
je raztegnilo od samega veselja in ko je stal ob zibki, je ves zadovoljen
rekel: sNo, junak nebogljeni, pa smo te vendar docakali.c Prekipevajoé
veselja je kar obmolknil in se zagledal v svojega sinfka, majhnega ¢rvicka.
»8el bo v ¥olo, velik bo postal in nekoé, ko bova Ze stara z materjo, naju
bo vzel k sebi in nadlezna leta bova preZivela v miru.c Tako je mislil na-
tihoma in bil vesel.

Krstili so ga za Toneta. Pri krstini so ga pili in se ga tudi napili: toda
Tonetovemu zdrayju to ni prav nié koristilo, Nasprotno, ker so premalo
pazili nanj, se jim je Ze med potjo od gostilne do doma prehladil in kmalu
bi bil umrl, da ga ni varoval njegov patron.

Tone je rastel. Ko je Ze sam stal na nogah in jo je lahko ubral na cesto,
¢e so bila vrata odprta, ker tako velik %e ni bil, da bi dosegel kljuko, se je
igral s svojimi tovaridi. Iz prahu, kamnov in vode je zidal hife in jokal,
¢e so mu jih podrli. Oblaéila ga je mati, ker sam Se ni poznal gumbov in
hlaénic. Kazalec na roki je imel ves oguljen, ker ga je neprestano drZal
v ustih. Mamini opomini in svarila niso nié zalegla. Kazalec je bil njegov,
pa konec besedi. Stara navada. Pa Tone je bil tudi trmast.

Okteta je utrujalo tezko delo; vendarle je bil, kadar se je venil domov,
vesel malega sinka in postal koj boljse volje.

Prige] je tisti ¢as, ko je bil Tone pristet med abecedarje v Soli. Mati
je bila vesela, pray tako ote, Kupili so mu tablico, kamenéek in nahrbinik,
ki je bil skorajda ve&ji od Toneta. Porednezi so mu zato nagajali in vpili
za njim: >Nahrbinik, kam pa s Tonetom!s Pa Tone se ni zmenil mnogo
zanje. 7 bratom sta hodila skupaj v #olo in se tudi pridno uéila; Tone Se
bolj ko brat Peter, ki je bil za dve leti starejsi od njega.

Minilo je leto in Tone je prinesel iz ole odliéno spri¢evalo. Vesela sta
ga bila oe in mati. Deéek je vrgel knjige v kot, kajti pricele so se poit-
nice. Igral se je z otroki, jedel in spal.

Oteta in mater pa so muéile skrbi. Prihranila sta si toliko, da sta se
odlodila sezidati svojo hifo in jo postaviti na breg, zunaj vasi.

»Bodo otroci vsaj nekot imeli lastno streho,: si je mislil in trdno sklenil,
da se zidanja &imprej loti-

Minile so pocitnice. Tone in Peter sta iznova poiskala knjige in se na~
potila v Solo. Dnevi in tedni so hiteli. Spet je minilo leto. Na bregu za vasjo
je stala nova hifa.

Ko je pa prisel Tone v tretji razred, se je mahoma spremenil. Mati ga
je mnogokrat povprasevala, kaj mu je; toda Tone je obifajno odgovarjal:
»Saj ni ni¢.c Mati je Cesto mislila, da je bolan in mu postregla z marsi¢em,
in sicer tako, da oce tega ni vedel. i

V respici je bilo pa tako: Tone se je v oli lo¢il od pridnih in se pri-
druil lenim sofolcem, ki so ga bili seveda veseli, ¢es, pa naj nam kdo kaj
rede, saj smo sami vrli fantje, ko imamo v svoji sredi celo odli¢njake!
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Toneta so vabili s seboj na razne indijanske in robinzonske pohode. In res
se je izmuznil novi pajdad od doma, kadar je le mogel, najvetkrat pa takrat,
ko ni bilo ofeta doma in ko je mati delala na polju. Jeseni so kradli jabolka,
pozimi so trgali Cevlje na vafkem ribniku in nagajali otrokom pri san-
kanju, spomladi pa so se spravljali nad ¢eénje in lovili pti¢e. Vse so delali
spretno, tako da ni vedel za to nihCe, ne ofe, ne mati in ne uéiteljica.

Nekot je sedel v Zoli Tone silno zamisljen. UGiteljica ga nenadoma
poklite. Tone ni &ul in je kar obsedel. Sele, ko ga je sunil tovari$ od zadaj
v hrbet, se je zganil, da ga je kar kvifku pognalo.

»Vidi&, zamisljen si. pa ne ved, kje smo ostalic ga je lepo posvarila
gospodiéna. Toneta je bilo sram. Zardel je. Nié ni vedel.

»Ali ima§ kakega brata?c ga iznova vprasa.

Tone je zmeden in ne odgovori

>Kajne, da ga imas? V etrti razred hodi. Peter mu je ime, ali ne?<

Tone 3e vedno moléi.

Kajne, da je Peter?c mu polaga potrpezljiva gospoditna besedo na
jezik,

Ne vem,c okleva Tone,

No, bos pa vendarle vedel, kako se tvoj brat piSe?«

>Ne vem,« ponovi Tone.

»Zakaj ne vef.c mu pogovarja uliteljica, da bi zganila njegn\u trio.

»Ker mi ni Se nikoli povedal; vprasal ga pa tudi nisem,« je zinil Tone,
ne da bi kaj pomislil.

Ves razred je buknil v smeh. Tone se je skesano sesedel v klop.

Gospodi¢na uciteljica je bila potrpeZljiva; stopila je k njemu in mu
rekla kar najprijazneje: sTone, ni prav, da si tako razmi&ljen. Lansko leto
si bil pazljivejsi in pridnejfi. Ce bos tak, letos ne bo odlike.<

Tone je moléal in pogledal skozi
okno.

Spricevalo koncem leta ni bile
odli¢no.

Oce ga je pogledal z mraénim Ce-
fom, rekei pa ni ni¢. Tone pa je vedel,
da ni storil veselja svojemu ofetu. Po-
kesal se je malo, pa je na vse to brz
pozabil,

Vse potitnice je malodane prezivel
s svojimi tovarifi. Lovili so ribe v po-
toku, vlekli vaskega Cuvaja za nos in
nastavljali ptiéem. Sli so tudi v gozd.
Sosedov Miha je vedel za stara votla
drevesa, ki so v njih gnezdile sove.

»Pst,« pravi Miha nekoé, ko so se
blizali votlemu drevesu, obenem polozi
prst na usta in refe: »Tamle zgoraj,
poglejte, v tistile luknji je prav gotovo
¢uk. Tone, zlezi na drevo in privleci ga
na dan. Samo previden bodi, da ga ne
spladie. Tone se je obotavljal.

»Boji se¢, so mu kriknili vsi po-
smehljivo.

»Pa se ne,« je odvrnil mosko Tone, Sel k drevesu in pricel previdno
plezati nanj. Ze je bil pri luknji, ko se ga poloti vznemirjenost.
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:Rokav zavihaj, da bo3 globlje segel.c mu zavpije Miha-

Tone uboga. zaviha rokav in seZe v luknjo.

sAule zakriéi nenadoma, hitro potegne roko iz luknje in zaluca neka
po zraku. V tistem hipu se je opazila vijngasta érta in je nekaj padle
v travo. Tako se je ustradil Tone, da sam ni vedel, kdaj je prilezel z di
vesa. Ves se je tresel od strahu. Miha se mu je pa smejal.

Od takrat ga ni nihée veé pripravil, da bi %e kdaj zavihal rokav 1
stikal za ¢uki: kljub temu je bil zaupen prijatelj Mihov.

Miha je bil sosedov sin. Ote se mu je izselil v Amenko. ko je bil
¢isto majhen, mati se pa ni mogla dovolj brigati zanj, ker je morala del;
po hisah. Tako se je fant &isto izpridil. ker ni imel nikogar. ki bi ga
potrebi temeljito naSedkal, ali pa, ki bi mu dal dober nauk in svet. Uéiteljey
ni posludal, Zupnika pa samo nekaj &asa: toda pozneje, ko ga je neke
posteno stresel za lase, ker je kradel njegove hrugke, si nista bila veé dob
toliko, da je zjutraj Se k masi prifel. Bil je mnogo starej¥i od Toneta
ni veé hodil v Solo. Da bi se uéil kake obrti, mu pa tudi ni diSalo. Ved
je ¢akal, kdaj mu bo oce poslal denar, da pojde za njim v Ameriko.

-Tone, ve$ kaj. privoiciva si danes peenko.« refe nekoé Miha Tonetu.

sKje jo bova pa dobila?c vpra¥a Tone nezaupno. [

+Ni¢ ne skrbi, bom Ze jaz naredil, da bo kaj za pod zobe. Danes PO

poldne pridi v meZnarjevo hosto na ono stran hriba in me tam podakaj.
Pekla in jedla bova. da bo kar veselje.c

»Sama?« je razmisljal Tone. !

»Pa Se Janeza in JoZeta pripelji s seboj. da nas bo veé.« je prigovarjal
Miha.

»In & nas meznar dobifc

»Ne skrbi za to. Njega gotovo ne bo v hosto. Cerkev popravljajo,
mora biti poleg. Tudi meni so rekli, pa se mi ne ljubi.

Popoldne se je Tone izgovoril doma, da gre po gobe.

Ko je prifel na doloeno mesto, sta ga %e akala Jamez in JoZe. Sa
Mihe ni bilo od nikoder. Ze so mislili, da jih je potegnil za nos, ko
primaha z vreéo na hrbtu.

sKje pa ima$ peéenko?¢ ga vprasa Tone.

s>Tule v vre¢i jo imam.c Obrnil je vredo, stresel iz nje dve ku
zavitima vratovoma in rekel: ;Eveo pegenkelc 3

BrZz so ju oskubili, zakurili ogenj, in kmalu je zadifalo po pedenl
ko so pri¢eli z obiranjem, je Tone skromno pripomnil:
~ »Kaj za poplakniti nam manjka.c

»>Uganil si.c je povzel Miha. »Bomo pa za to poskrbeli prihodnjié.e

(Konee prihodn

Mati in bolni sin.

sNe vem, ée fe kdaj Vsa dobra nad njim

bodo mi roze coele, se je mati sklonila,

ne vem, ce e kdaj in nove tolazbe

bodo pticke mi pele. o srce mu nalila: .
Nikoli vec Sel »Joj, sinko, te misli

ne bom v polje zeleno. so grenke, so ¢rne.

Oh, mamica, zame Glej, blizu je majnik —

je vse izgubljeno .. .c on zdravje ti ornelc

Mirko Kunéi
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