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Teloh.

Crtica. Spisal Jos. Fran&ié.

red mano lezi Sopek napol razvitega teloha.
Spomladni vonj veje od njega, a meni je
Zalostno pri srcu. Vzbuja se mi spomin izza
davno minolih dni...spomin na strti cvet..,

H

W

Sedeli smo v predmestni gostilni. Tovari§ Mlakar je govoril
mnogo o fiziologiji smeha. Jezil se je, da so se ufenjaki dozdaj
tako malo in tako povrSno bavili s tem predmetom. Trdil je, da se
da po glasu in na¢inu smeha dolociti temperament in znacaj cloveka
ter spoznati celo misli in Zelje njegove.

.omeh je veleznacilen pojav in velepomemben faktor v ¢lo-
veSkem Zivljenju,* je vzklikal .emfati¢cno. ,Ce bi vam hotel analizovati
razlicne nacine smeha, napisal bi lahko cele knjige. Vse, kar pro-
Sinja CloveSko srce, se razodeva lahko v smehu: sovrastvo in lju-
bezen, veselje in zalost. Da, celo Zalost! Zalosten smeh — pomi-
slite! . . . In ulinek smeha! Kolikokrat ste ga ze obcutili, a kako
malokdaj ste se ga zavedali! Clovek v svoji plitvosti malokdaj dozna,
odkod to in ono. Samo en zgled za ucinek smeha! Srebrni smeh
mladega dekleta — ah, kako nam budi resonanco ob strunah nasega
srca! Niti treba ni, da bi videli tisto lepo, mlado stvarco boZjo!
Skrita je lahko kje za kakim roznim grmom -— a ¢e Cujete nje
grijenje . . . e cujete nje Zgole¢i smeh, stoji kar Ziva pred vami!
Vsa njena prelestna ljubkost, vsa sladkoba njene mladosti, ves mo-
gocni Car njene krasote se razodeva v njenem smehu! Da, ako jo
samo Cujete smejati se, ne da bi jo videli, je uinek smeha celo
pristnej8i! V smehu je nekoliko prvotnosti ¢loveske! V licih, v oteh
gnezdi lahko hlimba, lica, o¢i zapeljejo, varajo lahko — smeh sam
na sebi ni nikdar varljiv! Jaz nisem ¢ul Se nikdar smeha mladega
dekleta, da bi se ne bil spomnil pti¢jega Zgolenja in pti¢jega ljub-
kanja v klijod¢i, Zivljenje budeéi spomladi! . . .“

.Fantazijo pa ima!* se oglasi nekdo z izredno prozajskim
glasom. A ta opazka bi tovariSa Mlakarja ne bila spravila iz rav-
notezja. Govoriti je hotel Se dalje. Toda tedaj zagrmi sonoren glas:

,2Nehajmo no malo, nehajmo!*
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To ga je spravilo v zadrego, in predno si je opomogel, je nad-
vladal Ze glas tovari8a Gricarja, ki je povoril o ljubezni. Gritar je
govoril vedno o ljubezni. Ce smo mu kdaj ocitali to, se je skliceval
na sv. Janeza, ki tudi ni vedel drugega povedati nego: ,Ljubite se
med seboj!“, ali pa se je zatekel k Riickertu ter citiral:

LUnd wer die Liebe ausgesungen,
der hat dic Ewigkeit errungen!®

Ta vecer je razlagal Salomonovo visoko pesem, konéno pa
dospel — Bog ve kako — do zaklju¢ka, da je le idealna ljubezen
dostojna cloveka, da je le ta ljubezen, ki dviga ¢loveka nad Zival...

Tudi on bi bil govoril $e dolgo — poznali smo ga vsi, da rad
govori — in zdaj so njegova lica Zarela svetega navdudenja za
vzviSeno stvar idealne ljubezni; toda tudi njemu je zagrmelo nasproti :

~Nehajmo no malo, nehajmo !«

Osupnil je in njegov glas je polagoma poniknil ter zamrl v
splosnem hrupu.

Culi so se odslej le e dovtipi, ki so bili v nekem éudnem
soglasju z umazanostjo, ki se je kazala, kjerkoli so obticale ¢loveku
oti. Kajti stene beznice so bile prasne, strop zakajen, tla Zze davno
ne pomita . . .

Natakarica je bezala pred besedami, ki so ji donele od vseh
strani na uho, morda iz resni¢ne srameZljivosti, morda tudi, ker je
mislila, da je pikantnejSa, ako se pokaze tako. A vzroka za uhajanje
je imela dovolj!

Cimdalje glasneje je postajalo, ¢imdalje hrupneje, in vzduh je
bil neznosen. Dim se je valuckal po sobi, gnan od gromkega smeha,
kakor se vale oblaki nad horizontom, kadar grom pretresa nebo.
Komaj se je Se dihalo in zdajpazdaj je kdo kihnil ali zakasljal.

Hotel sem vstati in oditi. Drugi so bili veseli, a mene je
delala pijata od nekdaj melanholi¢nega. Segel sem Ze po klobuku,
a tedaj stopi v sobo petnajst do Sestnajstletno kmetisko dekletce
in Z njo starejSa zenska, oc¢idno mati njena. Obsedel sem — sam
ne vem zakaj. Nemara zaradi dekleta, kajti bilo je ¢edno in imelo
je nekaj nenavadnega v obrazu. V roki je drzala majhen, pleten
jerbascek, ki je bil napolnjen z majhnimi Sopki teloha. Bilo je sredi
zime. V niZavi je lezal Se sneg, a ob soln¢nih obronkih hribov so
silili Ze prvi pomladnji. cvetovi iz tale zemlje. 'Doli je bila megla
pusta in gosta kakor menda ob stvarjenju sveta, zgoraj pa se je
smejalo jasno nebo, sijalo zlato solnce . . .
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Bojece je pristopila deklica k dolgi mizi, okoli katere smo se
vrstili in s tresofim glasom je ponujala cvet, ki je, dasi brez pra-
vega vonja, vendar posvezil s smradom prenasiteno ozracje. Sla je
od enega do drugega, pri vsakem monotono ponavljajo¢ eno in
isto vpraSanje:

»Ali kupite teloha ?*

Njen obraz je bil bled in njene o¢i Zalostne. Plaho se je ozrla
v vsakega posameznika, kakor bi se ga bala . . . kakor bi mu ne
zaupala . . . kakor bi ji pretila nevarnost od njega ... Bila je sama
kakor napol razviti cvet, ki ga je ponujala — cvet v popku Se,
ali utrgan, cvet, ki so se ga doteknili Ze prsti umazanih rok, cvet,
namenjen — pogubi! . . . Mehani¢no je stopala od enega do dru-
gega, mehanicno iztegovala suhotno roéico in veselja ji ni bilo za-
znati niti tedaj, ¢e je dobila za Sopek ve¢, nego je zahtevala . ..

Mati je sedela ta ¢as na klopi ob pedi in se zibala., Bila je
pijana. A njene drobne, sive oci so pazljivo sledile héeri. Vsakega
kupovalca je motrila z bode¢im pogledom in lokavo se je nasmehnila
vsakemu. Ustnice so se ji zgibale, kakor bi nekaj govorile, pripo-
vedovale in pozvedovale. Njen smeh je bil neprijeten . . .

,Odkod ste mati?“ jo vpraSa nekdo.

,0Od Sv. Barbare!*

Njen glas je bil hripav in hrescec.

.Pa tako pozno ste Se tukaj?“

LZvecer se tako blago najlaze prodaja!“

Pogledala je zvito in se zakrohotala.

oIn kje boste prenocevali?®

.Kjer bo, bo dobro!*

Preko njenega obraza se je razlilo nekaj ¢udno gabnega.

.Pa lepo héer imate!®

~Mejdus, kajneda ?“

Zarezala se je in tiste njene majhne, mrkle odi so se ji oZivile.
Zvedavo so se ozrle najprej v govornika, potem pa po vrsti na
vse druge . . .

Deklica je bila med tem obSla obmizje in se vrnila k materi,
ki ji je hlastno odvzela izkupljeni denar.

,Pojdival* je silila h¢i. Zdelo se je, kakor bi komaj (akala,
da pride stran od tu. A materi se ni mudilo. Se vedno je motrila
druzbo takisto vprasujoce in Se vedno se je nasmihala takisto po-
membno . .
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,Oh pojdiva, no!* je prosila héi, a mati ji ni dala odgovora.
Zahtevala je od natakarice Zganja, in ko ga ni dobila, je pokli-
cala piva.

»Na, pij, da te ne bo zeblo!“ je ponudila héeri. A ta je stresla
z glavo. Nekaj trudnega in bolestnega je lezalo v potezah tega na-
pol-otroka. Zrla je tako ¢udno otozno na Sopke v svojem jer-
bas¢ku ter jih prelagala z ene strani na drugo . . . Njena mati pa
je pila. Po prvem vréku si je bila narocila $e drugega in ¢imdalje
zgovornejSa je postajala.

Na razna koc¢ljiva vprasanja je odgovarjala surovo. ‘Druzba se
je izborno zabavala 7 njo. Nekateri so poskusili, zaplesti tudi hler
v pogovor, a ona ni odgovarjala. Zrla je v tla in le semtertja je
privzdignila strahoma od&i, kakor bi se hotela prepricati, ¢e ni kdo
vstal, ¢e se ji kdo ne bliza . . :

Naposled sta odsli.

,To pa ni bilo Ze ve¢ lepo!* pripomni idealist Gricar.

,Kaj hoces, tega nismo mi krivi, to vse stori milj¢, ki nas
obdaja . . . Clovek je pa¢ revez ki si pomagati ne more !

,Ni¢ — meni ne ugaja ve¢ tu!“

JAha!* se je Culo iz ve¢ grl in pomenljivi pogledi so se krizali.

Toda idealist Gricar se je delal, kakor bi ne razumel. Vstal je
in odsel hitro.

Gromek grohot se je zgrnil za njim.

LAli ste ga videli - hahaha!®

Nekdo je stopil za njim, a vrnil se takoj, rekoc:

,Tema je zunaj, tema in megla! Ni¢ se ne vidi!®

Potem pa je dvignil ¢aso in napil:

,Zivela idealna ljubezen!®

In vse je pilo in se smejalo . . .

%

Pred mano lezi Sopek napol razvitega teloha. Spomladnji vonj
veje od njega, a meni je zalostno pri srcu . . .

Nezen je $e, a utrgan, dotaknjen od prstov umazanih rok, na-
menjen pogubi . . . :

Smili se mi strti cvet! . . . —
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