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MIRAN J A R C : 

KRALJEVIČ NA S A M O T N E M GRADU. 
i . 

Iz godbe luninih žarkov modra misel ljubezni je vzklila 
in mi — samotnemu — vroče čelo s kopreno dehtečih sanj je 

ovila: 
V maju krog naju pokrajina izdahlih s tolet i j . . . 
bajni slapovi — vilinski lasje mlinska kolesa zlatč — 
v grmičevju, gozdu, na trati — poslušava šepetati 
nočne, uročne duhove in v dalji vaškega trubadurja peti — 
v drevju Šeles t . . . vzdihi zvezd se v vejevju love 
kot v strunah najinih src Tebi oči so neslišno govorile, 

kot da bi molile — 
a mene je duh odvel preko Tebe, pokrajine, nad me: 
in stihe so roke tresoče mi vpile: 

Ko te več ne bo, 
š bo ta kraj samoten, 

ko poljanam daš, odhajajoča, slovo — 
ugasneš kakor v dnevu zvok begoten 
in jaz bom misli obupne gnal kot oblake vihar, 
v padajočo neznanost tuleči vihar. 

Za bežečim vlakom sem razprožil misli kakor r o k e . . . 
Hropeči strop, šumeča skladišča, od dela trepetajoča poslopja so 
zapičila dvoje nevidnih oči, [namč 
moje lastne oči: 
«Kam?!» — 



In v brezizrazno jutro: pel sem — sam. 

Odkar te ni: 
vsaka minuta teli luninih noči — leto dni. 
Leta in leta se pno kot nebesni obok nad menö 
in na njem zvezde — Tebi izpete pesmi sijö. 

II. 

Mesečina Mendelsohnove godbe je na klavir zapuščeni — na m6 , 
dahnila — o, moje strune, že davno vas črni molk pokril je s 
Zdaj spet ste vzbrnele lahno, s strahom [prahom . . . 
že pozabljene pesmi zvoki zvene: 

Kdaj zablodil sem med to stebrišče 
gozdno? V krogu hodim kot pijan 
v kraju sanj oko duha zaman 
po bleščavi tej stezice išče. 

Glej, preproge zlate vsepovsod 
so razgrn jene . . . Iz dalj zveni 
čudnomehka godba . . . Kaj godi 
se v kraljestvu vil? — In odnekod 

zašumelo je kot dih stopinj. — 
Tam iz gošče vili zasojili 
sta ves gozd in vsega posrebrili 
sta s h i hi tan jem. Obstal sem. In — 

To sta moji spremljevavki bili, 
ki sta mi zamišljencu se skrili, 
da me zdramita zdaj iz snovanj. 

Zagrinjalo k pravljični igri so zvoki uverture izzvenjajoče 
dvignili, meni razvesili koprnenje, ki Te v pesmi vtelesiti hoče. 



III. 

Ob kandelabru stojim, zlohotno me zro poslopja v i soka . . . 
v zimsko noč tone cesta š i r o k a . . . 
v padajočem snegu se ljudje kot sence k re t a jo . . . 
iz dalje tramvaja žarne oči po tlaku hlastno pometajo: 
hiše, vozila, ljudje, 
o vseutrujenosti s telesi kriče, 
po poletnih zarjah koprne. 
Cesta se izgublja v zimsko t e m o . . . 
Tam daleč — že izven mesta — zvesto jo drevesa spremljajo — 
le sanjam jih; Bog ve — kadar zdaj še zahrešče — 

ali v njih golih vejah še zaihte 
vsi moji vzdihi, ki so — ptiči — pomladi sedali nanje, 
ko so v cvetnem snegu cvele moje mlade sanje. 

Še dalje: vasica, gozdovi . . . in 
srpasta misel mi je na dušo potrkala kakor spomin: 
Ni .je! — 
In iskajoče oko mojega srca v mrakotno brezkončnost široko vpije. 

IV. 

V ječi starega stolpa ječim, j e č im . . . zaprle 
v mene so me Tvoje prepovedujoče oči. 
A jetnik zre skoz okence mesečino, ki šušti 
po gozdni v o d i . . . o, zakaj niso zastrle 

Tvoje rabeljske roke, ki so za poljub — še te line, 
da bi se mi v samoti rodeče temine 
odprle oči, ki zazro še nevidne reči?! 
O, da še mesečino Tvoje podobe moje boli oblak pogasi! 

V. 

Sekunde za sekundo so ko ptice ujede priletele 
v staro sobo moje samote in Vsaka je v meni krvavo misel s 
in se zakrohotala: [kljunom poiskala 
«Kaj še čakaš Nanjo? — Smeje se Ti! Tuje roke so jo 

v tem hipu slastno objele . . .» 
41* 



Mrzlično sem se vsega pregrnil s pravljico-haljo, 
ki so jo stkale roke mi drhteče po Tvojem dotiku: 
s snežnim smehom odevaš mi od ljubosumja rdečo pot v ozvez-
kjer že pozvanja k skrivnostnemu zamiku [deno daljo, 

v svetonočne pesmi . . . vsa pokrajina je bela . . . 
pozabljenje sneži, s n e ž i . . . otroško se radujeva, 
vsako stopinjo s svetinjo sreče pozlatujeva. . . 

«Ali ko sneg skopni, skopni!» — V haljo zasrpal je kljun in soba vsa 
je bila že polna divjih ptičev: njih krila so hreščala, njih oči 
od zmagoslavja: stoj, da ti izpijemo kri do dna. [krvavele 

VI. 

Kadar bom stopil na Tvojega doma prag, 
da razbremenim hrepenenje težkih, težkih let, 
bom premišljeno ustavil pospešeni korak: 

da vidim, ali bosta Tvoja leva še 
zavohala me — domačina, ali sled 
je zapustil nekdo drugi, ki zdaj obožuje Te. 

Se ustavim pod oknom: še v cvetkah dehti 
moje srce. Jim morda že davno si 
velela izdehteti vsak utrip za me? 

Se ustavim ob mlinu: ali šumi 
še med kolesi: najinih poletnih dni 
priprost pogovor? Ali je On pretujil vode? — 

In vstopim. Ko prideš z nasmehom nasproti, 
Te prehitim: «Vse vem. Stvari so mi razodele.» — 
Morda zavrisnem v preslasti. Morda odidem po neznani mi p o t i . . . 

Bolj ko nekoč ob Tebi bodo pri kosu kruha oči mi vzplamenele! 
7 K f t r ^ M } ^^s^sto J A*"*"-*" 
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IVO ŠORLI: 

Z G O D B E O NEKATERIH K R Š Č A N S K I H 
ČEDNOSTIH IN N E Č E D N O S T I H , (mm 

Res Ninina celo večnost ni nazaj. Jernej pa kakor na trnju. 
Še čudež, da je vse tako mirno. Toda kar naenkrat in kakor da 
je zrastla iz zemlje, stoji tam na oglu črna postava in gleda 
sem . . . Jerneju se kri zlcdeni . . . Ali bi zakašljal ali bi zbežal? . . . 
Postava se b l iža . . . Jernej napravi oboje: najprej zakašlja, potem 
jo ubere . . . Tu za njim oster brlizg in od vseh strani nagle noge . . . 
«Stoj! Sicer, ustrel im!». . . 

Jernej ne more več . . . noge mu kar odrevene . . . In za tilnikom 
ga že drži trda roka, na rokah začuti mrzlo že lez je . . . 

— A! vendar! mu reče debel človek in mu pogleda čisto v 
obraz. Saj se mi je zdelo, da si tudi ti med ptički, pa le nisem 
mogel še verjeti! Kje je tovariš? 

— Kak tovariš? zagrgra Jernej. 
— Tako? Je že prav! Marš naprej — najdemo ga že sami! 
Pa ga niso našli! In ker ga niso našli, da je moral on, Jernej, 

izmakniti tistih tisoč kron, ki jih je ono noč izginilo iz vile z 
raznimi dragocenostmi, ali pa da je vsaj pomagal — naj pove 
torej komu?! Ali ni bil Anton Kljuka, imenovan Ninin? . . . 

Jernej molči. Oziroma trdi vedno isto: on je stal tam, čakal 
neko žensko — imena ne more povedati — in ne ve ničesar. Zakaj 
je zakašljal? Ker je bil prehlajen. Zakaj zbežal? Ker se mu je 
mudilo domov. 

2e prav! Pride dan razprave. Jernej se prestraši, a obenem 
razveseli - tudi Ninin je med povabljenci. Toda že razume: Ninin 
je priča — njuni ženski sta nedvombeno dokazali, da je bil tisto 
uro doma. 

Torej: bo ali ne bo? Jernej ostane pri svojem. Toda že mu 
začno sodniki ginljivo na dušo govoriti: Saj radi verjamejo, da 
je samo žrtev; preveč je še mlad in neizkušen, da bi bil počel 
sam od sebe tako grdobijo; ali vse mu ne bo nič pomagalo, če ne 



pove, kdo ga je zapeljal. Naj bo vendar pameten in si oh jša vest, 
pravici pa pomaga, da kaznuje pravega krivca. Kaj bi rekel nje-
gov rajnki oče, kaj bi rekla njegova uboga rajnka mati, ako bi 
videla sina 

Tu predsednika ustavi glasen 'jok. Tudi Jernej se ozre. Kdo 
joče? Ninin joče, krčevito joče. Zakaj? ga osorno pozove pred-
sednik. Zato, ker tako mučijo človeka, poštenega in nedolžnega, 
čeprav je samo ubog delavec. In zato joče, ker se njemu tako 
smili, da tega kar gledati več ne more. 

Potem naj gre ven! krikne predsednik. Toda Ninin ne gre. 
In se tudi že potolaži; zakaj Jernej molči, kakor je molčal do-
sehmal, trdi, kar je trdil. Kako — on da bi izdajal prijatelja, ki 9 
je tolikokrat sam krivico trpel, se žrtvoval za druge, ki še vredni 
niso bili, dočim je Ninin sam ravno zdaj z grenkimi solzami po-
kazal, kako se mu smili nesrečni d r u g ! . . . Ne in ne, naj se zgodi, 
kar se h o č e ! . . . 

— Tudi prav! se razjezijo sodniki. In v jezi kajpak krivično 
razsodijo: dve leti trde ječe! 

No, pa se jim takoj skoro zasmili neumni zakrknjencž. Zakaj 
že se vidi, da se mu vendar še ni popolnoma zaprlo srce. Tak jok 
se ga je polotil, da ga vsega stresa in tako milo jih gleda, da 
sede še vedno kakor prilimani na svojih prostorih. 

— No, dve leti! Saj ni taka reč! zamrmra predsednik. Sicer 
pa ste sami krivi! 

— O, saj ne jočem zato! vzklikne Jernej. Ampak vi, vi ubogi 
gospodje se mi smilite, ki imate tako hudo službo in vam je tako 
težko po pravici sodi t i ! . . . Saj vi niste krivi — postav se morate 
d r ž a t i ! . . . Toda grenko se človeku zdi, ko morate dati zaradi 
malo drv celi dve leti j e č e ! . . . 

Kako? «Zaradi malo drv?» Kaj to pomeni? Zdaj šele Jernej 
počasi pojasni, da je šel neki njegov tovariš — imena pa ne bo 
nikoli povedal! — samo po malo drv čez tisti zid, on pa je čakal, 
da jih ponese, pa so se gospodje sodniki tako strašno pomotili, 
da so ga radi denarja obsodili! 

No, že se sodniki iz srca smejejo. A? Radi drv? In smilijo da 
se mu — oni njemu?! Ne, to je res že neverjetno: tako mlad 
človek, s hribov doma, pa že tak komedijant! Kmalu bi jih bil 
speljal na led, njih, stare lisjake! In smeje se odidejo skozi vrata. 
Jerneju pa je radi te nove njih zmote le še bolj hudo, in še bolj 



gorko se razjoče nad njimi. Stražar ga mora prav suniti pod 
rebra, da se premakne. 

Toda — ali je ta siromak, stražar, kaj na boljšem? Ali ni 
v zmoti tudi on, misleč, da popelje zdaj kdove kakega hudodelca 
v zapor, pa vleče nedolžnega! Ali ni, da se moraš zjokati tudi 
nad njim?! Družino ima revež, in kdo ga vpraša, ali ne bi oprav-
ljal rajši drugega posla! O svet, kako si žalosten, o ljudje, kaki 
siromaki ste! 

* * » 

Okvir teh naših zgodbic je preozek, da bi spravili vse na-
daljnje doživljaje Jerneja Vesela vanj. Naj omenimo le, da je 
prišel iz kaznilnice šele kakih deset let pozneje. V svoji brez-
kočni usmiljenosti je namreč pomagal nekoč tovarišem-sotrpinom 
čez prvi zid; ti so potem naprosili za njim stoječe paznike, naj 
jim odprejo še jetnišniška vrata; ker stražarji niso hoteli, so si 
jih odprli sami, njim pa nebeška — račun je moral plačati spet 
nedolžni Jernej. 

Pepino, imenovano Moro, je bilo nekaj že davno vzelo k sebi. 
Na postaji ga je čakal Ninin sam. In Jerneju so se solze vlile, 
ko je zagledal prijatelja tako postaranega in skrhanega. 

— Krči so me, krči, globoko vzdihne Ninin. Posebno odkar 
nisem imel tebe več . . . 

— Nič se ne boj! Delal bom vsaj posehmal jaz za oba! ga 
potolaži blagi Jernej in ga takoj prime trdno pod pazduho. 

In drugi dan je že spet v prosti luki — on, tako prost v 
prosti luki! 

In čisto mirno teče zdaj njegovo življenje. 
Ko naenkrat izbruhne vojna. 
Glede na njegovo preteklost postavi domovina našega Jerneja 

v prve junaške vrste. Pa spet enkrat ni pomislila, kaj dela! Jernej, 
s tem svojim usmiljenim srcem sredi vseh teh grozot, vsega tega 
trpljenja, da se še trdosrčnežu raztaja srce! On, ki bi še gada ne 
bil ubil, naj ubija ljudi! Kaj čuda, da ne more in ne more? In ko 
začnejo tam okrog njega nekaj šepetati in so jim obrazi tako 
polni skrbi, se ne more premagati, da ne bi poslušal . . . Pa mu 
kmalu spoznajo že na očeh, da mu lahko zaupajo, ker je predober, 
da bi jih izdajal, pa ga vzamejo v ožji k r o g . . . 

% i 



— «Samo, da ne smemo priti praznih rok tja čez, sicer bi delali 
z nami, kakor da so nas sami ujeli,» meni narednik, še najhujši 
med njimi. «Na, Jernej, ti spravi to!» ««Zakaj bo?»» «Za spomin!» 

Pa je postalo ubogemu Jerneju lep spomin! Vsi so prišli čez, 
samo njega so še prijeli za pete. Zakaj niso mu govorili zaman, 
da oni, družinski očetje, tvegajo poleg svoje še glave svojih žena 
in nedolžnih otročičkov, in preveč so se mu smilile te nedolžne 
glave: prevzel je podjetja najhujši, zadnji d e l . . . In je manjkal 
samo še tisti papirček v njegovem žepu — še častne vojaške 
smrti da ni vreden: na vešala ž n j i m ! . . . 

In ravno ga peljejo pod žalostno d r e v o . . . O, kako je bled 
ubogi duhovnik — bolj od belega Kristusa v njegovim r o k a h . . . ' 
Kako se Jerneju smi l i ! . . . Toda, kaj duhovnik — on bo stal ob 
strani in v zadnjem hipu se lahko obrne, celo umakne vstran . . . 
Toda rabelj, rabelj nesrečni! 

Jernej ga vidi prvič v živl jenju. . . Kako krivico mu delajo 
ljudje! Skoraj prijazen mu je obraz, nič grši od drugih l jud i . . . 
Pa so se mu tolikokrat njemu, Jerneju, smilili celo grobokopi! Kaj 
je njim proti temu tu — oni pokopujejo mrtve, ki jih nič več ne 
boli, ta mora takorekoč ž i v e ! . . . In kako malo se mu jih približa, 
ki bi bili pohlevni kakor on, Jernej: razsajajo, kričijo, kolnejo — 
njega samega, nedolžnega izvrševavca tujih povelj preklinjajo 
in psu je jo ! . . . 

Jernej stopi tja in se mu nasloni na p r s i . . . In glej, tudi rabelj 
je človek: rahlo ga potaplja po hrbtu in mu reče celo nekoliko 
tolažilnih besed: da naj ne bo baba, in da bosta precej opravila . . . 

— O, brat! vzdihne Jernej. Saj mi ni za t o . . . Ti, ti se mi 
smil iš . . . 

— Jaz? se začudi rabelj. In potem se glasno zagrohoče: Hudič 
vendar, saj je to moj vsakdanji kruh, a kaj takega še ne! 

— Saj to je, da je to tvoj vsakdanji kruh in da si ga moraš 
tako žalostno služiti! Ravno zato se mi tako smiliš, b r a t ! . . . 

— Veš kaj, prijatelj, norce boš morda lahko na onem svetu 
bril — na tem jih več ne boš! In z mano že celo ne! Marš v 
nebesa! 

In že Jernej zleti pod vislice, vrv njemu okrog vratu in 
Tu zadene rablja tak mil pogled, da se zdrzne in se mu vse 

skupaj zaplete. In trikrat toliko časa potrebuje kakor le kdaj 
dos le j . . . 



Toda potem reče: 
— Naposled je bil dečko videti dober človek, kakor se jih ne 

najde veliko. Njegovo ime si bom celo v svoj dnevnik zapisal! 
In tako je Jernej še na tem svetu doživel, da je našlo celo na 

takem mestu priznanja njegovo usmiljeno srce. 

Nas tu nekoliko grize zavist, da ne bomo edini, ki bi bili hoteli 
Jernejevo življenje in smrt ovekovečiti. Zakaj gospod rabelj da 
misli svoj dnevnik tudi izdati. In če se rablju zahoče, da izda 
svoje spise, ne najde samo desetkrat več založnikov — in kakšnih! 
— ampak tudi tisočkrat več či tatel jev. . . In kakšnih! . . . 

(Konec prihodnjič.) 

[ P K D 

MIRKO PRETNAR: 

JESENSKA NOČ. 
Pred mano rdeči lampijoni 
kot solnca zavržena se zibljejo skoz noč, 
spremljcvavec pa jim veter je pojoč, 
klepečejo po tleh deževnih kapljic milijoni. 

Pred mano plešejo rdeči lampijoni, 
ne kot solnca, kot demoni iskajoč 
plašnih src; kako pogled je njih pekoč; 
poznam, poznam te po žareči kroni. 

Saj to si ti, ki mučiš dušo noč in dan, 
saj to si ti, ki se mi v um zajedaš; 
saj to si ti, ki vame temen gledaš! 

Takrat, ko mi je bil še svet-neznan, 
od tvojih nisem bil še mrež obdan! 

«Ah, bratec moj, saj ti se ne zavedaš!» 

<g2Š> 



DR. IVAN PRIJATELJ: 

DUŠEVNI PROFILI NAŠIH 
PREPORODITELJEV. 

Svobodomiselna tendenca se Prešernu vsiljuje pod pero bolj 
v mladih ,^n^jsk ih je t ih , ko prevaja pesnik celo izrazito nemško-
nacionalno Körnerjevo pesem «Lützow's wilde Jagd», pač zato, 
ker žari iž nje močan plamen svobode, ki hoče kar vse «rabeljne , 
zgtret' in_ tirane». Take aktualno-agitatorske tendence pozneje ne 
nadmjljajo več sorazmerno-umetniških gub njega lastnih pesmi, 
v katerih ipak veje krepak dih svdbodc, a svobode filozofskega 
mišljenja. Prešeren tudi ne postane tako izrečen časovni pesnik 
kakor oba sodobna mu avstrijskonemška učenca «švabske šole», 
uGrlin in Lenau. Ta dva namreč govorita v imenu naroda, ki 
se pripravlja za naskok, da zavzame politične trdnjave. Prešeren 
govori navidezno bolj v svojem imenu, nego v imenu svojega na-
roda, ki še ni čakal pripravljen pred vrati časa, ampak je imel 
priti šele po njegovi smrti. Pri tem pa temelji Prešeren tako glo-
boko v svojem plemenu, da tudi takrat, kadar govori sam zase, 
govori in misli obenem za svoj narod. 

Kakor smo čuli, je veljala takrat v poeziji evropskih narodov 
predvsem parola o «srcu» (Gemiith). Pesniki so si prizadevali biti 
čim najbolj lirični in subjektivni; filozofija in miselna poezija ni 
uživala posebne veljave, češ, da ni zmožna postati «nevesta srca». 
Menzel s svojim nastopom zoper Goethejevo miselno ali «objek-
tivno» poezijo je štel mnogo pristašev. Prešeren ni šel za temi 
pesniki in ni sledil takim mimohodnim geslom. Naj je tudi šel tok 
njegovega pesniškega doživljanja v pretežni meri skozi živelj srca 
in čuvstva, vendar je neprestano prepljuskoval v območje onega 
razuma, ki določno zaokroža Prešernovo duševnost. Že pri slo-
vesu od mladosti naš pesnik priznava, da je «zgodaj okusil sad 
spoznanja». Gradeč svoji pesniški duši najsijajnejše gradove v 
zračnih višinah svojega čuvstvenega idealizma, obenem s treznim 
očesom, z ostrim pogledom motri okoli sebe in pod seboj ne-
kazno, materijalistično resničnost in njeno za večino ljudi vse-
mogočno oblast. Kljub temu se mu ne zahoče po toplem naročju, 



ne po topem stanju te mehanične resničnosti, marveč v dnu srca 
se mu rajši toži po «temni zarji» idealistične mladosti. Kot pesnik, 
kot umetnik romantične dobe, odlikujoče poeta s posebnim, vzviše-
nim poslanstvom in poklicem, s j t i ^ ^ s k i m ^ponosom gleda na 
one, ki «grabijo d'narje vkup gotove, si kupujejo gradove, v njih 
žive brez trpljenja». Umetniška šetnja v lepi božji prirodi, «koder 
se nebo razpenja», v tem zanj mnogo lepšem «gradu brez vratar-
ja», zraven pa tudi miselno kretanje v sferah duha njega bolj vabi, 
nego «sence košate, stezice zložne, cvet dišeč po medi, sad brez 
potu». 

Prešeren zavzema med onodobnimi pesniki prav posebno stališče 
s tem, da v svojih poezijah ne kaže samo veselja do zgolj čuvstve-
nega doživljanja, ampak očituje hkratu krepko nagnjenje do umo-
vanja. Njegovo tozadevno kretanje v območju uma se je brez- ^ 
dvomno vršilo v tesni duševni bratovščini s Čopom in je z n a č i l n o A J 
za enega in drugega. Jasen dokaz za to trditev vidim v znani nem-
ški osmrtnici na tega visokoumnega mentorja njegovega, katera 
dela vtisek, kakor da bi se v nji poet izpovedoval in javno raz-
govarjal o zadnjih tajnostih svojega pogleda na svet in življenje 
na podoben način, kakor se je najbrž večkrat privatno pomen-
koval s tem prijateljem svoje duše, ko je ta še živel. Filozofski 
panteizem sodobnega nemškega romantičnega modroslovja diha iz 
te znamenite pesmi. Čogovo smrt, njegovjprehod iz individualnega, 
dvomov, kesanja, bolesti in srčnih ran polnega lastnega bitja v 
neskončni živelj vesoljstva opisuje tukaj pesnik kot srečen povra- " • • v 

tek — domov, poslužujoč se pri tem prav spretno najpriljubljenej-
šega izrazoslovja te filozofije. O Čopu, potapljajočem se v valovih 
Save, pravi: 

«Im Hintergründe schautest du die kahlen 
Giganten Oberkrains mit kühnem Baue, 
rings um dich rauschten sanft der Save Wellen, 
die dir zu sprechen schienen: ,uns vertraue4; 
ob deinem Haupte segelten die schnellen 
weissflöck'gen Wolken hin; der Freud'erschlossen 
fieng an die Brustton hehrer Lust zu schwellen.» 

Tu se priteza in vabi za pričo vsa priroda, da poviša lepoto onega 
hipa, ko človeško bitje zapusti individualne okove svojega telesa, 
da se zlije s prirodo v eno, povrne v svojo praenoto. Smrt se tu 
ne predstavlja kot rušiteljica, ampak kot «zadnja ljub'ca», vodeča 



človeka pred oltar združitve s praenoto. Ni^ga kmalu pesnika, ki 
bjjbij smrt kot voditeljico na tej poti iz «življenja ječe» klical bolj 
zanosnoA kakor to storil Prešeren v znanih verzih: 

«Prijazna smrt, precjolgo se ne mudi: 
tif ključ, ti vrata, ti si srečna cesta, 
ki pelje nas iz bolečine mesta 
tja, kjer trohljivost vse verige zgrudi.» 

In v osmrtnici na drugega svojega dobrega prijatelja, Andreja 
Smoleta, v drujgi takšn ifilozofsk i izpovedi svoji, ponavlja pesnik v 
drugi obliki isto^pantdsUčiio misel, govorečo, da 

«težka človeku ni zemlje odeja, * 
vzamejo v sebe ga njene moči.» 

Fichtejev «čisti in brezkončni jaz», Schcllingov «pravzrok» in 
Hcgclov «svetovni duh», udejstvujoč se v vidnem svetu in posto-
poma pritezajoč vse vidno, individualno stvarstvo v svoje vesoljno 
območje, v območje pantei stične .^družit ve_yabsglutm enot i, se 
jasno in prosojno zrcali iz naslednjega apostrofa na umrlega 
Čopa: 

<<DcrJ^jlgcist_sandte_aus der lichten Halle, 
^iSli^abzurufQn zu des Lichts Genossen, 
den Genius ab; im hellesten Krystalle 
der reinsten Woge löscht'er aus den Funken, 
auf dass er rein zurück zum. Urlicht walle.» 

In če poslušamo druge Prešernove pomenke z umrlimi in živimi 
prijatelji, povsod opažamo, da vodi pesnik ž njimi filozofske raz-
govore, ovajajoče v njem dobrega poznavatelja sodobnih miselnih 
stremljenj. Vjiag.robnem napisu Korytku in obenem življenjskem 
poslovilu od tega svojega prijatelja, ki je deloval par let pod nje-
govim vodstvom in umrl y njegovih rokah, se tolaži žalujoči poet 
s Hegelovo mislijo, WjFprljatelj""sTcer""umrl kot človek, a kot duh 
še dalje živi v svojih delih, ki jih je vložil v zakladnico «objektiv-
nega duha» človeštva, ki je netrohljiva: 

«Der Mensch muss untergehen, 
die Menschheit bleibt; fortan 
wird mit ihr das bestehen, 
was er für sie getlian.» 

Večnost «objektivnega duha» mu daje garancijo, da individualna 
smrt človeka, obdarjenega • s krepkotvornim in res kaj trajnega 



ustvariv^im duhom, ne pomeni zanj konca, ampak Fenisu podobno 
preroditev v sferah «objektivnega duha», misel, ki jo Prešeren iz-
raza v pesmi «V spomin Valentina Vodnika». — A tudi svoje 
razgovore in debate z živimi prijatelji podkreplja Prešeren pogosto 
z izrazi, ki kažejo njegovo verziranost v sodobni nemški filozofiji, 
obenem govoreč o njegovi pripadnosti k tem miselnim strujam. 
Naš pesnik je po vsej verjetnosti poznal in najbrže tudi izpovedo-
val Hegelov nauk o razumnosti vsega resničnega. Njegovo odloč-
no avtonomno-kulturno stališče nasproti ilirizmu se da sicer raz-
lagati tudi iz instinktov elementarne zasidranosti pesnikove v osrč-
ju njegovega slovenskega plemena, vendar govori Prešernova 
krepko zavestna argumentacija in filozofska terminologija v do-
pisovanju z Vrazom tudi za to, da se je naslanjal tozadevni njegov ^VC^JL-
nazor obenem na svetovno prepričanje njegovo. Značilne so v tem 
oziru zlasti naslednje besede iz pesnikovega pisma Vrazu z dne 
26. oktobra 1840.: «Ich wünsche übrigens nicht nur dem Pan-
slavismus, sondern auch dem Panillirismus das beste Gedeihen; 
glaube jedoch, dass man bis zum Erntetag alles Aufgesprossene 
stehen lassen soll, damit der Herr fro llav) am jüngsten Tage das 
Gute werde von dem Schlechten ausscheiden können».285 

Ffcfšerpove misli o svetu in življenju, ki so bile vzele svoj zalet 
iz filozofskega izhodišča vseh tedanjih romantikov, iz schellin-
gizma, zadobe široki okvir v Hegelovem panteizmu, v j e m ^ v s e -
obgežnem sis t en i u takratne izobražene Evrope. V ta vzneseni svet 
«misli visokoletečih» se dvigne Prešeren v prijateljski družbi s 
tihim družabnikom svojega pesniškega poklica, s Čopom. Z roko, 
vloženo v prijateljevo desnico, in v zaupanju v moč svojega idea-
lističnega stremljenja po lepoti, utelešeni v oboževani devojki, 

4 se dviguje naš pesnik v vzvišeno «deželo duhov» in kroti «temč 
kraljestvo», t. j. kruto mehaniko resničnosti. Politični pritisek pred-
marca ga sicer omejuje; «kroji v krdelo» born i ranega in utilitari-
stičnega j anze n i s t ičn egamjsl jen] a "in" slovstvo van ia sicer nemikv^»* 
duši «nebogljeno^vefje^^"njegove poezije, jemljoč mu «rejo»; 
«skeleče misli, da Slovenec ne ljubi matere vanj upajoče», potem 
pa misli, da mu «zase vneti ni mogoče» niti devojke, vidne opore 
in utelesbe njegovega stremljenja po lepoti, devojke, s katere «pre-
blago pomočjo podporno» bi si upal lažje drobiti «skrbi verige» 
svojega življenja in «železje okorno» težke dobe: vse to mu sicer 

285 ZMS, IV., str. 192. 



značilno elegično barva njegove pesmi, a mu vendar ne izpodrezuje 
poetičnih kril. V svojih idealističnih ljubezenskih «željah» Prešeren 

T ^ v najprej doživi popoln porazy Julija se. izreče; za drugega. Skoro 
natoZugrabi Prešernu nenadna smrt prijatelja njegovih «misli», 

SZps Copa. Ob Čopovem truplu še enkrat in najlepše visoko vzlete 
misli njunega skupnega umstvenega stremljenja. Ta hip je nebo-
tično okamenel v omenjeni nemški osmrtnici Copu. Ne dolgo potem, 
ko je pokopal prijatelja, pa obide Prešerna čut osamljenosti in 
maloupnosti. V tej osamljenosti in zapuščenosti, nesreči in bridko-
sti se zapre v svojo sobico in se začne tolažiti in tešiti z dolgo, 

^najelegičnejšo tožbo svojo. Stanca za stanco se zliva na papir, 
/£*^vrdokIer ni gotova najdaljša njegova «pesem mila» — «Krst pri 9 

Savici». 
Ne da bi se spuščal v podrobni umetnostno-kritični razbor 

te poeme, naj poizkusim tukaj posneti iz tega dela samo one črte, 
ki imajo pomen za ugotovitev in označbo pesnikovega filozofskega 
in religioznega pogleda na svet in življenje. V tendenci te lirsko-
epske pesnitve Prešeren proslavlja krščanski supranaturalistični 
svetovni nazor, kažoč njega triumf ne samo epsko, ampak skoraj 
in za trenotek oklepajoč se ga tudi lirsko. Ko pesnik dokonča 
pesnitev, ko elegično^ izzveni zadnji njen^ verz^ «Nič več se nista 
videla na svetu », mu — odleže. Izdavajoč skoro nato «Krst» v 

' '^posebni knjižici, postavi na čelo izdaje sonet «Matiju Copu», od-
0 kritosrčen, jasen in dragocen komentar, v katerem se pretresljivo 

pogovarja s «prijatla dragimi mani» o tem, kaj je 011 sam v svojem 
svetovnem naziranju doživljal po tolikih udarcih usode. Z drugimi 
besedami pripoveduje Prešeren v tem sonetu-komentarju to-le: 
Ko sem spoznal, da mi utelesbe mojega idealnega stremljenja po 
lepoti, zaželjene device, ni mogoče doseči na zemlji, ko sem se 
m o i ^ l o č i t i j o d ^ da se ne vidiva nikoli več na_svetu, 
takrat^je bila za trenotek «lek>^ moji 1 jubezni in_j<hladil0»j20ji 
ločityi_od_tebe krščanska misel, da se zopet srečamo na onem 
svetu. Obenem s tvojim truplom sem položil v grob «bolečine ne-
izpolnjenih želja» ljubezni in m o m e n t a n o tudi «visokoleteče 
misli» filozofije, za katero sva se skupaj navduševala. In zares ter 
stalno in neporušno srečen je pravzaprav samo «ta, kdor z Bogo-

,--• , milo up sreče unstran groba v prsih hrani». Blagor vernikom! 
' Moj t r a j n i nazor pa ti "je znan; o njem veš, da ne more več 

seči preko groba: «srce veselo in bolno, trpeče vpokoj'le bodo 
groba globočine», n e p a n a d g r o b ne. v i š i n e. Jaz ostanem 
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zvest «potrpežljivosti mili» in «zadnji ljub'ci — beli smrti» ter 
svojemu panteističnemu prepričanju, da 

«težka človeku ni zemlje odeja, 
vzamejo v sebe ga njene moči...» 

To govori, po mojem mnenju^ prvi Prešernov dragoceni, «Krstu» 
na čelo postavljeni komentar. 

Pri presojanju Prešernovega «Krsta» (ki je bil — zelo značilno! 
— tudi Vrazu, vzrastlemu v istem svobodomiselnem č a s o v n e m , f 
ozračju, kakor Prešeren, «schwer verständlich»286) in pri uporab- /srvJd^tc, 
ljanju te pesnitve v svrho označbe Prešernovega svetovnega in 
verskega naziranja se mora za prvim pesnikovim komentarjem, 
gori razbranim uvodnim sonetom na Copa, vzeti v poštev in za 
podlago drugi pesnikov lastni komentar te elegije, nahajajoč se v 
Prešernovem pismu Čelakovskemu z dne 22. avgusta 1836. Ta 
drugi Prešernov komentar h «Krstu» se glasi v prevodu tako-le: 
«Prosim, da presojate moj najnovejši proizvod Kerft per Sav iz i . . . 
kot metrično nalogo, s katere rešitvijo je bil v zvezi namen, da si _ 
pridobim naklonjenost duhovščine. Prevajatelj sv. Avguština [Cela-
kovskyTe bil izdal v češčini sv. Avguština delo ,Dc civitatc dei'1, 
upam, da ne bo obsodil tendence teh par kitic. Duhovni gospodje 
so bili topot z menoj zadovoljni in mi hočejo tudi prejšnje moje 
grehe odpustiti; sicer bi mi bilo ljubše, ako bi moje pesmi kupo-
vali, nego da jih hvalijo.»286* 

Povsem zadovoljive analize tega važnega pesnikovega komen-
tarja še nimamq?Prvi, ki se je je polotil, je bil ruski prelagatelj j , 
Prešerna, Korš, KI je temu pesnikovemu dokumentu kratkomalo^Co-v^f 
odrekel vso resnobo, češ, da ima naš pesnik tudi nekatere druge 
pesmi s katoliško-versko tendenco, kakor n.pr. «Šmarno goro»; 
dalje, da se protivi temu Prešernovemu komentarju že «sam fakt 
posvetitve poeme spominu vroče ljubljenega Copa»; a možnost 
«metrične naloge» ne dopušča dejstvo, ker je vendar Prešeren tudi 
pred «Krstom» že pesnil v tej meri in kitici.287 — Nasproti Koršu 
bi omenil, da on ni poznal i.^gične in protijanzenistične šaljive 
tendence «Šmarne gore» in je po vsej priliki mislil, da naš pesnik «J 
v tej pesmi ljudem resno priporoča — romanje. Copu je Prešeren 

286 LMS., 1877, str . 159. 
2 8 0 a Ljub. zvon, II., str. 110. 
287 Korš, Stihotvorenija F r A c a Preširna, Moskva, 1901, str. LXVIII. 



po vsej verjetnosti posvetil to poemo zato, da se je v uvodnem 
sonetu lehko pomenil ž njega «mani» o tem, v kakšno dušno stanje 
ga je vrgla osamljenost po njega smrti. Vprašanje «metrične na-
loge» pa se da razumeti tako, d^ je bila ne samo za Prešerna, 
ampak tudi za slovensko literaturo pesnitev tako številnih stane, 

- ^ t o r e j vrlo težke forme — bravurnost.288 

rpDrugi, ki se je bavil s to Prešernovo objasnitvijo «Krsta», na-
hajajočo se v pismu na Čelakovskega, je bil_ dr. Jos. Tominšek, 

^ ki je prvi grogjasil_to..mesto v Prešernovem, sicer docela resno 
pisanem Pismy^SLzr^^lKäiS!?1- Dr. Tominšek je svoje mnenje 
strnil v vzkliku: «V celi svoji slovstveni zgodovini bi težko našli 
kaj tako pereče sajkastnega, kakor je tisti Prešernov stavek, oči- 9 

vidno nalašč odet*v suhoparno resno, skoraj v uradnem slogu 
prikrojeno obleko.»589 — Dasi jaz za svojo osebo ne izključujem 
neke samoobtožne ironije enega posebno jarkega mesta v gori 
navedenih vrsticah Prešernovega pisma, si vendar glede celotnega 

* pasusa ne morem misliti, da bi bil slovenski pesnik svojega slovan-
* skega literarnega, a osebno neznanega prijatelja, neposvečenega v 

v s e podrobnosti slovenskih razmer — begal z dvoumničanjem. 
. Prešeren tako dccidirano govori o «metrični nalogi» in tako iz-
* rečno podčrtuje «tendenco teh par kitic», da ne vem, kje bi v tej 
- jasnosti mogla ležati senca sarkazma. Drugačna je seveda stvar 

z ono opazko o pridobitvi naklonjenosti janzenistične duhov.ščine, 
.Cd^koggiSfifflu v <>^ghjQ^nih_bornirariih tendenčaTT^obro poznane 

/ P P j e š e T n o v T H ^ i S i P i h . Tukaj je mala oci-
- <r* vidna in je brezdvomno izzyalq odknT^5]ielilja| na lice zlasti onemu 

> A ^ V ^ e i a k o v s k e m u , kije^vedel, da.se Copjn Prešeren v svojem b o j u S j ^ j 
nista ustrašila še vse drugih mož, n. pr. avstrijskih p redmarčn i f i ^* -^ 
birokratov, niti vsemogočnega vladnega7vznika in ,yladnega na 

'^i&hlijista tejiiaOggtlktomr gvojirp pomagaČemTprilagoienega e s t e ^ ^ J ^ 
^ife-—^Koßitar jä . Prešeren je v «tendenci teh par vrstic» docela* 

w s$ri o" ter ^ odkritosrčno in pri svojem diišnem stanju p o v s e n V j ^ ^ 
^>5¥nimljivo blagroval vernike, ne pa sebe; a potem, ko je videl, da s o ^ g ^ 

v i v t J i - «gospodje topot ž njim zadovoljni», je lehko š a l j i v o pisal -
xx^c ' (S'clakovskemu, da je imel poleg vsega postranski namen, pridobiti 
l/^cJ-i t t-CL*. i - rfofcic 

288 P r im. dr. Jos . Pun ta r , Soni tus de formulario, Cas, XIII., s t r . 186. («Der 
u « ^ T e u f e l mache fünfz ig solcher Stanzen nach», Goethe.) 

289 Dr. Jos . Tominšek , Temel jna v p r a š a n j a o P reše rnovem «Krstu pri S a -
i vici», Ljub. zvon, 1905, s t r .557. 
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si naklonjenost duhovščine, saj je vedel, da bo češki pesnik raz-
umel to njegovo šalo, ko bi tudi ne bil pristavil, da mu ni kdovekaj 
do tega, če ga «gospodje» hvalijo. 
j S j r e t j i , ki se je v zvezi s svojimi temeljitimi mej r ičn o-tel i mčn i m i 
študijami o Prešernu bavil z bistvonT^KrŠfa», je_bj 1_ dr. ZigorirOn ^ 
je najprej v Matičnem «Zborniku» za leto 1906. P^zl^ iJ^^vel iko T\ '/> 
polemičilf iLJ^^enco proglasiti to Prešernovo pesnitev za „sliko 
narodno-kulturnega boja, ki ga je bojeval Prešeren v; zvezi s Čo-
pom in Kastclcem (Čertomir — Prešerin; Droh — Čop; Avrelij — 
Kastelic!) proti nazadnjaški, janzenistični, «valjhunski» duhovščini 
v duhu naprednega krščanstva svojega «pravega duhovnika», pro-
povedujočega v Kristovem zmislu mir in ljubezen med narodi. 
V tej svoji razpravi se tudi dr. 2igon bavi s tem mestom Prešer-
novega pisma, vzklikajoč: «Ironija za ironijo! Kar krvav žolč!»290 

«Krstu» kot nekakem «Schlüsselromanu» je 
dr. Žigon lehko podpiral razen z nekaterimi notranjimi momenti 
že s tem samim vnanjim dejstvom, daJPreŠeren i v pesnitvi i v čp^. ,y; 

tretji kitici uvodnega soneta samega sebe primerja s Črtomirom; t 
zdi pa se mi, da je dr. Žigon prezrl, kako naš pesnik v zaključni . 
kitici uvodnega soneta oddeljuje in precizira svoje od «vere Bogo->^> f» 

6^VIlile>> različfto, panteistično stališče. Tudi se mi zdi, da j e j r . 
v tej razpravi bistvo «Krsta» položil v krščanstvo «pravega duhov-
nika», dočim po Prešernovi lastni izjavi (v uvodnem sonetu) pesni-*> <-^"— 
tev oznanjujc dosego sreče onkraj groba, ne popisujoč t o l i k a n j ^ 3 ^ 
boja med «valjhunsko» in «nevaljhunsko» duhovščino na tem 
tu, kolikor bolj izpolnitev vseh tukaj neizpolnjivih^iljev na onem 

' P ' f^fi^A . IPC1 ft f» ^AAA^' ' "7^' >WtrVV> 

Ak& motrimo Prešernov svetovni in včrski nazor v zmislüJ^M T** 
, dosedanjih naših izvajanj v ozkem kontaktu s Čopovim, moramocv^a», 

priznati, da Prešeren, kakor tudi Čop, ni bil eden tistih, ki so v svoji 
duševnosti a priori odklanjali vsake krščanske elemente. Po vsej ^ 
verjetnosti je tudi on po Čopovem vzgledu pritrjeval S c h e l l i n g u , ^ ^ ? ' 
obsodivšemu one nemške racionalistične znanstvenike, «welche 
mit Hille einer sogenannten gesunden Exegese, einer aufgeklärten / V ^ w * 
Psychologie und schlafen Moral alles S p e k u l a t i v e und s e l b s ^ X ^ / 
das S u b j e k t i.v - S y m b o 1 i s c h e aus dem Christenthum e n t - ^ ^ ^ ; 
femt haben». Prešeren je torej brezdvomno imel — že iz Čopove ^ ^ * 

290 Avgust Žigon, Terc inska arhi tektonika v P reše rnu , ZMS., VIII., s t r . 113. r / 
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družbe — zmisel^za «filozofsko-simbolične» element^| krščanstva. 
Vendar je bila značilna črta njegove duševnosti ves čas njegovega 
življenja takšna svobodomiselnost, ki njenemu poznavatelju in 
presojevatelju ne dovoljuje označbe Prešerna kot brezpogojnega 
cerkvenega vernika. In vendar je šel Prešeren v «tendenci» «Krsta» 
dalje od Schelling-Copovega vpoštevanja krščanstva v zgolj filo-
zofskem in simboličnem zmislu! Tej svoji pesnitvi je naš veliki 
pesnik po svojem lastnem, zame resnem zatrdilu dal «tendenco . 
položil v^osnovo tezo, «dV^i^&njeX^J^?. . u p 

sreče unstran groba v prsih hrani», torej tezo o osrečujoči veri v 
osebno neumrjočnost, o veri v zagrobno življenje in poplačilo, iz-
kratka: o krščanskem verskem nazoru. To je ona «tendenca teh 
par kitic», ki o nji govori Prešeren v pismu na Celakovskega. 
Kako nam je soditi o tej tendenci? Po mojem mnenju tako in v 
ozki zvezi s tem, kar pravi o tem sam Prešeren v uvodnem sonetu, 
v tem intimnem pomenku s «prijatla dragimi mani», ko to «ten-
denco» izrečno in direktno izraža: Dragi Cop, ko sem ves nebogljen 

x in osamljen potreboval «hladila» za večno ločitev od tebe, ko sem 
/ iztegoval roke po «leku», ki bi mi ozdravil rano one ljubezni, o 

kateri sem nekdaj upal, da me osreči na zemlji, sem vzkliknil: 
Blagor/vernikom, ki morejo še kakor Bogomila upati na dosego 

( vsega tega, za kar jih je prevarilo življenje, na — onem svetu, v 
/ zagrobnih višinah. Človek moje duševnosti pa lehko upa samo še 

^ ^ r ö f l f t ö upokojitev srca v —^groba globočinah» . . . 
Naš odlični prešernoslovec dn^Žigor^^se je j^zadnjih letih še 

enkrat povrnil h «Krstu» v predgovoru k svoji «Prešernovi čitan-
ki».' Tukaj več tako ne zasidruje bistva te pesnitve v Prešeren-
Čop-Kastelčevein literarno-kulturnem boju, ampak mnogo bolj v 
onodobnem romantičnem naziranju, češ: Prešeren je opeval v 
«Sonetnem vencu» romantični «kaos» osamljene individualnosti. 
V «Krstu» pa opeva, kako se Črtomir — pesnik sam — ukloni 
razvoju, novo nastopivšemu krščanskemu principu, principu «nad-
človeške skrivnosti», «svetu mistike» — drugemu tečaju roman-
tike. Pogled, ki dozori v Črtomiru in povzroči njegovo izpreobrni-
tev, pomeni: «prestop iz subjektivne smeri — v objektivno raz-
umevanje in presojanje sveta, človeštva, življenja. Prestop, ki pa 
se v ,Krstu' druži še z drugim momentom: z uklonitvijo lastne 
subjektivnosti, posebej subjektivne v o l j e — Višji Volji, ki je i z -



v u n nas ter za nas Objektivnost; druži torej s prestopom in uklo-
nitvijo — samega sebe v službo Objektivnosti.»291 

Ta originalni, dasiravno precej izumetničeni način gledanja na 
osnovno idejo «Krsta» bi se dal spraviti v zanimiv sklad s Hege-
lovo filozofijo, nemškim romantikom priljubljeno in — kakor smo 
ugotovili za Copa in za Prešerna — tudi našim romantikom po-
znano. Mislim namreč na oni kardinalni Hegelov nauk, po katerem 
se Absolut v podobi «objektiviranega duha» udejstvuje v realnih 
zgodovinskih dogodkih — tukaj v nastopu krščanstva — zaradi 
česar je torej «resničnost razumna in boj zoper njo upor zoper 
duha».2*2 — Vendar^ ostajam jaz za syojo__osebo zlasti z ozirom na 
Prešernov uvodni sonet h «Krstu» pr isvojeni gori označenem ' 
pojmovanju «tendence» te pesnitve. Zoper Žigonovo filozofsko-
mistično razlago «Krsta» govori meni ne samo Prešernova noto- ">v 

rična nenaklonjenost vsaki mistiki, ampak v prvi vrsti Prešernovo 
lastno zatrdilo o takšni «tendenci teh par kitic», ki bo katoliški 
duhovščini dopadla, zatrdilo, obseženo v zame važnem drugem 
komentarju pesnikovem, ki ga dr. 2igon v tej svoji zadnji raz-
pravi niti ne vpošteva več, opirajoč se bolj na svojo lastno, neko-
liko verbalistično in abstraktno, dasi — kakor rečeno — vrlo zani-
mivo umovanje. Čeprav rad priznam, da je zlasti oni podton, v 
katerem Prešeren v rečenem pismu na Čelakovskega označuje kot 
postranski namen svoje pesnitve «pridobitev naklonjenosti duhov-
ščine», očividno avtokritično-ironičen, vendar ostajam pri svojem 
mnenju, da je imel naš pesnik v «Krstu» tendenco, blagrovati 
krščanske vernike, med katere pa ni prištel — sebe. Nekaj podob-
nega je storil, ko je v svoji romantični nostalgiji na način vseh 
romantikov v znanem sonetu: «O Vrba, srečna, draga vas domača» 
blagroval preprostega, neukega človeka prirode, in pa takrat, ko 
je zapel svoj pretresljivi nemški sonet, začenjajoč se s kitico: 

« W o h l ihm, d e m f r e m d geb l ieben d a s E r k e n n e n , 
d ie g i f t ' g e F r u c h t , g e r e i f t a m Bau in d e r S ü n d e ! 
W a r u n i k a m v o n den A u g e n w e g die Binde , 
d ie m i r d i e S t r a h l e n b a r g , d ie n u n s o b r e n n e n ? » 

291 Avgust Zigon, Krst pri Savici, Ljub. zvon, 1918, str. 427. 
292 Glej gori na str . 523. in pr imer ja j moje «Predhodnike in idejne utemelji-

telje ruskega realizma», str . 107—108. 



^ Tako je Prešernov «Krst» umevala tudi naša mladoslovenska 
t^oToJy literarna generacija, v prvi vrsti v osebi Stritarja, čigar pesnitev 

«Samotar» naravnost parafrazira isto idejo.5*3 

Po natančnem preudarjanju sem torej jaz^zasvojojosebo prišel 
do uverjenja, da je Prešeren tudi* v času dovršitve «Krsta» ostal 
zvest filozofsko-religioznemu nazoru nemške romantične panteistič-
ne filozofije Schelling-Hegelove, v katero ga je bil po vsej verjet-
nosti uvedel Cop, in da je to svoje od ljubljanskega duševnega 
milijeja «oddvojeno mišljenje» reservirano skril v zadnjo kitico£>5"^ 
svojega intimnega pomenka s Čopom, postavljenega na čelo tej 
«pesmi misli». To je po mojem mnenju globoka notranja logika te 
elegije, katere dozdevna vnanja nelogika je nam vsem delala toliko r 
preglavic, da sem jaz ob nji moral večkrat misliti na Bjelinskega 
izrek: «Elegiki niso bili nikdar logiki». 

A bil je P am o^ močan jo g i k, ampak naravnost iz-
raz_ita_filozofska,glava. On ni ostal samo dosledno zvest tedanji 
najvišji formi filozofskega mišljenja, Hegelovemu panteizmu, ta-

< f a c s e je ob mrtvem Copu v svoji nemški osmrtnici poslavljal 
^zzL j od svojega prijatelja in filozofskega mentorja, dalje tedaj, ko jc 

osamljen v «Krstu» blagroval mnogoštevilno krščansko srenjo, ne 
/ ^ i f o pa sebe, in tačas, ko jc leta 1840. ob nekaki ^Smoletovi sedmini 

temu drugemu svojemu prijatelju klical v grob panteistično slovo, 
da^težka_i&)yel^ ampak Prešeren je tudi še 
pozneje nadalje pazljivo zasledoval razvoj svojedobnega filozof-
skega mišljenja velikega sveta. Ko se jc v drugi polovici 30tih let 
od mojstrove doktrine oddelila takozvana Hegclova levica s Straus-
som in Feuerbachom na čelu, si je naš pesnik naročil novo Straus-

... c f ^ ^ f c ° v o delo «Leben Christi» in ga leta 1838. dajal čitat tudi svojim 
znancem, s pristno prešernovsko hudomušnostjo n. pr. znanerriu 

M^T^rKjanzenistu. vodiškemu župniku^Arku.8" In še več! AkcTse~ne 
"v**1?) varam v svoji razlagi Prešernovega trostišja, naslovljenega «Bog», 

imamo v tem epigramu dokaz, da je naš pesnik iz hegelizma mo-
derno evolucioniral v pravcu Hegelove levice in da je poznal 
specialno tudi Feuerbachovo smer. Kakor znano, se je bil Feuer-
bach v svoji izrazito realistični^aturi odpovedal Hegelovemu idea-
lizmu, propovedujočemu transcedentno enoto «svetovnega duha», 
in proglasil za človeka — za to edino merilo vseh stvari — kot 

293 Glej mojo «Stri tarjevo antologijo» str . 76. 
294 LMS., 1875, str. 158. 



edino eksistentne zgolj fenomene, to je: pojave vidnega sveta: 
Enote v svetu ni, ampak je samo različnost in množina. Tudi raz-
umne kontinuitete resničnosti ni. Vsaka prihodnja minuta požira 
prejšnjo brez ostanka in izginja sama v sledeči. Nič ni stalnega. 
Trajen je samo brzeči razvoj. Vse je gibanje in izpreminjanje. Ni 
enotne roke, ki bi vse uravnavala v enoto, zlasti pa nobene trans-
cedentne. Vse je nastajanje.205 

In kaj pravi Prešeren v svojem epigramu «Bog»? 

«Kar je, beži; al beg ni Bog, 
ki vodi vekomaj v ne-bo, 
kar je bilo, kar je, kar bo.» 

Po ljubeznivosti drja. Žigona sem dobil vpogled v prepis sedaj 
v ljubljanskem muzeju založenega rokopisa, po katerem je Levstik 
leta 1866. prvič natisnil ta epigram. Rokopis ni lastnoročno Pre-
šernov, ampak načrtal ga je s staro, tresočo roko na trd, raskav _v 

papir s svinčnikom stari, betežni Kastelic tako-le: 

«P r e š e r i n o v a v e r a . 

Kar je beži 
Al beg ni Bog? 
Ki vodi vekomaj v ne-bo 
Kar je, kar blo je in kar bö.» 

Pri tem pripominjam, da je Kastelic besedico «ni» pozneje 
vrinil med besedi «beg» in «Bog» in pa v p r a š a j je postavil za 
izrazom «Bog» v majhno razdaljo. — Ta vprašaj je najzani-
mivejša posebnost in novost, ki jo nudi Kastelčev edini ohranjeni^/fo^r*. 

s nam zapis! Ta vprašaj izpreminja dosedanjo n e g a c i j o drugega ^ ^ f 1 

stavka v retorično vprašanje, torej v p o z i t i v n o t r d i t e v , 
tako da bi se dal epigram v prosti prozi rekonstruirati nekako 
tako-le: Bistvo vesoljstva je beglo izpreminjanje. Nič drugega ko 
beg ni tudi ono bitje, ki ga imenujemo Boga in ki vodi, je vodilo 
in bo vodilo vekomaj v nebitje (smrt) vse ono, kar je, kar je bilo 
in kar bo. 

Sicer bi se ta epigram dal razložiti tudi v zmislu Hegelove 
teze, antiteze in sinteze na nasledili način: bitje (Sein) večno pre-

295 Prim, moje «Predhodnike in idejne utemeljitelje ruskega realizma», 
s t r . 381. 



ha ja v nebitje (Nichtsein, za kar, ima Prešeren duhovito, čeprav 
slovniško nepravilno besedno igro: «ne-bo»)^ stalno je samo na-
stajanje (Werden).200 TöHaTreseren tako poudarja baš «beg» 
vsega obstoječega, da prihaja človek nehote do uverjenja, da 
našemu pesniku ni ostala neznana tudi zadnja faza tedanje filo-
zofije, da je torej skupno s Hegelovo levico evolucioniral ob roki 

h ^ v̂.- Feuerbacha in to v onih 40tih letih, ko sicer ni več veliko., delal, 
^ A m v oni gluhi provinci, ki se takrat nikakor ni odlikovala z bogve 

/ ^ h k a k 0 živahnim filozofskim mišljenjem! Ena osnovna misel tudi 
sicer razločno odseva z dna vseh Prešernovih pesmi zadnje njega 
dobe, namreč ona, do katere je bil prišel skoraj v istem času zna- p 
meniti ruski feuerbachijanec Aleksander Hercen: «Ako se vpra-
šamo po cilju in namenu Vsega, potem je cilj vsega — smrt.» Iz 
kolikih pesmi zveni tudi pri starejšem Prešernu ta misel! — Ali je 
Prešeren kdaj v resnici čital — kakor je čital Davida Straussa — 
tudi kakšno Feucrbachovo delo, n. pr. njegovo takrat slovečo 
knjigo «Wesen des Christenthums» (1841), ali pa se je seznanil 
s Feuerbachovo smerjo, v oni dobi jako moderno, samo potom 
publicistike,'razširjajoče v člankih ta pogled na svet in življenje, 
o tem molče naši dosedanji viri. 

Vsekakor pa sejni^zdi, da se mi je posrečilo dokazati, da je 
b i l n a š j ) 1 em e n sk igen i j ne^samo .velik poet, marveč tudi izrazita 
filozofska glava, dv iga joča^sOi rPvse j takratni naši društveni 
duševni oskodnosti in pri vseh težkih okoliščinah svojega živ-

Jjenja v visoki svet tedanjih najboljših umov Evrope. 
C V ^ Q ( K O N E C P R I H O D N J I Č . ) 

31,6 Glej gori na s t r . 523. 
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JUS KOZAK: 

RDEČE LISE. 
I. 

Od srca se je smejalo solnce Lukcu in Mirku, ležečima v travi 
in z nogami dregajočima v nebo. 

«Ti Mirko, kaj praviš, če bi zdajle ves ta pokrov padel na 
naju? Zmečkal bi naju, kaj?» 

Modro je odgovarjal leto starejši Mirko. Strašno premišljene 
so bile njegove besede. «Oh ti Luka, Luka, ti pa res ničesar ne 
veš. Saj ne more pasti doli. Moj oče pravi, da je vse, kar vidimo 
nad seboj, le zrak.» 

«Zrak, zrak, hm, kaj je to? Ti boš že vedel!» 
«Ne vem! Ampak oče pravi, da je povsod, v sobi, nad nami 

in krog nas, pa ga ne vidimo.» 
«Eh, potemtakem je pa tudi moj oče zrak, kadar ga ne vidim?» 
«Luka, ti si neumen.» 
«Kaj neumen. Jaz pa mislim, da bi lahko dregnil prav tja gori 

z nogo, če bi imel tako dolgo.» 
«Seveda bi dregnil, norček, ampak zmrznila bi. Tam je strašen 

mraz.» 
«Ti, kdo ti pa vse to pove?» 
«Oče. On toliko ve. Vsak večer hodimo na sprehod, pa pri-

4 poveduje.» 
«Midva z očetom pa ne greva nikamor. Komaj skuha večerjo, 

kadar se vrne zvečer domov, pa že leži. Tako ni nič.» 
«Tvoj oče ni hodil v šolo. Menda zato nič ne ve. Letos grem 

tudi jaz, pa v mesto.» 
«Kaj se boš bahal, ti smrkuljc, moj oče že ve, dosti ve, več kot 

tvoj, pa noče govoriti!» 
Zahajajoče solnce je odkrilo otroškim očem najbolj skrita 

zlatorumena jabolka, da so se razveselile in pozabile hude misli. 
«Jej, al* jih bomo.» 
«Lepa so pa res. Pa še niso zrela.» 



«O prav kmalu bodo.» «Veš kaj Mirko, lezi ti tjale pod hruško, 
jaz pa semle. Bova videla, kdo bo močnejši.» 

Orne, zamazane noge so se sprijele med zemljo in nebom, se 
vile na desno in levo, da je v gležnjih in prstih pokalo, se zvijale 
kakor dve kači, ki sta pogoltnili druga drugo. A slabše so po-
pustile in se umaknile. «Viš, kako sem te,» je skakal Luka od 
veselja. Pred prekljo se je moral umakniti na drevo in se ni dal 
sklestiti ne skamenjati, dokler ni okorni Mirko ponudil piškotov 
v spravo. 

«Prekljo na stran, pa pridem!» Zahohotalo se je solnce za 
gorami, vse zaripljeno v obraz in se z rokami držalo za trebuh. , 
Otročje se je vmešalo v njuno igro. Predno zatone, bi se še rado 
malo poigralo, podražilo smehljajoče obrazke in razkuštralo 
vroče glavice. 

«Po sosedovo Urško stopi, Luka, pa ti dam še en piškot.» 
«Saj res!» Preplezal je plot na sosedovo dvorišče in se vrnil 

z objokano Urško. 
«Mirko, Jakec je bolan. Urška je tako žalostna.» 
Solnce se je nekam prebrnilo, še dolgo so molele kvišku rož-

nate nožice, vse tri pa je obšla hladna večerna resnost. 
«Ves čas moram biti pri njem. Oče pravi, da bo umrl.» 
«A . . . a . . . a . . . umrl, saj sem ga še včeraj zjutraj videl.» 
«Danes in včeraj zvečer venomer kaka.» 
«Jaka, pa kaka, Jaka pa kaka,» se je prekopical Luka po 

travi. 
«Kako grd si, Lukec! Jakec bo umrl, tako sem žalostna.» 

Umazani rokav je lovil potok solza. 
«Le ne joči, Urška, saj ne bo.» 
«Bo, bo, kri gre iž njega.» 
«Ka . . . a . . . aj, kri?» 
«Da, da. Še včeraj zjutraj je klical pipice po dvorišču in jih 

za rep lovil, zdaj pa nič več ne reče. Oče je name strašno jezen. 
Pravi, ti si kriva, ker si mu dala jabolk.» 

«Kdo pa pravi, da jih ne smeš. Glej, Urška, naše gambovčke, 
to jih bomo, še predno jih oče odpelje v mesto.» 

«Jakec, moj Jakec,» je zopet zajokala Urška. 
«Le ne boj se Urška, med angeljčke pojde,» je nežno tolažil 

Mirko. «Meni je oče pravil, kako je lepo, če se umre.» 



«Daj no, povej, kaj je rekel?» 
«Tam-le gori, kjer sijejo zvečer zvezdice, je vse polno majhnih 

fantkov in punčk. Z zlatimi se žogajo žogami, v zvrhanih škrnic-
ljih nosijo srebrne zvezdice, se posipajo z njimi, zapletene v laseh 
žare, svetijo, da ni nikoli noči. Včasih pa se vsujejo kaki nerodi 
ti srebrni keberčki in lete daleč in daleč k nam na zemljo.» 

«Pa jih ujemimo, če prilete kdaj doli!» 
«Ne moremo. Previsoko so in ni takega velikana, ki bi jih 

lovil z rokami.» 
«Kaj pa jedo ti fantki in punčke?» 
«Vse zlato. Jabolka in hruške, piškote, vse z zlatim, sladkim 

prahom potresene.» 
«Kaj bo tudi Jakec jedel tisto?» 
«Seveda. Pa dolgi lasje, svileni lasje mu zrastejo, kakor jih 

nosijo tiste punčke in fantki. Kaj še nisi nikoli videl, Lukec, kako 
vise taki lasje z nebes, dolgi in lepi, oh kako lepi. Moj oče pravi, 
da jih tedaj češejo.» 

«Kdo jih češe?» 
«Vsi letajo okrog starega gospoda z dolgo sivo brado, sede-

čega na zlatem prestolu; srebrno pipico kadi in beli oblački 
plovejo pod njim in visoko nad glavo. Kadar se jih naveliča, 
močno potegne in spusti toliko dima, da vsi pospe in takrat jih 
počeše mamica Nočka, položi vsakega v svojo postelj, kamor se 
vleže tudi njih atek Danček. Mamica pa sedi pri njih postelji do 
večera, dokler ne pride spet atek Danček, pa jih zbudi.» 

«Pa jim ni nikoli dolgčas?» 
«Oh kaj še. Samo jedo in pijejo in kadar se vsega naveličajo, 

spuščajo na zemljo pisane mehurčke, rožice ali pa jim stari 
gospod napelje ribnik z zlatimi ribicami in tam spuščajo čolničke. 
Včasih pa love sršene in čmrlje, ki so tam gori vsi zlati in beže 
pred njimi, da jih vidimo tudi mi.» 

«To je pa vredno. Veš kaj Mirko, jutri zjutraj greva tudi 
midva tja doli k vodi, bova spuščala čolne in delala mlinček. Ti, 
pa za nove sršene vem. Pa koliko jih je!» 

«Kar požvižgaj!» 
Urška se je spet razžalostila in debele solze so skalile veselje. 
«Nič ne jokaj Urška! Mirko, ti pa steči po konjička, bomo 

malo jahali, da bo Urška videla, kako znaš t i . . . » 
«Očka ne pusti.» 



666 R D E Č E LISE. 

«Kar za skednjem se zmaži. Saj ne bo videl. No šema, nič se 
ne obotavljaj!» — 

«Čakaj, zdajle boš videla, kakšnega konja ima Mirko, pa kako 
zna. Če bi moj oče imel toliko denarja, bi ga gotovo tudi meni 
kupil. Oh kako rad bi ga imel. Samo konja!» 

«Pa ga vzemi pri sosedovih.» 
«Ne smem. Zadnjič jih je še Mirko dobil, da je bil ves črn.» 
Za vogalom se je radovednim očem prikazal Mirko, v naročju 

pred seboj je sopihal z velikim, lesenim, lepo osedlanim konjem. 
Da ni priskočil Luka, bi ležala oba v travi. 

Kakor hitro se je zaujčkal konjiček v travi, mu je že čepel r 
Lukec za vratom in Mirko je kar obstrmel, kako je udrihal po 
njem. A misli njegove so švigale kakor postrvi. 

«Mirko, zdaj pa ti. Poveljnik!» Trepetajoče od pričakovanja 
so vlekle ročice Mirka na konja, ki se je z resnim in dostojanstve-
nim obrazom zavalil na svojo živalico, se visoko vzravnal v stre-
menih, pred očmi pa so se razvrstile nepregledne množice 
bataljonov. «No pramček . . . ts, ts, ts . . . Pozor! Četa s t o . . . paj!» 

Zagugal se je pram, bataljoni so korakali mimo svojega 
poveljnika, Lukec pa je tolkel ob kolena in kričal na vse pretege 
«tara, tarara . . . t raramtata . . .» Godel je v tolažbo težko stopa-
jočih vojakov, da se je ob njih pogledu razvnel tudi Mirko, se 
divje ozrl tja za bregove, kjer je čakal zakopani sovražnik, 
zravnal svojo armado in z rezkim poveljem «napadaj!» zapeljal 
množice v boj. Divja godba jih je spremljala, neustrašene, vse 
rdeče v lice kot njihov poveljnik, ki je visel zdaj na levi, zdaj na 
desni, trdno odločen, da rajše pogine, kakor zbeži. Urška pa je 
žalostno motrila veličastni prizor in rožni venec srebrnih jagod 
se ji je ovijal okrog ličec. 

Dolg zategel žvižg, katerega je precepil oster in kratek, se je 
oglasil za hrbtom armade. V trenutku je bil Mirko na tleh in z 
očmi iskal očeta. 

«Pusti meni konja!» 
«Ne, ne, oče ne pusti.» 
«Samo za danes, no daj no!» 
A Mirko je neizprosno štorkljal s svojim bremenom naprej. 
V Lukcu je vse vzkipelo. «Na!» in trda zaušnica se je poslo-

vila od Mirka. Ta se je debelo ozrl v svojega prijatelja in trpka 
solza je odgovorila, da se je Lukcu milo storilo. 



«Pa pridi jutri zjutraj, sema!» je vpil za njim v zadregi, kako 
bi popravil krivico. Tudi pri Urški ni našel tolažbe, ker peklo ga 
je globoko v srčecu. 

Izza vogala je zapeljal na dvorišče Andrej Kosec, njegov oče, 
Vsak teden po trikrat je vozil v mesto, odkoder se je vračal 
pozno domov s težkim bremenom za vse vaške štacunarje in 
trgovce. Vsi so mu naročali, ker je malo računal, komaj toliko, 
da je preživljal sebe in otroka. 

Mala, sivordečkasta kobilica je stopala počasi in globoko pre-
mišljevala vso pot. Redkokdaj se je zgodilo, da se je na stara leta 
razveselila svoje misli in hitreje premaknila noge. Natančno je 
bila izmerjena njena pot, za vse klance in bregove je uravnala že 
davno svoj korak, da ni nikoli stopila preveč na desno ali levo. 
Zivalica toliko poštena in nič čuda, če bi se ustavila ob cekinu 
sredi ceste ter opozorila svojega gospodarja. Biča nista vozila 
seboj, ker Andrej je dobro vedel, da bi ga potem več ne spoznala. 
On sam se je pobratil z njim izza mlada, neprestano mu je žvižgal 
po hrbtu in morda zavoljo tega ni nikdar pomislil nanj. Na svojih 
ozkih, koščenih ramenih je nosil svoje življenje, edino kar je imel, 
ker jc bila celo zemlja, kjer je stala njegova bajta, sosedova last. 
Postavil jo je na bruno in če bi imela kam, bi romala kot on in 
kobilica. Ko mu je umrla žena, se jc od kobilice navadil molčeč-
nosti. Pet otrok je odpiralo v koči vsak večer svoje kljunčke. 
Skoro vsako leto je kdo zmanjkal, dokler ni ostal le Lukec. Z 
vsakim so zagrebli kos njegovega mesa, a v tistih samotnih gro-
bovih je bilo toliko gorja, da jih je prerastlo gosto trnje in se 
beseda trpljenja tudi v uri strahov ni mogla več prikrasti na dan. 
Košati brki so zagrnili usta, da se ni videlo več gub, nobenih 

4 sledov, če so se ta usta sploh kedaj smejala. Roke in noge, kalni 
pogledi, besede, same po sebi umevne, vse se je zlilo v eno samo 
gibanje, podobno nihanju ure na steni, ki gre in gre, a nikoli ne 
bije. In vmes se je vpletla kobilica s premišljeno stopinjo, tako, 
da nista vedela naposled ne on, ne kobilica, kdo in kdaj jih je 
navil. V temi ne bi človek razločil nič več koraka od kopita, le 
ona sama bi se spoznala z dalje. V obeh telesih pa je gorelo 
izbičano srce, vedno bolj živo in žareče, edinemu Lukcu na-
menjeno. 

«Le položi ji precej ovsa,» je pozdravil otroka, obešajočega se 
kobilici na vrat. Zvalil je nekaj zabojev v hlev, zavozil voz v utico 
in sedel na prag. 



«Očka, si mi kaj prinesel?» 
Izvlekel je veliko rumeno žemljo, za katero se je Lukec še ves 

čas oblizaval in iskal drobtinice po tleh. 
«Očka, sosedov Jakec je pa-zbolel. Urška pravi, da umre. 

Tisto novo bolezen ima.» 
Andreju je romalo oko k sosedovim in se čudno plašno ustavilo 

na Lukcu, tako milo in toplo žareče kakor zvezda, ki sije v 
poznih jutranjih urah, ker jo je sram pred večerom. 

Molče sta sedela. Nad njima so romale zvezde. 
«Majhnega psička sem ti pripeljal.» 
«Kje pa je, oče?» so se unela lička. 
«Tam v zaboju.» 
Tako dolgo pričakovanega je vendar dobil. Izvlekel je kosma-

tinca, godrnjajočega belinčka, ki je nevoljno mežikal s svojimi 
črnimi očmi. 

«No, no božček, kako daleč si se pripeljal, ti godrnjavček. Le 
potrpi, mleka dobiš, dobrega in sladkega, kakor si bil navajen. 
Pa Fiči ti bo ime. Razumeš?» 

Oče je stopil v vežo, kjer je pri oknu stalo malo, kamnito 
ognjišče. Razbrskal je pepel in zakuril. Oolido mleka je pristavil, 
zavrel in molče sta večerjala. Fiči se je motovilil nerodno pri 
skledi in se zadovoljno muzal, ko sta nalila posebej tudi njemu. 

Po večerji se je zleknil oče pri peči na klop, Lukec pa je sedel 
pred hišo s Fičijem v naročju. 

«Ali slišiš, kako regljajo žabe? Jih boš že še spoznal, čakaj 
malo.» 

Tiha noč je dihala nad zemljo, globoko so sopli travniki, kjer 
je čez dan padala otava. Nad potokom je bleščala lahna meglica 
in zastirala zlatookim zvezdam zrcalo. Nemirni koraki so zdaj 
in zdaj skalili noč in boječe je frfotal netopir po dvorišču, ko je 
zaskovikala sova pri sosedovih. V toplem naročju je dremal Fiči 
in tudi Lukcu so lezle trepalnice. 

Pravljica iz večera o beli posuti stezi tam gori se je zopet 
oglašala in zaspane oči so se naslajale z bleskom utripajočih 
svetov. Vse, kar se popoldne ni upalo oglasiti, je vzplamtelo, da 
izgori v sanjah. Nižalo in nižalo se je nebo, dokler ni stal Lukec 
sredi pred prestolom dobrega gospoda in so se oči zapirale pred 
silnim žarenjem. 



«Pa zakaj ne umrjem s Fičijetn vred, če je tako lepo» je jecljal, 
a noč je že zaprla zemeljske oči, da se podnevi ne spomnijo teh 
misli, tako bogatih hudih kali za bodočnost. 

Med cunjami sta si postlala in se zavila v klobčič. 
Tisti hip se je zganil Andrej pri peči in zdelo se mu je, kakor 

bi nekdo prestopil prag. 
II. 

Za hribi se je zganila svetloba, ko je oče zapregel, da gre po 
drva v hribe. Pri ognju je pustil mleko in pripravil kruh. 

Lukca je zdramilo solnce in skoro očem ni mogel verjeti, ko 
je zagledal poleg sebe spečega kosmatinčka, še vsega belega od 
mleka. Parkrat se je pretegnil, dokler se ni prebudil Piči. Hitro 
bi ga rad pokazal Mirku, da ga z njim potolaži za včerajšnjo 
klofuto. Toda pri sosedovih so vstajali pozno; gospod je hodil v 
pisarno in po njem se je ravnala družina. Posvetil je Hči j a v vse 
skrivnosti svojega dvorišča in komaj je prestopil prag drvarnice, 
je stala pred njim objokana Urška. 

«Grem v farovž povedat, Jakec je umrl nocoj!» 
«Jakcc je umrl,» je pomislil, «že dobro, zdaj ne bo več jabolk 

kradel», in živo se je spomnil lanskega leta, ko mu je pobral naj-
lepša iz okna. Ampak vendar ga je postalo strah pred to smrtjo 
in razlagal je Fičiju: «Vidiš Fiči, Jakcc je umrl, kdo bi si mislil, 
seveda ti ga nisi poznal. Le poslušaj, zdajle mu klenka.» Zivalica 
je nezadovoljno rentačila in poskušala grizti. «Ti paglavec, ne boš 
prijateljček, te bodo že sršeni, pa te ne bom branil, če boš ti mene 
grizel!» 

Počasi se je splazil na sosedovo dvorišče. Videl je gospo, 
ogrnjeno v ruto, kako hitro nekam teče. Kaj ni jokala? Stisnil se 
je za skedenj in čakal ter nalahko požvižgaval različna znamenja. 

Še med vrati je zapenjal gospod suknjo, s tako naglico je 
planil na dvorišče. — Na kolodvor gre, — je pomislil Lukec. 

«Aha, ti prokleti capin, baraba potepinska. Še enkrat naj te 
vidim na našem dvorišču! Ali mi izgineš izpred oči.» Fant se je 
kar krivil pod udarci z leve in desne. 

Ko se je zjokal doma v drvarnici, je premišljal, kaj je s 
sosedom. 

Že večkrat ga je bil, ampak -na tak način, ko vendar ni ničesar 
ukradel. «Čeprav me vsi bijejo, to ni bilo pravično.» Misel se je 
nanizala na misel, trdovratne in uporne so bile kot še nikoli in 
grenka žalost je dušila dušo. Kdo ve, zakaj je tako? Oče me še 



ni udaril, drugi pa, kdor me doseže. Ozrl se je po dvorišču in 
prvič v življenju je zagledal bajto na brunih. Pasja! se je izvilo 
iz tope grenkobe, ki je zameglila vso dušo. Kakor bi se mu nena-
doma izlil žolč, tako je brizgnilo sovraštvo do vsega sveta ter 
preplavilo vse misli. Nevidna roka je položila mlado, trepetajoče 
srce v žerjavico, da je zarjulo od strašne bolečine in Lukec je 
dirjal iz hiše daleč med polja. 

Tam, kjer se je iz pokošene otave kadilo in so se dvigale 
meglice proti temni modrini, se je zgrudil s svojim psičkom. 
Solnce že ni več žarelo, le svetilo je še nad poljanami. Za njim 
in za kopicami je risalo ostre sence in topoli sredi travnika so 
kakor kose nabrušene rezali nebo in zemljo. Nad vasjo je belkasti , 
dim svedral modrino. 

Sredi te prostrane zemlje je drgetalo mlado telo in ne očita-
joče, ampak proseče je plula beseda oče, oče! kot zbegana tica 
nad njo. In našla je svoje gnezdo. Gori v svetlem bukovju ob 
zevajočem štoru, iz katerega je dihala opojna vlaga, se je naslonil 
Andrej na sekiro. Preštel je krog sebe, kar je položil in kar še 
stoji, a roka ni hotela več zamahniti. Kakor bi prišel nekdo v vas 
in bi se mu ovil krog vratu; saj se ni mogel motiti. Nekdo kliče 
na pomoč njega, ki je vse svoje življenje pomagal, kjer je mogel, 
ki je počasi za kruhek prodajal poslednjo kapljo krvi in je samo 
še čakal, da pride ura, ko si iztrže srce in ga nese naprodaj za 
Lukca. Ime je rodilo misel in struna se je odjeknila struni. Topot 
ga prosi njegov mali; a Andrej je čutil tako slabost, da je le 
vzdihnil, zasenčil z dlanjo oči in ga iskal doli v dolini, ker bogve 
kje in kako sam sebi pripuščen tava okoli brez pogleda, polnega 
ljubezni in bele besede. Da ga potolaži za tisto neznano gorje, 
ki ga bo nosil za vse svoje žive dni, rojen iz pasje bajte, je 
preštel, kolikokrat bo vozil, da zasluži in shrani za konja, ličnega 
lesenega konja, o katerem se je celo v sanjah pogovarjal. Skoro 
mesec dni bodo nanesle vožnje, a konjiček bo Lukčev. Zopet se 
je vzdignila roka, zapela je sekira, a misel je morala nazaj v 
dolino ter se razodela trpeči dušici. Posušila je solze, s kopreno 
pozabljenja je zastrla bolest. 

Kose pod topoli so pokosile svetlobo, krvavo solnce je viselo 
nad dobravami in vrane so prhutale v svoje domove. Lukec se 
je splazil domov, kjer sta stala na dvorišču oče in gospod sosed. 

«Tako ti povem Andrej, še enkrat naj mi pride tvoj prokleti 
capin pred oči, ga pobijem kot steklega psa. Nikjer drugje ni moj 



nalezel kot tu pri tebi v tej svinjariji. Še jutri zahtevam, da ob-
čina zapre to gnojnico, kjer bi še svinje pocrkale. In vsako uro 
tam krog hiše, žvižga, žv i žga . . . Jaz ga že prežvižgam, če ga 
dobim. Glej, da mu poveš. Si slišal?» — «Še besede ne da. Taka 
brezvestnost v teh časih, živi gnijejo, pa se ne zmeni in ne vzame 
ženske, da bi mu očedila.» 

Srboriti koraki so se zgubili za vogalom. Nato je pokukal 
boječe Lukec iz drvarnice, oči pa so se same od sebe skrile, tako 
žalosten pogled ga je srečal. 

«Očka, kaj je Mirkcu?» 
«Zbolel je!» 
«Sosedova mu je včeraj dala jabolko.» 
«Tako, sosedova praviš!» 
«Kaj bo umrl kakor Jakcc?» 
«Ne bo. Je šel po zdravila v mesto!» 
«Kakšna.''» — 
«Tak strup!» 
«Kačji?» 
«Ne. Zdravila so!» 
«Zakaj jih pa sosedovi niso kupili?» 
«Ne dobi jih vsak, pravijo, in draga so.» 
«Pa če je kdo bolan?» 
Oče je skimal z glavo in sedla sta na prag, oba zamišljena 

in kakor zjutraj ju je prepletla misel, da sta izobčena. Oba sta 
slišala, da jima lahko jutri zapro bajto in bosta spala v drvarnici, 
morda na cesti. Tam pa se ne rode vesele misli, objestne od 
dobrega kosila in tople peči, tam poveša tudi pes glavo. Lukec 
se je stisnil k očetu in molčal, ker očetove misli so tlele kakor 

s žerjavica, ki jo hladen veter razpihava in zanaša drugam. 
«Ubil ga bom, pravi,» je pomislil, «srboritež, same besede so 

ga. Ne ve, nad kom bi se znesel. Rad ima otroka, pa je navajen, 
da bije po drugih, kadar ga kaj ugrizne. Seveda, človek, ki je 
rojen za gospodarja. A slab gospodar, ki ceba z okovanimi škornji. 
Če ga udari eden izmed nas, bo lajal kot stekel in ne bo več 
gospodar, ampak privezana psica, ki se boji za svojo kost. Pa 
kaj bi ga b i l . . . Koš si, koš poln plev, ki te nosim na svoji grbi. 
In tvoji otroci bodo pleve, za katere ni božje besede . . . 

Kakor hitro je Andrej pomislil na boga, se je odprlo pred njim 
brezdno obupa svojega rojstva. 



«Bog zna, ali ni celo križanega tisto uro, v kateri je prosil 
svojega očeta, naj jim odpusti, ker ne vedo kaj delajo, pičila stru-
pena kača? — Nemara je ravno zavoljo tistih besed umrl, drugače 
bi mu gotovo on pomagal s križa. Morda bi tudi mi več ne trpeli?» 

«Oče, hudo mi je in žalosten-sem. Če bi mogel k Mirkcu in 
ga prosil, naj odpusti tisto klofuto. Veste, za prazen nič sem ga, 
prav nalašč in take solze so mu tekle.» 

«Iii da poveča gorje», je molčal in govoril sam zase Andrej, 
«je vcepil te misli tudi temu kratkosrajčniku. Zakaj mu ni dal 
železne pesti in železnega srca. In še to bi se stopilo enemu 
naših. V pasji uti je rojen, pa nosi v svoji duši božje besede, 
križali ga bodo, ker se jih boje. — Strašna pravica! — Pojdiva , 
spat», je vzdihnil in molče sta povečerjala ovsenjak in mleko. 
To noč Andrej ni zatisnil očesa in vsak utrip je slišal spodaj pod 
seboj sredi cunj med vlažnimi, zatohlimi stenami. Skozi špranje 
pa je šepetal hladni jesenski veter. (Konec prihodnjič.) 
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C. GOLAR: 

J E Z D E C . 
(Kitajski motiv.) 

Kadi se belec. Kot rjavi psi 
gozdovi skačejo ob meni — 
Pagoda v luči zablešči ognjeni, 
v nji zvon se jutranji budi. 
In kot svetilka v mraku, 
visi tam solnce v zraku. 

Srce kipi — in kot peroti bi imel 
me nese konj ob zlatu njiv. 
Puščica zabrcnči in belec se je vzpel, 
zdirjal v plamteči solnca je naliv. 
In zaiskre se prazne mu oči, 
v njih groza kot črn stolp stoji. 



MARIJA KMETOVA: 

MEDITACIJA 
V živih tresljajih trepečejo bilke, v stotisočerih kapljicah sto-

tisočero je solne; pod njimi, krog njih so mravlje drobne in 
drobno življenje je v ptičkah in drevju in cvetju okrog. 

A smrt gleda, čaka, ne odide. 
Nožice, ročice, kodraste glave; v srebrn potoček se živo 

srebro otročičkov izliva in z modrino neba in mladostjo srca 
življenje teh malih se veže v solnce. 

A smrt gleda, čaka, ne odide. 
Kakor krila metuljev nalahno se ziblje opojnost ljubezni in 

diha, živi', v himno vesoljstva prehaja in ni misli zemlje, ne cest 
trdih okovov, le rože in barve in sanje nebes. 

A smrt gleda, čaka, ne odide. 
Življenj dvoje in tretje vmes: dar božji, dušica majhna. Zori, 

zori, vseokrog poldan se čuti, ker dom je in mir in življenje v 
pesti in človek kot bog in gospodar vseh poti. 

A smrt gleda, čaka, ne odide. 
V miselnih krogih dejanja rodijo se. Iz sanj živa pesem vzkipi; 

v zračne višave, v zemlje drobovje, v domovje zvezd se misli pno. 
Se duha moč raztegne, se veže z zemljo, s kamnom; se gnete, 
se bije, bori; s telesom se lomi, dneve krajša, razsvetljuje noči 

s in strastno prenavlja, presnavlja/^v^t^r-^iur ; 

A smrt gleda, čaka, ne odide. 
Lahno se po cestah množice gibljejo; v obrazih je smeh, je 

praznota srca. Brezmiselnost že v samih korakih drhti. V zvokih 
se godbe vse giblje, vrfi, vrti v neskončnost in s smehom smeh 
sam sebi se smeje. 

A smrt gleda, čaka, ne odide. 
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IVAN ALBREHT: 

RAZKOŠJE. 
Tiho je v polju, 
še tiše je v srcu, 
ko se bliža noč; 
to je mir, 
v tišini pojoč 
o veličini večnosti. 

Iz dneva v dan, 
iz veka v vek * 
tišina bitja molči, 
srce, ki jo gleda, 
srce, ki jo čuti, 
nad njo strmi. 

Nekoč pa se razgrne 
kakor da je pal 
silen oblak na dvoje 
in se razlil 
solnca sijaj na oči: 
ni več strahu in nič trepeta, 
samo trojica, v eno razodeta: 
Smrt, Bog in ti, 
srce, večnost zroče, ti. 



MILAN FABJANČlC: 

P R O L O G TRAGEDIJI „V NOVI SVET". 
i . 

Živel je človek; takrat pa je bil še fant, ko je že zaslutil raz-
liko med solncem in temo, vinom in vodo, ognjem in zrakom. Na 
ramena se mu zavalila ogromna teža nevidne skale, ki mu je 
krivila hrbet in upogibala glavo, ponoči pa ga premetavala po 
trdem ležišču in mu v mukah drobila grudi. Iz dneva v dan je 
naraščala teža, ki je zbadala, žgala, bičala, in mladenič je pobeg-
nil, se umaknil ljudem v pusto goščo za celih dvajset let, da bi 
v samoti našel luč in ključ, razmahnil zavese blodnim očem. Od 
zore do mraka je delal, se učil in molil ob bistrem potočku sredi 
gošče; kako pa je živel in kaj je užival, je bilo zakrito vsem 
ljudem, le strašno učen in moder je bil mož. Celih dvajset let se 
v delu in učenju ni spomnil, da bi se ogledal v zrcalu ali v bistrem 
potočku, ubogi mož je pozabil nase: lasje so mu zrastli preko 
ramen, brada mu je pokrila prsi, oblačilo je v cunjah viselo na 
njegovem sključenem telesu in iz njegovih raztrganih čevljev so 
štrleli dolgi, umazano rumeni nohtovi. Tak je stopil po dvajsetih 
letih med ljudi. 

Kakor da sta udarila vihar in huda ura v božji svet, tako so 
bežali ljudje pred njim, pred strašilom, ki je bilo groznejše od 
tisočletnega prokletstva, težje od črne slutnje in strupeno grenko 
kakor sodba in obsodba. Mož je tekal za ljudmi, jih vabil in klical 

4 k sebi; nikogar ni priklical. Nekoč je zagledal otroka, ki se je 
igral v cestnem prahu. Približal se mu je od zadaj prav nalahko, 
ujel otroka v naročje ves vesel in kriknil: «Ali se me tudi ti 
bojiš?» Otrok je odrevenel, groza mu je nastežaj odprla oči in 
usta, pa ni kriknil, le strepetal je kakor golobček in umrl. Strepetal 
je tudi mož ves, kolikor ga je bilo kakor hrast do globokih kore-
nin — in zvil ga je plač: «Kdo sem, da celo cvetka vsiha od 
mojega dotika?» V odgovor je-strmelo vanj dvoje velikih nemo-
osteklelih o č i . . . 

Položil je mrtvo dete v rosno travo in se oddaljil v gozd, ki 
ga je sprejel s svojim tihim hladom, odgovarjajočim mu na pra-
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šanja z mrzlim molkom, ki je postajal vedno temnejši in neznos-
. nejši, vase zgrbljen kakor da hrani za svojim ciničnim obrazom 

skrivnosti v neprodirnih vodah temnomirnega jezera sredi plavo-
zelenega smerečja. Pri jezeru je postal mož in se zatopil v 
njegovo vodovje, ki se ni zmenilo,* se ni zgenilo in ni zatrepetalo, 
kakor da je izumrlo. Sedel je na breg in si zakril z dlanmi obraz. 
Vsepovsod mir in smrtna tišina. 

Nenadoma pa je pljusknila iznad gladine svetla riba in se iz-
gubila brez sledu, le veliki trepetajoči in prelivajoči se krogi so 
vznemirjali mirno gladino. Mož se je stresel: «Kaj? Ali, glej — 
riba!» Planil je kvišku in se zazrl v vodo: «Kam neki se je 
izgubila, kam je šla?» Iskal jo je s svojimi očmi, in jo zagledal; 9 

še globlje se je sklonil nad gladino in se zgrozil: dvoje oči je 
gledalo izpod vode vanj, dvoje oči sredi kosmatega obraza in 
razmršcnih dolgih las. 

Mož je odskočil, pa tudi prikazen v vodi je odskočila. 
«Kdo si? Kdo je to? Povodu ji mož? — Neumnost!» 
Sklonil se je v drugič počasi in strahotna in gledal, kako vse 

bolj in bolj raste, se iztega pod njim — lasje, čelo, oči, nos in 
brada, dolga in divje razrastla. Gledala sta se iz oči v oči napol 
odprtih ust. Mož je stresel z glavo, oni v vodi je stresel z glavo; 
mož se je prijel za nos in brado, oni v vodi se je prijel za nos 
in brado . . . 

«O ti bedak!» se je počil mož z dlanjo po čelu in kriknil na 
onega v vodi: «Ali si to ti, ali sem to jaz, oo, glej glej! — Kako 
si vendar lep, kako očarljivo krasen, hahaha. . .» Smejala sta se 
oba v mrzlem, pikrem smehu in si grozila. Moža je streslo nepri-
jetno čustvo v mrzlih curkih kakor razočaranje, strah, nejevolja 
in stud nad samim seboj. 

II. 

Hlad in mrak sta objela gozdno tišino, v jezeru je zatrepetalo 
milijon zvezd . . . 

Piš in šum se je dvignil med smerekami, jezero je vzvalovalo 
v lahnih valčkih; globoko v nedosežnosti so se premetavale 
zvezde, ugašale in se užigale. Onstran jezera se je razplamtel 
hladni mrak v krvavosvetlem žaru in preko gladine je šla padajoč 
in vstajajoč goreča grmada. Vse do neizmernih globočin se je raz-
žarelo jezero, obsevajoč v gorečem krogu temne smreke, ki so 



se majale v vetru in se iztegale kvišku proti neizrečno mirnemu 
zvezdnatemu nebu. Goreča grmada se je bližala z nepremagljivo 
silo. 

Mož se je trepetajoč stisnil k drevesu in se ga na vso moč 
oklenil, da ga ne podre neznanski strah, ki mu je zapiral sapo 
in ga oblival z zbadajočim ognjem. Ogenj se je bližal, se pre-
kopicaval in se dokopal prav do brega, se prevrnil na breg in 
ugasnil. Mrak je planil črez jezero, iz njega pa se je izluščil 
človek v trepetajoči tajnostni svetlobi, omahujoč pod bremenom 
dveh navzkriž položenih brun, ves premočen in potan, ves tre-
petajoč in solzan. 

Ukopan je stal mož za drevesom, trd in nepremičen kakor iz 
kamena in strmel v okrvavljeni obraz prikazni in stokal: «Oh, 
oh, oh . . .» 

Človek je zastokal, klecnil v kolenih in zaprosil z glasom do 
kraja izmučenega in izsesanega: «Pomagaj!» 

Moža je povalilo in ga vrglo na obraz. 
«Gospod, nisem vreden. . .» je kriknil razmrcvarjen. 
«Ne padaj na obraz! Dvigni se . . Pomagaj, je bilo rečeno.» 
Mož se je dvignil in stal je beden in brezsilen. Jecljal je: 
«Kako naj pomagam, kje naj primem? Dvajset let sem čepel 

v gošči in, i n . . . ah, oprost i . . .» 
«Primi, kakor vidiš mene! Ne pred menoj, prvo mesto je moje. 

Odzad se postavi m nosi!» 
Mož se je vstopil odzadaj, podstavil desno ramo in objel bruno 

z desnico. . . kriknil je tako sirotno, tako grozotno bedno, da se je 
presekala tema in so jeknila drevesa: «Drži, drži, zdrobi me!» 

«Ne bo te; ura še ni pr iš la . . .» 
Šla sta po gozdu omahujoč, levo in desno so se drhteč pri-

klanjale smreke, skrivnostno tiho je šepetal temni gozd. Mož je 
zdihoval, pridvigoval ramo, v katero je rezalo in žgalo, ( 9 bi 
kričal, popustil in zbežal; pa bruno je pritiskalo in ga trlo s svojo 
ogromno težo kakor prikovano. Gospod je korakal pred njim 
tiho brez vzdiha z narahlo sklonjeno glavo in s širokimi pleči. 

Gospod je spregovoril: «Spal si, dragi moj, spal celih dvajset 
let in nisi slišal, nisi občutil, ker te je noga nosila vsepovsod 
drugod, ker si pobegnil od ljudi, med katere kot človek sodiš. 
Trideset let sem bil med njimi in šele tedaj sem spregovoril. — 



Napravil boš sedaj z menoj to dolgo strašno pot, da boš videl in 
slišal, da boš občutil in spoznal.» 

«Bojim se, groza me je . . . Omagam; saj se komaj prestopam.» 
«Razbijali bodo s sekirami po tvojih plečih in ne bodo jih raz-

bili, ker se bodo, kakor so jeklene in težke, razletele na njih. 
Zemlja nima sile, da bi ubila solnce, ki je, ki sije. in greje, obuja 
in poživlja. In s eda j . . . » 

Pred njima se je razmaknil gozd v neizmernost, se je razširilo 
ravno, ravno polje; vse v nedogled mrtvaško mirno brez svetlobe 
in luči. Daleč, daleč, prav na kraju ravni se je zarežal prozoren 
obraz in se režal petnajst klafter visok in deset klafter širok. Iz 9 

širokorazprtih oči so sikali ognjeni pogledi, veliki ostrobeli zobje 
so prežali v polmrak, krepko črtane poteze v obrazu so razdra-
ženo podrgetavale, nosnice so se širile, kakor da vohajo krvavo, 
dišeče meso. 

«Umakni to grozo, gospod, umakni to grozo. . .» je obupno 
zaprosil mož in jecljal trepetajoč. 

Obraz se je udri v zemljo: dvoje silnih bliskov je prekrižalo 
vso neizmernost, ravan se je stresla in zamajala, mračno, svin-
čenotežko nebo je zagrmelo, kakor da se hoče razklati, razgnati. 
Zemlja se je rohneč odpirala in bruhala iz temnih, dvigajočih se 
grudi milijonske, težkooprcmljene armade; od moči, zdravja in 
volje bobnečih korakov so prihajale na dan, korakale v železnem 
miru brez besed in se nameščale levo in desno tako, da so tvorile 
posredi širok prehod. Armade so zravnane obstale, trde in nepre-
mične so pričakovale trenotka in znamenja. Vsi obrazi so bili 
železno napeti, v ognju kaljeni in brušeni, le iz oči, ki so razodevale 
nerazumevanje, grozo in strah, je sevalo jasno in odkrito vpra-
šanje: zakaj in čemu vse to, zakaj in čemu nas je izbruhnila 
zemlja, na čigavo povelje, komu v prid in korist? 

V daljavi so rezko zazvenele fanfare, so zagrmeli bobni; zemlja 
se fe stresla, armade je obsul trepet in vse naokrog je zagorelo v 
strašnih plamenih žarih, težko svinčeno nebo se je vnelo in gorelo, 
gorelo. Armade so se kopale v škrlatnih morjih luči in plamenov, 
mešajočih se z zadušljivim dimom, ki se je vil v velikanskih črnih 
meglah. 

«Beživa, gospod, to je s t r a šno . . . Bruno se je užgalo, gori, 
žge, s postoterjeno težo me pritiska, lomi. Ah, beživa, beživa, 
gospod; saj ves goriš, saj ves gorim!» 



Gospod ni odgovoril, še globlje se je sklonil in še krepkejše 
objel goreče bruno. Sredi plameneče halje je bilo njegovo telo pro-
zorno kakor steklo in prosojno kakor mesečina: mož vidi natanko 
in z grozo, kako se gospodu v prsih stiska, vije in premetava 
krvaveče srce kakor riba na vročem produ. 

Visoki rezki kriki so se kakor mesarice zasekale v trepetu in 
strahu pričakujoče armade: «Pozdrav na desno in levo!» 

En sam hip, en sam zgib in eno samo daveče kladivo v srcih: 
armade so uprle proti uhodu prehoda svoj pogled, ki ni utripnil, 
široko razprt je bil in dihal prsi in sence razganjajoči vihar groz-
nega trenotka. Vse bližje se je pomikalo besneče tulenje, zvenenje 
in ropotanje: v prehod je v lahnem diru udrla glasno kruleč in 
grizoč se čreda debelomastnih svinj, za njo je sedemsto parov 
črnih, ogenj in kri prhajočih, zemljo gazečih žrebcev vleklo veli-
kanski voz, ki je s svojimi železnimi kolesi na globoko rezal črno 
zemljo kakor vodo in z njim so se v nepreglednih črnih trumah 
podile in prerivale sestradane, noč ljubeče hijene in po krvi in 
mesu zavijajoči volkovi. 

Na vozu se je trlo krdelo nagih, na pol pijanih žensk, katerih 
meso je plesalo razvratne divje plese, vreščalo ostudne, po vinu 
smrdeče pesmi in koprnelo po blaznih ognjenih objemih. Na vzvi-
šenem prostoru je sedel nestvor v človeški podobi, ki je grabil s 
svojimi tolstimi rokami in železnimi nohtovi med plešoče ženske 
in jih metal nenasitno in zlobno krohotajoč se med hijene in 
volkove. 

«Kdo je to, gospod, kdo je ta ostudna pošast na vozu?» 
«Nenasitnost se ji pravi.» 
«LJf, brrr . . .» 
Kri in mozeg je sušila gadost njenega pogleda; pred njenim 

mrzlim, žgočim smehom bi se izrval kamen iz zemlje in bi zbežal. 
Sedela je debelo na svojem prestolu, cmokajoČ odpirala usta in se 
plazila s svojimi malimi, globoko v masti čepečimi očmi po 
armadah, ki so obnemele trepetale kakor orjaške gore ob uri 
besnečega in rjovečega planinskega orkana. 

«Tako je prav, to ljubim jaz, hahaha . . . Vina, vlačuge!» 
Ponudili so ji zvrhan zlat če"ber vina, ki ga je pošast na dušek 

izpraznila in ga zavalila po vozu: 
«Tako, mha! In seda j . . .» je planila Nenasitnost kvišku, da se 

je stresel voz, so se vzpenjali in plašili divji žrebci pred njenim 



gromečim, od besne strasti in razjarjenosti dušečim se glasom, 
«in sedaj vam povem, ve moje vojske, vi junaki moj", zakaj sem 
vas poklical in zbral v ta veseli dan ob tej blaženi uri. Zbral in 
poklical sem vas, krasni junaki moji, da ubijem človeka, dedno-
kletega svojega sovražnika (tu se je vjel njen pogled s Kristuso-
vim očmi i n . . . strme je obstala, obnemela za trenotek, nato pa 
je zabesnela, dvignila in stresala pesti v navalu krvavih pen) in 
že je tu on, on, on . . . Človek, človekov b o g . . . Da, da, d a . . . 
ubiti moram človeka, zvezati in v prah poteptati boga samega. 
Ubiti, pokončati, streti, uničiti vse, kar je lepo, dobro, uničiti 
smisel vsemu. Ti pa si prišel ob tej uri, da ga braniš, da mu vpiješ 
in kričiš: Še sem tu, še, še, š e . . . Ne, ne, ne! Ubijte ga, ubijte 
Človeka! Česa se naj bojimo, pred kom naj trepetamo, krasni moji 
junaki? Z nami, z menoj so moji silni zavezniki, ki sta jih že v 
davnini preizkusila vreme in čas v vseh prilikah in položajih. Kdo 
pa so ti silni preizkušeni zavezniki? O, saj jih poznate, poznate 
jih po imenu in lastnosti! V prvi vrsti je zviti in prekanjeni Alko-
hol, je silni, strašni Denar, prekrasna Ostudnost, učinkovita in 
ljubezniva Nesramnost, v drugi vrsti pa divna Laž, sladka Zahrbt-
nost, lahkonoga Krivičnost in krona vseh in vsemu — genijalni 
Hudič. Hahaha, ali jih je treba še več, ali naj naštejem še celo vrsto 
manjših in zvestih zaveznikov! Čemu, zakaj? Saj jih je osem silnih, 
najsilnejših, junaki, krasne moje vojske, katerih že imena sama 
vas morajo podžgati, prepojiti z ogorčenim srdom proti človeku, 
ki jc sam, samcat in nima drugega zaveznika kakor blodne sanje 
o mrzkem Delu, o ostudni Lepoti, odvratni Dobroti, raztrgani, 
povaljani Resnici, Odkritosrčnosti, hahaha! — o Pravičnosti in 
idijotskem Bogu. To, samo to je človekova beraška moč in sila! 

Tam si ti, ti utelešenost človekovih blodnih sanj! Čemu pri-
hajaš, kamen spotike? Saj se komaj giblješ, cunja! Ali ti ni bilo 
zadosti, da si že enkrat križan visel, ali ti še ni popolnoma zvode-
nela kri? Ne boj se: še so farizeji, še so Pilati hahaha! . . . , ki te 
bodo vdrugič razpeli med nebo in zemljo, da boš ljudem razkazo-
val svojo klaverno nagoto v pričevanje in dokaz, da si le uteleše-
nost blodnih sanj. Bodi, tudi v drugič boš križan!» 

Nenasitnost je stegnila isvojo tolsto roko s črnimi železnimi 
nohtovi, iz grla ji je zagrmel divji trgajoči se smeh, hijene in 
volkovi so zagnali vihar tulenja in ostrega sekanja z zobmi, ognjen 
orkan je planil iz podrgetavajoče zemlje in stresajočih se nebes: 



armade so zarjule v grozni bolečini, divji pijanosti, slepem strahu 
in demonskem trepetu. Zarohnelo je vse križem, se raztreščilo in 
bobnelo; sredi tulenja zveri, krulenja svinj, sredi morja sikajočih 
plamenov, sredi tolstega dima brizgajoče krvi, krikov in zdihov 
je rezal in paral široki in žgoči smeh Nenasitnosti: človek je klal 
človeka. 

Človek, sin človekov je stal upognjen pod svojim bremenom, 
kakor da pričakuje in preži. Iz besneče teme so se na mali izvili 
visoki, zategnjeni, komaj razločni vzkriki, ki so se ponavljali 
vedno jasnejši in proti nebu je udaril en sam krik kakor blisk: 
«Mati, Kriste, Bog!» 

«Ali slišiš, ali čuješ, stari? Človek kliče, človek se probuja! 
Hitiva, pojdiva še to minuto!» 

«Saj komaj živim, saj me ni več . . . » 
«Za menoj!» 
Šla sta, hitela, tekla in se prevračala pod bremenom; narav-

nost v vihrajoči orkan sta jo namerila in se zarezala vanj. Plaho-
repa tema je bežala pred škrlatnim žarom v silnih skokih, se topila 
v svetlobo in dan, vihar in ognjeni orkan sta se udrla pred mirom 
in tišino: pred njima je na nepreglednem polju ležala krvava, 
umazana, v mukah in trpljenju spačena smrt. 

«Koliko življenj si štela to uro, smrt?» 
Smrt je zarezgetala: 
«Ne vem natanko, nisem utegnila šteti. Trideset milijonov jih 

bo po malem z drobižem in babami. Pa jih še bo, š e . . . vse to je 
bilo meni zapisano to uro, toda milostno sem šla mimo; poglej 
in uživaj!» 

s Na neizmernem polju so se od vsepovsod zgrinjale tihe in 
mračne množice, množice pohabljenih, slepih, gluhih, bolnih in 
blaznih, množice sestradanih in uničenih otrok, sirotnih fantičkov 
in deklic, množice v bolečini in osamljenosti boga in svet pro-
klinjajočih mater in vdov, množice starcev in stark, množice 
strtih, v bolnem smehu v propast drvečih žensk, vse te množice 
so se v dolgih, nepreglednih trumah zgrinjale okoli gore raz-
padajočih trupel, ki so jih trgale hijene in volkovi z do oči 
okrvavljenimi gobci, hijene in Volkovi s človeškimi obrazi. Z vrha 
gore je donel nesramno izzivajoči, zasmehujoči in žaleči krohot 
zmagoslavja pijane Nenasitnosti, ki ga je spremljalo zadovoljno 
kruljenje leno prebavljajočih svinj. 



Kam so hitele vse te množice, kam so hotele? Ali ni bila na 
njihovih mrliških obrazih zapisana silna, jeklena volja po novem, 
vse lepšem, plodonosnejšem življenju, po novem, pravičnejšem in 
boljšem bogu, po bogu solnca, zraka, zdravja, dela in svobode? Ali 
ni bil to človek, ki se je izvil smrtnemu objemu, da odkrito in 
naravnost zavpije, zakriči: «Proč vsi vi, ki ste me obsodili v smrt, 
kajti živeti hočem, delati hočem, biti hočem samo suženj zemlji 
in svojemu večnemu koprnenju!» 

«Gospod, saj to ni smrt, saj to je življenje! Ali ni smrt obenem 
kal najsilnejšega mladostnega življenja?» 

Vse bližje in bližje so se k gori primikale množice kakor ' 
nevzdržno valujoče morje, gora se je pričela gibati, stresati, raz-
klenjene kosti so se zopet sklepale, otopele in globoko vdrte oči 
so utripale, so spregledale in Nenasitnost je kakor zid prebledcla 
vrhu stresajoče se gore, se dvignila in gledala od groze medleč 
po širnem polju, ki ga je vse v nedogled pokrivalo kakor kri rdeče, 
v toplem vetriču dehteče cvetje. V smrtnem strahu je kriknila 
Nenasitnost: «Kaj vidim, kaj slišim? Vse se dviga, raste in stega 
roke proti meni! Ali si to ti, človek, ali je to tvoj grozeči obraz? 
Ali se je iz ene kaplje tvoje prelite krvi dvignilo deset grozečih 
pesti? Te roke proč od mene, proč od mene ta strašni obraz!» 

Vse višje se je dvigalo morje, vse višje in višje so se gnali 
valovi in butali ob goro probujajočih se trupel. Vsa ta trupla so 
oživela, se spojila v eno samo od groze silno telo, ki se je dvignilo 
in streslo s sebe Nenasitnost. Nenasitnost je besno zarjula, se 
zakadila v telo in ga praskala s svojimi železnimi nohtovi. Sprijela 
sta se kakor dvoje železnih gor, se stiskala in premetavala. To 
grozno, velikansko telo je bil — človek. 



JANKO GLASER: 

JUTRANJA PESEM. 
Pred najino spalnico oreh stoji, 
v njem vsako jutro kos žvrgoli, 
zahvalnico Bogu poje: 

za zeleni grm, ki v njem gnezdo ima, 
za visoki vrh, ki prepeva z njega 
svojo srečo in hrepenenje s v o j e . . . 

Tudi meni si sreče gnezdo dal 
in nad njim hrepenenja si zvezdo vžgal — 
hvala, Bog, Ti za oboje! 

IGO GRUDEN: 

PESEM SAMOTE. 
Želje — razpeti mramorni oboki 
čez mračnost dalj, ki me od tebe l o č i . . . 
slonim pod njimi v žalostni nemoči, 
na oknu skrila sem obraz med roki. 

S kostanjev vetra vzdihujoči zvoki 
nemirno gostolijo v tihi noči; 
brsti že popje, skoro se razpoči — 
na oknu skrila sem obraz med roki. 

Zakaj, ah, moram toliko trpeti? 
O ti, ki pahnil si nas v mrak skrivnosti, 
zakaj ne daš vsaj v miru nam živeti? 

Ko da poplavil me oblak je gosti, 
le sebe slišim v daljno noč ihteti 
izpod bremena utrujene mladosti. 



A. P.: 

L A S T O V K A . (Dalje.) 

Na tej sliki sta dve deklici. Emilija in Olga se sprehajata ob 
potoku. Zaton solnca. Emilija je otožna. 

Morje, sinje morje, kako daleč je še do tebe? 
Tam, kjer se rahli solnčni žarki zlivajo z nežnimi valčki v 

mehko toploto, pomešano s sladkimi zvoki glasbe, ki prihaja od 9 

obali in vabijo, božajo trepetaje uho ter šepečejo vanj besede o 
ljubezni; tam se morda smehljaje sprehaja zdaj tisti, ki je pozabil 
na nesrečno deklico. 

Zakaj ji vedno bolj porcdkoma piše, zakaj so njegova pisma 
vedno krajša in suhoparnejša, tako da išče v njih zaman besed, 
ki bi tolažile, ki bi podpirale njen up? 

O, tja na oni hrib bi pohitela, da ga vidi, da ga spomni ob-
ljube! Zdaj ima moč, zdaj je dosegel svoj cilj! 

Nekega jutra se je zbudila ob nenavadni uri. Poživljena in 
čudovito dobre volje je planila pokonci, nagnila glavico skozi 
okna in se čudila. Trudne zvezdice ponočnjačice so že komaj 
odpirale oči; zadremale so, še predno jih je soince popolnoma 
izbrisalo z neba. 

«Kako krasno si nebo! Zakaj te ne smem gledati iz prijaz-
nejšega kotiča te širne zemlje?» 

In komaj je solnce vzšlo, je stekla klicat Olgo. «Pojdeš z 
mano?» In zasmejala se je veselo. Olga je začudena vprašala: 

«Ti tako zgodaj?» 
Emilija pa je vsa živa in razposajena nagajivo nagnila glavico 

in tlesknila z ročicami. In odšli sta v rosno, megleno jutro. 
Emilija je prepevaje tekala po travniku, poljubljala mokrim roži-
cam glavice, božala hrošče, pogovarjala se z metulji. Vmes se je 
smejala, kot je Olga že davno ni čula. 

«Emilija, danes te ne poznam.» 
Odgovorila ni na to, najbrž zato ne, ker odgovora ni vedela. 

Bilo je pač veselje brez vzroka, tisto veselje, ki ga nalije časih 
nevidna roka z nebes v bolna srca. 



Naenkrat pa se je zdrznila. Spomnila se je nenadoma, da 
mora biti že pozno in da je že predolgo izostala. Vse njeno veselje 
je hipoma utonilo v tej bojazni. 

Na povratku ni mnogo govorila, odgovarjala le kratko in 
raztreseno. 

Komaj sta se približali domu, že je začula teta njen glas in 
jo počela že od daleč karati z ostudno bodečim glasom. Predolgo 
je že bila morala čakati na svojo žrtev. Ostre besede so morali 
čuti seveda tudi sosedje. Zdaj se je prikazal na oknu njen obraz, 
ves zaripljen od strastnega besedičenja. 

«Ali me nisi čula, me nisi čula?» 
Bila je tako grda, da bi celo dobri Bog ob pogledu na njo 

zamižal. 
Siroti Emiliji je padel šopek iz rok in zbežala je domov. Olga 

je počasi odšla s povešeno glavo proti domu. Uboga prijateljica 
se ji je silno zasmilila. 

Nedolgo nato, komaj po preteku dobre ure, pa je nenadoma 
zopet prihitela k Olgi. Zbeganih oči, bleda v lica in oblečena po-
vršno, kakor je pač zbežala od doma. Olga se jc prestrašila, v 
srcu ji je vztrepetala slutnja. 

«Olga, glej, čitaj!» 
S tresočo roko ji jc ponudila pismo. Bilo je od njega. Na-

znanjal ji je s kratkimi besedami, da se je zaročil. 
Olga je prebledcla in dvignila strahotna pogled v njo. Njen 

obrazek je bil strašno izpremenjen. Tisto veselje je bilo torej 
krepčilo ostudne usode pred udarcem! 

«Kako pa zdaj?» je vprašala Olga, ki je bila v tistem žalost-
s nem položaju, ko človek najljubšemu bitju ne more pomagati. 

Emilijin obrazek je izražal v okamenelih potezah napeto pri-
čakovanje silno važnega sveta, terjal je odgovor od svoje naj-
boljše prijateljice. O, da bi se sklonil v tem trenotku nad njo 
nebeški poslanec, angelj božji in ji pošepetal v uho skrivnostno 
besedo; ki bi ji potisnil v roko ključ do tajnih vrat, ki vodijo v 
jasnost in veselje! 

Tega pa ni bilo. V žalostni-zadregi je povesila Olga glavico 
in zaihtela. Bila je tako zbegana, da ni vedela, kaj se je nadalje 
zgodilo. Samo tega se je pozneje spomnila, da je Emilija parkrat 
obupno zaklicala: «Ti ne veš? Ti ne veš?» 



Prišli so drugi in ju obstopili. Tudi teto je spoznala po glasu. 
«I, kajpada, o, o, te punce, to pa je sramota, he! Pa kaj bi 

z ubežno nevesto! Uh, te oči, te oči! Bog me varuj nepremišljene 
besede!» 

Takrat je gnus predramil Olgo. Videla je, da je Emilija zbe-
žala kot blazna, bežala med jokom, ki ni več izražal boli, temveč 
strah. Od tedaj je bila ubita. 

• * # 

Te tri slike so predstavljale vsebino njenega življenja; njega 
sladkost in grenkost, svetlobo in temo, začetek in konec. Kajti 
po tistem dogodku je njena pesem utihnila, blesk njenih oči je 
ugasnil. Ginevala je cvetka, od vročih solz zalivana. Lastavica, 
še negodna, brezkrilna in že ujeta — za večno! 

On se je bil medtem poročil s svojo tujo zaročenko. Počela 
je bledeti in pokašljevati. Jeseni se je plamen njenih želja še 
enkrat dvignil do upa. Strahoma je zaupala očetu željo, govoriti 
ž njim, proseč ga, naj piše ponj. Računala je s plemenitim raz-
umevanjem Vladka kot prijatelja, hotela prositi ga, naj ji omogoči 
oditi odtod — kamorkoli. 

Očetu pa se je stemnil obraz, obregnil se je in odšel, mrmrajoč 
besedo, ki se je glasila kakor «neumnost». 

Morje, sinje morje, kako silno daleč si zdaj naenkrat od 
mene! O, zaspala bi rada, zaspala tako globoko in trdno, da ne 
bi čutila, kadar bi jo prenesli tja, kjer bi se zbudila, zbudila pod 
rajskomilim južnim solncem! Tam bi jo solnce pobožalo, kakor 
poboža mati svoje dolgo pogrešano dete. 

Sredi zime je morala v postelj. 
Takrat se je teta spomnila svojega mlajšega brata, župnika 

na deželi, ki je nekoč pisal ponjo, in odpotovala je k njemu. 
Sodnik pa se je zamislil. Spoznal je, da ga hoče zapustiti vse, 

kar bi ga spominjalo na njo, ki jo je sovražil; vse, kar se je bilo 
utihotapilo z juga sem gori in se dotaknilo njegove usode. Z ne-
mirom v srcu je hodil okoli Jičcrke, povpraševal jo, kaj ji je, česa 
si želi. 

Morda pa je v tej pozni dobroti začutil, da je odgovor zapisan 
v njenih očeh, ker se je sramoval prašanja in vselej tiho odšel, 



ko ni dobil odgovora. Topi vsakdanjec je jel premišljevati; za-
vedal se je, da ji je očetoval slabo. 

In ko ji je postalo slabše, je v silnem kesanju hitel prosit 
župana, naj piše po sina. 

Starka skrb pa mu je vklesala ponoči s finim dletom nove gube 
v lice. 

* * • 

Polagoma se je zmračilo. Emilija je zaprla oči, njen obraz je 
izražal pokoj. 

Olga je tiho vstala in se po prstih bližala oknu. Zunaj je na-
letaval sneg, na ulici ni bilo nikogar. Strnila je nalahno zavesi. 
V peči je cvilil veter. Ozrla se je še enkrat in njen pogled je 
dolgo visel na obrazku nesrečne prijateljice. 

«Spi» je šepnila mehanično. 
Zavzdihnila je ihte, kakor zavzdihne v sanjah otrok, ki je bil 

zaspal med jokom, in odšla. 

4. 

Kljub strašnemu viharju jo je oče župan mahnil pod noč v 
gostilno «pri zlati čaši». Burja mu je s koščeno roko bila v obraz. 
Tlačil je klobuk v glavo, držal ga neprestano, da mu je odreve-
nela roka. Ko je vstopil, so ga pozdravili z globokim spošto-
vanjem. Odkimal je malomarno, otepal sneg s čevljev in udobno 
prhal. 

«Dobro, da sem že tu, inače bi bil še ušesa izgubil.» «To je 
vreme, kaj!» je odgovoril profesor Slama, ki je že sedel na 
stalnem prostorčku v svojem kotu in odmikal stol za prišleca. 
Ta se je bil med tem iznebil težkega kožuha s pomočjo nata-
karice, kateri je šepnil v uho zaželjeno količino kisline. Nato se 
je ozrl po mizah, kakor bi hotel pregledati vse tiste, ki so ga 
bili prepovršno pozdravili. Oči, dve mali piki sredi neizmernega 
polja temnordečih lic, so bile solzne od vetra. 

«Ti si imel lahko, ko stanuješ blizu», se je obrnil na prijatelja. 
«Pa sem se tudi le s težavo odločil, danes zapustiti streho,» 

je odgovoril posestnik vile «Zvezde». «Kako pa, da nisi sinčka s 
seboj pripeljal?» 



«E, kaj češ, ne ljubi se mu bogve kaj; truden je Še d vožnje. 
Tako nas je iznenadil. Nisem mislil, da pride. Ravno bi se bil 
moral vkrcati na krajšo vožnjo.» 

«Jaz pa sem računal ž njim; prav lahko bi par večerov na-
domestoval svetnika pri igri.» 

«Pa res nismo že dolgo igrali.» 
«In tudi še ne bomo, kajti sodnika nekaj časa ne bo tako 

lahko pridobiti za kaj takega.» 
«Cisto umljivo. Siromak mi je pravil, da je najžalostnejši 

Človek na svetu.» 
«Filozofač!» je siknil nekdo pri drugi mizi. 
Župan je bojevito okrenil glavo, kolikor je pač dopuščal silni 

vrat, in ostro meril Olginega zaročenca, sedečega pri sosedni 
mizi v družbi dveh prijateljev. 

Profesor Slama je junaško podpiral župana z grajajočim zi-
banjem kosmatega obraza, pri čemer se je posvetil tuintam izpod 
brade košček umazanega ovratnika. Nato je izpuhnil dim, nagnil 
čašo in rekel: 

«Zdaj, ko naj bi se j i a starost ogreval ob sreči mladega 
življenja!» 

Mesto župana je odgovoril zopet dijak. 
«Orel bi se rad ob peči, ki je ni nikdar zakuril.» 
Profesor ga je oplazil s srditim pogledom, pri sosednih mizah 

so se počeli muzati. 
Obmolknili so in opazovali v zadregi natakarico, ki je na-

lagala v peč. Prisluškovali so tulenju viharja, in tedaj se je v sobo 
priplazila misel, da je v taki noči najbolje, biti čim prej doma. 

* * 
* 

Emilijino sobo je razsvetljevala slabotna luč. Ob postelji je 
sedela Nežika s pobožno knjigo v roki. 

Nastala je divja noč. Opolnoči so se prebudili razjarjeni du-
hovi. Togotno je hrulo zunaj in ropotalo. Stresalo je vrata, pri-
jemalo za kljuko, trkalo, kakor bi strašen nekdo šiloma zahteval 
vstop v hišo. Butilo je ob zid, treščilo nekaj in padalo med silnim 
vzdihom. Burja je stezala svojo suho roko med hiše. Dvignil 
se je plamen lučke, na Nežikincm obrazu so se pojavile prečudne 



poteze strjenega strahu. Z grozo so zrle umirajoče oči bolnice v 
to spačeno masko. Sence so se kot v divji bolečini spenjale 
kvišku in zopet padale. Zaoril je krohot viharjev in smeh 
viharčkov. 

Emiliji so se dvignile obrvi, oči so izražale skrb. Tiho, pre-
trgano je izpregovorila: «Nežika, niso li ona vrata odprta?» 

Nežiko so te besede predramile iz tope groze in vstala je 
pogledat, vsa zmedena. 

«Saj so zaprta,» je rekla polglasno. 
Sape so se pehale in suvale, režale, klicale se in si požvižga-

vale. Zimski hlapci so drveli kot pijane tolpe zmagovitih barbarov, 
dvignili krik do neba; to so bile sile, ki so grozile razgaziti polje, 
gozd in mesto. 

Zabrenčalo je tako čudovito strašno, da je Nežika obstala ka-
kor okamenela in se ni mogla več geniti. 

«Gospod, usmili se nas!» je jeknila bolestno. In zopet se je 
čul Emilijin glasek, ubit in suh: «So pa tudi dobro zaprte one 
duri tam?» 

Nežika je kimala, saj grlo ji je bilo stisnjeno in trdo. 
«Od tam prihaja hlad — saj veš,» je nadaljevala Emilija. V 

prsih ji je hrčalo. Tam je bila soba mamice, tam so bili njeni 
vzdihi, še živeči, njene solze. Tistih zidov pač nikdar ni ogrevala 
ljubezen. 

Strahotno je brnelo na ulici. Tulenje burje, ki se je z rezkim 
glasom lomila na oglih, je bilo časih tako nenaravno, da se je 
čulo, kot bi od daleč klical, nekdo obupno na pomoč. Udarilo je 
nekje na dvorišču tako silno, kot bi se hiša podirala. Vmes se je 
glasila pesem viharjev, podobna groznemu krakanju gavranov. 

Nežiki se je naenkrat zdelo, da se spenja po zidu pošast, ki 
hoče v sobo. V tistem trenutku se je Emilija hotela obrniti na 
drugo stran in je strašno zastokala: 

«O, kako me boli, kako grozno je vse to!» 
Njen glas je bil naenkrat čudovito čist in zveneč; njene blodne 

oči so trenotno vzplamtele. 
Nežika je počela divje naglo moliti molitev, trenotno iz-

mišljeno; neizmeren strah ji je bil celo očenaš hipoma izbrisal 
iz spomina: 

«Odprite, angelji, nebeška vrata, velika in zlata! Obrni, o 
Gospod, sveti svoj pogled na tega trpečega otroka !» 



Zledenela ji je molitev na jeziku, kajti zašklepetalo je zunaj, 
kakor bi se zlodeji pretepali z izruvanimi drevesi. Spodaj so vrata 
zamolklo udarila. 

V divjem strahu je segla Nežika naglo po blagoslovljeni vodi. 
Kajti nocojšnjo noč je kraljeval sam gospodar pekla. Bilo je že 
tako ogabno, kot bi dvoril Bog hudiču, tako je hrulo in lomastilo 
v prirodi. 

Zabobnelo je pod okni in Nežiki se je zdelo, da so se zamajale 
stene. Zamajala pa se je bila v divji omotici ona sama. 

«Jezus!» je kriknila in hitela klicat gospoda. 
«Gospod, gospod, ali slišite? Ali slišite gospod?» 
Njen glas je zamrl v piskanju in šumenju. Ali ni začula zdajle 

njegovega glasu? 
«Oh, gospod, hitite vendar! Če nam umrje v tej noči, ne bi 

pomenilo nič dobrega. Pridite, sama ne vzdržim več! Moj Bog, 
saj ste vendar oče, pa me v taki noči pustite samo ž njo!» 

Nikdar si ni upala povedati mu kaj takega; toda danes, danes 
je sveti gnev prekipeval v njenem srcu, nocoj, ob zvokih orjaškega 
orkana. 

Šele ko je pričel sodnik vzdihovaje vstajati, je stekla nazaj in 
zaprla burno vrata za seboj, ko da je bil sam hudobni duh že 
v veži. 

«O, kdaj bo konec te strašne noči! Oh, kaj je storilo to ubogo 
bitje, da mora toliko trpeti!» 

Zajokala bi bila, da se ji niso bile solze v grozi strdile. Zunaj 
je okrog oglov stokalo in žvižgalo. Bilo je, kakor da je zima 
poslala v to dolino preveč svoj.e vojske, kajti nastala je očividno 
gneča v njenih vrstah. Po ulicah je vladala črna tema. 

Zdaj je Nežika slišala neko tvrzanje in mislila, da praska smrt 
po stenah in se plazi bliže in bliže. Skozi špranjo v zavesah je 
videla divje obraze mimo drvečih peklenščkov kuštravih las in 
pijanih oči, ki so v razpaljeni strasti poskakovali v plesu, rigali 
in prhali. Njih surove ljubice pa so jim veselo ploskale. 

«Kaj dela zdaj neki stražar?» 
Nenadoma, tiha in tuja se je ta neosnovana misel porodila v 

njenih zbeganih možganih. 
Emilija je ves čas zrla nekam predse, dihala mukoma, za-

kašljala parkrat trudno, brez moči. Izpregovorila je proseče: 
«Oh, Nežika, stisni zaveso bolj skupaj!» 



Nežika, ki je še vedno stala pri oknu, je hlastno prijela zaveso. 
Zdajci je za njo nekaj zavzdihnilo in zašumelo. Okrenila se je in 
umrla bi bila od strahu na mestu, da ni v tem hipu ugledala sod-
nika, ki je bil medtem prišel v sobo v mehkih čevljih. Mislila je že 
bila, da je stopil peklenšček in izpustila zaveso, da je še bolj 
zazijala. Odrevenelost in strah sta jo zapustila in počela se je 
tresti. 

«Papa!» 
Emilija je bila zaklicala: «Kaj je, dete?» 
Kadar človek kliče iz strahu, ne odgovarja na taka prašanja. 

Iztegnila je proti njemu svojo suho, prozorno ročico, ki jo je 
naglo prijel, počel jo božati in stiskati k sebi. Trenotek sta zrla 
drug drugemu v oči brez besede. Počasi pa se je njen pogled 
pričel obračati k Nežiki, toda polagoma, kakor da ji težko dihanje 
ne dopušča, da bi se oči prenaglo premikale. 

«Nežika!» 
Sklonila se je dobra stara ženica doli do njenih ust. On pa je 

odstopil; težko, z bolečino v srcu. 
In prijela je služkinjo za roko, njo, ki ji je bila tudi tuja, toda 

prijazno tuja, ki ji ne bi storila nikdar nič zlega. Zahtevala je 
vode; njena usteca so bila suha, izpita od bolezni in od-groze. 

Spodaj na trgu je sikal strupen smeh zlih duhov. Burja je 
pretepala neubogljive vetriče, da so cvilili. 

Take noči niso za plahe duše, ki bivajo v samoti, v srčni 
sanic tnosti, brez ljubečih, morda celo v lastni hiši brez svojcev. 
Kadar brbrajo bobni vojskujoče se narave in pekečejo podkve 
divjih jezdecev; kadar grme kotli pobesnelega neba in se sliši 
mogočna arija njegovih basov. 

Zdaj je pretreslo sobo: «Olga!» 
Ta vik je oznanjal ono mejo smrtnega strahu, kjer se srce . 

v iskanju ljubezni in zaupanja izgubi v strašno prazni samoti. In 
nadaljevala se je rohneča maškerada peklenskih divjakov, od 
blaznega rajanja in razuzdanosti težko hropečih, vriskajočih od 
strastnega veselja do uničevanja, smrti in gorja, solz in smrt-
nega strahu. 

Potrkavanje, kričanje in suvanje, rjovenje, sikanje in švrkanje, 
ropot in krohot, ples, smeh, skok in lom" piš, žvižg — to je trajalo 
vse do jutra, do izmučenja. (Konec prihodnjič.) 



C. GOLAR: 

V JEČI J E MRAK. 
(Admon t , v. vojaškem a rest u 1917.) 

V ječi je mrak in žalostno srce, 
in še misli so zvezane moje — 
v svobodo bi radostno kam brez meje, 
kjer veter nebeški s smrekami poje. 

Temno, razrovano je v duši mi, 
ko slišim kjetvg^vojaške molitve — 
pijano smejanje tesnobo le ruši mi, 
ne misli nihče v kantini na bitve. 

Kdo je na okno zamreženo zdaj potrkljal? 
Poglej jo, zunaj je drobna sinička. — 
In spomin kot žarek mi je zasijal: 
Pozdravljena, ljubljena ptička! 

Ali si moja, prijazna siničica ti? 
Tista, ki te deček hudobni je ujel 
v jutru božičnem, ko srež na grmih zori, 
in je divje, veselo zapel? 

Ali si moja, prijazna siničica ti? 
Zaprl te je v gajbico, ozko in skrito, 
vzel ti je solnce in plan valovito — 
in jaz sem te žalostno videl jetnico 
in tiho, skrivaj odprl ti temnico — 
O, kakšen klik je srebrn 
zakliknil na veji visoki, 
ko zopet si v zarji, svobodi široki 
letela čez jablane, češnje in strn! 

Ali si moja, prijazna siničica ti? 

Prinašaš pozdrav mi od rodnega juga, 
prišla si tolažit me v ječo temotno, 
kjer težko živi se brez brata in druga 
življenje v razdvoju, življenje samotno? 

Ali si moja, prijazna siničica ti? 
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L. Schwentnerju v Ljubljani. 160 K, navadna izdaja 140 K. 
Recenzijskemu izvodu je bil za «eventualno uporabo» priložen s l ^ e č i s 

strpigrojgisqni „«kftn^ept»: 
«Knjiga je umetniški in tiskarski unikum v slovenskem knjigotrštvu: od 

p r \ ^ _ _ ^ 3 < i n i e _ s t r a n i je v§c kliSJjanp. Vsebina knjige je znana narodna pe-
sem o kralju Matjažu in Alenčici. Cel_teksLie _F_r. Kralj spisal v posebnL.kali-
graii£ni^>isjayi, kin s i _ j o . j e sam zamislil kot dekorativno posebno učinkovito 
in lahko prilagodljivo stilizacijo naše pisave. Privzel pa je k temu načinu še 
en element: vsebinski ritem pesnitve, z ozirom na katerega je dal poteku 
pisave vsebini primeren, stalno se menjajoč ritem. — Vzemite kot primer 
samo prvo kitico, kjer so prvi štirje verzi o Cenitvi Matjaževi napisani v 
prijetnem, lahko valujočem ritmu veselja. Ozadje tvori ornament iz lipovih 
listov in cvetov (slovansko ozadje). Po sredi preko lista je potegnjena grozeča 
č rn^ jyLS^Ju tn i f i ^e^ r j ip s . t i . Naslednji verzi v svojem poteku nenadoma po-
rušijo dosedanji mirni ritem in padajo proti desnemu kotu. Kjer gre pisava 
preko črne lise, je bela, kar daje zunanjemu licu uredbe poseben mik. Matjažev 
odpor v zadnjih dveh verzih te strani je izražen s tem, da se ritem teh dveh 
ostro postavi kot vsta ja joč v svojem koncu proti padanju prejšnjih. Zaulmiyo 
je, kako potem do boja postaja vsaka stran vedno bolj grozeče črna, dokler 
se povest o boju samem ne vrši na čisto črnem ozadju v beli pisavi. Črno 
ozadje začne izginjati, ko se Matjaž odpravi v Turčijo reševat Alenčico; za-
upanje v njegov uspeh je toliko, da so naslednji listi že čisto beli. V ozadju 
se tudi pozneje pojavljajo ornamentalnl motivi — v zvezi z vsebino. Ko smo 
ugotovili princip, po katerem je napisan tekst, zadostuje, da knjigo pazno 
prečitate, ker Vam bo brez nadaljnjega komentarja vse ostalo jasno. — Tekst 
je vselej na levi strani, na desni pa ilustracija k glavnemu dogodku dotičnega 
dela teksta. Risbe so bile izvršene s _sv|nčmkom, dokazujejo bujno fantazijo 
umejiiikovo. Nekatere težave bodo mogoče delaie slike boja, dokler se gledalec 

* ne umisli v perspektivično stališče, iz katerega so zamišljene. Gledane so 
namreč od zgoraj , ali vsaj na pol od zgoraj in zato polne za naše oko ne-
navadnih perspektivičnih skrajšav. 

Celo delo — od naslovne do poslednje strani ovitka — je umetniško delo 
enotnega kova. — Brez pretiravanja je lahko smatramo za književno-umet-
nisko delo, ki dosedaj pri nas nima para i kar se tiče okusa, s katerim ie 
zamišljeno in aranžirano, i kar se tiče doslednega izvajanja principa, na kate-
rem sloni.» 

• Ta «koncept» je vreden, da ne ostane zakopan v predalih našega dnevnega 
časopisja, ampak da se shrani v listu, ki je našim zgodovinarjem bolj lahko 
dostopen. Sa j ni preprost «koncept», ampak pfravcati «sistem», ki mu vsled 
rfjegovega izvora moramo prisojati veliko mero avtentičnosti. Zanimiv je zaradi 
tega, ker nam jasno kaže, odkod izhaja in ob čem živi stremljenje nage na j -



mlajše . umetniške m o d e m e ; pokaže pa se ob njem tudi lahko, kam to s t rem-
ljenje vodi. 

Generacija, ki neg i ra na sebi vsak vpliv tradicije in svoj lastni razvoj 
podčrtava in poudarja s tem, da namenoma razkazuje kronologijo lastnih del, 
zre svojo največjo slavo v tem, da živi po historičnih rezultatih teoretične 
analize umetnosti. Umetniško delo ji ni enoten stvor, ki je vtelešeno umetni-
kovo stremljenje po izrazu tega, kar v njem samem valovi, ampak mixtum 
compositum iz ingredijenc, ki so jih ekstrahirali analitiki umetnosti: pohujšala 
jih je zgodovina in teorija umetnosti. Umetniška z g o d o v i n a je v toku svo-
jega razvoja počasi prešla od golega inventariziranja in opisovanja v umet-
niško t e o r i j o , ki se peča z analizo funkcijonelnih enot, t. j. s prašanjem, 
katere in kakšne so one posameznosti kakega človeškega dela, ki delajo, da 
je to delo res umetniško. Tako se je — da vzamemo samo par najnavadnejših 
primerov — v plastiki začelo govoriti o «noseči», «mirni» horizontali, «rastoči», , 
«kipeči» vertikali, o «nemirni» diagonali (Daumier!) itd. — Umetnik in teoretik 
sta si različna ne le po svojem poslu, ampak tudi po svoji naravi : prvi je in 
mora biti sintetik, drugi je in ne more biti nič drugega ko analitik. Goli analitik 
ni sintetik; on lahko sestavi samo mozaik, toda njega posameznim delom se 
bo poznalo, da so brez organske zveze, ki je umetniku, sintetiku, dana sama 
po sebi in že a priori. Z golim umovanjem ustvarimo v umetnosti samo mrtve 
homunkule. Tragika splošnega človeškega stremljenja po umetnosti je vedno 
v tem, če si iz slabosti, ki je naravna lastnost vsake teoretične analize pred 
umetniškim delom, naredi pravo umetniško čednost, dvojna tragika, če na to 
pot zablodi pravi umetnik ali če ga kdo nanjo zapelje. To se je godilo in se 
godi v vseh časih in dobah, v katerih govorimo o «stilih» in «manirah»; tudi 
način, kako je Fr . Kralj ilustriral «Kralja Matjaža», ni prav nič novega, ka j 
šele modernega. 

Stremljenje, da se vsebini verza ali spisa, ki je izražena v njegovem tekstu, 
^ JGJe^ o ^ ^ u n a r i j o _ o W k a ^ . B Q s e b e n J z r a z, i m ^ f f dolgo gene a logi jo. 
Tako delajo že antična «technopaignia», tako so delali nemški pesniki 17. in 
18. stoletja, ki so bili nerodni posnemači antičnih oblik, tako dela med Nemci 
Arno H o 1 z, ki se je v stil in jezik 17. stoletja tako uživel, da je v njem izdal 
kar celo knjigo («Dafnis»!), v p r o z i je nekaj enakega poskusil Liliencron, 
ko je v svojih «Vojnih novelah» ilustriral glas bližajoče se granate tako, da je 
dal natisniti celo vrsto dolgih zvenečih nemških «z» na ta način, da je bil vsak 
sledeči večji od prejšnjega. (Zavedna reakcija na to zavedno maniro je tipo-
grafski puritanizem n. pr. pri Stephanu Georgeu in nekaterih modernikih.) Enako 
dela tudi Fr. Kralj, samo da on z obliko verza ne izraža «vsebinskega r i t m a 
pesnitve», ampak prej golo, realno, vseskozi nepoetično vsebino posameznih 
verzov in celo besed! Besede «krog leti» in «krog zara ja ta» je v resnici na-
pisal v k r o g u , «v Turči jo doli globoko» pada beseda «globoko» v resnici 
g l o b o k o pod svojo prvotno črto, verza «Matjaž jo ročno sukat ve» in «Po 
bliskovo mu sablja gre» sta napisana v vijugah, ki so nekaka projekcija poti 
sabljine konice, verz «črez reko splava široko» gre od levega kota strani 
spodaj v desnega zgora j itd. — Kam vodi vse to? Da bi bil dosleden, bi 
moral n. pr. besedo «šator» napisati v obliki trikota, «podkev» v njeni obliki itd. 
P o tej potLbi jdosisdno^ prilezli n a z a i ^ v j i n e m g l i f e in iz njih še dalje nazaj v 
ideogramc in piktograme. Tako bi nazadnje tekst popolnpma izginil (ker J>i 



postal nepotreben) in dobili bi namestil njega čisto navaden rebus. Lahko bi 
^a narisali z raznimi barvami, natisnili na raznobarven papir, mu dodali še 
note in razne ritmične in dinamične znake (kajpada bi bilo treba iznajti še 
novih!) — kakšne nenavadne in čudovite perspektive se še odpirajo umetnikom, 
ki umujejo in ne ustvar jajo!!! Tak način «pisanja» ni niti dekorativen, niti 
čitljiv, ampak nemiren, ščemeč, boleč, z umetniškega stališča pa absurden. 
(Mimogrede še: niti pri nas ni nov; po času ga je prehitel in po originalnosti 
daleč prekosil C o t i č z onimi svojimi «naslovi», ki so bili tako nečitljivi, da 
jih je družba sv. Mohorja lahko porabila za d e k o r a t i v n e v i n j e t e v 
«Pravljicah», ki sta jih napisali Utva in Mira)! 

V risbah je Fr . Kralj č l o v e š k o perspektivo brez vsake notranje po-
trebe in motiviranosti — ali res iz samega hlastanja po originalnosti? — 
spremenil v p t i č j o (prva ima skoro že ž a b j o). Tudi v tej smeri je možen 
še raznolik razvoj: menda v Fuchsovi «Sittengeschichte» sem videl sliko cer-
kvene poroke, narisano — kako bi rekel? — iz k r t o v e perspektive. Na prvi 
pogled ne opaziš na nji drugega ko razne pare večjih in manjših podplatov 
in pet! Tukaj l e dolgo gjso izčrpane vse možnosti za onega, ki išče izvirnost 
v tem, da dela vse nalašč drugače ko dru^i ljudje. 

Čudno in obenem značilno je, da ilustrator, ko se je poglabljal v «vsebinski 
ritem» teksta, ni opazil, kake smešne naivnosti in nemotivirane sestavine ta 
vsebinski ritem motijo. Besedilo teksta je nekoliko modernizirano, k j e r g a 
i l u s t r a t o r n i r a z u m e l , pa ga je pustil pri miru. Vse kaže, da mu 
je ostal tekst — in ž njim seveda tudi njegov «vsebinski ritem» — precej 
tuj in da mu je služil samo kot slučajna folija za njegove eksperimente. Tako 
je ta knjiga bolj triumf naše tipografske tehnike ko pridobitev za našo 
umetnost. Mladost, nenavadno resno stremljenje in očividna umetniška nadar-
jenost pa so nam vendar porok, da se bo Fr. Kralj še kedaj nasmehnil ob 
pogledu na čudna pota, po katerih ga je vodil nepotreben rešpekt pred raznimi 
Wagnerj i . J.A.G.Z& 

Melik Anton, Jugoslavi ja . (Konec.) Zemljepisni pregled. I. del. Ljubljana, 
1921. 284 str . 

V poglavju o «Prebivalstvu» na str. 132 navedene številke seveda niso 
zanesljive, ker se je popisovanje vršilo šele v začetku tega leta: kraljevina 
SHS ima okoli 12% milijona ljudi. Glede narodnosti pravi Melik, da je naša 
država «tvorba samo e n e g a n a r o d a , t. j. j u g o s l o v a n s k e g a , ki se 
nahaja v stanju narodnega nas ta janja iz treh narodnih delov: srbskega, hrvat-
skega in s lovenskega. . .» To je mogoče umljivo politikom, ker pa jaz politike 
ne razumem, ne morem te teze razumeti.1 Za mene danes ni e n e jugoslovan-
ske narodnosti, ampak celih pet: slovenska, hrvatska, srbska, bolgarska in 
— pa brez zamere — macedonska, ki bo trajala vse dotlej, ko se bo opredelila. 
Vseh teh «Jugoslovanov» je nekako 8 5 % , ostalih pa 15% (4-4% Nemcev, 
3-3 % Madžarov itd.). Po veri je pravoslavnih kakih 47 %, katolikov 40 

1 To je sama čista politika, kakor je politika že naslov knjige, če ga 
primerjamo z njeno vsebino, in politika, ne pa z n a n o s t Melikovo razlaganje 
o narečjih, posebno pa frapantno odkritje (str. 149), da smo Slovenci — ekavci. 

Op. ured. 



mohamedancev 1 1 % in 2 % ostalih). Skoz in skoz netočna je trditev, da se 
katoličani južne Dalmacije imajo za Srbe (mogoče 1 % o P r o nillle), ravno 
tako tudi, da se Bunjevci in Sokci «ne štejejo ne k Hrvatom, ne k Srbom»; 
vedno so se priznavali k Hrvatom in v najnovejšem času so to storili tudi 
«službeno». Tudi mohamedanci južne Srbije se imajo za Turke ali Arnavte, 
nacijonalno čustvo pa je treba spoštovati brez ozira na kako «politiko». In 
K r a š o v a n i ? . . . Popolnoma pravilno navaja Alelik nazore o Makedoncih; to je 
posebna skupina, ki tvori prehod od Srbov k Bolgarom. P o jeziku je eden 
del bližji Srbom, drugi Bolgarom; prašanje pa je, ali se sme narodnost soditi 
samo po jeziku. Po tem načelu bi črnci severne Amerike morali biti Angleži, 
ker govorijo samo angleško in mnogi Indijanci Brazilije bi morali biti Por tu-
galci, ker jim je materin jezik portugalščina. Nobena teorija ali hipoteza ne 
more s silo komurkoli vsiliti kakšnokoli narodno čustvovanje. 

V poglavju «Gostota prebivalstva in tipi selišč»» izvemo, da pride 51 
prebivalcev na 1 km 2 ; seveda so posamezni kraj i neenako naseljeni: glamočko 
okrožje jih ima 14, Medjimurje pa 120. Zalibog ne izvemo, kako je Melik 
izračunal to gostoto: ali z ozirom na celotno dotično površino ali pa je izločil 
določene areale (n. pr. gozde). Dober je pregled «tipov naših selišč»; seveda 
bo treba zbrati še gradiva za končno redakcijo tega antropogeograiskega 
problema naših, posebno severozapadnih krajev. 

Žalostno sliko nam podaja pisec o analfabetizmu; ne bom se mnogo 
zmotil, če rečem, da v smeri od severnega zapada proti južnemu vzhodu 
analiabetizem vedno bolj ras te ; od 20 % v Sloveniji na 85 % v Srbiji (posebno 
v Macedoniji) in 88 % v Hercegbosni. Največ prispeva k temu visokemu 
odstotku mohamedansko ženstvo, kar bi bil Melik moral povdariti. Duševna 
kultura naroda pa se ne meri samo s tem merilom, ampak po obsegu mnogih 
drugih fak tor jev : ni treba, da je najkulturnejši človek oni, ki je «pismen». 

V oddelku «Narodnogospodarske razmere» opisuje Melik najpre j razne 
kulture tal po arealu (brez južne Srbi je) ; na jveč imamo njiv in vrtov ( 3 2 % ) , 
potem gozdov (32 %) , neproduktivne zemlje pa 9 % ; seveda so «zelo neza-
nesljive navedbe o kulturah v Srbiji, za južno Srbijo in za Črno goro še 
nimamo nikakih podatkov». Za tem navaja po vrsti one rastline, ki pri nas 
najboljše uspevajo; sem spada tudi «gozdarstvo» in ne za «živinorejo». Raz-
laganje enega in drugega kakor tudi rudarstva temelji na podatkih iz pred-
vojnih časov; priznati treba, da jih je Melik z velikim trudom zbral. 

V «Prometu in trgovini» vidimo žalostno sliko pomanjkljivosti naših že-
leznic: izračunal sem (po Melikovih podatkih), da imamo na 100 km2 areala 
samo 3-8 km železnice (Nemčija 11 km). Melikov način pr imer janja dolžine 
železniških prog z arealom ni navaden, toda zdi se mi opravičenejši od na-
vadnega; po tem računu pride na 1 km železnice 26*5 km2 površine (v Nem-
čiji 9 km2) , torej — kot primer — trikrat man j ko v Nemčiji. V opisu vseh 
prog je mala nejasnost (str . 267): «v gradnji se nahaja Liška železnica, zgra-
jena doslej od Ogulina preko Gospiča, projektirana preko Otočca in Zrmanje 
na Knin», biti pa bi moralo «preko G r a č a c a in Zrmanje na Knin», kar je 
pač lapsus calami! Melik razvija tudi svoje mnenje o grajenju novih (oziroma 
premembi starih) prog. Meni se zdi, da mora biti naša prva in najglavnejša 
železniška politika v tem, da zvežemo kolikor mogoče mnogo zaledja z mor-
skimi pristanišči. Dve progi imamo: Sušak-Zagreb-Beograd in Solun-Skoplje-



Beograd. S prvo treba spojiti po čim krajši in čim primernejši progi Ljubljano 
voziroma Slovenijo), da blagu iz Sušaka ne bo treba hoditi preko Karlovca ali 
Zagreba, kakor danes. Iz Splita pa bi morala biti proga zvezana preko Sinja, 
Ržanova in Livna pri Bugojnem z normalizirano bosansko mrežo. Zaradi 
velikih tehničnih težkoč in neprimernosti luk pa bi bilo težko določiti progo, 
ki bi naj vezala srce Srbije, bogato Kosovo polje, s kakim jadranskim pri-
staniščem. Skader ne more priti v poštev in* če bi bil tudi naš, ostaneta nam 
torej le še Ulčinj in Bar, ki pa bi se samo z velikanskimi stroški priredila za 
trgovski pristanišči; v tem oziru bo treba mnogo previdnosti. Melikove želje 
glede graditve železnic so opravičene, toda mnogo desetletij bo treba, da bodo 
izvršene vsaj do polovice. S temi njegovimi željami zaključujem poročilo o 
njegovi knjigi, obenem z nasvetom, naj z drugo izdajo svoje knjige počaka 
dotlej, ko bo imel zanesljivo in homogeno gradivo: tedaj bo knjiga res vodnik 
v vsakem oziru. A. Gavazzi. 

Dve Meškovi povesti v nemškem prevodu. Znana Herderjeva knjigarna 
v Freiburgu je izdala knjigo z naslovom: «Das Paradies auf Erden. Der kleine 
Zigeuner. Zwei Kindergeschichten von Xaver M e s c h k o (sie!). Deutsch von 
Mina C o n r a d - E y b e s f e l d » . Obe povesti sta vzeti iz I. in II .zvezka 
«Mladim srcem» (Mohorjeva družba leta 1911. in 1914.); prva slove: «Zgodba 
o Martinčku, otroku, ki je iskal ra j na zemlji», druga «Ciganček». 

Q i ä t f i ! i a j t a J ^ _ v ^ oči, da se v njem suioli_na omenja 
s 1 o_vie ii. L.i z v irjli k. ^ajj_ko_bi v tem tičal speky hU jvtjr^ jjajn en, češ, «Meško» 
zveni nekako^Jusko ali češko, pa bi bilo več o d j e m a v c e v . . . Brezobzirnost je 
tem večja, ker si jej&aložna knjigarna tudi kliše za naslovni list izposodila od 
Mohorjeve d ružbe ,V^ga nemškemu čitatclju molče prodaja za svojega. 

Prevod se čita še dosti gladko in dobro ter si je bržkone že pridobil ali 
pa si še pridobi prijateljev med Nemci. Ali s War dobi takoj drugačno lice, 
ako.-ga. Primerjaš z izvirnikom. Meško ima A e k ^ a ^ s a Ä O s y ^ - s l o g , ki |ieka-
terim ugajard(ugim^pa ne; poglavitna njegova hiba je pač ta, da jeile prevod"] 
gostobeseden inv dolgovezen. Morda se je tudi prclagatcljici zdelo tako in 
morda je prav zato delala z izvirnikom tako kakor — no, kakor se ne sme 
delati. Ako si že izberem spis, da ga prevedeni, mi mora biti prvo načelo, 
da ga podam v tujem jeziku kolikor mogoče v e r n e g a , z vsemi posebnostmi, 
pa najsi te posebnosti tudi časih izvirniku niso v korist, ali se ga pa sploh ne 
lotim. Izpreminjati, klestiti ga nikakor ne smem, nikar še tako, kakor je 
Meškovi povesti izpreminjevala in klestila Conrad-Eybesfeldova! O tem bi 
se dala napisati vsaj tolika knjiga, kolikršna je njena — sa j niti ena stran 
ni taka, da bi ji ne bilo ničesar oporekati. Vendar naj bodo tukaj naštete samo 
najbolj kričeče diskrepance, ki izvirajo I. odtod, ker je prelagateljica slovensko 
besedilo ^ n a p a č n o r a z u m e l a^a 1 i n e t o č n o p r e v e d l a , in II. odtod, 
ker si je dovolila n e u m e s t n e i z p r e m b e in i z p u s t i l a p o c e l e 
o d s t a v k e , bistvene za slog in kolorit izvirnika. 

I. Str . 2.: Ein schönes, behagliches Haus hast du, g a n z e i l e i n f ü r 
d i c h . Prav lepo stanovanje imaš in sila prijetno. T a k o n a s a m e m . — 
Str. 3.: Die Tränen des Himmels fallen auf euch, w e n n ihr Unrecht leidet. 
Nebeške solze padajo na vas, k e r trpite krivico. — Str .4 . : . . . d a ß du mich 
unschuldig s o l c h e V e r f o l g u n g leiden läßt. . . . da trpim nedolžen t a k o 



h u d a o č i t a n j a . — Str . 5.: N a , da hast du. N ä , tu imaš. (f emški «na» 
izraža resignacijo, dvom, ogorčenost, nima pa prav nobenega stika s sloven-
skim «na» = tu imaš, vzemi.) — Str . 8.: Dieser mochte d a s K i n d nicht 
leiden. Nerad je videl mož d e c o . (Torej vobče nerad otroke, ne pa samo 
Martinka — izbrisana poteza njegovega značaja .) — Str . 8.: Der war ein 
sel tsames Kind und hatte Anlage, ein Scliwärmer und Sonderling zu werden wie 
der Schmied Janko. Res čuden otrok je bil; deloma ustvarjen tak pač od Boga, 
nekoliko pa je bilo to delo kovačevo. — St r .9 . : . . . u n d sein langer Schnurr-
bart z i t t e r t e . In za dolge mustače so ga v l a č i l i . (Tudi v izvirniku oblika 
«vlačili» ni upravičena, ker otroci kovača niso v l a č i l i za brke, nego so ga 
le časih malo p o t e g n i l i zan je ; v nemščini pa bi moral vsekakor stati 
s tavek: und sie zerr ten ihn an seinem langen Schnurrbart .) — Str . 10.: Sie 
wanderten zu dem häßlichen Zauberer, der die unschuldigen Kinder in seine 
Höhle lockt, um sie zu braten und zu verzehren. Romali so v daljni dom grdo-
glede čarovnice, ki je zvabila v roparsko svoje gnezdo sredi šume nedolžnega 
fantiča in njegovo sestrico, da ju speče in poje. (Prevod je zanikaren, poleg 
tega pa zmiselno napačen, kef ima Meško tu brez dvojbe v mislih nemško 
pravljico «Hänsl und Greti».) — Str . 11.: Wer könnte alle Geheimnisse der 
S o m m e r m o n d n a c h t behalten und e r z ä h l e n , und von der Osternacht, 
wo vor Sonnenaufgang jeder Grashalm spricht und die Tautropfen wunder-
bare Lieder läuten? Kdo bi mogel d o p o v e d a t i , in kdo si zapomniti vse 
tajnosti in skrivnosti, godeče se v k r e s n i h n o č e h , s v e t i n o č i ob pol-
noči, na velikonočno jutro pred solnčnim vzhodom, ko govori vsaka travca 
•in pozvanja v čudnih pesmih rosa na travi. Da prelagateljica ne loči glagolov 
«sesti», «leči» od glagolov «sedpti», «ležati» (legati), kažejo razni primeri: 
Str . 15, 85, 120, 125 in 143. Stavek na str . 125 slove: Der H i m m e l . . . lag niedem 
Menschen auf der Brust und a u f d e r S e e l e ; Meško pa pravi : In n e b o . . . 
nikdar ne lega človeku na prsi in ga n e n e d u š i . (Glagol «duši» zameni z loka-
lom samostalnika «duša» pač samo, kdor je le deloma zmožen- slovenščine!) — 
Str .26 . : Sie w ü r d e s i c h e r (!) seine Bitte e r h ö r e n . S l i š a l a je pač 
proseči vzdih. (Zakaj v prevodu pogojnik? In «slišati» ni «erhören», «ver-
nehmen». ) — Str . 30.: Die Federn aber glänzten in der Sonne wie die neuen 
Seiden k 1 e i d e r, welche die#Mädchen daheim an großen Feiertagen trugen . . . 
a perje se sveti v solncu kakor novi svileni r o b c i vaških deklet ob velikih 
praznikih. (Kmetiška dekleta v svilenih oblekah — p r e d vojsko!) — Str . 32.: Der 
Alte sagte es mit einem e r s t i c k t e n S c h l u c h z e n . Z n a p o l j o k a -
v i m glasom se je čudil starec. — Str . 40.: Ganz g e w i ß n i c h t . Ich h a b e 
ihm ja nie e twas zuleide g e t a n . A č e t u d i n e ! S a j b i mu vendar ne s t o r i 1 
ničesar žalega. (Zmisel niti približno ni pogojen.) — Str .76. : . . . i h r e lauten 
Rufe hallten durch das B r a u s e n . . . skrbi polni klic je trepetal po širni š u m i . 
(Glej zgora j «duši» — duši!) — Str .77. : Das ganze Dorf war bald e r f ü l l t 
von der Neuigkeit (prav: von der Neuigkeit erfüllt). Z a š u m e l o je v vasi 
ob izredni novici. — Str .78 . : . . . m i t ü b e r z e u g t e r Stimme. . . . s p r e p r i -
č e v a l n i m glasom. (Kako neki bodi glas prepričan! Toda «prepričevalen» je 
«überzeugend»!) — Str .79 . : Die Zigeuner g l a u b e n ja an nichts. Ciganom 
ni z a u p a t i . — Str .91. : N a c h u n d n a c h begann er zu s p r e c h e n . 
N a p o s l e d se je r a z g o v o r i 1. (Razgovoril se je = wurde er gesprächig.) 



Str .92 . : . . . u n d spielst a u s tausendfachem Herzen. . . . i n s tisočerimi srci se 
igraš. (Zmisel izvirnika popolnoma potvorjen!) — Str .94. : Sieh, schon öffnen 
sich die Fenster und Türen auf die S t r a ß e . (Glej, že se odpirajo okna, žc se 
o tva r j a jo duri na s t e z a j. — Str. 102.: Alle Lieder spielte er den Leuten im 
Dorf, die er auf der Wanderschaf t fremden Leuten gespielt h a t t e . Vse one 
pesmi je igral vaščanom, ki b i jih sviral na potovanju po svetu tujim Ijudfcm. 
— Str . 131.: Wenn der andere nur seiner Geige nichts zuleide tat . S a j vendar 
s svojo godbo nikomur nič žalega ne stori. — Str . 137.: . . . h a t t e ihm Alexan-
der den Arm v e r d r e h t . . . . s e mu je mali muzik o v i l roke. (Pravilno: 
umklammert.) 

II. Svojevoljnih izprememb je v prevodu na ku^e; tukaj na j bodo postav-
ljeni samo nekateri zgledi v dokaz, kako je Conrad-Eybesfcldova «poprav-
ljala» izvirnik, povsod njemu na škodo. — Str . 5.: Wenn du noch einmal mein 
Haus betrittst, so werde ich dich zermalmen wie die Steine in meiner Mühle 
das Kom. Ker če prestopiš še kdaj prag moje hiše, bi me premagal morda 
satan, sovražnik naših duš, da te zmeljem, kakor zdrobi kamen doli v mlinu 
slabotno zrno. — Str .7 . : . . . d e r Engel der Nacht aber wird die Schuld des 
Hausherrn in das Buch der Verdammnis eintragen. . . . a n g e l noči pa (zapisuje) 
krivice gospodarjeve v knjigo pogubljenja. (Cemu medli prihodnjik namesto 
živega sedanjika?) Na isti strani s t avka : «In hčerka je bila mlada in lepa, 
zato (!) vsa blaga in dobra». V prevodu sploh ni. — Str . 10.: Man konnte 
dann in der Schniicde deutlich das Rauschen des Mühlenbaches vernehmen, 
der seine einschläfernden Weisen mit den Worten des Erzählers vermengte. 
Šumenje vode, padajoče na mlinska kolesa ob mlinu pod vasjo, se jc slišalo 
tedaj docela jasno v kovačnico in sc jc mešalo v uspavajočo melodijo z bese-
dami pripovedovalčevimi, ki so postale med tem pripovedovanjem mehke in 
nežne, kakršnih bi človek ne prisojal temu velikanu. (Tako pa se res ne sme!) 
— Str . 10.: S tavek : «Kako so se pripogibale bliže in bliže pripovedovavne male 
kodrolase glave in nemirne prsi, ki je v njih burno utripalo srce, vse raz-
burkano od pričakovanja, kako da se konča zgodba» sc jc zdel prelagateljici 
popolnoma nebistven; zato pa tudi v prevodu ni sledu o njem. — Str . 11.: 
Sieh, ein großer , steinerner Tisch steht inmitten von Fackeln, von der Decke 
hängen goldene Leuchter, die Lichter selbst sind große Perlen, die so funkeln, 
daß es dem menschlichen Auge zuerst die Sehkraf t benimmt. Glej, velika 

* kanienita miza stoji sredi dupline, s stropa vise zlati lestenci, luči so sami 
dolgi biseri, blesteči, da jemlje vid umrljivemu očesu. (Cemu prižiga prelaga-
teljica še plamenice, da napolnjujejo duplino s smradom in dimom!) — 
Str . 17.: Es war ihm feierlich zumute, wie an einem großen Feiertag, und 
er meinte, die silbernen Blätter des Paradieses zu hören, die wie kleine Glocken 
läuten, wenn der Wind durch die Zweige streicht. Sein Auge leuchtete, als 
sehe er schon die ganze Herrlichkeit des Paradieses. Mehko je zazvonilo v 
duši kakor ob velikem prazniku ali kakor da bi potegnila božajoča pomladan-
ska sapa skozi vejevje onega čudežnega drevja rajskega, in bi se dotaknili 
srebrni listi drug drugega z nežnimi poljubi; nasmehnile so se jasne oči, kakor 
bi posijalo v nje tisto čudežno solnce skritega ra ja , v hrepenenju iskanega. 
( M j ^ o y _ s t a y e k j c sjcer precej razblinjen, vendar pa nežen; v prevodu je 
šla skoro vsa njegova poezija rakom žvižgat.) (Konec prihodnjič.) 

A J u , c. O JO, »rtJSK* ^^^ttZj 



Rislo Savin: o p . 13. Pet pesmi; o p . 20. Tri pesmi. Celje. Goričar in 
Leskovšek. 

Risto Savin — posebno znan po svoji operi «Lepa Vida» — se je podal 
v javnost v dveh zvezkih solonapevov na Zupančičeva besedila. Da je kompo-
nistu njegova muza bila večkrat milostna, kažejo mnoge njegove skladbe, 
kakor n. pr. «Sarabanda» za klavir, moški zbor «Kosa» (—eden redkih zborov, 
kjer je solo v zbor vpeljan karakteristično), njegova «Predsmrtnica» v as-duru 
itd. Če vzamemo izdajo op. 13, smemo biti z njo zadovoljni, zlasti radi prve, 
tretje in četrte pesmi. 

• Ne posebno umetne, a vendar modernizirane pesmi tega zvezka so v svoji 
koncepciji in izdelavi toliko izrazite, da zadovoljijo tudi v poslušanju nekoliko 
razvajeno uho. Prva pesem se poslužuje enotaktnega motiva, ki je sam na 
sebi skromen, kakor je tudi le malo umetno rabljen, kljub vsemu pa zmožen, r 
dobro podati določen umetniški vtis. Lepša še postane skladba od besed «In 
nikogar ni» do konca, razen onih dveh taktov z dominantnimi harmonijami 
e-dura. Stran 3., drugi sistem ima najbrž v prvem taktu na drugo polovico 
3. in 4. dobe pogreške. Mesto a dis igraj desnica gis dis in mesto eis as 
bodi dis gis. Da je v 3. sistemu na drugo polovico 3. dobe treba pravilno 
igrati eis e in v prihodnjem taktu na tretjo dobo e, ugane lahko vsak sam. 

«Svetla noč» je imela že srečo, da je bila dobro komponirana od Antona 
Svctka — morda celo malo bolj sintetično. Risto Savin jo je komponiral 
bolj na široko s figurativno izdelanim klavirskim partom, medtem ko je 
klavirski del pri Svetku bolj nasičen. Proti koncu pesmi rabi Savin razpoteg-
njene note, ki so zanj posebno značilne. 

Zanimiva je «Marica», zlasti stran 9. Pevni glas je na tej strani posebno 
izrazit, kakor je Savin sploh v deklainaciji bolj originalen kakor so po 
večini drugi komponisti. 

Zadnja pesem po svoji koncepciji spominja na Straussovo «Cecilijo», dasi 
ne vseskozi. Samo glavni vtis. Na strani 11. bi bilo neprimerno boljše, če bi 
se v prvem taktu prvega sistema bilo tiskalo mesto ccs = c! Težko bi me 
kdo spravil do tega, da na tem mestu igram ces. Konec bi bil lahko nekoliko 
boljši. 

Najšibkejša pesem v tem zvezku je druga, v kateri se tekst in glasba niti 
ne krijeta, ka j še, da bi ga glasba poglabljala. 

Če vzamemo op. 20 in ga primerimo s prejšnjim, bomo kmalu prišli do 
spoznanja, da je izdaja, o kateri sem govoril zgoraj , brezprimerno boljša. 
Medtem ko večina pesmi v op. 13 vendar nekaj nudi, je tukaj ravno narobe. 
Pesmi so dolgovezne, imajo neinteresantno spremljevanje in se v nobenem 
oziru ne dajo primerjati s kompozicijami na isto besedilo, ki so bile izdane 
pred temi. To velja zlasti od prve in zadnje. Srednja pesem ima vsaj en 
domislek, ki ga komponist izpelje, vendar estetično pesem ni dovolj izdelana. 
Ne more se reči, da bi Risto Savin s tem izdanjem kaj doprinesel k obogatitvi 
ali celo k razvoju slovenske solopesmi, medtem ko se da trditi o op. 13 vsaj 
prvo. Takih izdanj ne bo kmalu preveč. Marij Kogoj. 



Niko Bar tulovič : Ivanjski krijesovi. Zagreb. 1920. 
Sedem novel, oziroma slik, na 264 straneh. 
Prve štiri so nastale v času pisateljeve vojne konfinacije in internacije v 

Mariboru, Gradcu in Karlau-u. Iz vsakega stavka krasnih slik odseva vojna 
grozota; iz vseh štirih novel, prepletenih z močno simboliko, ječi strašno gorje 
političnih preganjancev. Vse štiri novele odeva videz krajepisnih slik, iz vseh 
diha pisateljeva vroča ljubezen do solnčne domače zemlje, do silnega morja, 
drhti bolno domotožje, hrepeni in upa in čaka. Notranje obeležje vseh štirih 
je težko, kakor je bila težka pisateljeva usoda med avstrijskimi krvniki, je 
silno in živo, kakor je v pregnanstvu silno in zvesto koprnela pisateljeva duša 
po svobodi in pravici. 

Najlepša je simbolična novela «Visko Sila». To krasno in duhovito ustvari-
tev je Bartulovič posvetil «prijateljima Pavi Vranjicanu i Jakovu Franetoviču, 
težacima (težak = kmet) u Staroin Gradu (mesto na otoku Hvaru), da vide, 
da sam se i ja njih sječao u danima, kad su se oni prvi o d v a ž i 1 i, da se 
sjetc mene i da mi pružc parče bratske i prijateljske utjehe.» 

Višku Sili, silnemu in močnemu sinu domače zemlje, zavre kri v moškem 
ponosu in se upre pritepenemu tujemu gospodarju; upre se očetu, materi, 
bratom, vsej zasužnjeni rodni hiši, ki ga sili, da bi hlapčeval in klečeplazil; 
upre se in pobegne. V daljno tujino nese svoje grenko bol in mehko ljubezen 
do tnale sestrice; v trdo tujino nese svoj ljuti gnev in trdno voljo, da se 
vrne mogočen in močan, močnejši nego je tuji gospodar, ko napoči njegov čas. 

Ta novela, tako se mi zdi, je jedro vseh ostalih lepih novel, ki se ji pri-
rejajo in jo krepko izpopolnjujejo. To velja posebno za «Pakleno», močno, 
simbolično novelo silne, napete domišljije in skoraj mistične opreme. 

Zadnje tri novelice, oziroma slike pa so, ker se že svita velikemu dnevu 
razžaljenega Viška Sile in že pokajo suženjske vezi, — zadnje tri so torej 
bolj naturalistične nego simbolične. Nastale so v Zagrebu, kamor je pisatelj 
prišel, ko je vstajalo poletje v bajne kresne dneve še ob zadnjem naporu 
našega osvobojenja. Žrtve še padajo za nas, vojni pohabljenci hitijo domov, 
doma razsajata beda in zlo. Vojna je, žrtve, nedolžne žrtve padajo, vsi trpijo 
telesne in dušne muke. Brez žrtev ni svobode. 

Odrešitev se trga iz krivičnih rok. Te roke so še težke, ali že omahujejo, 
ko še smejo ubijati. Še malo in vse bo d o b r o . . . 

Niko Bartulovič je zelo resen novelist veljavnega imena v hrvatskem 
slovstvu. Izdajal je «Književni Jug», bil je temeljit publicist, poskusil se je v 
drami in je zdaj intendant narodnega gledališča v belem Splitu. 

«Ivanjski krijesovi» so povesti iz vojnega časa, torej odlomek nekakega 
vojnega slovstva, vendar takega vojnega slovstva, ki bo obdržalo svojo t rajno 
kulturno vrednost. Zakaj ta knjiga ni ogabna, pretirana in zlagana senca svo-
jega časa, ampak je močno in lepo, res umetniško in resno delo, vredno velike 
naloge in resnega avtorjevega imena. 

«Ivanjske krijesove», ki se tudi odlikujejo po krepkem, lapidarnem jeziku 
in po živih, napetih dramatičnih slikah, sem bral z velikim užitkom in pravim 
veseljem. Vsakteremu jih prav priporočam. Ivan Zoreč. 



KRONIKA. — * 
Znanstveno društvo za humanist ične vede v Ljubljani . K£9&k požrtvo-

valnih znanstvenikov, ki je leta 1 9 1 ^ . u s t v a r i l « Č a s o p i s J^_s l f ivef t§ki . jezik, 
knjj|ž^ynost inj^Milovino», se 4e^sedaKiax|jjil in bo svoje delovanje nadaljeval 
v večjem obsegu. Dne 6. oktobra se je namreč ustanovilo «Znanstveno društvo 
za humanistične vede v Ljubljani». Na ustanovnem občnem zboru istega dne 
so bili izvoljeni sledeči pravi Člani društva: dr. Anton B r e z n i k , gimn. prof. 
v Št.Vidu, dr. Ivan G r a f e n a u e r , gimn. prof. v Ljubljani, dr. Ludmil 
H a u p t m a n n , univ. proi. v Ljubljani, dr. Fr. K i d r i č, univ. prof. v Ljubljani, 
dr. Fr. K o s , gimn. prof. v pok. v Ljubljani, dr. Dragotin L o n č a r , realčni 
prof. in predsednik «Slovenske Matice» v Ljubljani, dr. Josip M a n t u a 11 i, 
ravnatelj muzeja v Ljubljani, dr. Matija M u r k o , univ. prof. v Pragi, dr. Rajko 
N a h t i g a l , univ. prof. v Ljubljani, Maks P l e t e r š n i k , gimn. prof. v pok. 
v Ljubljani, dr. Ivan P r i j a t e l j , univ. prof. v Ljubljani, dr. Fr. R a m o v š, 
univ. proi. v Ljubljani, dr. Janko S i e b i n g e r , realčni prof. v Ljubljani, 
dr. Franc V c b c r, univ. docent v Ljubljani, dr. Avgust 2 i g o n, ravnatelj 
stud. knjižnice v Ljubljani. — Na prvem občnem zboru istega dne je bil 
izvoljen za predsednika prof. Nahtigal, v odbor pa: Kidrič, Kos, Ramovš, 
Šlebingcr in Veber. — V upravno komisijo so bili izvoljeni: Hauptmann, 
Mantuani in Prijatelj . — Za društvenega delegata na kongresu čeških in 
jugoslovanskih akademij in učenih društev, ki se je vršil koncem oktobra v 
Zagrebu, je bil izvoljen dr. Fr . Kidrič. 

Dosedanje delo društvenjh_članov n m n j e j i o r o k , da se ne bodo zadovoljili 
s samim čisto «formalnim aktom» ustanovitve društva, ampak da ga bodo 
realizirali s pravim znanstvenim delom. Vodi jih zavest, da je čisto znan-
stveno delo našemu narodu potrebno, oporo pa jim daje pri tem nesebičnem 
vbadanju dejstvo, da se tudi pri nas v^ljub^ vsej pogreza icnosti v naiostudnejši 

fo i j a t e ü i ä f e ™ ^ j i j j i a i a i ^ ^ g j c p i r i tako idealno stremljenje cenijorPreFnf^mo 
zveni tako plemenito in blago mišljenje iz govora Jovana M. 2 u j o v i č a, 
predsednika srpske kr. akademije, na prvem svečanem zborovanju akademije 
po vojski, 7. marca 1920., ki ga je pod naslovom «Zadaci novog doba» pri-
občil v izvlečku «Prosvetni glasnik. Službeni list ministarstva prosvete kraljev-
stva Srba, Hrvata i Slovenaca», letnik XXXVI, str. 2—8: «Polje intelektual-
noga rada, na kome Akademija ima svoju postat, jako se proširilo. Na sreču 
našu, skoro na svima tim širinama ima izvršnih poslenika, i usamljenih i udru-
ženih, koji su ill ranije sa uspehom obdelavah. Uspeha če biti još mnogo više, 
kada se i na ovorne polju usvoje plodonosna prostonarodna pravila zadrugar-
stva i običaji sprege, pozajmice, mobe. I u dosada razjedinjenim državama, 
naše su Akademije, Srpska Kraljevska i Jugoslovenska, imale govora o deobi 
rada i saradnji. Sada, po državnom ujedinjenju, obe su odmah stupile u do-
govore o zajedničkim preduzečima. Takvih preduzeča imače više. Njih če isti-
cati pojedini odseci Akademije, a celokupne če ih Akademije ceniti i prihvatiti, 
radi čega če, ako ustreba, naša Akademija promeniti i svoj Zakon i Poslovnik. 
Ja nemain prava da ovim govorom pretičem pojedine predloge i odluke o 



njima. Akademije če nači šta im kad valja za zajednicu činiti, nastavljajuči 
rad svaka u svome dojakošnjem delokrugu. 

Dopustite jn i samo da izjavim želju da se ppjyfl Qva.rtva fp-diSta za ob-
radjivanje više nauke, u Beogradu i Zagrebu, što skoriie stvori slično Srejište 
l_uJLjjlbJjani, i da sva tri stupe u najprisnije zadrugarske veze, kojč če taltoclje 
ujemcavati naše narodno i državno jedinstvo. Obrazovanju Slovenačke Aka-
demije Nauka možemo se nadati u toliko pre što se sada srečno ostvaruje 
davnašnja želja Slovenaca da imaju svoj Universitet. Universitet če njihov 
prikupiti do sada rasturene stručnjake, i stvoriti mnoge nove. 

Srpska Kraljevska Akademija sa bratskom ljubavlju pozdravlja to novo 
• svetlilo na nebu Jugoslavije.» 

Poziv našim pisateljem. Vsi naši z n a n i pisatelji se poživljajo in prosijo, 
da pošljejo uredništvu «Našega lista» po eno svojo povest ali pesem (pesmi 
lahko tudi več). 

Vsaka dobra povest bo brez razlike sprejeta in plačana z 200 dinarji, . 
vsaka pesem pa s 60 do 80 dinarji. 

Povest ni treba da bi bila daljša od 2 do 3 tiskanih strani «Našega lista». 
Vsi sprejeti prispevki bodo natisnjeni v oni vrsti, kakor bodo prišli, 

honorarji pa se bodo poslali pisateljem najdalje do 25. decembra t. 1., in sicer 
vsem, ki so svoje rokopise poslali pravočasno. 

Pisateljem torej ne bo treba čakati na honorar dotlej, ko bodo prispevki 
natisnjeni. 

Rok, do katerega morajo rokopisi biti poslani uredništvu, je 10. de-
cember t. I. 

Rokopisi se naj pošljejo na adreso: Uredništvo «Našega lista», Beograd, 
Drinčičeva ul. 24. 

L S ^ L J 

^ NOVE KNJIGE. — * 
Uredništvo je prejelo v oceno sledeče knjige (z zvezdico * označene so 

natisnjene v cirilici): 
Anžlovar, V. & Res, Alojzij. Visokošolski študij v Italiji. V Trstu, 1921. 

Tiskala tiskarna «Edinost». 42 str . 
Begovič, M. Dunja u kovčegn. Roman. Zagreb. St. Kugli. 1921. 220 str. 
Cankar, Ivan. Grešnik Lenart. Življenjepis otroka. V Ljubljani. L. Schwent-

ner. 1921. 114 str. 28 K, vez. 40 K. 
Čitanka, Slovenska, za drugi razred srednjih šol. Sestavil Josip Wester. 

V Ljubljani, 1921. Založila Jugoslovanska knjigarna. Natisnila Jugoslovanska 
tiskarna. 231 str. Vez. 68 K. 

* Daudet, Alphonse. Safo. Iz pariskoga života. S franeuskoga preveo 
Milan S. Nedič. 2., pregledano izdanje. U Beogradu. S. B. Cvijanovič. 1921. 
187 str. (Moderna biblioteka, 9.) 

Finžgar, F. S. Razvalina življenja. Ljudska drama v treh dejanjih. «Slov. 
Matica» v Ljubljani. Izredno izdanje. 100 str. 



Franic—Požežanin, Ivan. U borbi života. Pjesme od 1909—1918. U Za-
grebu, 1921. 8°. 78 str. 24 K. 

Gajret. Organ društva «Gajret». Kulturno-beletristički časopis. Sarajevo. 
God. VIII. br. 1. 

* Hamsun, Knut. Viktorija. Istorijä jedne Ijubavi. Preveo T. Jovanovič. 
2. izdanje. Beograd. S. B. Cvijanovič. 1921. 99 str. (Moderna biblioteka, 10.) 

* Hervieu, Paul. Novae. (L'armature.) Roman. Prevela s franeuskog 
Jelisavcta Markovič. Beograd. S. B. Cvijanovič. 1921. 228 str. (Moderna 
biblioteka, 20.) 

Jovanovič, Jovan—Zmaj . Malaj in Malon in druge pesmi za deco. Poslo-
venil Alojz Gradnik. V Ljubljani, 1921. Založba «Jug». 60 str. Vez. 14 K. 

Kosfanjevec, Josip. Krivec. Roman. V Mariboru, 1921. Založil pisatelj. 
Natisnila Zvezna tiskarna v Ljubljani. 160 str. 

Lubaczewski, Tadeusz. Jugoslawja. Warszawa. 1921. Naklad wlasny. 
109 str. 

Marinkovič, V. & R. T. Tomič. Velika zidna karta kraljevine Srba, Hrvata 
i S l o v c n a c a . . . Mjerilo 1:800.000. Zagreb. Jos. Caklovič. 11921.1 50 K. (Z 
latinico ali cirilico.) 

Milčinski, Fran . Drobiž. Založila Tiskovna zadruga. 130 str. 36 K. 
Milčinski, Fran . Pravljice. Z rizbarni G. Birolle in M. Gasparija. Drugi 

natisk. V Ljubljani. L. Schwentner. 1921. 34 K, vez. 46 K. 
* Popovič, M. D j. Da sam znao rani je! Razgovor o trezvenosti. Beograd. 

1921. 31 str. (41. izd. ministarstva narodnog zdravlja.) 
* Pešič, Svetozar. Sudska medicina za lekare, medicinare i pravnike. Drugo, 

izmenjeno i popunjeno izdanje sa 50 slika u tekstu. Beograd. S. B. Cvijanovič. 
1921. 378 str. 200 K. 

* Priloži za književnost, jezik, istoriju i folklor. Knjiga I., sveska 1. Beo-
grad. 1921. 

R^ i sne^Jože f . J^ i z ika za višje razrede srednjih šol. Druga, izpremenjena 
izdaja. Ljubljana, 1921. Založila Jugoslovanska knjigarna. Natisnila Jugoslovan-
ska tiskarna. 482 str. Vez. 144 K. 

Šilih, Gustav. Nekoč je bilo j e z e r o . . . Dolinska bajka. V Ljubljani, 1921. 
284 str. 50 K. \ 

Trahom (očni žar). Izdao zdravstveni odsjek za Hrvatsku, Slavoniju i 
Medjimurje u Zagrebu. 1921. 8 str. 

Zemljevid slovenskega ozemlja. Merilo 1:200.000. Izdelal s sodelovanjem 
«Matice Slovenske» Vojaški geografski zavod I^upaju. Izdala in založila 
«Matica Slovenska» v Ljub I j"a n f 1 9 2 l T 1 is 11. 80 X 

Urednikov „Imprimatur" 9. XI. 1921. 



Naročnikom in sotrudnikom 

«Ljubljanskega zvona»! 

Kriza, ki tako usodno posega v vse panoge narodno*gospo« 
darskega in socijalnega življenja, s e _ j z ž y e d ž ^ J u ^ ^ 
življenje, ki je s prvima dvema v nerazdružljivi zvezi. Pjroduk* 
c i j a j e p e in znanstvene kniige ie danes brezprimerno atfiž* 
kočena. V z Uc^ejiiu At^P a<J^iublian § k i z v o n », Xi je strumno pre« 
koračil že štirideseto leto svoje starosti ter cesto moral nad« 
vladati naj težje ovire in zapreke, preko vseh časovnih zmed, 
materijalnih ali umetnostnih, — čil, sodoben, neostarel s^pjim 
p^t^esc^ijnJetojii ..£.§spxQ.ti. Tudi v bodočem letniku, pod novim 
uredništvom, ostane list zvest svojim principom: prost vseh 
napačno pojmovanih umetnostnih doktrin in šol ter literarnih 
in estetskih predsodkov, prost vsake okorne akademičnosti, 
hoče biti slovenskemu ljudstvu in njegovi inteligenci zrcalo 
njegovega kulturnega življenja, rasti in razvoja, merilo so? 
dobnih umetniško?produktivnih potenc in spekjrum, ki se zli? 
t a j o vanj žarki oblikujočih sil tega naroda, ter hoče nuditi vse, 
kar se pri nas v lepi besedi proizvaja trajnega, zrelega ali 
bodočnost obetajočega. Kajti malone vse, kar se je v zadnjih 
desetletjih rodilo v slovenski kulturni javnosti pomembnega, 
je započelo svoje kali v gredah «Ljubljanskega zvona». Tako 
bodi i v bodoče! 

Uredništvo z veseljem lahko beleži, da se je njegovemu 
vabilu odzvala lepa četa deloma starih, deloma novih sotrud* 
nikov. Kdor pomotoma ni prejel vabila, na j se smatra vablje* 
nega tem potem. 

Iz obilice gradiva, ki je uredništvu že došlo ali mu je ob« 
ljubljeno, samo par primerov: 

V pesniškem delu bodo poleg Otona Župančiča zastopane 
vse struje in smeri od starih umirjenejših poetov do najmlajših 
prevratnežev, vsi, ki so zmožni samorodnega umetniškega 



oblikovanja, emocijonalnega doživljanja, individualnega iz? 
ražanja. Raznim problematičnim in neuspelim epigonskim po-
skusom uredništvo seveda ne more nuditi zatočišča. 

V pripovednem delu bo zastopan Vladimir Levstik s 
povestjo «Nepoboljšljivi profesor Pernat» ter z novelo «Tujka», 
nadvse aktualno snovjo, ki jo je spočelo zastrupljeno vojno 
ozračje. Razcntega so dali na razpolago Ivan Albreht in 
M. Fabjančič svoje novele, M. Jarc in A. Čebokli ekspresijo* 
nistično koncipirane novelete, Pavel Golia odlomke iz svojih 
dram, Cv. Golar novelo «Žena Marija», dr. A. Gradnik prevod 
bleščeče Sem Benellijeve drame «Le cena delle beffe», 
M. Kmetova črtice, Juš Kozak socijalno novelo «Tehtnica», za? 
jeto iz pereče sodobnosti, dr. A. Kraigher novele, Jos. Kosta? 
njevec spomine na znane slovenske pisatelje, dr. I. Lah staro? 
korotansko povest «Angelin Hidar», M. Pugelj daljšo novelo, 
dr. A. Remec dramo «Kirke», dr. I. Šorli črtice in groteske, Ivan 
Zoreč novele, odlomke, recenzije in dr. 

Z vso vnemo bo novo uredništvo gojilo umetniško izgiljen, 
tem p e rame nt no pisan esej, ki Pri? 
našalo bo literarno ? kritična pisma domačih in inozemskih 
avtorjev. Ventiliralo bo celo množico literarnih in umetnostnih 
ter sploh kulturnih vprašanj, ki so pri nas doslej še nenačeta 
in neobdelana. S.strogo^bJekjtivn^stjo, ne izključujočo stvarno, 
n e ß s f i l ^ 0 ^ i s a n c ^ ö | g p y k e , hoče kritično poročati v «Listku» 
predvsem ö originalnih jugoslovanskih literarnih delih; v drugi 
vrsti o prevodih in tujih delih. V to svrho je stopilo uredništvo 
v stik z našimi najboljšimi in mnogimi inozemskimi esejisti. 
Izmed inozemskih avtorjev bo pisala gospa F. Copeland, lekto* 

^ rica angleščine na ljubljanski univerzi, o angleškem slovstvu 
in zlasti o slovenskem Shakespearju; Paul Housson, urednik 
leposlovnega lista «Montparnasse», o najnovejših strujah v 
francoski literaturi; eden najodličnejših poljskih pisateljev o 
poljskem slovstvu; eden češkoslovaških o pokojnem pesniku 
Hviezdoslavu in o povojnih gibanjih v češki literaturi; inž. Berg, 
asistent na ljubljanski univerzi, o Dostojevskem; N. F. Pre? 
obraženskij o Bloku in njegovi dobi in dr. Med domačimi avtorji 
piše o umetnosti in naravi, dalje o največjem 
sodobnem poljskem dramatiku K. H. Rostworowskem, o ideji 
smrti v upodabljajoči umetnosti, o zrcaljenju literarnih motivov 
v upodabljajoči umetnosti, o tradiciji in razvoju v umetnosti 



in o pokojnem Alfredu Jensenu, dr. P. V. Breznik o bretonskem 
slovstvu, dr. J. Glonar o Gregorčičevi «nesrečni ljubezni», 
prof. dr. L. Hauptmann o univerzalizmu in imperijalizmu v 
svetovni vojni, prof. dr. F. Kidrič o narodnem prebujenju 
slovanskih narodov, doc. dr. F. Veber o umetniškem ustvar* 
janju, ravnatelj dr. A^Žigon o našem prvem in najgenijalnejšem 
žurnalistu Tomšiču in njegovi dobi. 

Med drugimi so obljubili svojo pomoč tudi B. Borko, 
Fr. Bevk, A. Debeljak, dr. K. Dobida, dr. S. Dolar, F. Erjavec, 
A. Funtek, dr. A. Gavazzi, F. Govekar, J. JurkoviČ, F. Koblar, 
M. Kogoj, F. Kozak, St. Kosovel, A. Lajovic, dr. J. Lovrenčič, 
A. Melik, Fr. Mesesnel, dr. R. Mole, dr. R. Nahtigal, R. Peterlin* 
Petruška, dr. I. Prijatelj, dr. A. Šerko, dr. M. Šmalc, A. Štebijeva, 
J. Vidmar, A. Vodnik, dr. B. Vybiral, dr. J. Wester , Iv. Zorman, 
dr. N. Županič. 

Kulturno občinstvo, ki ve, da nudi lepa knjiga mnogo čistej* 
šega užitka nego še tako izbrano materijelno uživanje, bo 
marljivo posegalo po svoji reviji, priznavajoč s tem pomen 
neprekinjenega razvoja tega najstarejšega leposlovnega meseč* 
nika, čigar naloga je danes neprimerno važnejša, nego je bila 
pred vojno, ko so i v kulturnem pogledu govorili za nas tuji 
jerobi. Danes moramo govoriti zase sami in vsako naše kul* 
turno delo, vsaka naša nova knjiga govori pred svetom za nas 
ali pa priča zoper nas. Zato so neizogibne materijalne žrtve, 
ki jih zahtevajo kulturne dobrine od občinstva vsakega naroda. 

Uredništvo lista prevzame z novim letom pisatelj Fran 
Albrecht. 

Celoletna naročnina znaša 60 Din. 

Uredništvo in upravništvo 
«Ljubl janskega zvona». 
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s o c i j a l n o p o l i t i č h a i k u l t u r n a r e v i j a 
izlazi več petu godinui nedeljno. 
Godišnja pretplata 160 K, mje-
sečno 14 K, pojedini primjerak 
4 K. Adresa: Zagreb, Marovska 

ulica 24. 

Prinaša najaktualnejše članke gospo-
darske, prosvetne in politične vse-
bine. — Revija se naroča pri Uprav-
ništvu JUTRA v Ljubljani, Prešernova 
ul. 54 . — Celoletna naročnina 120 K, 
za naročnike J U T R A samo 6 0 K. 

DELNIŠKA TISKARNA, d. d. 

LJUBLJANA 
MIKLOŠIČEVA C. ŠT. 16 

TELEFON 132 

BRZOJAVI: DELTISK 

LJUBLJANA 
MIKLOŠIČEVA C. ŠT. 16 

ČEKOVNI URAD 

ŠTEV. 11.630 

Izdeluje vse tiskovine do najumetnejšega barvotiska, kakor tudi 
natiskuje liste, časopise, trgovinske in uradne tiskovine — Vsa 
ta dela izvršuje kar najhitreje in po strogo strokovnih pravilih 

Obenem priporoča svojo najbolje urejeno k n j i g o v e z n i c o ^ 
ki izvršuje knjigoveška dela od najpreprostejše do najfinejše vrste 



\ 

NAROČAJTE KNJIGE 
TISKOVNE ZADRUGE 
v Ljubljani, Prešernova nlica 54. 

Za priporočeno pošiljatev je treba k poštnini^priračunati Se 4 K. 
CERVANTES ŠORLI: 

N o v o ! N o v o ! | 

M i Ič ins hi, Drobiž. Zbirka humoresk. | 
Cena 36 K, vez. 44 K. : j 

DR. IVAN PRIJATELJ: 
Ruski realizem. Pota in cilji. 7. —9. zvezek. ! 
Cena meh. vez. 90 K. i 

Zbirka „Slovenski pisate l j i" : 
Josipa Jurčiča zbrani spisi. Druga izdaja. O red i i 

dr. Iv. Pri<aiti/. 
I. zvezek. HroŠ. 22 K, po poŠti « K več. 
II. zvezek. Broi. 22 K. po poŠti K 4 20 več. 

Simona Jenka zbrani spisi. Uredil dr. J. Glonar. 
Broi. 42 K. no nošti K 4 20 več. 

Dr. Ivana Tavčarja Zbrani spisi. VI. zvezek. 
Uredil or. Prijatelj. Cena 74 A, po pošti 5 K več. 

IzTen zbirke: 
NOVAČAN ANT.: 

Veleja. Drama. « 
Broš 28 K, vez. 89 K, po pošti 2 K vel. 

FAIGEL D.: Tik za fronto. 
Broš. 39 K, vez. 46 K, po pošti K 2 80 vel. 

Stritarjeva antologija. Uredil dr. Iv. Prijatelj. 
Bros. 18 K, vez. 14 K, DO oošti K 9 40 več. 
SIMON JENKO: 

Pesmi. Uredil dr. J. Glonar. (Krajša izdaja.) 
" Broš. tO K, vez. t9 K, po pošti 2 K več. 

ANTE D EBELJAK: . 
Solnce In sence. 

Broš. to K, vez. /« K, po pošti 2 K več. 
Zbirka „Prosveti in zabavi" 

I. zvezek: IGO KAŠ: 
Dalmatinske povesti. 

Broš. tt K, po pošti t K več. i 
//. zvezek: JOS. STARE: 

Llsjakova hči. 
Brpš. 16 K. po pošli i h vel. m. 
11! zvezek: DR. H. DOLENEC: 

Ubrani spisi 
Cena 20 K, po oošti 2 40 K več. 

Prevodna knjižnica: 
/. zvezek: DOSTOJEVSKU-LEVSTIK: 

Besi. Roman. * 
Broš. 42 K, vez. K R, po pošti 8 A več. 
n. zvezek: GONCOURT-PASTUŠKIN 

Dekle Elisa. Roman. 
Broš. ti h, vez. 22 K, PO pošti H Z'40 več. 

HI. zvezek. 
Tri novele. 

Broš. io A. vez. ta A', PO pošti 2 K več. 
IV zvezek: ANATOLE FRANCE-DE B EU A K s 

Pingvlnski otok. Roman. 
Broš. *2 A. vez. T2 K. PO posti A 3'40 več. 

Shakespearjeva dela. Prevol Oton Župančič: 
I. zvezek: Sen kresne noči. 

Broš. 22 A vez. 28 A\ no noštl 2 K več. 
U. zvezek: Macbeth. 

Broš. 32 A, vez. 40 v. po pošti K 2 80 več. 
ČEHOV POGAČNIK: 

Sosedje in druge novele. 
Broš. t8 K, po oošti t K več 

Knjige za mladino: 
ILKA WASCHTETOVA: Pravljice. 

Vez. 40 K, po pošti 2 K vel. 9 

„Pota in e i l j i " : 
I. m /I. zvezek: A. MELIK. 

Zgodovina Srbov. Hrvatov in Slovencev. 
/ del 2/ A. //. del 42 K. Po nošti oba (fela 9 K vet. 
III. in IV. zvezek: VEBER FR.: 

Uvod v filozofijo. 
Cena 72 K, po pošti K 3-40 vel. 
V. in VI. zvezek: A. MELIK: 

Jugoslavija. Zemljepisni pregled /. del. 
Meh vezana. Jin papir 60 K, po poŠti 3 K vel. 
Broš. slabejši papir 42 K, PO pošti 2 K vel. 

Zbirka polit., gospodar, in socijalnib spisov: 
II. zvezek. DR. DERČ: 

Dojenček, nJega negovanje in prehrana. 
Cena s K, po posti K r40 več. 
IV. zvezek. DR. SAGADIN: 

Naš sadašnjl ustavni položaj. 
Cena 19 K, PO po<ti K t'40 več. 
V. zvezek: DR. PITAMIC: 

Pravo in revolucija. 
Cena 8 A', oo poŠti K —-90 vet. • , 
VI. zvezek 

Dokumenti o jadranskem vprašanja. 
Cena t8 K. po oošti • K več. 
VII. zvezek: DR. OGRIS: 

Borba za Jugoslovensko državo. Cena 82 K, po pošti K 190 vel. 
VIII. zv.: ČOROV1Č VL.: 

Rasa in vera v srbski prošlostl. 
Cena 19 K, po pošti K —-90 vel. 

Ustava kraljevine SHS. 
Cena 12 K, po pošti 1 K vel. 

Ljubljanski Zvon, letnik i9l9. Cena 90 K. Letnik 1920 
Cena too K, po pošti tO K vel. 

® L J U B L J A N A , S T . 
Priporočamo nova izbrana de la n a š e z a l o ž b e : 

A. Debeljak: Francoska m o d e r n a lirika. 
Cvetober 48 franc, lirikov 24*—, vez. 30 — 

Mark Twain: Mali klatež Tom Sawyer 
26 - , vez. 3 2 -

Oton Zupančič. Mlada pota 12-—, vez. 18'— 
Dr. Ivan Prijatelj: Aškerčeva Čitanka 

14-—, vez. 20 — 
Petronij-Glonar: Pojedina pr iTr imalh i jonu 

9-—, vez. 12 — 

O. Župančič: Sto ugank vez. 3 - -
VI Levstik: Zapiski Tine Gramontove 

7-—, vez. 1 3 -
Fr.Albredit: Mysterla Do lorosa 5--, vez. 11--
Flaubert-Župančič: Tri povest i 7--, vez. 13-
Chesterton-Župančič: Četrtek 7 —, vez . 13 -
Dr. J. Glonar Naš jezik 3 — , vez. 6 -
Brezigar Milko: Osnutek s lov . n a r o d n e g j 

g o s p o d a r s t v a 6 -
Spominu Ivana Cankarja 2*-


