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V prvenec Dusana Sarotarja vstopa-
mo z ofmi nepoznane nam osebe.
Skupaj z njo belezimo detajle vecera
v majhnem obmorskem mestu zunaj
sezone. Skozi »vonj po vlagi in al-
gah« »jecanje jeklenih verig« in peri-
lo, obeseno nad ulico, se mojstrsko
izriSe razpoloZenje vase zazrtega sve-
ta. »Le tu in tam je slisal otroski jok,
prihajal je od dale¢ in iz neznane
smeri, imel je obcutek, da nikoli iz
hise, mimo katere je sel.«

Nicesar ne moremo vedeti o za-
vesti, ki vsrkava te podobe. Kaj se
dogaja v mozganskih centrih, ki jih
registrirajo in obdelujejo? Kaksne
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asociacije jih spremljajo? Kaksni spo-
mini? Dokler se ne zazdi, da je ravno
prazno ozadje, tabula rasa, tisto, kar
potrebujejo za svojo polno resonan-
co. »Se enkrat je pogledal gor po uli-
ci in dol proti temnemu izhodu na
morje. Nad vrati je na sprani tabli pi-
salo Trafika. Pod spusceno roleto je
kipela hladno bela svetloba, kot bi
nekdo v temnem prostoru odprl ve-
lik hladilnik.«

Je bil izum filma tisti, ki je omogo-
¢il tovrstno perspektivo? Retorika ne-
pristranske filmske kamere omogoca
preskok v retoriko sposojenega po-
gleda. Si podobnega zornega kota
prej ni bilo mogode niti zamisliti? Teh-
ni¢na omejitev sedme umetnosti se
je sem ter tja spremenila v uc¢inkovit
pisateljski prijem. Tako imamo v ¢a-
su nemega filma Kafko, ki zavedno
ali nezavedno zdruzuje svoje dvoum-
ne komic¢ne potenciale s popacenii
takrat $e nerazvite filmske tehnike.
Prvo poglavie mu je uspelo sele po-
tem, ko je vanj pogledal skozi o¢i Jo-
sefa K. Ni¢ manj prepricljiv ni Jancar
v svojem Severnem siju: zgodbo, ki
nas vpelje v ¢rmo-bele ¢ase iz ¢ro-
belih filmskih tednikov pricenja s kar
se da omejeno perspektivo, da bi do
konca knjige ucinkovito prepletel bo-
gato orkestracijo pogledov, objektiv-
nih in subjektivnih.

In kaj na drugem koncu stoletja po-
¢enja Sarotar? Potem ko so se stopili
vecni snegovi Mitteleurope? Njegov
protagonist dobi vsaj ime (Andrijan),
kar pa mu tudi ne pomaga kaj dosti.
Civilizacijske uroke zgoraj omenjenih
je zamenijal mediteranski nacin mrac-
njastva. Od tu naprej primerjave s
predhodnima avtorjema le Se poudar-
jajo razlike. Nobenih usluzbenskih



Sprehodi po knjiZnem trgu

nevroz vec, nobenih vojnih slutenj, je
samo $e »¢as, ki tece po svoje, ¢e sploh
je kakSen cas zunaj tega otoka.. Vse
clovesko se je izteklo, da sami nismo
vedeli, kdaj. Preostaja nam zgolj brez-
casje, ki ga Ze od vekomaj obvladu-
jejo elementi, zrak, ogenj, zemlja in
predvsem voda. V nadaljevanju se
opazno spremenijo tudi detajli: filmsko
obcuteni neorealizem Prologa zame-
njajo arhetipske vizije. Vizualne zazna-
ve ostajajo jasne in ostre, vendar me-
rijo nekam onstran ¢asa in prostora:
wZvezde so sijale nenavadno mocno,
bile so kot ostre konice svetlobnih ko-
pij, zdelo se mu je, da bi se vsak tre-
nutek lahko spustile nadenj in ga pri-
bile za vedno na ta spokojni otok. Pa
vendar je bil navduSen, Se nikoli ni
videl tako jasno in tako dale¢ v ne-
bo.« Clovek je le se majhna, gib¢na
napaka na monumentalni kuliseriji Na-
rave. Ko je kon¢no prizgal svetilnik
in se je cista svetloba razlila dale¢ na
morje, Svignila je po temni povrsini,
¢eprav ni segla v globino kakor zen-
ske pri potapljanju. Lu¢ jih je postavi-
la na temni zemljevid sveta, kot drob-
no zvezdico na neskon¢nem nebu.«
Najvecja vrednost tega dela je torej
v opisih, ki nakazujejo spremenljive,
prefinjene in bogato zniansirane po-
mene. Skozi drobna opazanja se ra-
zvije celotna orkestracija misli in raz-
poloZenj, od najbolj osebnih, do po-
polnoma sublimnih. Vmes pa se po-
javljajo se begotne impresije zenskih
likov, seveda vecno neulovljivih, ki
ostajajo zreducirane na detajle (bel
deznik, zelene oc¢i, modro krilo, mo-
kri lasje). Tako kot eroti¢ni impulzi
ostajajo vecno nerazresena tudi zlo-
veSca znamenja. Nedoumljive pre-
povedi, prisluskovanija, zasledovania,
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namigi in groznje ne vodijo nikamor,
¢eprav Skrivnost nedvomno obstaja.
Morsko pokopalisce, vodnjak, ki ga
strazijo kace, izginuli samostan, hisa
umrlega, razlito vino in podoba na
razglednici obenem terjajo pojasnilo
in zavajajo.

Okrvavljena ovca in razvezan mrt-
vaski prt na koncu nicesar ne pojasnju-
jeta, v tem kontekstu sta le se odmeva
pradavne (biblijske?) simbolike, ki je
na ozadju nadcloveskih pogledov pri-
dobila nepredvidljive pomene.

In komu je lahko namenjena zgod-
ba, ki noce biti niti ljubezenska niti
pustolovska, temvec ostaja ves ¢as
nerazresljiivo skrivnostna? Napisana
ocitno zato, da vzdrzuje »velicastni
obcutek neskonc¢ne praznine in od-
sotnosti, kakrsnega iscemo na dol-
gem in brezcilinem potovanju, ko
konc¢no pocasi pozabimo na stvari,
ki nas vezejo na domaci kraj in ziv-
lienje v njem. Takrat popolnoma ja-
sno obcutimo, kako zapuscamo
prejsnje telo in se pocasi selimo v
nekaj drugega, kar mora Sele dobiti
ime. Sprva nas obvladuje pricakova-
nje in nekaksna navdusenost nad ne-
znanim, ko se nam odpirajo nova ob-
zorja in nepoznane dude v njem, kaj
hitro pa v tem zlahka prepoznamo
tudi strah, ki nas je pognal od doma
ter si zvito odel kozo pustolovea, ta
pa pri nekaterih nikoli ne pokaze pra-
vega obraza.«

Sarotarju torej preostaja $irno ob-
¢instvo panonskih mornarjev. Na
skrivnem polno zastopano v gneci
na ljubljanskih (ali pac¢ katerih koli)
ulicah. Ob kateri koli uri dneva.
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