Fric Rohmer Film, umetnost prostora
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Sistematicna raba staticnega posnetka, ki jo lahko opa-
zimo pri reziserjih kot so Welles, Wyler ali Hitchcock, nas ze
od nekdaj opominja na to, da filmske umetnosti ne moremo
zreducirati le na tehniko menjave kadrov in da - 3e danes - ek-
spresivna vrednost prostorskih razmerij oziroma premestitev
linij na povrsini filmskega platna prej govori o strogi in pre-
misljeni rabi.

Razvoj filma, vse do zadnjih let, je zaznamovala nekaksna
izguba cuta za prostor, ki pa je ne smemo zamenjati za cut
za podobo ali za preprosto vizualno senzibilnost. Poudariti je
treba, da je bilo moc razvoj v to smer opaziti Sele desetletje
po odkritju montaze. Ce je rojstvo filma kot umetnosti ume-
s¢eno v dobo, ko je »si je pripovedovalec zamislil razdelitev pri-
povedi na kadre, to ni zaradi tega, kakor trdi André Malraux,
ker so gibljive slike sredstvo reprodukcije, in ne izrazno sred-
stvo, pac pa zato, ker je tehnika sosledja kadrov pripomogla
k vedji izraznosti vsakega izmed njih: na primer s tem, ko nam
je omogocila, da zaznamo komaj opazne premike (utripanje
vek, trzanje prstov), ali pa da sledimo tistim, katerih pot seze
onkraj vidnega polja. Filmski prostor se glede na prostor pri-
zora doloca v razmerju do zamejenosti povrsine vidnega in
razseznosti prostora akcije; pri prostorski zasnovi reziser torej
ne doloc¢a le notranjosti posameznega kadra, temvec celoto
snemanega prostora: prihod in odhod vlaka v Generalu (The
General, 1926) Busterja Keatona se tako sklada z zelo natan¢-
no prostorsko obsesijo.

Ta skrb za prostorsko izraznost se je v zgodovini filma torej
pojavila precej zgodaj (nenazadnje se lahko vprasamo, ali ni
tudi Méliesov film Hydrothérapie fantastique (1910) v enaki
meri Cisto filmski kot intelektualisticni montazni filmi iz ob-
dobja med leti 1925 in 1930, t.i. »montage savant«). Historic-
no se je torej pojavila kot prva, a kot prva je tudi, logicno, ce
lahko tako re¢emo, v sami logiki umetnosti — ki je umetnost
gibanja par excellence - katere dolznost je organizirati sku-
pek pomenov, ki jih uporablja v funkciji splosne zasnove tako
¢asa kot prostora, a brez vnaprejsnjega razloga, ki bi ¢asu
podelil priviligirano vlogo. Celo nasprotno, zdi se, da je pro-
stor tista splosna forma cutnosti, ki je za film najbolj bistvena,

saj je film umetnost pogleda. Prav zaradi tega se dela, ki jih
oznacujemo za cisti film - t.i. avantgardni filmi - posvecajo v
prvi vrsti problemom plasti¢ne izraznost, ustvarjanju »filmske
plasti¢nosti« [cinéplastique«] giba. A zavedati se moramo, da
nam nekatera izmed teh del, pa naj gre za Pesnikovo kri (Le
sang d'un poete, 1930) Jeana Cocteauja ali Andaluzijskega psa
(Un chien andalou, 1929) Luisa Buiuela, razkrivajo pomenski
modus, vezan na koncepte, ki so prej literarni in likovni kot
pa filmski. Cistosti filma zato ne moremo dolocati glede na
njegovo stopnjo abstraktnosti, temvec glede na specifi¢nost
sredstev, ki jih uporablja.

Zato na tem mestu nocemo $e enkrat dokazovati, kako so
bili doloceni reziserji pod vplivom likovne estetike — na primer
s tem, da bi v njihovih delih iskali »deformacije«, analogne ti-
stim, ki jih lahko najdemo na slikah Paola Uccella ali El Greca
— ali estetike plesa - primerjajoc gibanje igralcev z gibanjem
plesalcev v baletni predstavi — pac¢ pa pokazati, v koliksni
meri lahko film, na tem podroéju, uporablja izrazna sredstva,
ki so mu lastna. Ze sama narava filmskega platna - povsem
zapolnjeni pravokotni prostor, ki zapolni realtivno majhnen
del vidnega polja posameznika — pogojuje drugacno plastié-
nost giba, na kakrsno so sicer navajene scenske umetnosti.
Na primer gibi rok, domaci opernim igralcem, ki jih opravljajo
liki v Méliesovih filmih, lazje opravicijo svoj obstoj v scenskem
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(gledaliskem) prostoru, ki je hkrati fiksiran in nedolocen, kot
pa v nekaksnem kvadru, katerega meje so jasno dolocene in
ki le okvirno zarisuje bolj ali manj prostrano povrsino, na ka-
teri se odvija akcija. Gibi filmskega igralca so postopno postali
ne le bolj zadrzani, pa¢ pa tudi bolj »jedrnati«, deformirani, e
lahko tako recemo, zaradi blizine roba filmskega platna, rezi-
ser pa si jemlje pravico, da ga prekine v trenutku, ko ta porusi
plasti¢no ravnotezje, h kateremu teZi s tako zavzetostjo, kot
je to obicajno pri sliki ali freski. Po drugi strani, pa naj se slisi
se tako paradoksalno, je bil prostor filmskega platna, e celo
pred sistemati¢no uporabo globine polja, prostor treh dimen-
zij, medtem ko jih ima scenski obicajno le dve. Privzdignjeni
polozaj platna glede na obdinstvo naredi premikanje naprej
in nazaj komaj opazno. Nasprotno pa so najvecji filmski rezi-
serji nacrtno obracali pozornost na to globino, ki jo realnost
odvzema filmskemu platnu: gotovo ni naklju¢je, da lahko
vizualno temo spirale najdemo v filmih kot Caligari (ugrabi-
tev Lil Dagover) [Kabinet dr. Caligarija (Das Cabinet des Dr.
Caligari, 1920, Robert Wiene)], Nosferatu (»osmica« na kociji
v deZeli prikazni) [Nosferatu, Simfonija groze (Nosferatu, eine
Symphonie des Grauens, 1922, EW. Murnau)], Generalna lini-
ja (kolona vozil na ovinskasti cesti) [General'naja linija, 1929,
Sergej M. Eisenstein], Dama iz Sanghaja (voznja po toboganu)
[The Lady from Shanghai, 1947, Orson Welles]. In konéno, iz-
razne forme prostorskosti se morajo skladati s splosnim naci-
nom, kako je v filmu izrazen ¢as, vsako popacenje v prostoru
pa mora pospremiti popacenje v ¢asu, naj bo to upocasnitev
ali pospesitev. Montaza, z uveljavitvijo svojega lastnega rit-
ma, ki se vkljudi v specifi¢ni ritem vsakega kadra, lahko obcu-
tno spremeni ekspresivni karakter posameznega gibanja.

Tako lahko film, v nasprotju s tistim, kar bi se nam lahko naj-
prej zazdelo, v vedji meri tvega obsodbo esteticizma, ¢e bo
stopnja njegove Cistosti manjsa: kot na primer takrat, ko rezi-
serju s predvidenim stilom ne uspe dovolj natan¢no oprede-
liti vsebine glede na prevzeti izrazni nacin. Prav dela, katerih
vsebina je glede na neposredni emotivni ucinek najbogatejsa,
se najteZje izognejo vizualnim klisejem. Ko je izrazni karakter
kadra videti le Se kot parazitski element, bo lepota podobe
iskala le samo sebe. Iz perspektive, ki smo si jo prilastili, naj-
lepsi filmi niso tisti, ki imajo najlepse fotografije, sodelovanje
genialnega direktorja fotografije* pa nam ne more zagotoviti,
da nam bo film podal izviren pogled na svet.

Geometrija komicnega

Prav zaradi tega bomo nase prve primere poiskali med deli,
ki jih je najtezje osumiti esteticizma: med komedijami. Poka-
zali smo ze, kako je v Chaplinovih delih mo¢ najti popolno
razumevanje zahtev filmske perspektive, obstojecih razlik
med filmskim platnom in scenskim prostorom. Vendarle pa
jih ne moremo imeti za primerke umetnosti prostorske izra-
znosti, ki nam razkriva vesolje, v katerega so vkljucene kre-
tnje in premiki, ki v njem pridobijo smisel, onstran njihovega
emotivnega pomena, ki je na nek nacin blizji njihovi mobilni
naravi. Tovrstna raziskava se zdi celo neskladna s cloveskim
karakterjem njegove umetnosti. Za dokaz Chaplinove ciste
filmske genialnosti povsem zado3c¢ajo vizualni gagi, kot so
tisti, v katerem vidimo Charlieja, ki mu »sledi« sod smodnika
(Zlata mrzlica [The Gold Rush, 1925]), Charlieja, ki stoji ob to-
vornem dvigalu (Placilni dan [Pay Day, 1922]), Charlieja, ki ga
lovi policist (Pustolovec [The Adventurer, 1917]). Vendarle pa
kretnje, drze in premiki zadobijo pomen 3ele v razmerju do
niza stanj zavesti oziroma naklepov, ki jih postopoma razkri-
vajo: govorjena beseda ali mimika se umakneta »alegoricne-
mux« izraznemu nacinu, ki ni tako konvencionalen kot prva, a
subtilnejsi in bogatejsi kot druga, predvsem pa njegova vre-
dnost zavisi od razmerja, ki ga vzpostavljamo med oznaceval-
cem in oznacencem, ne pa od karakterja nujnosti, ki ga znaku
daje njegova prisotnost znotraj dolo¢enega prostora. Res je,
da se obéasno, v emotivno najintenzivnejsih trenutkih (ob ve-
selju ali grozi, ob osramocenosti alizmagoslavju) gesta otrese
vsakrinega natan¢no dolo¢enega pomena in se nato razvije
sledec ritmu, ki ji je lasten. Tako trenutkov, ki predstavljajo
vrhunec Chaplinove umetnosti — na primer prizor, v katerem
Charlieju grozi Sef trgovine (V trgovski hisi [The Floorwalker,
1916)), ali ko se Charlie spopade v dvoboju (Carmen [1916]),
ali ko Charlie razpara blazino (Zlata mrzlica) - ne moremo
imeti za najznacilnejse primere ciste komicnosti gibanja, saj
prevec neposredno izvirajo iz emocije, ki jo z izrazanjem tudi
spreminjajo, a iz nje e vedno ¢rpajo svoj pomen.

To pa ne velja le za Chaplina, pac pa tudi za vse tiste, na
katere je vplival s svojim delom. René Clair je tako na primer
znal s e strozjo logiko, a z nekaj manj genialnosti, svoje like
razviti znotraj vesolja, v katerem so se tudi njihovi najne-
znatnejsi naklepi nemudoma prevedli v prostorski jezik. Ze
sama izbira kulis mu je tako v filmu 74. julij (Quatorze Juillet,
1933) omogocila, da je svojo zgodbo podal ze s preprostim
premikanjem kamere sem-ter-tja z ene strani ulice na drugo:
bolj kot element, ki ustvarja pomene, je prostor tu prirocno
sredstvo sporocanja. Nasprotno pa se manj prefinjena filmska
dela, pri katerih koncept komi¢nosti ne sloni v tolikéni meri

OPOMBA

* Razen seveda v primeru, ko pride do popolnega skladanja
med pogledi direktorja fotografije in reziserja, kot se je to zgo-
dilo pri sodelovanju Gregga Tolanda z Williamom Wylerjem ali
Orsonom Wellesom.



na psihologiji, veliko bolj priblizajo ¢isti umetnosti gibanja:
v teh se bo smeh, intenzivni, pa ¢eprav ne tako »inteligen-
tni« smeh, porodil iz preprostega soocenja dveh dimenzij, iz
mehani¢ne ponovitve neke kretnje. Stevilne tovrstne primere
bi lahko nasli med filmi Macka Sennetta in zgodnjimi ameri-
$kimi burleskami. Burleske bratov Marx, tudi v svojih najbolj
cistih filmicnih trenutkih, pa se Se vedno vse prevec nanasajo
na obicajni pomen gest. Absurdnost tako pride na dan sele v
razmerju do Ze uveljavljenega sistema pomenov: na primer
prizor iz Nore vojne bratov Marx (Duck Soup, 1933, Leo McCa-
rey), ko nekdo zagrne zaveso, da bi s tem zaustavil izstrelek iz
kanona, ali prizor svecane dvorane, polne ljudi iz filma Norcije
v operi (A Night at the Opera, 1935, Sam Wood).

A predvsem filmi Busterja Keatona so tisti — kar je vse pre-
redko opazeno — preko katerih se nam razkrije obstoj pro-
storskega vesolja, v katerem gibanje in kretnje zadobijo pov-
sem nov pomen. Buster Keaton ni le eden najvecjih komikov
filmske umetnosti, pac pa tudi eden najbolj izvirnih genijev v
zgodovini filma. Vecina opozarja predvsem na mehanski zna-

¢aj njegove komicnosti, ki zaradi nekaksne brezcutnosti ob
prvem stiku deluje nekako nenavadno. Vendar pa njegovih
del ne moremo uvrscati med burleske, saj nimajo potrebne
bujnosti domisljije, njega samega pa ne med imitatorje Cha-
plina, ceprav je slednji nanj moéno vplival. In prav bi imeli,
ce bi domislice »alegori¢negac« stila, h kateremu se veckrat
zatece, imeli zgolj za povprecne. To pa zato, ker je Keaton psi-
holoskemu pomenu gibanja pripisoval manjsi pomen, kot pa
komicnosti, ki se razvije tako, kot se gibanje vpise v prostor
filmskega platna. Tako nekomu, ki ni videl Keatonovih filmov,
le stezka opisemo komic¢nost njihovih prizorov. A to vsekakor
ni pomanjkljivost njegovih del, pa¢ pa neizpodbitni garant
avtenticnosti njihove filmi¢ne vrednosti.

Pricujoci odlomek, objavljen v spomin na preminulega av-
torja, je iz knjige izbranih esejev Le géut de la beauté, ki jih
je Eric Rohmer objavljal med leti 1948 in 1979 v revijah Les
Temps modernes, Arts, Combat ou in predvsem Cahiers du
cinéma. Zbirka je prvic izsla leta 1984 v sozaloznistvu Cahiers
du cinéma in Editions de ['Etoile.
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