
Eric Rohmer Film, umetnost prostora
izbral in prevedel: Denis Valič

Sistematična raba statičnega posnetka, ki jo lahko opa­
zimo pri režiserjih kot so Welles, Wyler ali Hitchcock, nas že 
od nekdaj opominja na to, da filmske umetnosti ne moremo 
zreducirati le na tehniko menjave kadrov in da - še danes - ek­
spresivna vrednost prostorskih razmerij oziroma premestitev 
linij na površini filmskega platna prej govori o strogi in pre­
mišljeni rabi.

Razvoj filma, vse do zadnjih let, je zaznamovala nekakšna 
izguba čuta za prostor, ki pa je ne smemo zamenjati za čut 
za podobo ali za preprosto vizualno senzibilnost. Poudariti je 
treba, da je bilo moč razvoj v to smer opaziti šele desetletje 
po odkritju montaže. Če je rojstvo filma kot umetnosti ume­
ščeno v dobo, ko je »si je pripovedovalec zamislil razdelitev pri­
povedi na kadre«, to ni zaradi tega, kakor trdi Andre Malraux, 
ker so gibljive slike sredstvo reprodukcije, in ne izrazno sred­
stvo, pač pa zato, ker je tehnika sosledja kadrov pripomogla 
k večji izraznosti vsakega izmed njih: na primer s tem, ko nam 
je omogočila, da zaznamo komaj opazne premike (utripanje 
vek, trzanje prstov), ali pa da sledimo tistim, katerih pot seže 
onkraj vidnega polja. Filmski prostor se glede na prostor pri­
zora določa v razmerju do zamejenosti površine vidnega in 
razsežnosti prostora akcije; pri prostorski zasnovi režiser torej 
ne določa le notranjosti posameznega kadra, temveč celoto 
snemanega prostora: prihod in odhod vlaka v Generalu (The 
General, 1926) Busterja Keatona se tako sklada z zelo natanč­
no prostorsko obsesijo.

Ta skrb za prostorsko izraznost seje v zgodovini filma torej 
pojavila precej zgodaj (nenazadnje se lahko vprašamo, ali ni 
tudi Meliesov film Hydrotherapie fantastique (1910) v enaki 
meri čisto filmski kot intelektualistični montažni filmi iz ob­
dobja med leti 1925 in 1930, t.i. »montage savant«). Historič­
no se je torej pojavila kot prva, a kot prva je tudi, logično, če 
lahko tako rečemo, v sami logiki umetnosti - ki je umetnost 
gibanja par excellence - katere dolžnost je organizirati sku­
pek pomenov, kijih uporablja v funkciji splošne zasnove tako 
časa kot prostora, a brez vnaprejšnjega razloga, ki bi času 
podelil priviligirano vlogo. Celo nasprotno, zdi se, da je pro­
stor tista splošna forma čutnosti, kije za film najbolj bistvena,

saj je film umetnost pogleda. Prav zaradi tega se dela, ki jih 
označujemo za čisti film - t.i. avantgardni filmi - posvečajo v 
prvi vrsti problemom plastične izraznost, ustvarjanju »filmske 
plastičnosti« [cineplastique«] giba. A zavedati se moramo, da 
nam nekatera izmed teh del, pa naj gre za Pesnikovo kri (Le 
sang d'un poete, 1930) Jeana Cocteauja ali Andaluzijskega psa 
(Un chien andalou, 1929) Luisa Bunuela, razkrivajo pomenski 
modus, vezan na koncepte, ki so prej literarni in likovni kot 
pa filmski. Čistosti filma zato ne moremo določati glede na 
njegovo stopnjo abstraktnosti, temveč glede na specifičnost 
sredstev, kijih uporablja.

Zato na tem mestu nočemo še enkrat dokazovati, kako so 
bili določeni režiserji pod vplivom likovne estetike - na primer 
s tem, da bi v njihovih delih iskali »deformacije«, analogne ti­
stim, kijih lahko najdemo na slikah Paola Uccella ali El Greca 
- ali estetike plesa - primerjajoč gibanje igralcev z gibanjem 
plesalcev v baletni predstavi - pač pa pokazati, v kolikšni 
meri lahko film, na tem področju, uporablja izrazna sredstva, 
ki so mu lastna. Že sama narava filmskega platna - povsem 
zapolnjeni pravokotni prostor, ki zapolni realtivno majhnen 
del vidnega polja posameznika - pogojuje drugačno plastič­
nost giba, na kakršno so sicer navajene scenske umetnosti. 
Na primer gibi rok, domači opernim igralcem, kijih opravljajo 
liki v Meliesovih filmih, lažje opravičijo svoj obstoj v scenskem
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(gledališkem) prostoru, kije hkrati fiksiran in nedoločen, kot 
pa v nekakšnem kvadru, katerega meje so jasno določene in 
ki le okvirno zarisuje bolj ali manj prostrano površino, na ka­
teri se odvija akcija. Gibi filmskega igralca so postopno postali 
ne le bolj zadržani, pač pa tudi bolj »jedrnati«, deformirani, če 
lahko tako rečemo, zaradi bližine roba filmskega platna, reži­
ser pa si jemlje pravico, da ga prekine v trenutku, ko ta poruši 
plastično ravnotežje, h kateremu teži s tako zavzetostjo, kot 
je to običajno pri sliki ali freski. Po drugi strani, pa naj se sliši 
še tako paradoksalno, je bil prostor filmskega platna, še celo 
pred sistematično uporabo globine polja, prostortreh dimen­
zij, medtem ko jih ima scenski običajno le dve. Privzdignjeni 
položaj platna glede na občinstvo naredi premikanje naprej 
in nazaj komaj opazno. Nasprotno pa so največji filmski reži­
serji načrtno obračali pozornost na to globino, ki jo realnost 
odvzema filmskemu platnu: gotovo ni naključje, da lahko 
vizualno temo spirale najdemo v filmih kot Caligari (ugrabi­
tev Lil Dagover) [Kabinet dr. Caligarija (Das Cabinet des Dr. 
Caligari, 1920, Robert Wiene)], Nosferatu (»osmica« na kočiji 
v deželi prikazni) [Nosferatu, Simfonija groze (Nosferatu, eine 
Symphonie des Grauens, 1922, F.W. Murnau)], Generalna lini­
ja (kolona vozil na ovinskasti cesti) [General'naja linija, 1929, 
Sergej M. Eisenstein], Danna iz Šanghaja (vožnja po toboganu) 
[The Lady from Shanghai, 1947, Orson Welles]. In končno, iz­
razne forme prostorskosti se morajo skladati s splošnim nači­
nom, kako je v filmu izražen čas, vsako popačenje v prostoru 
pa mora pospremiti popačenje v času, naj bo to upočasnitev 
ali pospešitev. Montaža, z uveljavitvijo svojega lastnega rit­
ma, ki se vključi v specifični ritem vsakega kadra, lahko obču­
tno spremeni ekspresivni karakter posameznega gibanja.

Tako lahko film, v nasprotju s tistim, kar bi se nam lahko naj­
prej zazdelo, v večji meri tvega obsodbo esteticizma, če bo 
stopnja njegove čistosti manjša: kot na primer takrat, ko reži­
serju s predvidenim stilom ne uspe dovolj natančno oprede­
liti vsebine glede na prevzeti izrazni način. Prav dela, katerih 
vsebina je glede na neposredni emotivni učinek najbogatejša, 
se najtežje izognejo vizualnim klišejem. Koje izrazni karakter 
kadra videti le še kot parazitski element, bo lepota podobe 
iskala le samo sebe. Iz perspektive, ki smo si jo prilastili, naj­
lepši filmi niso tisti, ki imajo najlepše fotografije, sodelovanje 
genialnega direktorja fotografije* pa nam ne more zagotoviti, 
da nam bo film podal izviren pogled na svet.

Prav zaradi tega bomo naše prve primere poiskali med deli, 
ki jih je najtežje osumiti esteticizma: med komedijami. Poka­
zali smo že, kako je v Chaplinovih delih moč najti popolno 
razumevanje zahtev filmske perspektive, obstoječih razlik 
med filmskim platnom in scenskim prostorom. Vendarle pa 
jih ne moremo imeti za primerke umetnosti prostorske izra­
znosti, ki nam razkriva vesolje, v katerega so vključene kre­
tnje in premiki, ki v njem pridobijo smisel, onstran njihovega 
emotivnega pomena, kije na nek način bližji njihovi mobilni 
naravi. Tovrstna raziskava se zdi celo neskladna s človeškim 
karakterjem njegove umetnosti. Za dokaz Chaplinove čiste 
filmske genialnosti povsem zadoščajo vizualni gagi, kot so 
tisti, v katerem vidimo Charlieja, ki mu »sledi« sod smodnika 
(Zlata mrzlica [The Gold Rush, 1925]), Charlieja, ki stoji ob to­
vornem dvigalu (Plačilni dan [Pay Day, 1922]), Charlieja, ki ga 
lovi policist (Pustolovec [The Adventurer, 1917]). Vendarle pa 
kretnje, drže in premiki zadobijo pomen šele v razmerju do 
niza stanj zavesti oziroma naklepov, ki jih postopoma razkri­
vajo: govorjena beseda ali mimika se umakneta »alegorične­
mu« izraznemu načinu, ki ni tako konvencionalen kot prva, a 
subtilnejši in bogatejši kot druga, predvsem pa njegova vre­
dnost zavisi od razmerja, ki ga vzpostavljamo med označeval­
cem in označencem, ne pa od karakterja nujnosti, ki ga znaku 
daje njegova prisotnost znotraj določenega prostora. Resje, 
da se občasno, v emotivno najintenzivnejših trenutkih (ob ve­
selju ali grozi, ob osramočenosti ali zmagoslavju) gesta otrese 
vsakršnega natančno določenega pomena in se nato razvije 
sledeč ritmu, ki ji je lasten. Tako trenutkov, ki predstavljajo 
vrhunec Chaplinove umetnosti - na primer prizor, v katerem 
Charlieju grozi šef trgovine (V trgovski hiši [The Floorwalker, 
1916]), ali ko se Charlie spopade v dvoboju (Carmen [1916]), 
ali ko Charlie razpara blazino (Zlata mrzlica) - ne moremo 
imeti za najznačilnejše primere čiste komičnosti gibanja, saj 
preveč neposredno izvirajo iz emocije, ki jo z izražanjem tudi 
spreminjajo, a iz nje še vedno črpajo svoj pomen.

To pa ne velja le za Chaplina, pač pa tudi za vse tiste, na 
katere je vplival s svojim delom. Rene Clair je tako na primer 
znal s še strožjo logiko, a z nekaj manj genialnosti, svoje like 
razviti znotraj vesolja, v katerem so se tudi njihovi najne- 
znatnejši naklepi nemudoma prevedli v prostorski jezik. Že 
sama izbira kulis mu je tako v filmu 14. julij (Quatorze Juillet, 
1933) omogočila, da je svojo zgodbo podal že s preprostim 
premikanjem kamere sem-ter-tja z ene strani ulice na drugo: 
bolj kot element, ki ustvarja pomene, je prostor tu priročno 
sredstvo sporočanja. Nasprotno pa se manj prefinjena filmska 
dela, pri katerih koncept komičnosti ne sloni v tolikšni meri

OPOMBA
* Razen seveda v primeru, ko pride do popolnega skladanja 
med pogledi direktorja fotografije in režiserja, kot se je to zgo­
dilo pri sodelovanju Gregga Polanda z Williamom Wylerjem ali 
Orsonom Wellesom.



na psihologiji, veliko bolj približajo čisti umetnosti gibanja: 
v teh se bo smeh, intenzivni, pa čeprav ne tako »inteligen­
tni« smeh, porodil iz preprostega soočenja dveh dimenzij, iz 
mehanične ponovitve neke kretnje. Številne tovrstne primere 
bi lahko našli med filmi Mačka Sennetta in zgodnjimi ameri­
škimi burleskami. Burleske bratov Marx, tudi v svojih najbolj 
čistih filmičnih trenutkih, pa se še vedno vse preveč nanašajo 
na običajni pomen gest. Absurdnost tako pride na dan šele v 
razmerju do že uveljavljenega sistema pomenov: na primer 
prizor iz Nore vojne bratov Marx (Duck Soup, 1933, Leo McCa- 
rey), ko nekdo zagrne zaveso, da bi s tem zaustavil izstrelek iz 
kanona, ali prizor svečane dvorane, polne ljudi iz filma Norčije 
v operi (h Night at the Opera, 1935, Sam Wood).

A predvsem filmi Busterja Keatona so tisti - kar je vse pre­
redko opaženo - preko katerih se nam razkrije obstoj pro­
storskega vesolja, v katerem gibanje in kretnje zadobijo pov­
sem nov pomen. Buster Keaton ni le eden največjih komikov 
filmske umetnosti, pač pa tudi eden najbolj izvirnih genijev v 
zgodovini filma. Večina opozarja predvsem na mehanski zna­

čaj njegove komičnosti, ki zaradi nekakšne brezčutnosti ob 
prvem stiku deluje nekako nenavadno. Vendar pa njegovih 
del ne moremo uvrščati med burleske, saj nimajo potrebne 
bujnosti domišljije, njega samega pa ne med imitatorje Cha­
plina, čeprav je slednji nanj močno vplival. In prav bi imeli, 
če bi domislice »alegoričnega« stila, h kateremu se večkrat 
zateče, imeli zgolj za povprečne. To pa zato, ker je Keaton psi­
hološkemu pomenu gibanja pripisoval manjši pomen, kot pa 
komičnosti, ki se razvije tako, kot se gibanje vpiše v prostor 
filmskega platna.Tako nekomu, ki ni videl Keatonovih filmov, 
le stežka opišemo komičnost njihovih prizorov. A to vsekakor 
ni pomanjkljivost njegovih del, pač pa neizpodbitni garant 
avtentičnosti njihove filmične vrednosti.

Pričujoči odlomek, objavljen v spomin na preminulega av­
torja, je iz knjige izbranih esejev Le gdut de la beaute, ki jih 
je Eric Rohmer objavljal med leti 1948 in 1979 v revijah Les 
Temps modernes, Arts, Combat ou in predvsem Cahiers du 
cinema. Zbirka je prvič izšla leta 1984 v sozaložništvu Cahiers 
du cinema in Editions de l'Etoile.
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