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Poslednji dnevi Štefana Poljanca. 
L i t o г л r o n p o v g s t. 

Spisal Ivan Cankar, 

I. 

tefana Poljanca in njegovo usodo sem že ve-

likokrat opisaval. Objokaval sem njegovo sa-

motno mladost, pripovedoval sem s pretres-

ljivimi besedami o nepokoju in trpljenju 

njegovih mladeniških let, že sem bil potočil 

prezgodaj solze ob njegovi raki. Zdi se mi 

celo, da je bila mojega življenja in nehauja poglavitna dolžnost, 

ohraniti svetu in poznim rodovom Štefana Poljanca, položiti ga v 

arhiv človeštva. Skromna je ta naloga, mojim močem popolnoma 

primerna; dokument, ki ga je bila božja previdnost naročila pri 

meni, opisuje pedenjsko dobo pedenj-naroda ; pismo in pisar sta 

v času in prostoru neznaten prašek in prav nobene škode ne bo, 

kadar se nekdaj izgubi 11\ prašek, raztopi v valovih zgodovine. 

Kljub temu sem sprejel z resno ponižnostjo izročeni mi ukaz 

iu izpolnil sem svojo dolžnosi, kakor sem mogel. Pač sem si bil v 

svesti svoje posebne neznatnosti, včasi sem jo celo grenko občutil; 

zakaj ni se šc zgodilo na svetu, da bi bil človek večji od svojega 

dela, in usoda že ve, kateremu zidarju je naročila grad in kateremu 

hlev. Tolažil pa sem se z mislijo, ki jo priporočam vsem neznatnim 

ljudem. Mislil sem namreč, da zasluži plešasti pisar Martin (pisar 

pri advokatu Gorjancu iti drugega nič) prav tako svoj spomenik 

kakor, recimo, Napoleon. Obadva sta izvršila svojo nalogo, nič več 

in nič manj, izpolnila sta svoje mesto in svoj čas, in jaz ne vem, 

zakaj bi zahteval od pisarja Martina več nego od Napoleona. Mnogo 

je ljudi, ki jim je življenje sama žalost in bolest brez konca; ne 

cveto, nc rode sadu, izginejo naposled, trpeči in nadložni, kakor so 

prišli. Toda glej, izpolnili so svojo dolžnost v trpljenju, bolest jim 

je bila naloga, stali so v zgodovini, kamor jih je bila postavila ne-

vidna roka ; težja in večja je bila njih dolžnost nego dolžnost zmago-

valca, ki hodi svojo svetlo pot preko cesarstev. 

Dolgo vrsto let in s poštenim trudom sem vršil svojo nalogo; 

zdaj je pri kraju, dokument je dovršen, Štefana Poljanca ni več, 

2* 

ä ib. si Digitalna knjižnica Slovenije 



Cankar, Ivan. Poslednji dnevi Štefana Poljanca; literarna povest. 1906, Ljubljanski zvon 

20 Ivan Cankar: Poslednji dnevi Štefana Poljanca, 

Vsa znamenja kažejo, da so se zaprla za njim vrata zgodovine. In 

veseli mc, da sem ugledal ta znamenja še ob pravem času, dasi 

nekoliko pozno. Ni namreč na svetu dolgočasnejših ljudi od tistih, 

ki ponavljajo svoje življenje, ko bi morali po vsej pravici že umreti. 

Sramota uradniku, ki jc dopolnil svoja leta in ne uživa pokoja J 

Poznam jih, ki so napravili prezgodaj svoje delo, od zgodovine jim 

ukazano, in ki sc niso zaklenili v samotno izbo, da bi čakali od-

rešenja, temveč onegavijo neprestano na dovršenem delu, ki je last 

zgodovine in ne več njih last. Tako smešijo svoje ime, kar bi člo-

veštvu tiič ne škodovalo, če bi nc legla senca smešuosti tudi na 

njih delo, zaznamenovano v arhivu človeštva. V naših krajih umirajo 

delavci hitro, na telesu in na duši; zakaj kraji so majhni in ozki, 

dobe so kratke in se jadrno prehitevajo. Nikjer drugod nc umrje 

toliko mladih ljudi, o katerih pravijo govorniki, da so „usahnili, 

predno so rodili sad". To naziranje ni pravilno. Umrli so natanko 

ob pravem času in dovršili so svojo nalogo; zgrudili so se, ko 

so se zaprla za njimi vrata tvornice, in niso dočakali dolgega praz-

nika. Bog jim je bi! milosten. Žalostno pa je življenje tistih, ki se 

ne zgrudijo ob pravem času; o, žalostno bi bilo moje življenje, če 

bi ne bil opazil, da Štefana Poljanca ni več. 

Očitali so mi mnogi dobri ljudje, da nisem izvršil svoje naloge 

tako, kakor mi je bilo ukazano. Ukazano pa mi jc bilo, da napišem 

dokument tiste zelo kratke dobe, v kateri je živel med mnogimi 

drugimi ljudmi tudi Štefan Poljanec. V tisti dobi nemirnih želja, 

nejasnih ciljev, ko je začela temneti zvezda nacijonalne in liberalne 

romantike in je bilo precej temno, ker drugih zvezd šc ni bilo, se 

je porodilo več nego v vsaki drugi dobi neke posebne vrste ljudi, 

ki jim je zgodovinski poklic, da .hodijo poleg". Resnica je pač, 

da je življenje in nehanje teh ljudi popolnoma brez vrednosti za 

človeštvo, in Klio bi jih ne pogrešila, dasi jih jc legijon. Pomen in 

vrednost dobe določa delovanje tistih ljudi, ki hodijo po ccsti in 

vlečejo kola proti cilju, ki ga vidijo jasno. Jaz pa sem ugledal pred 

vsemi drugimi Štefana Poljanca, ki je „hodil poleg," opotekal se 

pijan ob jarku in ni vedel ne odkod ne kam. 

Poznam nekatere imenitne pisatelje in še dandanes jih je nekaj, 

malo manj imenitnih, ki opisujejo junaka na silo dolgočasen način. 

Vse po vrsti: frizuro, čelo, oči, nos, ustnice, lica, nato ovratnico, 

suknjo, telovnik, hlače, prav do črevljev. Človek bere, zazeha, ne 

vidi ničesar; če sestavi tc posamezne dele, dobi mrtvo sliko, bolj 

mrtvo od tope figure v manufakUmii ali frizerje vi izložbi, Nekateri 
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drugi pisatelji delajo po metodi, ki jc malo manj dolgočasna, zato 

pa toliko bolj banalna. Prilepijo namreč junaku znamenje, ki ga 

razlikuje na daleč od drugih ljudi. Pretirajo kako duševno ali telesno 

lastnost in vzdignejo junaka za seženj od tal; polbogovi in pol-

zlodeji so staro blago, ki je šc dandanes precej priljubljeno; tudi 

hibe v izgovoru, izvirne kletvice, jecljanje, glupost so primerna in 

dobra znamenja in hromci in grbci niso nič manj popularni nego 

za časov Terzita in Riharda III,, dasi niso več Terziti in Rihardi in 

jim je ostala od prejšnje glorije samo šc grba. Jaz pa pozabim 

človeka toliko hitreje, kolikor vestneje ga opazujem od poteze do 

poteze, razumem ga toliko manj, kolikor bolj kriči, in kolikor bolj 

markanten je človek po osebi in nehanju, toliko manj mc zanima, 

Vse nadloge in ječe tega sveta bi me nc pripravile, da bi opeva! 

zgodovinskega jutiaka; čc bi bila sila že zelo velika, bi opeval 

njegovo dobo, namreč naj ne znatnejše neznatnosti tc dobe; na ne-

znatnosti pa bi legla silna junakova senca in po tej senci bi ga 

spoznal človek jasneje, kakor da sem mu ga bil privlekel za ušesa 

na oder. Nez natu ost, to je beseda vseh besed. Nc spozna se človek 

po obrazu, po obliki nosa in ustnic, po barvi las in oči, po glasu; 

nekoliko bolj ga razodeva obleka, če ni preveč nova in če si jo je 

bil dal napraviti po svojem okusu; tudi navadne kretnje, kakor jih 

rabijo vsi ljudje ob določenih prilikah, nc govore veliko. V neznat-

nosti se pojavi duša, v polizgovorjeni, brezpomembni besedi, v po~ 

gledu, nikamor uprtem, v kretnji brez cilja; manj ko hip, in po-

kazal je na dlani svoje življenje. Nc mogel bi se odločiti, in če bi 

rešil s tem svojo dušo, da bi opisal buren prizor, krvavo klanje; 

bolj me zanima, kako si trebi hudodelec zobe, nego kako je ubijal 

svojo mater. Ne bi opisaval umora, razložil bi natanko, kako je 

budodelcc večerjal, predno se jc spravil na delo, kako se je drugo 

jutro izprehajal po ulici, in stavim, da bi bila groza velika, Nc bi 

opisaval burnega prizora med njo, njim ni tretjim, pokazal bi belo 

roko ob oknu, roka bi izginila, zašumela bi obleka, duri bi zalo-

putnile, bum, lop, konec iu amen brez besed. O neznatnost, o 

na miga vanje! Resnično, kolikor temnejši je mrak, toliko vesoljnejša 

je vesoljnost, toliko ncžucje čuti srce in mislijo misli toliko dalj. 

Ugledal sem Štefana Poljanca, zato ker je bil med vsemi 

svojimi vrstniki najneznatnejši. Opisati sem hotel kratko dobo, samo 

kratek hip, tega hipa senco, zakaj za zgodovinarja so moje moči 

prešibke, in opisal sem klavrno življenje Štefana Poljanca, človeka, 

ki nima za vrednost in značaj tc dobe prav nobene važnosti, ki ni 
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vplival nanjo nc v dobrem, ne v slabem pomenu in ki je bii zraste! 

ž njo samo na ta način, da je umrl ž njo tudi sam. Vse te okol-

nosti so mc napotile/ da sem si ga bil izbral za junaka njegove 

dobe; ne bil bi tega storil, da jc bil Štefan Poljancc le nekoliko 

bolj znaten, da jc bil le enkrat položil svojo roko na kola, ki so 

jih vlekli drugi navkrcbeT. 

Štefan Poljanec igra vlogo razpetega platna, na katero slika 

skioptikoti bežeče sence resničnega življenja. Večer jc pri kraju, scncc 

so izginile, platno je mrtvo. Zdaj sem se namenil, da opišem tega 

večera poslednjo zarjo, in morda se bo marsikdo začudil, kako po-

sebna, skoro neverjetna usoda jc doletela mojega junaka. Tudi sam 

sem bil osupel, ko sem jo spoznal. 

II. 

Narisal sem podobo Štefana Poljanca že tolikokrat, da ga 

spozna vsak otrok, če ga sreča na cesti ali v dolgočasnem feljtonu. 

Odkar mi jc bil poginil poslednjikrat pod neusmiljenimi rokami, se 

ni čisto nič izpremenil, tudi postaral se ni. Prav tako nemarna, pre-

ohlapna in posvaljkana je njegova obleka, prav tako koeinast in 

splahnel je njegov obraz in njegove oči gledajo prav tako motno 

in izgubljeno. Čisto tak, kakor sem ga bil predstavil prvikrat ne-

vernemu in nezadovoljnemu občinstvu in kakor je bil v tistih časih, 

ko jc bril iz njega norce rajni Kette. 

Verzov žc dolgo nc dela več, tragedije pa sanja samo še v 

pijanosti. To jc edina izprememba, ki sem jo opazil na njem; ne-

znatna je navidez, v resnici pa zelo pomembna — očitno znamenje 

smrti. 

V zibaj očem se in ropotajočem koleslju se pelje Štefan Po-

ljancc po nasuti veliki cesti, Na kozlu sedi, poleg očeta, ki drži 

vajeti in švrknc včasi po suhem, potnem kljusetu, stresajočem z 

debelo glavo; zadaj sedita mali in brat Jakob. Vroč dan je; nebo 

gori 111 polje pod njim. 

Štefan sedi sključen, roke na kolenih, in se nc ozre nikamor. 

Tudi govoriti mu ni treba, ker ga nc ogovarja nihče. Brat Jakob 

gleda na Štefanov dolgi, ozki, upognjeni hrbet in čelo sc mu nabira 

v gube. 

„Ah, no!4 vzdihne mati. „Tako jc božja volja. Pol sreče, pol 

žalosti. Saj smo mislili ž njim pošteno, kakor s teboj, pa ni hotel." 
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„Kdor pozabi Boga, njega tudi Bog pozabi!" odgovori resno 

brat Jakob in sklene roke na prsih. Brat Jakob je mlad duhovnik; 

mlajši je od Štefana, toda na njegovem polnem, rdečeш obrazu, na 

svetlih, osornih očeh ni več sledu vesele mladosti. Oče je slišal 

razgovor, zamrmrai je kletev in je švrknil po kljusctu; Štefan se 

ni zganil, 

Neprijazen molk; voz ropoče po kamenju iti se stresa. 

Pride mimo kmetica z rdečo ruto na glavi ; postane in upogne 

glavo. 

„Hvaljen bodi Jezus Kristus!4 

„Na veke amen!" odzdravi Jakob s prijetnim, zvonkim glasom. 

Mati pokima, nasmehne se in oči ji zazare. Nato ugleda pred sabo 

Štefanov dolgi hrbet in zavzdihne. 

„Pol časti, pol sramote. Kako bi se zdaj veselo vozili, ko bi 

bil tudi Štefan, kakor se spodobi. Tako pa sedi tam, da sc Bogu 

usmili, in še poštene suknje nima." 

„Brez dela ni plačila. Tudi jaz sem sej al, predno sem žel!" 

odgovori Jakob in njegov glas ni več prijeten, 

„Kako čudesen jc ta kraj!" je premišljeval Štefan in jc gledal 

po gorečem, rahlo šumečem polju. „Nobeden ga šc ni opeval in 

nobeden Se naslikal. To je znamenje, da se še ni vozi! lod nc 

slikar nc poet." 

Štefan Poljancc je mislil na literaturo in umetnost, ko jc ugledal 

lepoto; ni je užival kakor nezaslužen božji dar. Da ni mislil na 

literaturo in umetnost, bi ne bil Štefan Poljanec, temveč pesnik in 

umetnik. 

V daljavi so se zasvetile bele hiše. 

„Blizu doma smo že!" izpregovori mati in zasveti se ji obraz. 

Zasveti se in sc takoj omrači, 

„Pol časti, pol sramote! Kaj praviš, Jakob, ali bi nc bilo lepše, 

da bi se peljali sami skozi vas? Saj gre laliko peš, preko polja; nc 

bo zamudil kosila." 

„Lahko bi šel!" odgovori Jakob in čaka, da bi se Štefan ozrl, 

Štefan ni slišal ničesar, mislil jc na literaturo in umetnost. 

„Hej, Štefan!" zakličc Jakob. „Daj, pojdi, pojdi rajši po bliž-

njici, preko polja, Štefan! Boš prej doma nego mi.11 

Štefan se ozre. 

„Ali tudi tako pravite, mati?" 

„Le pojdi!" pravi mati in mu ne pogleda v obraz. „Ustavi, 

stari Г 
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Štefan nc počaka, skoči z voza in črez jarek na polje. Oče 

švrkue po kljusetu in voz ropeče dalje po ravni cesti. Od daleč se 

sveti materina ruta. 

Štefan premišljuje, 

„Da jih je sram in da mc ne ljubijo, je jasno in sem vedel 

že prej. Ali bi počakal kosila, ali bi se napravil kar precej na pot? 

Pot je dolga in ni dobro, če je človek lačen; ako ostanem, se najem 

do sitega, za plačilo pa bi moral poslušati besede, kakor nadležen 

berač, ki sedi pod stopnicami. Kaj je boljše, ali glad ali sramota? 

Poskusil sem že oboje in dobro ni ne to ne ono. Premisliti pa je 

potreba, da jim napravim veselje, če ne pridem. Tako se je povesila 

skodelica sramote iti kosil bom." 

(Dalje prihodnjič.) 

% 
Pravijo ljudje . . . 

lenka zvon mrtvaški, klenka Toda, nc veruj jim, dragcc, 

iz teh zastarelih lin, zlobni so ljudje samo, 

kjer skovika čmerna sova, ki pri živih še mrličih 

mir moteča nočnih tmm, tudi radi se smejo. 

Pravijo ljudje pa, ljubček, Naj skovika smrtna ptica, 

da žc nama klenka zvon, naj le toži glas zvonov, 

da velja ljubezni naši najino bo, ljubček, cvetje, 

ptic mrtvaških mrki ton. ki požene iz — grobov. 
u t v a . 

V mraku. 

e ne veš, kaj roke mi drhtijo, 

kaj od tebe srce moje hoče. 

Luč ugasi, naj opazujoče 

stene v tiho temo se zgubijo. 

V temi, glej, besede, ki ležijo 

v srcu tajno skrite, ko tatovi 

mračni, zdaj na poti negotovi 

srce moje plahe zapustijo. 

A. Uradn ik , 
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Poslednji dnevi Štefana Poljanca. 
L i t e r a r n a p o v o s i. 

Spisal Ivan Cankar. 

(Dalje.) 

lahkim srcem 111 dolgimi koraki jc šel po 

ozki ilovnati stezi preko polja, črez holm, 

in je dospel v vas ob istem času, ko se 

je ustavil voz pred hišo. Brat Jakob je 

pozdravljal sosede, ki so se odkrivali spošt-

ljivo, mati je šumela pred njim v nedeljski 

obleki in ni se ji mudilo v vežo, oče jc peljal voz na dvorišče. 

„Tam prihaja pa še Štefan 1* je zaklical sosed. 

„Štefan, Štefan!" jc zavzdihnila mati in je stopila na prag. „Z 
eno roko Bog blagoslavlja, z drugo kaznuje; on ve zakaj 1" 

„Njega samega jc kaznoval najbolj; na tem svetu in ga bo na 

onem svetu'" 

Brat Jakob jc stopil za materjo v izbo. 

„Med kosilom bodo molčali J* se je tolažil Štefan in je stopil 

za njima. 

Sestra je prišla iz kuhinje z golimi rokami in vsa razgreta. 

Obrisala si je roke ob predpasnik in je pozdravila Jakoba s smeh-

ljajočim obrazom iti veselimi očmi, 

„Pa vendar res tie ostaneš samo dva dni doma, Jakob?" 

„Dolžnost, Manica, dolžnost! Zmerom sem ti pravih dolžnost 

je prvo na svetu in še celo dolžnost do Boga in njegove službe!" 

„To je merilo name!" je pomislil Štefan in si je svaijkal cigareto. 

„Kadi pa tudi šc zmerom!" je zamrmrala mati, ko je pogri-

njala mizo s snežnobelim prtom. 

„Kaj si ti tukaj, Štefan?" se je ozrla sestra. „Odkod pa ti?" 

„Na cesti so me pobrali/ 

„Ali boš z nami kosil?" 

„Pravijo." 

Sestra se je vrnila v kuhinjo; oče je stopil v izbo in je sedel 

takoj za mizo. Nasmehnil sc jc široko in je pomežikml. 

„No, zdaj pa še fi kaj povej, Štefan! Dolgo te že nismo videli, 

dolgo že nisi pisal po denar. Ali si zadel v loteriji?" 
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„Ne šel" je odgovoril Štefan mirno in si je mislil; „Pred ko-

silom se ne bom prepiral, saj je potem še zmerom časi" 

Tudi Jakob je sede! za mizo, naslonil se je na stol in je po-

ložil bele, okrogle roke na kolena. 

„Ne šalite se, oče!* je izpregovoril, „zakaj resne so te reči. 

Jaz obžalujem izgubljenega človeka, ali pa ga obsojam ; ne smejem 

se mu nikoli." 

Štefan je stal ob oknu in je pušil in čakal kosila. 

„Kako je to čudno!" je premišljeval. „Tako daleč so mi ti 

ljudje, ki sem jih nekdaj od srca ljubil, da me ne zaboli več nobena 

njih beseda in tudi misel ue. Čisto nič me ne boli, da jih vidim 

in slišim poslednjikrat, in bolj mi je na skrbi, če se jc Manici potica 

posrečila ali ne." 

„Zakaj ne odgovoriš, Štefan?" se je okrenil Jakob proti oknu. 

„Ali si me kaj vprašal?" 

„Povej mi no, Štefan, kaj pa misliš?" se je razsrdil Jakob in 

je zardel. „Kaj te nič ni sram?1" 

„Če bi me bilo sram, Jakob, bi si samo srce težil in še bolj 

nerodno bi mi bilo, kakor mi je. Kdor se napravi na dolgo pot, si 

ne naloži pretežkega brasna, drugače ne pride daleč," 

Nejevoljen se je obrnil Jakob; sestra je odprla duri in je 

postavila na mizo prvo skledo. 

Mati je srebala juho in se je ozrla postrani na Štefana. 

„Kako lep bi bil ta dan I" 

Štefan je bil nekoliko zatisnil oči, kakor človek, ki se ne meni 

za nikogar nego za svoj krožnik. 

„Kam pa si namenjen, Štefan?" je vprašala sestra. 

„Zdaj nikamor, ampak precej po kosilu pojdem." 

„Prav!" jc pokimai oče in Štefan se je skoro prestrašil nje-

govega obraza. Trd je bil in sovražen, kakor iz temne grče iztesan. 

Štefanu se je zdelo, da je bil nekoč prijazen ta obraz, in čudil se je. 

Kosili so molče; ko je rezala mati potico, so se ji zasolzile oči. 

„Tako sem bila vesela tega dne, ko sem se oblačila, da bi 

li šla naproti. Zdaj pa je vse tako pusto, kakor da bi bil zunaj dež". 

Ozrli so se na Štefana: mati, oče, brat in sestra. 

„Tako pride človek, sani v e ^ 0 odkod, in moti svetost 

rodbinskega življenja!" je pomislil Štefan. Zgrabil je kos potice in 

ga je vtaknil v žep, izpil je kozarec vina, nato je vstal. 

Sredi sobe je počakal za hip in se je ozrl po omizju. Gledali 

so na prt in molčali. Štefan se je okrenil, odprl je duri in je šel. 
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„Se pokrižal se ni!" 

„Še Bog povrni ni rekel!" 

Obrazi so se zjasnili, solnce je posijalo v izbo; oči matere, 

očeta, brata in sestre so se srečale, polne resnične, globoke ljubezni. 

Sestra je vstala in je nesla v kuhinjo njegov krožnik in kozarec. 

„Ni treba, da bi bil v hiši njegov spomin," 

Štefan je šel v krčmo. Krčmar ga je pozdravil napol prijazno, 

napol s prezirljivim nasmeškom, 

„No, kako je, krčmar?" ga je ogovoril Štefan in se ni zmeni! 

za prezirljivo prijaznost. „Ali sem še vreden kozarca?'1 

„Še zmerom; kar je bilo lani, je pozabljeno. Vsako leto umijem 

duri!" se je zasmejal krčmar. „In zdaj je gospod Jakob doma." 

„Doma je; pravkar je kosil." 

Štefan je pogledal krčmarju v obraz in obšla ga je prijetna 

misel. 

„Glej, na Jakoba se zanaša. Kaj, ko bi se zanesel nanj tudi 

jaz? Res je sicer, da je velik prascc, ampak prasca se ogibljem, 

gnjati pa ne zaničujem in nihče mi ne more očitati, da ravnam ne-

spodobno." 

Pil je, ob vinu pa je pisal pismo, ki ni bilo njegovim mislim 

čisto nič podobno. Tako se človek privadi posebnemu slogu in pri-

ljubljenim besedam, ki jih redi in izrablja kakor domačo živino. Misli 

nikakor ne sodijo v tisti slog; slog jih pogoltne in jih izpremcni 

popolnoma. 

Pismo je bilo pisano zelo resno in otožno; govorilo je o slo-

vesu, o poslednjem pozdravu, izgubljeni mladosti in drugih grenkih 

rečeh. Razcapan fant, ki se je klatil po cesti brez opravila, je prinesel 

odgovor in tam je bilo zapisano: 

„Kdor zataji Boga, ga Bog zataji. Kdaj boš že nehal svoje hu-

dičevo življenje? Doto si zapravil ne enkrat, temveč dvakrat in zdaj 

bi se rad redil ob tujih žuljih. Jaz pa ti pravim, da sem te sit in 

da se mi ne prikaži več pred oči. To je bilo zadnje tvoje pismo, 

pismo, ki sem ga bral, odslej ne odprem nobenega več. Kar ti po-

šiljam, sem vrgel skozi okno v blato; dal naj bi ga bil rajši beraču, 

ki bi molil zame. Zapil boš in požrl in boš obležal v jarku. Le tam 

ostani, odrešeni bomo I" 

„Kako se je razjezil l" je pomislil Štefan in se je popraskal 

pod nosom. Denar, ki je bil zavit v pismo, je spravil previdno, da 

bi ga ne ugledal krčmar. 
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„Nikoli bi si nc bil mislil," jc premišljeval v svojem srcu, „da 

se morejo ljudje tako popolnoma izpremeniti. Ljudje in kraji — ves 

svet ima drugo lice,, kakor da sem bil vdrugič rojen. Nekoč sem 

ljubil te ljudi, in če bi me bil kdo odtrgal od ujih, bi bilo razparano 

moje srce. Njih obrazi so isti kakor prej, morda še bolj ljubezni 

vredni; toda glej, komaj pod pazduho me je poščegetalo, ko sem 

se poslavljal za zmerom. Nekaj je izginilo, Bog vedi kaj; izpremenili 

so se, Bog vedi na kak čudežen način." 

Slone! je s komolci na mizi, gledal na politi prt in premišljeval. 

„Tudi kraji so se izpremenili. Nekoč je živelo to polje v vseh 

mojih sanjah; kadar sem si zaželel, da bi mi bilo prijetno pri srcu, 

sem ga ugledal z zatisnjenimi očmi; in kadar je zakoprnelo moje 

srce, je zakoprnelo v te puste laze. Zdaj se poslavljam od njih, 

kakor od štacije, kjer jc stal vlak pet minut. Jako čudno!" 

Ozrl se je skozi okno, Deset korakov pod krčmo je tekla voda ; 

velik plav jc ležal ob bregu in plavci so nakladali les. 

„Kakor nalašč!" sc jc razveselil Štefan in je izpil." Pot je dolga, 

voza iii," 

Vstal je in se je napotil na breg. 

„Kdaj pa odrinete?" 

„Precej," 

„Ali bi me vzeli s seboj?" 

„Zakaj ne, ko gre г vodo! Kako da ti ni oče napregel?" 

„Pripeljal je Jakoba iz mesta, pa kobila še nt spočita.4 

Plav je odrinil od brega. Štefan jc legel na klade in je položil 

roke pod glavo. Gledal je v nebo, ki se mu je zdelo zmerom bolj 

svetlo in prostrano; bela tn pisana trepetajoča luč je deževala z 

njega. Narahlo se je zibal plav, valovi so šumeli zamolklo, kakor 

iz velike daljave se je glasilo šepetanje polja, ki se je razprostiralo 

ob obeh bregovih; iz trstja in vrbovja se jc vzdignil včasi rezek 

klic in zafriotale so nevidne peroti. Štefan je zadremal 

(Dalje prihodnjič.) 
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Poslednji dnevi Štefana Poljanca 
L I,t e r A r i J EI p o v e s t , 

Spisal J van Cankar. 

(Dalje.) 

dramil se jc šele, ko je zadel plav ob breg. 

i Odprl je oči in je ugledal mesto in se je 

začudil. Sanjalo sc mu jc o lepem dekletu; 

peljal se je v zlatem čolnu in ona je čakala 

na bregu pred visoko kamenito hišo, ki je 

bila popolnoma podobna doževi palači v 

lil. 

Benetkah. 

Skočil jc s plava in sc je napotil po vročih, prašnih, polvaškib 

ulicah v mesto. Dan se je že nagibal i solnce je stalo tik nad go-

zdičem in v poslednji uri je bila še žarnejša njegova luč ; na stolpih 

so gorela pozlačena jabolka in okna so se vžigala in so ugasovala. 

Štefan Poljanec je prišel v mesto ob pravem času, tako da 

bolje ni mogel priti. Veliko svojih znancev je srečal na cesti; neka-

terim se je ognil , druge je pozdravil in je šel hitro mimo. Ker je 

bil pameten človek, je opazil, da so bili tisti, ki se jih je ognil, bolj 

zadovoljni. Ne da bi ga bil kdo sovražil; Štefana Poljanca ne more 

sovražiti nihče na svetu, -zalo ker ni čednosti v njem, ki bi bila 

zavisti ali bojazni vredna. Tudi zaničevati Štefana Poljanca ni mo-

goče; preveč je ponižen in pregloboko uverjen o svoji neznatnosti. 

Toda človek, ki je bil oblekel frak, tudi svoje matere ne sreča rad, 

če ima pisano ruto na glavi. 

„Ne zameri, Kositar, da te ustavljam na cesti vpričo drugih 

l judi ; ampak če ti je hudo, da bi govori! z mano, stopiva v vežo; 

temna je." 

Stopila sta v vežo; črno oblečeni Kositar s tenko kozjo bradico 

in zaspanimi očmi in dolgi, oprašeni Štefan Poljancc. 

„Zdaj, ko stojiva v mraku, pa mi prijazno povej, kakšna slo-

vesnost je nocoj v tem mestu, zakaj ti si žc peti, kar jih je bežalo 

nocoj črnih in spodobnih mimo mene." 

„Slovenska mladina manifestira nocoj za univerzo, Petrin bo 

govoril, doktor Petrin." 
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„Doktor Petrin!" je zavzdihnil Poljanec in se je zagledal v 

mrak. „Hvala, prijatelj, in ne zameri, če sem ti delal sramoto/ 

Sel jc dalje, nagnil je glavo in ni videl več nikogar, Šel jc in 

Sel, ni videl poti, in vendar je prišel natanko pred tisto hišo, kamor 

mu je bilo ukazalo srce. Okno je bilo zagrnjeno. 

„Seveda je treba, da je okno zagrnjeno J" je pomislil Štefan. 

hPetrin se pripravlja na govor, hodi po izbi z velikimi koraki, iztega 

roko, oil mu žare; in tam na zofi, pred tisto malo mizico, tam 

sedi — kdor hoče." 

2amalmi! jc in se je okrenil in je šel. 

„Zakaj bi se tudi jaz ne navduševal? Saj sem narodnjaki" 

Dvorana jc bita že polna; tudi na galeriji so bili ljudje. Ko-

likor bolj črno so bil oblečeni, toliko bliže so bili odru in tisti, 

ki so stali na odru, so bili popolnoma črni, Štefan Poljanec je ostal za 

durmi. Šumelo je in šuštelo, vesela zadovoljnost je sijala z obrazov, 

Poljancu se je zdelo, da je Velika noč. Šele črez dolgo časa je 

čudoma opazil, da stoji sredi odra dolg človek z dolgim nosom in 

dolgimi kodri, maha z rokami, grdo gleda iti govori. 

„Pričelo se je!" je pomislil Štefan Poljanec in je poslušal. 

Toda dolgi človek jc nenadoma utihnil, pokazal je poslušalcem 

hrbet in je stopil v ozadje, Na njegovem mestu pa se je prikazal 

doktor Petrin in Štefan Poljanec, ki je slonel prej ob zidu, je stopil 

za korak naprej in je zardel, 

Doktor Petrin, slok mlad človek z lepimi kodri in inteligentnim 

obrazom, se je nalahko poklonil, ozrl se po dvorani ter izpregovoril 

z blagozvonečim glasom. Govoril jc zelo navdušeno o pravicah 

naroda, o njegovi kulturi, ki zasluži uvaže vanja, o njegovi zvestobi 

do države in vladarske hiše, nadalje o kulturnih in materijalnih ko-

ristih, ki bi jih donesla univerza državi in narodu vobče in Ljub-

ljani posebej, naposled pa sc je razgrel, govoril je o zatiranju, 

krivicah in nasilstvih ter je z žarečimi očmi in trepetajočimi ustnicami 

opominjal nekoga in žugal nekomu — Štefan Poljanec ni mogel 

natanko razumeti, koga je imel v mislih — in je potrkal s pestjo 

krepko po mizi, kakor da bi klical lenega natakarja : „Univerzo nam 

dajte! S tem končujem!" 

Navdušeni klici so zagrmeli po dvorani, na galeriji je mahala 

neka dama v rdeči bluzi z velikim belim robcem, doktor Petrin se 

je smehljal trudno, brisal si je potno čelo in se jc skril v ozadje. 

Štefanu Poljancu se je zdelo, da je bil tisti govor že nekate-

rikrat slišal, „Ampak," je pomislil, „govornik je vse in govor ni nič. 
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Da bi, na priliko, jaz govoril te besede, ki nimajo ne posebnega 

jedra, ne posebne lepote, bi me nihče ne poslušal in nihče bi mi 

ne ploskal. Na jeziku tega lepega gospoda pa so se nenadoma 

izpremenile, zadobile so velik pomen in blag zvok. Poglavitna stvar 

je na govoru govorjena, ne napisana beseda in med vsemi ljudmi 

na svetu sodi samo govorniku pravica do plagijata. Njegova zasluga 

je in njegov poklic, da vdahne življenje mrtvi besedi in jo napravi 

aktivno. Tudi Mirabeau ni imel zmerom časa, da bi si bil sam na-

pisal govor, in vendar ga ni človeka, ki bi mu kratil slavo. O Petrin, 

visoko drži tvoja pot!" 

Tako je premišljeval Stefan Poljanec in se je okrenil, ker je 

mislil, da je stvar pri kraju. Toda na oder je stopil bogoslovec v 

ozki črni suknji, plašljiv in bledikast človek, in je pričel govoriti s 

tenkim glasom. Poleg Poljanca je stal debel študent, ki je bil tako 

svobodnomiseln, da je bilo Štefana strah. „Ejduš, ali bi ga . . J " 

se je razsrdil svobodnomiselni študent in je zaškripal z zobmi. V 

tistem trenotku pa je bogoslovec dovršil in svobodnomiselni student 

je ploskal in klical z bohnečim glasom: „Živja! Živja!" Iz sosednje 

sobe se jc žc glasilo veselo žvetiketanjc kozarcev in tja se je na-

potil Štefan Poljanec. Ponižen kakor je bil, jc sedel v mračen kot, 

da bi ne bil nikomur v nadlego. Iz vseh duri so šumeli črni gostje 

v sobo in kmalu so bile mize zasedene. K Poljaneu je prisedel 

Kositar, ker je bil kratkoviden; položil s i je krila črne suknje skrbno 

na kolena, nataknil si je nanosnik ter se ozrl po omizju. 

„O, glej, ti tudi tukaj, Poljanec! No, kako pa se ti godi?" 

„Dobro. Kaj pa ti? Ali še nisi doštudiral ?" 

„Že, ampak . . . Veš, z advokaturo ni nič, s sodnijo tudi ne. 

Človek pride do kruha, ko ima že sive lase. Zdaj sem pri notarju 

Koscu na Goriškem; star je že, siromak, in ne bo več dolgo. Sploh 

so goriški notarji vsi do zadnjega bolehni in nadložni, Bog jim 

dodeli lahko smrt. Ampak to je, mi smo zatiran narod; težko dobi 

Slovenec pošteno službo, če nima takega imena, da ga lahko ne-

koliko izpremeni. Zdaj se pišem s C, pa ne vem, če bo kaj pomagalo. 

Škoda, da nimam črnih las. Notar Kosec zasluži na leto dvanajst 

tisoč. Tako trpi človek za svoj narod. Poznam nekoga, ki ima tako 

ime, da se bere lahko laško in slovensko, ne da bi ga kaj izpre-

minjal. Nekateri ljudje imajo srečo," 

Med črnimi gručami se je izprehajal po sobi doktor Petrin; 

obraz se mu je svetil, smehljal se je prijazno ter se ozira! naokoli. 

„Ej, Poljanče, ti tukaj J Daj no roko!" 
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Ponudil je Štefanu desnico, z fevico ga je potrkal po rami in 

je prisedel na prazen stoi. 

„Lepo si govoril, čestitam!" 

„No, tako pač! Izbrali so me, pa sem moral," se je nasmehnil 

zadovoljno Petrin. 

„Misliš torej, da jo kmalu dobimo?" je vprašal Poljanec. 

„Kaj?" 

„Univerzo." 

Petrin se je zasmejal krohotoma. 

„Še zmerom tak idealist, kakor si bi l ! Nikoli je ne dobimo!" 

Štefan ga je pogledal začuden in ni mogel izpregovoriti. 

„O, idealist!4 se je smejal Petrin. „Pozna se ti, da si ostal 

tam, kjer si bil, v tistih otroških letih, ko smo še tako lepo sanjali 

in ko smo bili pogumni, da bi bili pognali Jupitra z Olimpa. Ti 

si še zmerom tisti otrok; prav je iti zavidam ti; mi pa smo že bolj 

ali manj možje, stojimo v resnem življenju in računimo s prak-

tičnimi razmerami." 

Začuden in ponižan je poslušal Poljanec in je trkal narahlo s 

pestjo po mizi, kakor je trkal doktor Petrin, ko je stal na odru in 

klical natakarju: „Sem z univerzo!" 

„Da, Poljanec, otrok si še, ne zameri; zmerom si bil otrok in 

po pravici bi moral biti večji pesnik, nego si. Ali se še ukvarjaš s 

poezijo?" 

„Nič več." 

„Kaj pa počneš zdaj?" 

„Nič." 

Doktor Petrin se je čudno nasmehnil, ljubeznivost je ugasnila 

v njegovih očeh, pogledal je na Poljančevo obleko, na kravato in 

črevlje. 

„Tako, tako! No, pa Bog s tabo!" 

Vstal je in mu je ponudil dvoje prstov v slovo. Nato se je 

pridružil črni gruči, zasmejal se je veselo, žareč in ponosen je bil 

njegov obraz, 

„Petrin se ženi 1" jc Spregovoril Kositar. 

„Ženi se?" 

Kri je udarila v Štefanova lica in oči so se mu zalile. 

„Nekateri ljudje imajo srečo!" je vzdihnil Kositar. „Mlajši je 

od mene, pa so mu odprta že vsa pota v svet. Zmerom je imel 

protekcijo in povsod, Bog vedi zakaj; jaz sem se vse svoje življenje 

pehal 2a kakšno protekcijo, pa se mi nikoli ni posrečilo." 
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„Rekel si, da se ženi." 

„Zaročil se je in zdaj se vozi z njo po mestu in razkazuje 

svojo slavo. Bogata je in lepa; temu človeku se vse posreči." 

„Bogata je?" 

„Neizmerno. Saj sem tudi jaz že skoro imel bogato nevesto, 

ampak jaz nimam sreče. Zahajam v hišo, vedem se spodobno, in 

ko mislim, da je že vse narejeno, pišem lepo pismo; povedati nisem 

hotel kar tako, ne znam govoriti; in mi odpiše, da naj se ne pri-

kažem nikoli več. Kaj pa sem ji storil? Nekateri ljudje imajo srečo." 

„Čigava je?" 

„Kdo?" 
„Petrinova nevesta." 

„Majerjeva. Lepa je in hudo bogata; suplent Komar jo uči 

slovenščine, zato ker Petrin ni filolog." 

Štefan Poljanec je vstal, poslovil se je nakratko in je šel. Šel 

je in je dospel nalanko do tiste hiše, kjer je bilo okno zagrnjeno. 

Noč je bila, na ulici so gorele svetiljke, okno pa jc bilo temno. 

Stopil je v vežo in je šel počasi po stopnicah. Pred durmi jc vzdigni! 

roko, da bi pozvonil. 

„Kaj pa? Kaj b i? ' 

Prestrašil se je in roka mu je omahnila. 

„Kako bi ji mogel stopiti zdaj pred obraz? Gospod je šel in 

hlapec misli, da jc prišla njegova ura. Kako umazane so bile moje 

misli!" 

Vrnil se je na ulico, 

„Zakaj pa sem se razburil?" je pomislil. „Petrin jc napravil, 

kar je bilo treba, da je napravil. Stopil je v resno življenje in ra-

čun iti mora s praktičnimi razmerami. Skoro sem že nameraval v 

svoji nespameti, da bi ga zaničeval, ko je samo resničnega obču-

dovanja vreden. Nekateri ljudje imajo srečo, pravi Kositar; le malo 

pameti je treba zraven in vse je dobro. Njemu se ne da očitati prav 

nič, pač pa njej, ki je bila tako nespametna, da se mu je hotela 

obesiti za suknjo, ko je lahko videla, da se ne spodobi. Sramota 

in žalost ji je zdaj plačilo in Bog vedi, če ni pošteno zasluženo." 

Premišljeval je Štefan Poljanec, pri srcu pa mu je bilo sitno 

in ogibal se je svetlih ulic. Daleč v predmestju je pozvonil v prvem 

nadstropju nizke hiše. (Dalje prihodnjič.) 
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Poslednji dnevi Štefana Poljanca. 
L l j t e r s r n a p o v e s t . 

Spisal Ivan T a ti kar, 

(Dalje,) 

IV. 

te (ari Poljanee jc imel prijatelja in ga je ljubil 

od srca. Kadar mu jc bilo sitno in težko, 

se je napotil k njemu, samo zato, da je 

sedel pol ure v njegovi bližini iti da jc slišal 

njegov glas. Pripovedovanje prijateljevo ga 

ni nikoli posebno zanimalo, zdelo se mu jc 

dolgočasno in blebetavo. Sedel je na mehkem stolu, gledal je v 

strop in premišljeval, na uho pa mu je pljuskalo pripovedovanje 

prijateljevo, enakomerno in nerazumljivo, kakor šumenje vode. Za-

hajal je k njemu in imel ga je rad, ker je čutil v svojem srcu, da 

sta obadva nedozorela sadova istega debla, obadva sinova iste ža-

lostne in smešne usode. 

Gospod Valentin je bil mučenik, trpel je nekoč zelo za svoj 

narod in za svoje prepričanje. Nihče ni vedel natanko, kakšno je 

bilo tisto trpljenje in kdo je bil tako neusmiljen, da je preganjal 

ubogega gospoda Valentina, toda nikogar ni bilo na svetu, ki bi 

bil dvomil v gospoda Valentina mučeništvo, Šel jc po cesti s po-

nosnimi koraki in vihrajočo suknjo, glavo pokoncu, široki klobuk 

pomaknjen precej na tilnik, da seje kazalo svetu lepo, visoko čelo; 

na prsi je padala dolga, že nekoliko osivela brada. Še! je po cesti 

in gledali so za njim: hTam gre gospod Valentin. Trpel jc za svoj 

narod/ 

Živ spomenik je bil gospod Valentin, spomenik tistih lepih 

časov, ko so ljudje, kakor nam pripovedujejo zgodbe, trpeli za svoj 

narod in ko je bil širok klobuk prav tako nevaren pošteni karijeri 

kakor rodoljubna brada in slabi verzi. Jaz ne vem in tudi Štefan 

Poljanee ni vedel, če je bilo takrat res toliko mučetiikov na svetu 

in če je bil gospod Valentin med njimi. Tista doba je minila zelo 

hitro, kakor mine vsaka doba narodu, ki ima premalo sape, da bi 

počasi in globoko dihal. Nenadoma so mučeniki izginili, komaj še 

da je ostal spomin. Zgodilo se jim jc kakor Petrinu; stopili so v 
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resno življenje iti so uvaževali praktične razmere, zakaj mučeništvo 

je dolgočasno, če pride človek v leta. Gospod Valentin pa je ostal 

telo je umrlo, senca je ostala. 

Štefan Poljanec je pozvonil in prišla mu je odpirat prijazna, 

okrogla gospa z dobrodušnimi očmi, ki so bile tisti večer nekoliko 
zatekle 111 objokane. 

«Ali je gospod Valentin doma?" 

„Doma je, doma, gospod Poljanec, da bi tako ne b i l ' Le noter 
stopite, gospod Poljanec!" 

Štefan je stopil v izbo in se je začudil, ko je ugledal gospoda 

Valentina, Ležal je na zofi, glavo naslonjeno na belo blazino- na 

kolenih mu je ležala pisana odeja, noge so tičale v rdečih copatah 

in so počivale na blazinici. Obraz gospoda Valentina je bil rumen 

zgrbljen, lepa dolga brada je bila nekoliko zmršena, oči pa so bile 

žive 111 nemirne kakor nekdaj. 

„O, prijatelj Poljanec, prav je, da ste prišli! Vi ste edini ki 

so me je spomnil v teh žalostnih časih. Teden dni žc ležim' in 

se ne morem geniti, pa ni nikogar k meni. Počakali bi bili vsaj 

da ležem v grob, potem bo še zmerom prilike dovolj, da me 
pozabijo." 1 

Nikoli še ni slišal Poljanec toliko resnične grenkobe v besedah 

gospoda Valentina, Tožil jc zmerom in kadar je pil dobro vino 

so se mu včasi celo oči zasolzile in objokaval je svoje mučeništvo' 

Ah ta otožnost je bila kvečjemu dolgočasna in tudi gospod Valentin 

sam m zahtevaj, da bi prijatelj jokal z njim. 

„Ni tako hudo J" ga je tolažil Poljanec. „Zakaj bi človek go-
voril o grobu, dokler je mlad!" 

„Maiči, kje pa je v ino?" je zaklical gospod Valentin. Prijazna 

gospa je prinesla vina, gospod Valentin je točil s tresočo roko. 

Д с dni, ko sem bil tako sam, sem premišljeval veliko'" ie 

govoril gospod Valentin s tako resnim in zamolklim glasom ki ga 

Poljanec prej ni poznal. .Veliko sem premišljeval in dobro vem 

zakaj n, nikogar k meni. Pomislite dobro, gospod Poljanec da je 

spoznanje prvo poglavje smrti. Zdaj, ko sem izprevidel, da že dolgih 

dvajset let ue živim več, kar se pravi živeti, zdaj se je odprl grob 

pred menoj in vidim ga tako natanko, kakor da so ga bili izkopali 

Poljanec ' P r e d ™ ° m Z a k a j p a n c p i j e t e ' *0SP°d 

Štefanu Poljancu je bilo zelo čudno pri srcu; zgenilo se je v 

njem spoznanje in pomislil je: „Spoznanje je prvo poglavje smrti." 
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Gospod Valentin je pogledal v slrop in je zavzdihnil. 

Takrat bi bil moral umreti in moje ime bi se svetilo jasno 

iz tistih časov. O, kako neprijetno jc, če živi človek v preteklosti 

in mu je sedanjost ob vsakem koraku napoti, ker se ni o pravem 

času vtelesil vanjo! Sedanjost ima čisto drugačno mero nego pre-

teklost Kar je bilo nekoč veliko, je zdaj majhno in narobe. Misli 

so drugačne, jezik je drugačen; kakor da bi prišel človek z zemlje 

na Marta. Kaj pravite, gospod Poljanec, kakšni so moji verzi?* 

Gospod Valentin mu je pogledal naravnost v obraz in Stefan 

je zardel. 

„O, gospod Valentin —" 

Gospod Valentin se je zasmejal zadovoljno in ves obraz se 

mu je svetil. 

hNo, glejte, kako lažete! Saj vem, da se vam zde moji verzi 

neumni, starinski, brez duha in brez poezije, posebno tisti, ki ope-

vajo ljubezen in domovino. Vsem se zde taki; nekoč sem jiii poslal 

cel So p uredniku Klepcu, svojemu prijatelju, in točil je solze od 

hvaležnosti, objavil pa ni nikoli niti besede. Nekdo drugi - če niste 

bili vi sami, gospod Poljanec, Bog vam grehe odpusti! — nekdo 

drugi mi je svetoval, da naj jih izdam v lepo opremljeni knjigi, in 

tako sem storil. Ali imate to knjigo?" 

„Ne!" je zardel Poljanec. 

„Nič vas ne bodi sram, saj je nima nihče. Dvesto formtov me 

je stala ta reč, sedem izvodov sem prodal, stoinpetdeset sem jih 

podaril znancem, ostali pa leže v velikem zaboju pod streho in to 

zimo če jo doživim, bo moja žena kurila ž njimi." 

Poljanec je poslušal in je mislil: „Kako je to čudno! Nikoli 

nisem objavil svojih verzov, nisem ne mučenik, ne starec in tudi 

ne oženjen, pa vendar se mi zdi, kakor da bi govorilo moje srce besede gospoda Valentina 1" 

Pa vendar, le pomislite, gospod Poljanec, rečem lahko brez 

napuha da so bili moji verzi nekoč dobri in se je marsikatera 

devica jokala ob njih. Niso bili slabši od Tomanovih - zdaj pa 

preudarite, ce bi sedel zdajle pred vami Lovro Toman in bi vas 

vprašal, kako sodite o njegovih verzih !4 

„To m an je zapisan v zgodovini/ je omenil Poljanec. 

"„Saj to je!" je zavzdihnil gospod Valentin. „On je živel o 

pravem času in je umrl o pravem času. Pozna! sem ga dobro in 

tudi njegovo lepo brado sem poznal. Vse ljudi sem poznal, ki so 

živeli takrat in ki je zdaj njih ime zapisano v zgodovini; bil sem 
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med njimi, živel pa nisem, prav nikjer se ne pozna in nikjer ni 

zapisano, da sem živel In ko so šli oni dalje, ko niso več delali 

rodoljubnih verzov in niso več nosili širokih klobukov in so bili 

zmerom bolj in bolj debeli, sem ostal jaz, kjer sem bil, in sem se 

vrtel v kolobarju. Drugi se šli z življenjem po vseh potih in ovinkih, 

niso bili nikoli ne večji in ne manjši, ker jih je videlo življenje 

zmerom od blizu. Jaz pa sem bil že daleč zadaj, zmerom dalje, na-

posled me niso videli več in so me pozabili . . . Kaj pa vam je, 

gospod Poljanec? Ali sem vas razžaiil?" 

Polja ne c se je zleknil na stolu, vzdignil je kozarec in je pil, 

da bi zakril grozo, ki mu je bila spačila obraz. 

„Tudi jaz sem že tako mislil, gospod Valentin, kakor pripo-

vedujete \u je izpregovoril mukoma s tihim glasom. 

„Tako je, kakor pripovedujem. In zato ni ob teh dolgočasnih 

urah nikogar k meni. Spomnijo se me, kadar me srečajo, in še 

takrat se začudijo, kakor da bi ugledali znanca od Sv. Krištofa. 

Moja doba je minila, umreti bi bil moral ž njo, ali pa jo pozabiti! 

Ah, in tako kratka je bila tista doba! Te dni, ko sem bil sam in 

me je obsenčilo spoznanje, sem štel dobe, ki so šle Že mimo mene. 

Naštel sem jih pet, in če mi da Bog učakati zimo, jih bom štel šest. 

In poznam ljudi, ki 50 živeli vseh petero, prijatelj, živeli in jih niso 

samo gledali od strani kakor jaz. Kako spretni so ljudje, o, kako 

spretni I" 

Gospod Valentin je izpraznil že dvoje kozarcev; lica so mu 

rdela in oči so se mu svetile. Poljanec ni razumel več njegovih 

besed; tako težka mu je bila glava, kakor da je bil prcčul vso noč. 

Vstal je izza mize, 

„Kam pa, kam?" se je prestrašil gospod Valentin. 

„Imenitno pot imam še nocoj," je jecal Poljanec. „Skoro bi 

bil čisto pozabil nan jo . . . Ali poznate gospoda Petrina?" je vprašal 

nenadoma in komaj da je sam vede! zakaj, 

„Petrina?" se je začudil gospod Valentin. „Seveda ga poznam, 

Petrina, Moj prijatelj je bil nekdaj takorekoč. V tisti dobi, veste! Ah, 

da ste slišali, kako lepo je govoril! Ženske so jokale in so nosile 

teden d 11 i trobojnico in lipov cvet na prsih. No, on se nI vrtel v kolo-

barjih. Stopil je v resno življenje in je uvaževal praktične razmere 

„Kako pravite?w je vzkliknil Poljanec in ga je pogledal z ve-
likimi očmi. 

„Takrat je imel ljubico — v tisti dobi namreč, ko je delal 

rodoljubne pesmi, kakor smo jih delali vsi. Pozneje pa je seveda, 
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kdo bi mu zameril, stopil v resno življenje in se je oženil bogato. 

Nekateri ljudje imajo srečo , . 

„Kaj pa se je zgodilo z ljubico?" je vprašal Poljancc in vrtelo 

se mu je v glavi. 

Gospod Valentin se je nasmehnil. 

„Pravkar nama je prinesla drugo steklenico, in če Se malo 

ostanete, gospod Poljanec, jo izprazniva skupaj." 

Štefan Poljanec je zgrabil klobuk, pozdravil jc, da sam ni vedel 

kako, šel je mimo prijazne, okrogle gospe skozi duri ter hitel po 

stopnicah na ulico, 

Bilo mu je, kakor da je bil ugledal v ogledalu svoj obraz, žc 

napol spačen od smrti, rumen in zgrbljen. In Poljanec je spoznal 

v svojem srcu, zakaj je imel rad gospoda Valentina. 

Pozno je že bilo, ulice so bile samotne. Štefan Poljanec pa 

se ni več obotavljal, stopil je v hišo z zagrnjenim oknom in jc 

pozvonit. 

„Jaz bi se ne vrtci rad v kolobarju!'1 je pomislil, ko jc čakal 

pred durmi in slišal korake, ki so se bližali. 
(Dalje prihodnjič.) 

Zvezdic ni nocoj . . * 

^/-.vezdic ni nocoj na nebu, 

in na zemljo dežek tih rosi . . . 

zlatih nad nocoj ni v duši, 

v srcu pa ni sladke radosti . . . 

Daleč najini so cilji, 

trnje ve k njim vodijo steze . , 

misli najine — vse ljube želje -

presa motne hodijo ceste . . . 

Dežek tih rosi na zemljo, 

svetlih zvezd ua nebu ni nocoj . . 

srce le na srcu naj počiva — 

in v ljubezni išče svoj pokoj . . -
Kristina. 
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Poslednji dnevi Štefana Poljanca. 
L i t e r a r n a p o v e s t . 

Spisal Ivan Cankar . 

(Dalje.) 

V . 

seh pripovedovalcev veliki mojster in učitelj, 

Miguel Cervantes, je imel navado, da je pre-

kinil povest natanko v tistem trenotku, ko 

je bila najbolj zanimiva. Človek drži knjigo 

z obema tresočima rokama, bere z blešče-

čimi očmi, stisnjenimi ustnicami, namršenimi 

obrvmi — t o d a glej, nenadoma je ceste konec; ko je človek najbolj 

hitel, se je zaletel z glavo ob steno. Povest je „kakor odrezana", 

pravi Cervantes; tam stojita srditi Biskajec in hrabri vitez iz Manche, 

stojita v sedlih, dvoje silnih mečev se bliska v soincu — le sekunda, 

kaj sekunda, le pol sekunde in odločena bo usoda življenja in slave 

najslavnejšega viteza. Toda meča se bliskata, bliskata se, poglavja 

pa je konec in Cervantes začne pripovedovati o stvareh, o katerih 

ga nihče ni vprašal iti ki bi sodile na vsako drugo mesto, le nc 

tja, kamor jih je bil iz gole hudobije postavi l 

Ta mojstrova navada je dandanes jako razširjena. Iz mnogo-

terih vzrokov, deloma trgovske, deloma umetniške nature. Pripove-

dovalec, ki je drugače dolgočasen, vzdrami s to finto zaspano za-

nimanje, ker ga s svojo umetnostjo ne more vzdramili; pripovedo-

valec, ki ni prebavil snovi ter se zapleta vanjo kakor v mrežo, skače 

od junaka do junaka, iz kraja v kraj in ne ve, kje bi prej gasil , 

pripovedovalec, ki je nagnjen bolj na praktično stran in ki „nada-

ljuje" brez strahu pred grehom, mora biti zanimiv in ravna cesta 

ni zanimiva. Lahko pa se tudi zgodi in celo zgodilo se je, da je 

zgodba sama in njena umetniška ideja zahtevala mojstrov trik; 

zgodilo se je, ampak slučaja se ne spominjam natanko. 

Jaz ne maram te šege in se je nisem poslužil še nikoli, Tudi 

danes bi tega ne bil storil, če bi ne bil naravnost prisiljen. Štefan 

Poljanec stoji pred durmi in posluša korake, ki se bližajo. Trenotek 

čisto gotovo ni tako zanimiv, da bi ga bilo treba še s posebno finto 

izluščiti iz okvira ter ga postaviti kot imeniten mejnik ob cesto te 

IS* 
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zgodbe. Tudi tisto, kar se bo vršilo, kadar se odpro duri pred 

Štefanom Poljancem, ni prav nič zanimivo in pomembno; narobe, 

tako vsakdanje je, da me je skoro sram pripovedovati. Ampak v 

tistem kratkem hipu, ko je čakal Štefan Poljanec pred durmi, se je 

pripetilo nekaj tako posebnega, za to zgodbo tako odločilnega, da 

bi bilo brezvestno in škodljivo, če bi brez vseh nadaljnih besed 

odprl duri ter sunil Poljanca v izbo. 

Pripovedovalce, posebno slovenske, doleti včasi nezgoda, da 

se jim junak pod rokami izpremeni. Včeraj je bil šc najhujši falot, 

danes je spoštovanja vreden angel; nenadoma, brez vzroka se je 

izvršila izprememba; pisatelj jc bil spoznal po božjem razsvetljenju 

nicvrednost tega sveta ter je prevzel poboljšan je človeštva v lastno 

režijo. Tudi govorica junakova se čudovito izpreminja; zdaj je njegov 

slog poganski, zdaj krščanski in nazadnje Bog vedi kakšen; če bi 

ne jecljal, ali če bi se ne pridušal, bi ga človek kmalu zgrešil in 

zamenil. Prišla jc velika nadloga nad pripovedovalce. Lepo življenje 

so živeli nekdaj: tepec, lump, krvolok, trdosrčen oče, lepa hčerka, 

krepek ljubimec, ljubezen, prepir, žalost, obup, junaštvo, sreča, „in 

tam sc igra dvoje rdečeličnih vnukov in mati, s solzami radosti v 

očeh" — to so bile figure na semanjskem gledišču in pripovedo-

valci, ki so živeli lepo življenje, so pušili v miru svojo pipo, držali 

so v spretni roki vrvice, da so se vrteli spodobno oblečeni polišincli, 

in občinstvo je jokalo. Toda čas je rastel in zmerom vceji je b i l ; 

odgrnil se je temni zastor in iz daljnih krajev je posijalo solnce na 

naše poljane. Roka, ki jc držala vrvice tako spretno, je polagoma 

omahnila, spodobna obleka polišinelov je ogoljena in razcefrana; 

občinstvo pa se joka šc zmerom. Ne več Krjavljev, ne Nandetov? 

Ne več; bili so in ni jih več; njih žalostne sence hodijo po svetu 

in tožijo z občinstvom vred in slone objokani na njegovih prsih! 

O, ni čuda, da so objokani! Živeli so nekoč, ljudje so bili od mesa 

in krvi in z nebeškim veseljem jih je gledal človek na semanj-

skem odru. Toda roka jc omahnila, umrli so polišineli in duhovi 

hodijo po svetu- Da bi bili duhovi! Kje je njih glas, kje njih obraz? 

Mislil sem zmerom, da je duh vsaj za silo podoben telesu, kateremu 

je ubežal, ampak Nande uiti zlodeju ni več podoben in Krjavelj se 

je izpremenil, da bi ga rodna mati ne spoznala. Krepko so stali 

nekoč, od prvega do zadnjega diha isti stari, ljubeznivi znanci, ki 

jih je srečal človek tolikokrat in ki jih je zmerom enako ljubil. Ali 

izpolnil se je čas, prišla je nadloga nad pripovedovalce in prišlo je 

pohujšanje. Krjavelj se je postaral in je umrl, Jurčič mu je postavil lep 
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spomenik na gomilo. Ne veE pol iš inelov— ljudi, žive ljudi drži zdaj 

roka na vrvici; in to je sitno opravilo. Polišinel je bil bitje, ustvar-

jeno enkrat za vselej, natanko določeno, na veke neizpremenljivo; 

na prsih je imel tablico, kjer je vsakdo lahko razločno bral: „To 

je Krjavelj, ker preklinja!" — „To je Na ude, plemeniti rokovnjač!" 

— „To je Karel Moor —* in „To Rinaldini!" — Vsaka zamena je 

bila nemogoča. Človek pa ni polišinel, temveč tako neenostavno, 

muhasto zveriženo bitje, da si ubogi semanjski direktorji niso vedeli 

pomagati z vrvico, ki jim je služila toliko rodovitnih let, ter so po-

segli po zadnjem obupnem sredstvu. Takrat je prišla v dežel psi-

hologija kakor kuga in je razsajala tako neusmiljeno, da sem celo 

jaz, njen bolnik, z resničnimi solzami objokaval polišinelovo smrt. 

Kje si, Krjavelj? Kje si, Nande? Kje ste vi vsi, neusmiljeni očetje, 

krvavi spletkarji, kje ste čednostne Marjetice? Sence so stopile na 

vaš blagoslovljeni oder. Klavrne sence, brez svojega obraza, brez 

svojega glasu, v megli omahujoče! V polišinelih se je pretakala 

gorka kri umetnika, ki jih je držal na vrvici — v sencah, usurpa-

torjih, se ne pretaka kri živega človeka, kakor bi bilo potreba in 

kakor je bila namera, tudi ne kri umetnika, zakaj umetnika ni, temveč 

pretaka se vrag vedi kaj, le ne življenje. Cmeri se, potvora, brez 

vzroka, vriska brez vzroka, brez vzroka naposled umrje in nobene 

solze za njim. Nobene solze, zakaj soroden ni bil ne meni, ne tebi, 

stotero obrazov je imel in nobeden ni bil resničen. 

Čemu pa bi se jezil zaradi teh stvari? Štefan Poljanec je moj 

človek in vse drugo me nič ne briga. Toliko pa lahko pravim: 

nobena klavrna senca v najbolj klavrni zgodbi se 111 v tako kratkem 

času tako korenito izpremenila, kakor se je izprernenil Štefan Po-

ljanec, ko je stal pred durmi ter poslušal korake, ki so se bližali. 

Drugim pripovedovalcem se pripeti nezgoda, da se jim izpremeni 

junak po govorici, po duhu, po značaju; Štefan Poljanec pa se je 

izprernenil celo v obraz, tako močno izprernenil, da sem ga komaj 

sam spoznal Kar je drugače samo tehniška nerodnost slabega pri-

povedovalca — tukaj je gola resnica. Gospod Valentin je rekel, da 

je spoznanje prvo poglavje smrti; in Štefana Poljanca je bilo ob-

senčilo spoznanje, smrt je bila zapisana na njegovem čelu. 

Duri so se odprle, v mračni predsobi je stisnil Štefan drobno, 

gorko roko in je stopi! v izbo. „Dober večer, Matilda!4 

V izbi je gorela svetiljka tako dre motno; da je razločil Štefan 

komaj beli obraz poleg sebe. Zdelo se mu je, da so oči objokane 

in da so lepe ustnice blede. 
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„Vedela sem, da prideš." 

Sedel je na zofo iti je uprl dlani na kolena. 

„Ni bilo tako gotovo, Matilda, ni bilo tako gotovo, — Človek, 

ki prihaja v leta, mora računiti s praktičnimi razmerami. Časi se 

izpreminjajo, doba prehiteva dobo in gorje mu, kdor ostane zadaj. 

Ali poznaš gospoda Valentina?" 

Matilda je sedla poleg njega in mu je gledala v obraz s strme-

čimi očmi. Nato je vstala, privila je svetiljko ter vzdignila senčnik. 

„Ali si ti, ali nisi? Po besedah te ne poznam, komaj da te 

poznam po glasu in l icu!" 

„Posveti, Matilda! Tudi jaz sem radoveden, kakšen je človek, 

ki je bil včeraj še poet iz tiste lepe, nedavno izumrle družine in ki 

danes že računi s praktičnimi razmerami." 

Pogledal je v ogledalo in se je zadovoljno nasmehnil. 

„Dobro! Jako dobro! — No, Matilda? Tvoje oči so objokane." 

„Ali si prišel gledat moje solze? Verjemi, da me je sram; jutri 

se že morda posuše." 

„Tako je prav. Jaz sem jokal zaradi tebe dalj časa in tiste 

solze so bile prav tako brezpomembne, kakor so tvoje. Človek 

mora računiti s praktičnimi razmerami. Jaz ležim na smrtni postelji, 

Matilda." 

„Tudi meni se zdi." 

„Tvoje oči so bile bistre od nekdaj. — Čuj, Matilda! Ali se 

spominjaš tistih časov, ko sem te ljubil po trubadursko? Vsi smo 

takrat tako ljubili, vsi smo bili poetje, z verzi in brez verzov. Sanjači 

smo bili, hrepeneči v neskončnost in v solnce, zato ker je bilo naše 

življenje tako tesno in temno." 

„Zdaj poznam tvoj glas." 

„To je zaradi živahnih spominov. — Žalostno je bilo naše 

življenje, ampak nikoli se ni porodila tako žarka luč iz noči kakor 

tedaj, ko smo zapeli v nižavah pesem o hrepenenju, ki se bo glasila 

v večnost. Ti sama, Matilda, si slišala to pesem in ne boš je po-

zabila nikoli, kakor je svet ne bo pozabi l Pesem ti je bila pogodi, 

našega življenja pa te je bilo strah. Vsi smo ti peli pesmi, jaz naj-

slabše, vsi smo koprneli k tebi, jaz najbolj, ampak ti si bila daleč, 

najimenitnejši pevci so umrli na potu, drugi, mlačnejši — uvažujejo 

praktične razmere." 

„Govori krščansko, Štefan 1" 

„Oprosti, zmotili so me živahni spomini. — In zdaj ti oznanim, 

Matilda, da je tista doba za zmerom pri kraju. Jaz sem med tistimi, 
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ki uvažujejo praktične razmere (začel sem že in mislim, da pojde), 

in vprašam te slovesno: Matilda, ali hočeš z mano uvaževati prak-

tične razmere?" 

„Kaj so storili s tabo ! — Prej nisi mogel tako govoriti; laž 

je v tvojem glasu." 

„Nič laži; saj nisem Petrin. Ali veš, Matilda, da nisva midva 

nič drugega nego navaden plagijat? Midva in z nama Petrin? Vprašal 

sem te že enkrat: ali poznaš gospoda Valentina?" 

„Poznam ga." 

„Povej: ali zaslediš kako podobnost med nama? Poglej na-

tanko: na obrazu, v pogledu, v glasu?" 

„Čemu vse to? Zakaj si prišel s takimi besedami? Mislila sem, 

da si blag človek/ 

„ßoga mi, da nisem blag človek! — Ampak če govorim po 

pravici, me je ta nova manira že precej utrudila. Preblizu so še 

spomini in tudi ti si še preblizu moj im očem in mojemu srcu. Začel 

sem prav pošteno uvaževati tiste razmere in kadar se malo privadim, 

pojde brez velikih težav. Za zdaj pa mi dovoli, da si malo odpo-

čijem. — Lepa si, Mati lda!" 

Žalost je bila na njenem obrazu; gledala je nanj s sočutjem 

in strahom. 

„Glej, Štefan, sam si vedel, da sem te imela zmerom rada. 

Zakaj nisi prej prišel? Nič mi nisi bil bližji kakor jaz tebi in ti 

sam si bil, ki si zmotil moje oči. Mojega srca nisi zmotil ." 

„In vendar so bile objokane tvoje oči." 
„Zakaj se ozira na moje okno, kadar gre mimo ? Zakaj ji stisne 

roko, kadar gre m imo? Zakaj me je prosil odpuščanja s solznim 

glasom in zakaj je pokazal, da je slab igralec? Mojega srca ni 

ranil, ni mu treba odpuščanja!" 

„In spet so solzne tvoje oči ! " 

„Lahko mi je; več je veselja v teh solzah nego bridkosti." 

„Sedi h klavirju, Matilda, in zaigraj!" 

Trpljenje je trepetalo v njegovem glasu, 

Matilda je igrala. O n je slonel na zofi in je zatisnil oč i ; Bog 

vedi, če je slišal pesem. Zvoki so utihnili in vzdramil se je. 

„Daleč je še, daleč, Mati lda! — Preblizu je še preteklost in 

ti si še preveč podobna tisti, ki so jo ljubili poetje. Bolj pridno se 

moram učiti; začetek ni bil slab, ampak takoj so me zmotili spomini. 

Kadar pridem k tebi, ne odkleni nikoli več klavirja." 

Vstal je, zapel si je suknjo in je vzel klobuk. 
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„Hotel sem samo videti/ je govoril hitro in jecljaje, „samo 

videti sem hotel, Če bi bilo mogoče, da bi s tabo — da bi s tabo 

uvaževal praktične razmere. Morda se bo dalo napraviti. Nocoj te 

nisem vprašal o ljubezni, o vseh teh lepih rečeh; pozneje, Matilda, 

pozneje. Zdaj sem, glej, precej slabo oblečen in tudi druge praktične 

razmere — ne bilo bi praktično, da bi zdaj govoril o ljubezni. Po-

zdravi teto! Kje pa je teta? No, Bog s tabo P 

„Tako se poslavljaš?" 

Tedaj pa je padel Štefanu Poljancu klobuk iz roke, stopil je k 

njej, da sam ni vedel kako, in jo je poljubljal s pekočimi ustnicami. 

Ko je hitel po temni ulici v noč, se je bil s pestjo po čelu. 

„Kaj ni mogoče ubežati?" 

V svitu svetiljke je ugledal svojo senco na zidu in zdelo se 

mu je, da je švignil mimo gospod Valentin in da se je pritajeno 

zasmejal. (Dalje prihodnjič.) 

Kaj veš . . . 

. ^ . a j veš, kako se razplače vihar 

nad velim jesenskim lesom? 

Za bliskom blisk, za udarom udar — 

in vrhi se klanjajo mračnim nebesom . . , 

Kaj veš, kako morje vzkipi 

in v dnu spodkopuje bregove? , . . 

Stoletne skale v prah razdrobi 

in dalje nad njimi vali valove , . . 

Ah, da vihar sem uničujoč, 

zaplakal bi v gozdnem šumenju, 

vso žalost zakril bi v črno noč, 

potopil v polnočnem tuljenju . . , 

ln da sem peneč se morski val, 

vzkipel bi v viharnem hrumenju, 

ves svet in sebe bi v grob dejal, 

izginil v brezmejnem pozabljenju . . . 

Spltfgnjev. 

ä ib. si Digitalna knjižnica Slovenije 



Cankar, Ivan. Poslednji dnevi Štefana Poljanca; literarna povest. 1906, Ljubljanski zvon 

342 Ivan Cankar: Poslednji dnevi Štefana Poljanca. 

Poslednji dnevi Štefana Poljanca. 

L i t e r a r n o p o v e š r. 

Spisal Ivan Cankar . 

(Dalje.) 

VI. 

tefan Poljanee je bil hudo vzburjen; nestalne, 

bežne so bile njegove misli, nestalnost, 

bežnost, nepokojno iskanje je razodeval 

njegov obraz, so razodevali njegovi koraki, 

zmerom hiteči, nikamor namerjeni. 

Čudno je, kako brez težave, brez 

trpljenja se razvijajo nekateri ljudje. Gosenica se zabuba, zaspi, in 

spomladi izfrfota metulj. Nekateri se niti ne zabubajo ne. Poznal sem 

človeka, drugače zelo poštenega človeka, ki jc bil lani šc rcvolucijonar 

in je streljal v zvezde, letos pa je že ugleden rodoljub. In na zunanje 

se ni nie izpremenil, samo nekoliko zredil sc jc. Vprašal sem ga, če 

ga jc razvijanje kaj bolelo, pa jc rekel, da nič. Seveda ne, gosenica jc 

gosenica. Nekdo drugi jc bil lani še tako „moderen", da me je bilo strah 

zan j ; cclo Prešerna je v nič de val in Gregorčiča bi šc postrani ne bil 

pogledal. Letos jc dramatizirat Ciglerjeve povesti, oženil se je in Zu-

pančiča še na cesti ne pozdravi. Ampak ta gospod je iiterat iu izkušnja 

uči, da ni bol j malopridnih značajev od literatskih. „Vsaj na Danskem 

je tako'1. Pokaži pismarju, kanalji, kos kruha in cvilil bo vdano in 

mahal г repom in tekel za tabo makar do pekla. Pes ni ponižen, 

ker je lačen, temveč zato, ker je pes. Toda nc samo literalje — vse 

se razvija, vesoljen je razvitek. Dnevi teko brez dogodkov, brez bo-

lecine, mislil bi, da so šli m imo obraza in da niso dahnili nanj. 

Toda glej — kdo si, ki stojiš pred mano? Upal sem, da boš nekoč 

v tisti vrsti, ki bo stopila z moškim korakom v prihodnost. Kje 

stojiš in kje stoji tvoja vrsta? Vse se jc razvilo. Nezavedno, po božji 

volji, brez trpljenja in brez kesanja. 

Lahko j im ! Zelen popek, ves nedolžen, se je razvil v pohotno 

rožo. Saj ni mogel drugače; kaj naj bi se bil razvil v pobožno li-

li jo? Toda bolečina je in žalost, če zahrepeni lilija po rdeči poiiot-

nosti; zardela bi rada in nc more za rdeti, 
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Zato so bile misli Štefana Poljanca nestalne, bežne in polne 

bridkosti. Resnica je, Boga mi : težko je biti fenomen. To resnico 

je občutil docela Štefan Poljanec, in ker je naravno, da mi je izmed 

vseli ljudi na svetu najbližji človek, mi jc tesno in grenko pri srcu, 

ko ga spremljam ua tej poti, ki jo je nastopil. 

Razvijati se je hotel zavedno, ob belem dnevu, s popolno od-

govornostjo, Stopiti je hotel v novo dobo ne z zavezanimi očmi, 

v prijetnem snu, kakor stopajo drugi; bdeč, s smelim korakom, vso 

pot pred sabo, je nameraval preskočiti brezkončni in brezdanji 

prepad, ki loči trubadurja od človeka, praktične razmere uvažujočega. 

Namera je bila koristna in hvalevredna, toda bila je težka, in rado-

veden sem, kako sc bo Štefanu Poljancu posrečila. 

Prenočil je v gostilni, v veliki, neprijazni, zatohli sobi, z laškim 

dclavcem, ki je bil pnromal šele tisto noč in ki je ležal ves raz-

galjen na drugi postelji ter preklinja! v sanjah. Zjutraj seje napotil 

Poljanec v hišo, ki jo je poznal izza časov trubadurstva in brid-

kosti, in tam se je udomil. Nato pa se je takoj napravi!, da bi iz-

vršil svoj imenitni načrt. Narisal si ga je bil v mislih tako natanko 

in jasno, kakor da bi bil zasnoval novelo, začetek novele namreč, 

zakaj da bi ji poznal konec, bi je morda ne bil zasnoval. To je 

bilo v njegovi naturi in v njegovi usodi: pisal je samo prva de-

janja, včasi samo prve prizore in zlagal je samo prve kitice. Deloma, 

ker je bil njegov duh nestalen in šibak, deloma pa morda tudi za-

tegatclj, ker jc bil bolj obziren in bolj usmiljen od mnogoterih 

poetov, ki pišejo cele drame in pojo cc!e pesmi. Njegov poslednji 

načrt ni bil slab. 

Nova doba, novo življenje, nov človek! To je bil edini polno-

zvočni stavek v osnutku Štefana Poljanca, vse drugo je bilo samo 

uvaževanje razmer. Trezno je premislil svoj položaj in jc izprevidel, 

da jc zelo kočljiv. Brez doma treba se je bilo zasidrati; brez 

obleke _ treba se je bilo obleči; brez opravila — treba ga je bilo 

poiskati. Na nestalnem romanju, na neostriženih in nefriziranih laseh, 

na nepokojni brezdelici, povsod je še ležala težka senca ciganstva. 

In Štefan Poljanec ni poznal človeka, ki bi uvaževal praktične raz-

mere in ki bi bil cigan brez doma, brez frizure in brez opravila, 

Predolgo bi bilo in prenerodno (govoril sem že nekoč o svoji 

lenobi), da bi spremljal Poljanca po vseli potih, ovinkih in klancih 

tistega lepega dne. Vendar pa moram priznaj, da bi se bila ob tej 

priliki lahko in imenitno razodela moja pripovedovalna spretnost in 

moč Koliko dostojanstvenikov, koliko imenitnih in vnetih rodo-
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ljubov je videl Štefan Poljanec tisti dan! Kje bi bila Človeku lepša 

naloga, kakor opisavati teh stebrov naroda zasluge ter notranje iu 

zunanje čednosti? Kakšen užitek bi bil, razodevati njih ljudomili 

smehljaj, ponavljati njih sladko, blagozvočuo govorico, risati njih 

črez vse prijetne, le iz globoke izobraženosti in tenkega estetičnega 

čuta razumljive kretnje! Toda tega ne maram storiti iz mnogoterih 

vzrokov, Prvič bi bilo, kakor sem rekel, predolgo in prenerodno. 

Drugič imam včasi rad, da pokažem svojo skromnost, in tako se ne 

maram po nepotrebnem odevati s slavo. Tretjič mi je ostala še izza 

prejšnjih časov neka tiha jeza do tistih največjega spoštovanja 

vrednih ljudi in bojim se, da bi bilo moje navdušenje premajhno 

in premlačno. Četrtič so si vsi dostojanstveniki iu imenitni rodoljubi 

navidez precej enaki in se razlikujejo samo po stopnji zaslug in 

rodoljubja; tista razlika pa je včasi tako fina, da bi jo lahko zgrešil 

ter delal krivico človeku, ki ni i nič stori! n i ; česar me Bog obvaruj. 

Petič pa je stvar taka, da je bil Štefan Poljanec, ko je stopil iz ve-

like hiše na cesto, pisar advokata Groma in to dejstvo samo je tako 

važno, da izgine pred njim vprašanje, kako se je izvršilo. 

Truden je bil, ko se je vrnil o mraku domov, in legel jo oblečen 

na posteljo. In ker je bil truden in ker je bila tišina v izbi iti ker 

je bil mrak, so se oglasile misli, prej tihe, 

„To je začetek, lep začetek. Dom imam zdaj iu opravilo in 

kruha. Dovolj bo — za to leto. Samo za euo leto. Časa imam obilo, 

da študiram. In prihodnje leto se napotim na Dunaj in se vrnem 

— človek, ki uvažuje praktične razmere. Bog s poezijo! Luč za slepce, 

pesem za gluhce? Zdaj, ko sem se že za silo popetrinil, zdaj šele vidim, 

kakšna žalost mi je bila namenjena. Gospod Valentin je bil še zavidanja 

vreden, dasi je bil mučenik; senca in ostanek je bil lepše dobe, jaz pa 

sem spremljal najbolj klavrno in bridkostno, kolikor jih je še doživelo 

človeštvo; on se je vsaj zredil, jaz bi se ne bil nikoli. Zatorej stran 

s poezijo, da me nc zaloti izkušnjavec; poezije jc bilo veliko v tisti 

dobi, zelo veliko, drugega pa ni bilo nič, In poezija je kakor čast: 

ne more je človek nc jesti, ne piti, ni torej za nobeno rabo. Treba 

je uvaževati —„ Ampak to jc: s praktičnimi razmerami še ni vse 

opravljeno. Vsaka doba ima ideje, torej jih ima najbrž tudi današnja, 

ki bi jo bil skoro prespal. In če hočem živeti z njo, kar je moj po-

glavitni namen, moram poznati tudi njene ideje. Saj se moram bo-

riti zanje! Petrin uvažuje praktične razmere, ampak poieg tega je 

tudi ves poln idej in se bori zanje. Kako lepo je govoril o uni-

verzi 1 Univerza? To je morda ideja. Ampak če jo napravijo, kar 
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Bog ne zadeni, kaj ba potem z idejo? Toda Petrin pravi, da jc nc 

bo nikoli. Morda je to ideja: dvojna beseda, dvojno prepričanje, 

dvojna vest? Preveč zapleteno bi bilo zame. O delovanju so govo-

rili — prej smo le govorili in peli, pravijo, zdaj pa da je treba de-

lovanja. Vzdihoval sem v teh žalostnih, sramotnih dneh in neki 

gospod, ki tudi uvažuje, mi jc rekel: Matij besed, gospodje, in več 

dela! — Dobro, delovanje torej! Deloval bom, kolikor bo v moji 

moči — ampak kako in kje? ''Saj še besede ne razumem prav: 

tisti debeli gospod je ustanovil društvo za Gomilšakov spomenik, 

zdaj mu je predsednik, sedi v gostilni in pije; pravijo, da deluje 

in da je vzoren in zaslužen rodoljub. Rajni Kette bi sc bil smejal, 

jaz pa se ne smem, ker ne živim več v Kettejevi dobi ; od sinoči 

nič več. Mnogo jili je tudi, ki delujejo na tihem in ki so zelo raz-

glašeni zaradi te čednosti; to bi bilo zame zelo primerno, kajti taki 

tihi delovalci zadobe po navadi veliko slave in blaga. Neki advokat 

na Štajerskem ali kje je bil tibožen človek, deloval je na tihem 

dvajset let in danes ima palačo. Ko bi le vedel, kakšno je to tiho 

delovanje! Tudi glasnega bi se nc branil, čeprav ne nese tako ve-

liko. Vprašal bom Petrina; on že ve, saj bo kmalu voditelj naroda. 

— Ah, težko je, težko, uvaževati . . . praktične . . . razmere . . 

Zatisnil je oči, zavzdihnil je in je zadremal in je zasanjal takoj, 

da sedi Matilda na postelji, ob vznožju; sedi, ne gane sc, molči, 

gleda v strop — in uvažuje praktične razmere . . . 

Komaj jo jc bil ugledal, je odprl oči, zakaj luč mu je bila za-

sijal?. v obraz; gospodinja je prinesla svetiljko in za njo je stopil 

v izbo Štefanov tovariš, ki mu je bilo ime Peter. Gospodinja, suha, 

zgrbljena, dolgočasna in pobožna ženska, je postavila svetiljko na 

mizo, ozrla se je postrani na Poljanca in je šla. Peter je vrgel knjige 

na polico in je legel oblečen na svojo posteljo ob drugi steni. Mlad 

študent je bil, toliko da mu je poganjalo pod nosom; nosil je pod-

kovane kmečke škornje, toda bil je dolg, suh in bledikast. 

Legel je na posteljo tako, da je sijala luč na papir, ki ga je 

držal v roki in ki je bil drobno popisan. 

Poljanec se je vzdignil. 

„ Peter", je izpregovoril z očitajoči m glasom, „Peter, ali delaš 

pesmi?4 

Peter se je komaj ozrl, 

„Pesmi!" 

„Ne delaj pesmi, Peter, prosim te, ne delaj jih ! Jaz imam iz-

kušnje v tej stvari, verjemi, Peter! Za koga pa delaš pesmi ? Za ljubico ?" 
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Peter se nt ozrl in ni odgovori!. 

„Ne delaj jih za ljubico! Julija Se Prešerna ni marala. Zato, 

misliš, ker je bil siromašen advokat? Ne — zato, ker je delal pesmi, 

In ti, Peter, še advokat nisi! Poslušaj moje nauke, Peter! Ce ti pride 

rima na misel, izroči jo vragu in uvažuj rajši praktične razmere!" 

„Kaj?" 

„Praktične razmere! Poznal sem poeta, o Peter, k i j e bil poleg 

tebe kakor gora ob krtini. In kaj misliš? Sinoči ga je srečal Petrin 

in mu je rekel: Škoda, da si se tako izgubil! — In prav je imel 

Petrin. Poezija zanese človeka previsoko, tako da ne vidi več svojih 

črevljev, temveč samo Se vso prostrano domovino in ves prostrani 

svet. Objokuje domovino in jo obsoja iti ji daje nauke, pa še toliko 

ni vreden, da bi si dal f revi je zakrpati. Kristus je odrešil svet, s kriza 

pa ni stopil in žalosten je bil. Ti, Peter, nisi Kristus in tudi križali 

te ne bodo, ampak resnično ti povem: zgodilo sc bo, da tvoji črevlji 

ne bodo zakrpani. Ali gleda tvoja ljubica na tvoje verze? Na tvoje 

črcvljc, Peier, na tvoje črevlje! In tvoja ljubica je, kakor naravno, 

vsega človeštva in vseh čednosti vzor, začetek 111 konec! — Ali 

častiš Ketteja, ali častiš Murna?" 

Petru so se zasvetile oči. 

„No, glej! Angela Ketteja še pogledala ni iu o Al m i je boljše, 

da ne govorim. Edina rešitev bi bila zate, da so tvoji verzi straho-

vito slabi. Slabi verzi napravijo zmerom dober vtisk, ker razodevajo 

blagega človeka. Pokaži mi svoje verze!" 

Peter je zalučil papir preko izbe na Štefanovo posteljo in 

Štefan je bral. Bral je in zmerom bolj žalosten je bil njegov obraz. 

„Ti nisi blag človek, Peter, zdi se mi celo, da si poet! Verzi, 

ki si mi jih zdajle pokazal, bi mi bili napravili še sinoči veliko 

radost, nocoj, Peter, pa so mi napolnili srce z bridkostjo. Prosim te, 

ker te imam rad: raztrgaj vse te in take papirje, sežgi jih ter razpihaj 

pepel na vse štiri strani. Nato pa sedi ter uvažuj praktične razmere Г 

Peter se je okrenil v postelji, tako da niti je zasijala svetloba 

v lice, in je pogledal Poljancu naravnost v obraz. 

„Vse je bila resnica, kar si govoril, Štefan Poljanec! Saj jaz 

ne maram gledati na svoje črevlje, saj je Čisto prav, da gledajo 

nanje drugi! Saj jaz ne maram, da bi ostal tu doli, saj hočem sam, 

da se vzdignem visoko! Saj jaz nc maram, da bi me kdo ljubil, 

saj jc čisto dovolj, da ljubim sam ! Saj jaz nc maram, da bi živel 

veselo, poznam svoj delež in ljubim ga ! Ne jaz — ti, Štefan Po-

ljanec, ti si se izgubil; ti si se izgubil in zdaj — uvažuj!" 
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Štefan je sklonil život, oprl sc jc z rokama ob posteljo in je 

strmci z velikimi očmi. 

„Kako se pišeš?4 

„Peter N ovij an P 

„Tako! Hvala! Mislil sem, da se pišeš — 4 

Legel je na posteljo, položil je roko pod glavo in je za-

tisnil oči. 

„Mislil sem, da se pišeš Štefan Poljanec." 

In premišljeval je žalosten. 

„Kaj ni konca? Kaj se res vrti v kolobarju? Gospod Valentin 

umira, ko jc že zdavnaj umrl — mene, sina njegovega, je obsen-

čilo spoznanje — in glej, že se mi je porodil sin. V kolobarju, 

brez konca !" 

Zadremal jc v žalostnih mislih, in ko je zadremal, je ugledal 

ob vznožju Matildo in Petra Novljana. Sedela sta tesno drug ob 

drugem, držala sta v roki stare, mastne karte, molčala sta in sta 

gledala v strop in sta — uvaževala praktične razmere. 
(Dalje prihodnjič.) 

Id i la . 

,12 a morju višnjevem 

čolniček se ziblje, 

v čolničku mlad ribič 

se k valom nagibljc! k obali poneslo? — " 

„Kaj ribiču danes 

nagaja tak veslo? 

Kaj bi ga najraje 

Kraj sinjega morja 

mladenka se šeta . . . 

In pesmi si poje 

in venec si spleta. — 

„Kaj vedno k obali 

pogled mu uhaja? 

Iu trnek — ta trnek 

pa prazen ostaja? — " 

se s trnkom igrajo 

in vali skrivnostno 

med sabo šumljajo: 

A ribice drobne „,,Ej gleda tam devo 

tak lepo in mlado, 

njej ribič nastavlja 

pač trnek in vado! 4 " 
v 

M. P. NataSa. 
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L i t e r a r n a p o v e s t . 

Spisal Ivan Cankar. 

(Dalje.) 

VII. 

oljancc je slonel ob oknu, obrnjen v izbo. 

Matilda je sedela za mizo, glavo skrito v 

rokah. 

„Čemu jokaš? Kaj pa si pričakovala? 

Praviš, da sem pust, dolgočasen, neprijazen, 

da te ne l jubim — " 

„Da me sovražiš!" 

Д о je bolj jasno: da t e sovražim! Ampak povej: kaj ti nisem 

bil razodel od začetka in kolikor mogoče razločno, da nisem več 

poet, temveč da uvažujem praktične razmsre? Ali ti nisem povedal?" 

Ozrla se je nanj z objokanim, od trpljenja spačenim obrazom, 

„Prosim te: ne ubijaj 1" 

„Kako pa hočeš, da naj govorim ? Kako pa hočeš, da naj te 

l jub im? Da naj govorim in l jubim kakor gospod Valentin? Tru-

badur na vse večne čase? Ali pomisli, Mati lda, jaz nisem trubadur, 

nisem gospod Valentin, nc maram biti gospod Valentini — Vse 

lepši je zdaj najin cilj, Matilda, vsa lepša najina prihodnost — " 

Za hip so se zasvetile njegove oči, ali takoj se je vrnil na 

ustnice hudobni in neodkritosrčni smehljaj. 

Matilda je vstala in je stopila k njemu. 

„Povej mi, dragi, povej mi, če me l jubiš! Pusti vse drugo in 

povej mi, če mc ljubiš! Povej mi to in govori dalje; poslušala te 

bom brez solza — samo to mi povej!" 

Iztegnil je roko, kakor da bi se je hotel ubraniti. 

„Take so torej tvoje želje! Na zofi sediva in si pripovedujeva 

o l jubezni; berem ti sonete, ki sem jih bil zložil tebi na čast; in 

ti si Malči in jaz sem gospod Valentin. Ampak to ne sme biti, Ma-

tilda, kaj ne razumeš? Boga mi, ničesar ne razumeš!" 

Okrenila se je tiho, legla je na zofo in je skrila obraz. 

Poljanec je govoril dalje. 
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„Vprašal bi Petrina, čc ljubijo tudi ljudje, ki uvažujejo prak-

tične razmere. Iti kaj bi mi odgovoril Petrin? Da ne ljubijo in da 

nikoli niso ljubili. Zato pa imajo neko drugo čednost, ki je vredna 

več od vsake ljubezni. Izhajajo namreč. Petrin bo prav lepo izhajal 

s svojo ženo, in vendar vem, da je ne ljubi. Izhajajo zategadelj, 

ker so spodobni, mirni ljudje, ki uvažujejo. Mož, ki ljubi svojo 

ženo, je njen večni mučilec in nazadnje njen rabelj. — Jaz sem 

mislil, Matilda, da bi sc na spomlad poročila, in namenil sem ti 

prav lepo prihodnost. Živela bi prijetno drug poleg drugega, uva-

ževala bi obadva praktične razmere in godilo bi se nama dobro. 

Zakaj nočeš, Matilda?" 

Vzdignila se je nenadoma, njen obraz je bil zelo bled In glo-

boka luč je bila v njenih očeh. Izpregovorila je z nenavadno mirnim 

glasotn, 

„Povej mi, zakaj me mučiš!" 

Pogledala mu jc naravnost v oči in v tistem trenotku se je 

prikazal nclep smehljaj na njenih ustnicah. 

„Zdaj vem, zakaj me mučiš! Prišel si tisti večer, tisto prvo 

noč in si me vzel. Privezati si, rad bi se odvezah Ali vezi ni, ni 

bilo druge od moje ljubezni. Pojdi !" 

Stal je, gledal je nanjo, ki je bila lepša kakor v njegovem srcu, 

„Pojdi P 

Stopil je k njej in jo je objel in stisnil k sebi kakor tisto noč. 

„Zato, ker tc ljubim, Matilda! Zato, ker te l jub im!" 

Njen poljub ni bil tako vroč kakor tisti večer . . . 

Zunaj sc je zmračilo ob polnem dnevu, nebo se je pooblačilo 

in na okno je potrkal dež. V izbo je stopila teta Mara, slepa starka; 

poslušala je med durmi njegov glas in njen. 

„Kaj si to ti, Štefan Poljanec?" 

„Jaz sem, teta Mara!" 

„Stopi bliže!" 

Njena tenka, zgrbljena roka je zdrknila narahlo in urno po 

njegovem obrazu. Nato je stopila teta Mara k Matildi in jo je po-

gladila po laseh. 

„Zakaj si žalostna? Nič žalostnega ni, Matilda, ubogi otrok, 

nič žalostnega f Tudi jaz, tudi jaz — minilo je zdavnaj in lep je 

spomin —K 

Poljanec se je napotil v tisto dolgo, tesno predmestno ulico, 

kjer je stanoval nekoč gospod Valentin. Zdaj ni več stanoval tam, 

zakaj v tistem trenotku, ko je stopil Poljanec pred hišo, so nesli 
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po stopnicah v vežo veliko črno rakev in v rakvi je bilo truplo 

gospoda Valentina, 

Nikoli v svojem življenju se ni Štefan Poljanec tako čudil 

kakor ob tisti uri, Vsa ulica, od frančiškanske do šentpetrske cerkve, 

je bila polna ljudi in komaj se je prignetel do hiše. Gospodje v 

črnih oblekah iti z žalostnimi, zamišljenimi obrazi so begali med 

množ ico; Bog vedi, kakšno je bilo njih opravilo. V lepi vrsti so 

stala tam društva z zastavami; pevci so si delili note, gledali so 

slovesno in so kašljali. Deževalo je zmerom močneje, nekdo je razprl 

med gnečo velik rdeč dežnik, množica se je smejala, suvala se in 

prerivala. „Mir ! " je zaklical debel glas. Pripeljal se je naposled 

župan, pripeljala se je lepa četa občinskih svetnikov, dostojanstve-

nikov in imenitnikov in stvar se je pričela. 

Zbor je zapel žalostinko, in ko jc zapel, je ugledal Štefan Po-

ljanec v sprednji vrsti, prav ob vratih, doktorja Petrina. Črn je bil 

od nog do glave, oziral sc je otožno in svečano, stresel je včasi 

z glavo ter se pogladil po čelu. Poljanec se je pri ril do njega. 

„Kaj pa ti tukaj, Petr in?" 

„Kaj bi jaz tukaj?" 

Petrin je vzdignil obrvi. 

„Kaj si poznal gospoda Valent ina?4 

, Č e sem ga poznal ?" 

Vzdignil je obrvi še više. 

„Če si ga ! " 

„Nisem ga pozna l Videl sem ga nekoč na cesti. Ali je imel 

dolgo brado?" 

„Do lgo ! " 

„In širok ldobuk?11 

„Zelo širok; postrani ga je nosil". 

„Torej je bil tisti. Kakšen pa je bil drugače? Ali si ga 

poznal?" 

„Blag človek je bik Ampak povej m i : Čemu pa si prišel?" 

Začudil se je Petrin in je stresel z glavo. 

„Saj bom govoril ob grobu ! Zato sem prišel !" 

Poljancu so omahnile roke in omahnile so mu misli. 

„O čem boš govori l?" 

„O živinoreji gotovo ne ! O gospodu Valentinu bom govori l !" 

„Saj ga nisi pozna l i " 

„Čemu pa naj bi ga bil poznal? Mučenik je bil". 

„Kdo ga je muči l? 4 
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„Rekel si mi, Štefan Poljanec, da misliš uvaževati praktične 

razmere. Lagal si!'1 

Okrenil se je in jc stopil v vežo, Štefan Poljanec pa se je 

vrnil na ulico potrt in osramočen. 

„Saj ni mogoče ubežati," je premišljeval, „saj ni mogoče ube-

žati škodljivi preteklosti in pohujšljivim spominom! Lepo sem vse 

uravnal, vse temeljito premislil, in zdaj vidim, da ne vem še prav 

nič, kako se uvažujejo praktične razmere. Trubadur stoji za mano 

in mi šepeče neumne besede! Vprašal sem ga, eemn govori o go-

spodu Valentinu? Čemu pa naj bi nc govoril? Čemu bi, recimo, 

jaz ne govoril o Prešernu, o Haeckiu, o Ahaclju, Bohoriču, Ciglerju, 

Danjku, o narodnom gospodarstvu, o živinoreji, o astronomiji, o 

pospeševanju obrtnega in o rešitvi kmetskega stanu? O vseh teh 

stvareh ne razumem najbrž nič, ampak zakaj bi nc govoril? Pogla-

vitno je, da človek govori, o čemerkoli! Kdor nikoli in nikjer nc 

govori, ni ugleden rodoljub. In, Boga mi, zapisal sem si bil to, z 

velikimi črkami sem si bil zapisal in sem pozabil! Saj je dober moj 

slog, saj je gladek moj jezik iu morda bi se razvil iz mene sča-

soma pošten govornik. Ampak to je — komaj izpregovorirn, komaj 

uvažujem praktične razmere, že me napade spomin iz starih, ža-

lostnih dni : tie laži! Moj jezik ni več moj, moje pero ni več moje 

in resnica sije na dan, Bog vedi kako! — Morda bi se kaj naučil; 

rad bi slišal ta govor o gospodu Valentinu 

Gneča ga je bila zanesla daleč; komaj je šc videl hišo in 

svetle cilindre dostojanstvenikov. Vzdignili so rakev, množica se je 

zgenila, prerivala in vrstila se je hrupoma, daleč zadaj je ostal 

Štefan Poljanec. 

Zvonovi so zvonili in žurnalist, ki je sedel pijan v krčmi, je 

pisal, da se je pomikal veličasten izprevod, z županom in občin-

skimi svetniki na čelu, z deputacijami „Slovenske Matice", „Društva 

slovenskih književnikov," „Planinskega društva" — ampak to smo 

žc vse brali, Štefana Poljanca ni bilo v izprevodu, in da je bil, bi 

ga pijani žurnalist ne bit omenil. Hitel je po stranskih potih in je 

dospel na pokopališče dolgo pred pogrebci. 

Z venci in zelenjem okrašena je čakala gospoda Valentina od-

prta raka, kjer so spali večno spanje mnogi imenitniki in zaslužni 

rodoljubi, Poljanec je stopil pred rako, bral je imena in je povesil 

glavo. / 

„Koliko jih je med vami — koliko gospodov Valentinovi 

Mrtvih pred smrtjo, pozabljenih mučenikov! In s kakšnim velikim, 
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tihim, morda nezavednim veseljem so vas polagali v to tiho po-

steljo! Zakopali so preteklost in so zavalili nanjo težek kamen. V 

prijazni družbi boš ppčival, blagi gospod Valentin, in ne bo se ti 

tožilo po živem, tujem svetu . . , Tudi jaz, tudi jaz bi že rad spal; 

in zdi se mi, da bi bila tudi zame primerna ta tiha postelja, v ka-

tero polagajo preteklost". 

Vzdignil se je šum, v gostih gručah so prihajali ljudje, izprevod 

se je približal pokopališču. Poljanca su suvali in prerivali, in ko so 

se razvrstile deputacije ob raki in ko je odzvenela prva pesem, je 

komaj še slišal glasove in razločil besede. Spoznal je glas Petrinov 

in je stopil na prste ter iztegnil vrat. 

„Rad bi ga slišal — naučil bi se morda veliko". 

Poslušal je iti je razumel in se je čudil. 

S trepetajočim glasom, kakor napol zastalim od bolečine, na-

pojenim s solzami, je govoril doktor Petrin. Ginjen in navdušen je 

pripovedoval o neprecenljivih zaslugah pokojnika, o njegovem, v svoji 

vnetosti, delavnosti in nesebičnosti nedosežnem rodoljubju, pou-

darjal je — 

„Poudarjati je treba!" je pomislil Poljanec. „Poudarjati je zelo 

primerna beseda!" 

— poudarjal je šc posebno, kako so preganjali pokojnika zbok 

njegovega čistega, neomajnega značaja in naposled je zaklical s 

solzami v očeh in v glasu (tudi občinstvo je ihlelo), da ostane ime 

gospoda Valentina neizbrisno na veke v srcu vsakega zvestega ro-

doljuba in da bo smatral vsak zvesti rodoljub za svojo poglavitno 

in edino dolžnost, posnemati velike čednosti gospoda Valentina, 

„ki ni umrl, temveč ki živi med nami in bo živel vekomaj. Slava 

mu P 

Štefan Poljanec se je trudoma iz vil iz gneče ter je nastopil 

pot po lepem, samotnem ljubljanskem polju, ki je že tonilo v mrak. 

Še je čul šumenje za sabo, od pokopališča sem se je razlegala 

otožna pesem, 

„Splošno je treba govoriti, splošno! Govoriti, govoriti, toda 

nikar ničesar povedati! Zaslužen je bil — na kakšen način? Koga 

to briga — dovolj je, da je bil zaslužen! Preganjali so ga — kdo 

ga je preganjal? Kaj to vprašanje — preganjali so ga ! Zakaj so 

ga preganjali? Zaradi njegovega neomajnega značaja! H m ! -— Da, 

tako se govori! Jaz sem za narodove pravice! Za katere? Za na-

rodove pravice, za vse skupaj, za nobeno posebej! Le špecijalizirati 

tiikar! Kdor špecijalizira, jo slab politik in pride kmalu v nevarnost! 
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Ampak če je že treba, tedaj sem za tiste pravice, ki jih je najteže 

doseči; tam je nevarnost najmanjša. Tako delajo vsi tisti pametni 

ljudje, ki uvažujejo praktične razmere. Saj je tudi Petrin govoril za 
univerzo, pa pravi, da je nc dobimo nikoli. Drugače bi morda ne 

bil govoril zanjo. Jokal je ob grobu gospoda Valentina, ki ga ni 

poznal; mene pozna in je bil moj prijatelj, pa vem, da ne pojde 

za mojim pogrebom. Razumem ga komaj ; ah, ne dosežem pa ga 

najbrž nikoli !u 

Vzdignil je glavo, ozrl se je z zlovoljnitn, mračnim očesom 

in takrat je dihnila v njegovo srce lepota večera in prostranega 

polja. 

„Lepše je bilo takrat, lepše je bilo 1" je vzkliknil naglas. 

„Takrat, ko jc bila še v meni lepota tega polja iu tega večera, ki 

jo vidim zdaj komaj s poloslepelimi očmi. — In vendar je^vse laž, 

vse pretvarjanje in hinavstvo! Kdaj sem občudoval Petrina in pe-

trinstvo? Komaj z besedo, nikoli z mislijo, kaj šele s srccm! Na 

laž bi rad sezidal svoje življenje. Da bi mogel ! Dobro je, če je človek 

Petrin, ki uvažuje praktične razmere. Ampak Petrin je Petrin in ne 

more biti nič drugega. On je resničen, ves kakor je, in brez hinav-

Sčine. Poljanec pa ne more biti Petrin. — Kako sem ljubil to polje, 

ta tihi večeri Kaj ne ljubim več? Zakaj se nisem vrnil v mesto 

po veliki cesti, med tolpo? - Kako sem ljubil Matildo! Kaj je ne 

ljubim več? Zakaj sem jo objel in sem pokleknil pred njo, ko sem 

jo bil trenotek prej ranil z lažjo, z brezmiselno in neumno hinav-

ščino? — Otroško početje! Oblekel sem se drugače iu sem mislil, 

da se bo izprernenil tudi moj obraz I" 

Postal je in se je ozrl proti pokopališču. 

„V kolobarju! Zmerom isto! Danes so pokopali gospoda Va-

lentina in kmalu bodo mene in potem Petra Novljana. In Peter 

Novljan bo imel sinov in vnukov, kakor je imel dedov in pradedov 

gospod Valentin! Iz dobe v dobo gre plamen in saje padajo in 

obleže ob poti in vse so enake.'1 

Povesil je glavo in je stopal dalje. Zvezda se je zasvetila na 

vzhodu. 

„Spoznanje je začetek smrti, Spoznal sem". 

In pospešil je korake, kakor človek, ki je zagledal cilj. 

Da bi se bil Štefan Poljanec v tistem trenotku pogledal v ogle-

dalo, ne bil bi videl tako znanega obraza, kakor je bil tisti, ki se 

je bližal koprneč obrazu Matilde. 

„Ljubim te iz vse duše, Matilda!" 
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Matilda se je smehljala ITI ustnice so ji trepetale; in groza je 

bila v njenih očeh in sreča je bila v njenih očeh. 

V izbo je stopila teta Mara, stopila je k njemu in njena tenka, 

zgrbljena roka je zdrknila urno in narahlo po njegovem obrazu. 

„Ali si to ti, Štefan Poljanee?" 

Obadva sta molčala. 

„To si ti, Šteta n Poljanee!" 

Obadva sta molčala, toda Matilda je prebledela in Peter Novljan 

je vztrepetal v nezavedni in nerazumljivi grozi. 

(Konec prihodnjič,) 

Noč je gorela. 

^oč je gorela, drhteli so zublji, 

žar je poljubljal mrakove, 

s svojo ljubeznijo grem med arkade, 

grem med spominov grobove. 

Ena le zvezda naj meni zašije, 

svete mi naj zazvene harmonije . . . 

Angel se joka nad tiho gomilo, 

kaj te, ubogo srce, je umori lo? 

C. Golar. 

Bele grudi. 

D d p r l je Daždbog presvete oči 

in zlat smehljaj je vsa polja poplavil 

in grud tvojo spečo strmeč je pozdravil, 

v poljubu je zatrepetal na nji. 

Ej, pa da sem jaz ia presrečni soj, 

na veke bi zvezde neba obledele, 

na veke poljubljal obrazek bi tvoj 

in grudi, nežne kot lilije bele! 

Vladimir. 
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Poslednji dnevi Štefana Poljanca. 
L i t e r a r n a p o v e s t . 

Spisal Ivan Cankar . 

(Konec.) 

VIII. 

otgo je romal Štefan Poljanec po ulicah in 

ko jc prišel domov, je Peter Novljan že 

ležal, roke pod glavo, oči strmeče v strop; 

tii se ganil in ni slišal duri, Kakor učaran 

je gledal Štefan Poljanec njegov obraz. 

„Gospoda Valentina sin in moj mlajši 

brat; ni še spoznal, še hodi v sanjah in že ga je zaznamenovala 

smrt." 

Legel je na posteljo; Peter je počasi okrenil glavo, ozrl se 

je nanj in ni izpregovori!. 

„Le natanko me poglej, Peter Novljan, le dobro me poglej! 

Ali ti je znan moj obraz? Ali si ga vide! že prej? V sanjah morda? 

Ali, recimo, v ogledalu?14 

Novljan je poslušal, ni razumel. Slišal jc od daleč: „To si ti, 

Štefan Poljanec 1" — in groza je legla v njegovo srce. 

Poljanec se je vzdignil na postelji, naslonil se jc na komolec 

in jc oprl glavo ob dlan. 

„Nisi še spoznal! Ni še tvoj cast Ampak tvoj čas pride tako 

gotovo kakor poslednja u r a . . . Ali me poslušaš? Ali nimaš verzov 

v glavi?1' 

„Poslušam.1' 

„Tako gotovo pride tvoj čas, kakor gotovo mine doba, ki jo 

spremljaš s svojim klavrnim, nestalnim srcem. Minila jc doba go-

spoda Valentina in tudi moja je že minila. Danes so pokopali 

gospoda Valentina . . . ali si ga poznal ?" 

„Poznal sem ga — kakor senco; jutri sc ga ne bom več 

spominja l ! " 

„O, o, tako nikar ne govori! Spominjal se ga boš, Peter 

Novljan, in zmerom bolj se ga boš spominjal, kolikor bolj bo 

raslo v tebi spoznanje. Nazadnje ga boš videl, kakor vidiš zdaj 

mene pred sabo. In mene se boš spominjal, mene, Peter Novljan! 
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Ne bo ga človeka na svetu, ki bi ti bil tako blizek, kakor ti bom 

jaz tedaj! — Moja doba je minila in spremljal sem jo tako zvesto, 

kakor boš ti spremlja) svojo. Samo spremljal, prijatelj! Muzika gre 

svojo pot in ti greš z muziko; ne godeš, ampak ž njo greš. — 

Stoj, ti poznaš svojo dobo, saj živiš v njej! Spremljaš jo samo, torej 

jo vidiš toliko bolj natanko. Povej mi, prosim te za Boga, kakšne 

ideje ima tvoja doba, kakšne misli? Kako mora človek živeti ž n jo? 

Kakšen mora biti človek, da ga paglavci na cesti ne spoznajo že 

od daleč: ta je iz preteklosti, ta je umrl? Povej mi vsaj: ali je res 

potreba uvaževati praktične razmere?" 

Dolgo je strmel nanj Peter Novljan in nato je odgovoril. 

„Če govoriš resno, ali če si pijan, ali čc si hudoben — ne 

razumem te! Kaj je doba? Kaj je moja doba? Tudi zraka ne vidim, 

ki ga diham," 

Poljanec je zavzdihnil. 

„Seveda! Nenmno je bilo, da sem tc vprašal. In vendar bi mi 

bil lahko odgovoril. Saj ti si jaz in jaz sem t i !" 

„Ni res l " jc vzkliknil Novljan vzburjen, s trepetajočimi ustni-

cami in prestrašenimi očmi. 

„Ni res!" in sam ni razumel svoje groze. 

„Ni res! Nizko, na tleh je tvoje življenje, moje jc nad oblaki!" 

Poljanec je ostal miren. 

„Tudi moje jc bilo, Peter Novljan, ne zameri! In krivico sem 

ti delal. Saj tudi jaz nisem poznal svoje dobe, dokler sem jo 

spremljal. Šele zadnjič mi je razodel gospod Valentin tega žalostnega 

življenja skrivnost in obscnčilo me je spoznanje. — Truden sem, 

Peter Novljan, počival bi. Upilmi luč!" 

„Težko ti je pri srcu nocoj." 

„Res težko, zakaj mučil sem se pošteno in izprevide! sem, da 

sem se mučil po neumnem. Samo par dni je bilo, pa me je utrudilo 

kakor pol življenja. Dvoje sem se bil namenil in oboje mi je iz-

podlctelo. Najprej sem hotel — pomisli, Peter Novljan, hotel sem 

uvaževati praktične razmere." 

„Povedal si." 

„Povedal, da ; ampak stvar ni tako lahka, kakor se izgovori. 

Ali bi si ti upal uvaževati praktične razmere ?" 

„Jaz ne vem, kaj so praktične razmere." 

„Seveda ne veš; tudi jaz nisem vedel, še pred tremi dnevi 

nisem vedel. Nato pa sem spoznal in zdaj ti pravim: praktične raz-

mere so — praktične razmere. Na svetu ni hujše nadloge od njih. 
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Ill čemu je sploh na svetu ta nadloga? Edino zato, da jo ljudje 

uvažujejo. AH, kakor sc izražajo nekateri drugi: da računijo ž njo. 

Za človeka, ki ga ni vajen, jc to opravilo hujše nego vse posvetne 

muke in bolečine, hujše od jetikc, sušiee in smrti. Jaz sem poskusil 

in zdaj mi poglej v obraz: kaj sem živ človek? Nobeden drugi ne 

zmore tega opravila nego tisti, ki je že od rojstva ustvarjen zanje. 

Opravlja ga popolnoma nezavedno, kakor da bi dihal, pil ali jedel. 

In kar je najbolj čudno in česar nc razumem in česar še po smrti, 

ko bo izpolnjeno vse moje spoznanje, ne bom razumel: dobro se 

jim godi ob uvaževanju, vesel in tolst je njih obraz in nič jih ni 

sram. Že prej, ko se nisem razumel globokega pomena teb besed, 

sem videl zapisano in sem slišal iz zadovoljnih ust: treba je uva-

ževati praktične razmere. In takrat se mi je zdelo to nekaj sila 

sramotnega—tako sramotno, kakor se zdi kurbanje čistemu človeku; 

in slutil sem, da ne le ni potreba uvaževati praktičnih razmer, temveč 

da se je treba boriti ž njimi in proti njim, dokler ne omahne roka 

v poštenem boju. Saj veš: takrat sem bil poet, takrat sem spremljal 

svojo dobo in je nisem poznal in nisem vedel kod in kam, takrat 

sem bil Peter Novljan.11 

„Lažeš!" je vzkliknil Peter. „Ne poznam tc brata!" 

„Takrat sem bil Peter Novl jan!" je govoril Poljanec mirno in 

je gledal v steno: „Potem pa sem izprevidel, da ni prav nič sra-

motno uvaževati praktične razmere, da so ljudje večjidel, s prav 

redkimi, nesrečnimi in žalostnimi izjemami ustvarjeni zgolj za uva-

ževanje praktičnih razmer in da je sramotno, sanjali o prihodnosti 

človeštva in imeti zakrpano suknjo. Ali se ti to ue zdi sramotno?" 

„Ne." 

^Saj sem te samo zato vprašal, ker sem bil že najprej vesel 

tvojega odgovora. Ampak sramotno je, Peter Novljan, da ležiš tukaj 

in delaš pesmi in da boš črez leto dni klavrno poginil. Tvoja duša 

se povzdigne k zvezdam — " 

„K zvezdam!11 

„— tvojega telesa pa še pes ne bo oblajal. Duša jc odprav-

ljena, tako tudi vse podobne besede ; duh, duhovitost in tako dalje. 

Skrbi za telo, Peter Novljan, skrbi za telo in uvažuj praktične raz-

mere! — No, ne boš jih uvaževal nikoli, saj je celo meni izpod-

letelo, ki sem se pošteno trudil. To je bilo eno razočaranje, drugo 

pa je bilo še hujše. Imel sem dekleta, Petor Novljan, in sem ga 

ljubil. Ampak tisti dan, ko sem začel uvaževati praktične nazmere, 

sem se namenil, da napravim s svojim dekletom po petrinsko." 
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„Kako?" 

„Po petritisko; to jc način tistih ljudi, ki uvažujejo praktične 

razmere. Ali si moreš misliti kaj bolj smešnega kakor Štefana Po-

ljanca, ki namerava, da bi goljufal svojo ljubico? Že naprej sem, 

tepcc, užival sladkost svoje zmage: odidem, glavo pokoncu, visok 

in ponosen kakor Cezar, a na tleh moja ljubezen in ona na tleh, 

obraz objokan, srce razparano!" 

„Ničvrednost! Ničvrednost!" 

„iMislil sem namreč, da ravnajo tako tisti ljudje, ki uvažujejo, 

in da morajo tako ravnati. Kaj misliš, da sem zmagal?" 

„Nisi," 

„Ah, nisem je ranil, samo omazal sem jo! In kako sc jc stvar 

končala? Ona je obrnila od mene svoj lepi obraz, jaz pa vzdihujem 

po njej, kakor še nikoli nisem vzdihoval. In to sem spoznal: ona 

je, ki sem hrepenel po njej od nekdaj, in gospod Valentin jo je 

ljubil in ti zlagaš pesmi v njeno slavo. Nikar ne poskusi, da bi se 

kdaj odvrnil od nje, ali da bi jo goljufal, zakaj v tistem trenotku 

bo zahrepetielo tvoje srce bolj nego kdaj in zahrepenclo bo zaman: 

trd in neusmiljen bo njen obraz, ne bodo ti več žarele njene oči 

in njena roka te ne bo več vabila. Ona ne ljubi tistih ljudi, ki 

uvažujejo praktične razmere in oni je ne poznajo; poete, izgubljence, 

tavajoče k zvezdam v luči svojih sanj — te ljubi in oni sami jo 

vidijo. Komaj se obrne poet k zemlji, komaj poskusi uvazcvati — 

in jaz sem poskusil — se odvrne od njega za zmerom in brezupno 

jc njegovo koprnenje." 

Štefan Poljanec je gledal v steno; bled in spačen je bil njegov 

obraz. 

„Brezupno je moje koprnenje. — Kaj bi ti storil, Peter Novljan, 

če bi spoznal, da si živci preko svojega življenja? Da ne stojiš več 

tam, kjer so stali tvoji vrstniki, iti da tudi ne moreš stopiti tja, kjer 

stoje tvoji in tvojih vrstnikov sinovi ? Kaj bi ti storil, Peter Novljan, 

če bi spoznal, da je minila doba, katero si spremljal in v kateri 

nisi Živel, in da ti ni dano spremljati dobe, ki je prišla, da tudi 

živeti ne moreš v njej in ne smeš? Da si nepotreben, mrtev v živem 

telesu? Kaj bi storil?" 

„Zakaj vprašuješ, ko ti je odgovor zapisan v očeh?" 

„Rad bi ga slišal v glasni besedi, iz tvojih ust. Jz tvojih ust: 

kajti odgovoril boš zame in zase. Kaj bi ti storil?" 

Peter Novljan se je nasmehnil s hudobnim nasmehom, kakor 

ga še nikoli ni bilo na njegovih ustnicah. 
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„Uvaževal bi praktične razmere." 

Tedaj se je nasmehnil Štefan Poljanec z istim hudobnim na-

smehom; govorila sta z očmi in sta se razumela. 

„Uvaževal bi praktične razmere prvikrat in poslednjikrat, z vso 

resnobo in z vsem srcem: čc je ubita duša, bi ubil še telo.11 

Gledala sta si v oči iu sta se smehljala. In oči, obraz, smehljaj 

— kakor lice v ogledalu, kakor senca v senci. 

„Uvažuj, Štefan Poljanec!" je izpregovoril Novljan in Poljancu se 

je zdel njegov glas tako čudno znan, kakor da bi bil izpregovoril sam. 

„Uvažuj I" 

Štefan Poljanec jc zavzdihnil globoko in je vstal. Hodil je po 

izbi s povešeno glavo, obraz zelo upa! in star. 

„Uvažu j ! " mu je svetoval Novljan. „Uvažuj, Štefan Poljanec! 

Prej nisi znal, pa si se upal ; zdaj veš, kako je treba storiti, pa si 

ne upaš." 

„Rad bi jo videl še enkrat;" je zaprosil Poljanec in njegov 

glas je bil trepetajoč, slaboten, otroški. 

„Kaj bi jo gledal? Ne dosežeš je več. Sam si rekel, da je nc 

dosežeš. Zate jc bila, dokler si živel; zdaj živimo mi in zdaj je za 

nas. Saj ie ne bo pogledala, saj te ne pozna več — sam si rekel. 

Čemu bi si delal žalostno smrt?" 

Poljanec je stopil k postelji, sklonil se je in je pogledal Nov-

Ijanu blizu v obraz, da se je skoro dotaknil njegovega lica. 
„Kako ji je ime?" 

„Matilda ji jc ime — za zdaj; ime pa ji je bilo tudi že dru-

gače, vse polno imen jc že imela; zdaj J i je ime Matilda.^ 

„Ali govoriš ti, ali govorim jaz? Čigav je glas?" 

„Obadva govoriva." 

„Matilda ji je Ime. Bel obraz, bele roke, globoke oči; nedo-

sežna in zmerom dosežena; ideal in priležnica." 

„Dobro si jo opisal." 

Štefan Poljanec je slonel nad njegovim obrazom in je šepetal. 

„lil zagrnjeno okno — " 

„Zmerom zagrnjeno." 

„In slepa starka — " 

„Teta Mara, ki pozna Štefana Poljanca že od nekdaj, še iz 

svoje mladosti, in ki je mislila, da sem jaz ti in da si ti jaz." 

Štefan sc je vzdignil in si je oblekel suknjo. 

„Še to, Peter Novljan: teta Mara ni slepa. Vedela jc natanko, 

kaj je govorila. In videla te jc natanko." 
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„Moja Stvar je, da ji dokažem zmoto." 

„Ali si žc spoznal? Ali misliš uvaževati? Kako pa bi ji drugače 

dokazal zmoto? Ali že računiš s praktičnimi — 

„Ne še!'1 

„To je bil tako dober odgovor, da sam ue veš kako. Ne še! 

Zdaj šc ne! Ampak kmalu \ Nc šc — je jako dobra beseda. Lahko noč i " 

„He j ! " je zaklical Novljan za njim. „Če žc misliš uvaževati, •—• 

kaj pa je s tvojimi stvarmi? Čigave so? Zapiši kaj! In kaj naj 

sporočim ljudem?11 

Štefan Poljanee ga je pogledal začuden, 

„Tvoje jc vendar vse, tvoje, Pcler Novljan I" 

Zasmejal se je v slovo. 

„Tvoje, Peter! Moje stvari, moje telo, moja duša, moja usoda, 

Matilda in, Peter, in to moje klavrno uvaževanje!" 

Potisnil si je klobuk na čelo in je šel. 

Noč je bila zunaj, 

IX. 

Zbogom, Štefan Poljanee, zbogom, Peter Novljan! 

Zunaj j c bila noč - izgubi se v noč, Štefan Poljanee, kakor 

si se rodil iz nje I — 

Kako lepa prilika mi je dana, da bi ob tem svečanem trenotku 

zapel svojo poslednjo romantiško pesem 1 Jz vseh zatišij in kotov 

mračnih ljubljanskih ulic bi se prikazale plahe, nestalne sence, sprem-

ljale bi v dolgi procesiji svojega braia in proroka, ki se je napotil 

v smrt. Imenitna noč bi bila in imenitna procesija. V eni sami 

pesmi, kako gre Štefan Poljanee svojo poslednjo pot, v žalostni 

pesmi, kako je dočakal svoj veliki petek, ko šc cvetne nedelje ni 

slavil, vse nepoplačano, brezkoristno mučeništvo mnogoštevilnega 

rodu bi razodel v tej pesmi . , . Izgubi se v noč, zatoni, Štefan 

Poljanee, brez slave in spomina, brez solza in brez pesmi! 

Čemu bi prepeval o fantomu, objokaval senco? — Z dolgimi 

koraki jc hitel človek ob zidu, begoten in plah kakor Ahasver; 

sključil jc bil život kakor pod križem, klobuk je pomaknil globoko 

na oči; hitel je in če je videl človeka od daleč, se je ognil, zavil 

v samotnejšo ulico, ali pa se skril v senco pod vrati. Tam je 

šumela voda, tam je Ahasver postal ter se naslonil ob leseno ograjo. 

„Kaj je res potreba uvaževati praktične razmere?" je pomislil 

poslednjikrat. 

„Res je potreba, Štefan Poljanee, čisto res!" 

Ozrl se je prestrašen, nato se je tiho zasmejal. 
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„Ali je bil tvoj glas, Peter Novljan, ali je bil moj? Zelo se ti 

mudi — zgodaj dovolj bos nastopil dediščino, ki je ne boš vesel!" 

Skočil je preko ograje in zamolklo je zašumela voda globoko 

v temi . . . 

Morda pa se je zgodilo drugače. Morda je hitel popotnik z 

dolgimi koraki iz mesta na polje. Morda tii bila noč pusta in temna, 

trudno speča pod oblaki, morda je bilo nebo svetlo, z belimi zvez-

dami posuto, tako da popotnik ni bil ironičen ob svoji poslednji 

uri, temveč sentimentalen. Morda je pokleknil ter poljubil ljubljeno 

zemljo, predno se je obesil . . , 
Tako ali drugače, fantom ostane fantom. 

Nekdo mi je očital nekoč, da junaki mojih sentimentalnih tra-

gedij niso živi ljudje, kakor sede v krčmi in pijo za narodov blagor, 

temveč da so breztelesne scncc, ki bi jih nihče ne smatral za ljudi, 

če bi njih nos nc bil tako natanko opisan. Očiinik ni bil vljuden, 

ampak kar se tiče Štefana Poljanca in njegovih bratov, je imel bolj 

prav, nego si je sam mislil. Poljanec ni le fantom, senca človeka, 

temveč tudi vse njegovo življenje, kolikor se da govoriti o življenju 

fantoma, je le senca resničnega življenja; in kakor je vsaka scnca 

karikatura, tako je smešno spačen on sam in je spačeno njegovo 

življenje. Po cesti hodijo živi ljudje, solnce sije nanje in riše na 

zidove dolge, smešnopošastne sence, ki poskakujejo kakor clowni 

od tal do strehe, mahajo i nerodnimi rokami ter se ob oglu ne-

nadoma izgubljajo v nič, iz katerega so bile vstale. 

Vsaka karikatura jc obenem kritika; to jc njeno bistvo in njen 

pomen; zato je dobro in koristno, da skačejo smešne sence po 

zidovjii, kadar sije solnce iu hodijo po cesti resni rodoljubi. 

Poznal sem gospoda, o katerem sem zmerom mislil, da je 

pošten človek, ki nikomur nc škoduje, dasi deluje za domovino. 

Šla sva po cesti, ko je nenadoma pogledal na tla ter hudo na-

mrgodil obraz, 

„Čigava pa jc tista senca?" 

„Vaša senca je, gospod I" 

Od tistega dne me ni več pozdravil, zato ker sem videl nje govo 

senco. Dobro je torej in koristno, da živi ua svetu rod Polja nčevih. 

Poljanec je senca živega človeka, njegova senca in tako tudi njegova 

karikatura in kritika; njegovo življenje je senca resničnega življenja, 

včasi cele dobe in generacije: senca in karikatura in kritika. 

Ampak vse to ne pomaga nič in fantom ostane fantom, ne 

živi svojega življenja, senca je, na vse večne Čase suženjsko pri-
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klenjena na tuje telo. Zato je zelo malovažno in ne zanima nikogar, 

če se je Štefan Poljanec obesil, ali če je utonil. Pripovedovati bi 

sc dalo o tem žalostnem koncu zelo poetične in genljive stvari, toda 

bile bi popo lnoma nepotrebne; bral sem roman, v katerem je bila 

nazadnje natanko popisana sedmina po junakovi smrti; mojstrsko 

je bila popisana, ampak nepotrebna je bi la; in tisti junak je bil 

resničen človek, ne fantom. 

Pa je šc drug vzrok, zelo imeniten in važen, ki mi brani, da 

bi se dolgo ukvarjal s poslednjo uro in smrtjo Poljančcvo. Kar je 

za tistim črnim mostom utonilo v noč, ali kar se je zibalo na sa-

motni veji tam zunaj sredi polja, ni bilo drugega nego malovredna 

lupina; še lupina je bila komaj, samo ime je bilo. 

Štefan Poljanec je umrl na način, kakor ga svet že dolgo ni 

videl in ki je globokega premišljevanja vreden. Obešanje je bila 

formalnost brez pomena. Brezpomembna formalnost je, če si človek 

sam ostrže mrtvo kožo, ali če čaka, da mu odpade. Seveda je iz-

prcvidel Poljanec, da je zaradi snažnosti bolje, če se sam očisti; 

samo zaradi snažnosti. Tako je sel in se je očistil; lupina je izginila, 

izginilo je ime, fantom pa je ostal . . . 

Dolgo jc še ležal Peter Novljan, strmel je v strop z velikimi 

očmi in je čakal. Vse njegove misli so bile eno samo vprašanje; 

zdelo sc mu je, da jc zapisano z razločnimi črkami na stropu. 

„Ali bo storil?" 

In strah je raslel v njegovem srcu. Strah, da bi Poljanec 

omahnil v poslednjem trenotku, povesil glavo ter se vrnil, Vztre-

pctal jc, če je začul od daleč korake v veži, na hodniku. 

„Ponižan, osramočen iu proseč se bo vrnil , . . nikoli ni imel 

moči, drugače bi ne bil Štefan Poljanec 1 

Vstal je, hodil je po izbi in je nenadoma obstrmel pred ogle-

dalom. Motno in umazano je bilo ogledalo, videl je v njem obraz 

kakor v veliki daljavi, toda spoznal ga je takoj. 

„Ali si ti, ali sem jaz?" 

Zazibalo se mu jc pred očmi; ves prestrašen, napol v omotici, 

se je okrenil proti durim. Duri so bile zaprte, nihče ni bil stopil v izbo. 

Peter Novljan se je opotekel, omahni! je na posteljo in je 

skril obraz v blazino . . . 

Danilo se je, ko se jc vzdigni!, zelo truden, kakor od dolge 

poti v viharju in dežju. 

„Storil je, kakor je bilo zapisano, uvaževal je . . . in vso ža-

lostno dediščino je zapustil men i ! . . . Tudi jaz bom morda uvaževal 
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nekoč, kako je treba umreti, in tudi jaz bom morda zapustil svojo 

žalostno dediščino fantu, ki bo delal verze, nosil zakrpane črevlje 

ter gledal name s ponosnim zaničevanjem . „ 

Stal je pred Poljančevo polico iu se je sam nasmehnil svojim mislim. 

„V spoznanju je smrt; kaj je bil to že začetek spoznanja iu 

kaj je tako blizu že tudi moje , . . uvaže vanje?" 

Vzel je s police kup papirjev in je sedel za mizo. 

„Daleč je sc čas; v njem ni bilo solnca več— še sije v mojem 

srcu; niso se še ozrle v tla moje oči — še gledajo v zvezde . . ." 

Z veliko radovednostjo je listal po Poljančevih papirjih in je 

bil zmerom bolj začuden in zlovoljen. Nastopiti je hotel dediščino, 

kakor je bil obljubil in kakor mu je bilo zapisano; vedel je, čutil 

je globoko v svojem srcu, da je ta dediščina žalostna, da je sprejel 

ž njo svojo usodo in svoj težki križ, ampak zdelo se mu je, da jc 

vsaj zanimiva. Pričakoval je velikih razodetij, večnih besed, priča-

koval je, da se mu odpro na stežaj duri obsojenega, v brezkoristnem 

mučeništvu izkrvavelega srca, tako da bi v sočutju ob bratovem 

mučeništvu objokaval tudi svoje trpljenje in svojo prihodnost . . , 

Listal je dolgo, bral je, naposled je zalučil papirje na tla iti je šel. 

„Se ob poslednji uri ne more biti živ človek! Ne da bi 

pogledal skozi okno in da bi vsaj žalostinko zapelo njegovo srce, 

sedi za mizo , pred smrdečo lučjo, In piše , . . Zmotil si se, Štefan 

Po l j anec . . . ne maram tvoje dediščine . . . nikoli ne bom uvaževal!" 

Napotil se je v hišo z zastrtim oknom in ko je prestopil prag, 

ga je pozdravila Matilda z mehkim, sladkim smehljajem. 

Peter je vztrepetal in je molče poljubil ustnice, ki so vabile. 

* s 

Po pravici se je razljutil Peter, ko je zalučil na tla Poljan-

čeve papirje. Nc da bi bil opisaval Ahasvcr svoje doživljaje iu 

izkušnje ter ua tak način neizmerno koristil rodu Poljančevih, jc 

napisal dolgo in dolgočasno razpravo „o impresionizmu v noveli". 

Po pravici se je razljutil Peter, zraven pa ni pomislil, da bo on 

sam nekoč, predno bo uvaževal poslednjikrat praktične razmere, 

napisal svojemu dediču in bratu pusto razpravo „o muzikl v mo-

demih verzih" in da sc bo dedič prav tako po pravici razljutil . . . 

Zakaj kakor pojde življenje brez prestatika in brez konca po 

široki cesti v sol neu, tako pojdejo sence po zidovju brez prestanka, 

brez konca, karikatura In kritika živega življenja'—breztelesni in kljub 

svoji breztelesnosti nesrečni fantomi, v nadlego življenju iu s e b i . . , 
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