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Poslednji dnevi Stefana Poljanca.

Literarna povest,

Spisal Ivan Cankar.
.

tefana Poljanca in njegovo.usodo sem Ze ve-
likokrat opisaval. Objokaval sem njegovo sa-
motno mladost, pripovedoval sem s pretres-
ljivimi besedami o nepokoju in trpljenju
njegovih mladeniSkih let, Ze sem bil poto¢il
prezgodaj solze ob njegovi raki. Zdi se mi
celo, da je bila mojega Zivljenja in nehanja poglavitna dolZnost,
ohraniti svetu in poznim rodovom Stefana Poljanca, poloZiti ga v
arhiv ¢love$tva. Skromna je ta naloga, mojim mocem popolnoma
primerna; dokument, ki ga je bila boZja previdnost narocila pri
meni, opisuje pedenjsko dobo pedenj-naroda; pismo in pisar sta
v fasu in prostoru neznaten prasek in prav nobene $kode ne bo,
kadar se nekdaj izgubi ta praSek, raztopi v valovih zgodovine.

Kljub temu sem sprejel z resno poniZnostjo izrofeni mi ukaz
in izpolnil sem svojo dolZnost, kakor sem mogel. Pat sem si bil v
svesti svoje posebne neznatnosti, v€asi sem jo celo grenko obcutil;
zakaj ni se e zgodilo na svetu, da bi bil Clovek vedji od svojega
dela, in usoda Ze ve, kateremu zidarju je narocila grad in kateremu
hlev. Tolazil pa sem se z mislijo, ki jo priporofam vsem neznatnim
ljudem. Mislil sem namre¢, da zasluZi pleSasti pisar Martin (pisar
pri advokatu Gorjancu in drugega ni¢) prav tako svoj spomenik
kakor, recimo, Napoleon. Obadva sta izvrSila svojo nalogo, ni¢ ved
in ni¢ manj, izpolnila sta svoje mesto in svoj Cas, in jaz ne vem,
zakaj bi zahteval od pisarja Martina ve¢ nego od Napoleona. Mnogo
je ljudi, ki jim je Zivljenje sama Zalost in bolest brez konca; ne
cveto, ne rode sadu, izginejo naposled, trpe¢i in nadloZni, kakor so
pridli. Toda glej, izpolnili so svojo dolZnost v trpljenju, bolest jim
je bila naloga, stali so v zgodovini, kamor jih je bila postavila ne-
vidna roka ; tezja in ve&ja je bila njih dolZnost nego dolZnost zmago-
valca, ki hodi svojo svetlo pot preko cesarstev.

Dolgo vrsto let in s poStenim trudom sem vrSil svojo nalogo;
zdaj je pri kraju, dokument je dovr3en, Stefana Poljanca ni veé.
ok
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Vsa znamenja kaZejo, da so se zaprla za njim vrata zgodovine. In
veseli me, da sem ugledal ta znamenja S$e ob pravem d{asu, dasi
nekoliko pozno. Ni namre¢ na svetu dolgocasnejsih ljudi od tistib,
ki ponavljajo svoje Zivljenje, ko bi morali po vsej pravici ze umreti.
Sramota uradniku, ki je dopolnil svoja leta in ne uZiva pokoja !
Poznam jih, ki so napravili prezgodaj svoje delo, od zgodovine jim
" ukazano, in ki se niso zaklenili v samotno izbo, da bi cakali od-
redenja, temveé onegavijo neprestano na dovrSenem delu, ki je last
zgodovine in ne ve¢ njih last. Tako smeSijo svoje ime, kar bi Clo-
vestvu ni¢ ne Skodovalo, ¢e bi ne legla senca smesnosti tudi na
njih delo, zaznamenovano v arhivu ¢love$tva. V naSih krajih umirajo
delavei hitro, na telesu in na du$i; zakaj kraji so majhni in ozki,
dobe so kratke in se jadrno prehitevajo. Nikjer drugod ne umrje
toliko mladih ljudi, o katerih pravijo govorniki, da so ,usahnili,
predno so rodili sad“. To naziranje ni pravilno. Umrli so natanko
ob pravem c¢asu in dovrdili so svojo nalogo; zgrudili so se, ko
so se zaprla za njimi vrata tvornice, in niso docakali dolgega praz-
nika. Bog jim je bil milosten. Zalosino pa je Zivljenje tistih, ki se
ne zgrudijo ob pravem Casu; o, Zalostno bi bilo moje Zivljenje, e
bi ne bil opazil, da Stefana Poljanca ni veé.

Ocitali so mi mnogi dobri ljudje, da nisem izvi3il svoje naloge
tako, kakor mi je bilo ukazano. Ukazano pa mi je bilo, da napiSem
dokument tiste zelo kratke dobe, v kateri je Zivel med mnogimi
drugimi ljudmi tudi Stefan Poljanec. V ftisti dobi nemirnih Zelja,
nejasnih ciljev, ko je zaCela temneti zvezda nacijonalne in liberalne
romantike in je bilo precej temno, ker drugih zvezd 3e ni bilo, se
je porodilo ve¢ nego v vsaki drugi dobi neke posebne vrste ljudi,
ki jim je zgodovinski poklic, da ,hodijo poleg“. Resnica je pac,
da je zivljenje in nehanje teh ljudi popolnoma brez vrednosti za
tlovestvo, in Klio bi jih ne pogresila, dasi jih je legijon. Pomen in
vrednost dobe dolota delovanje tistih ljudi, ki hodijo po cesti in
vle¢ejo kola proti cilju, ki ga vidijo jasno. Jaz pa sem ugledal pred
vsemi drugimi Stefana Poljanca, ki je ,hodil poleg,“ opotekal se
pijan ob jarku in ni vedel ne odkod ne kam.

Poznam nekatere imenitne pisatelje in Se dandanes jih je nekaj,
malo manj imenitnih, ki opisujejo junaka na silo dolgoCasen nacin.
Vse po wvrsti: frizuro, celo, o&i, nos, ustnice, lica, nato ovratnico,
suknjo, telovnik, hlate, prav do Crevljev. Clovek bere, zazeha, ne
vidi nidesar; &e sestavi te posamezne dele, dobi mrtvo sliko, bolj
mrivo od tope figure v manufakturni ali frizerjevi izloZbi. Nekateri
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drugi pisatelji delajo po metodi, ki je malo manj dolgocasna, zato
pa toliko bolj banalna. Prilepijo namre¢ junaku znamenje, ki ga
razlikuje na dale¢ od drugih ljudi. Pretirajo kako duSevno ali telesno
lastnost in vzdignejo junaka za seZenj od tal; polbogovi in pol-
zlodeji so staro blago, ki je Se dandanes precej priljubljeno; tudi
hibe v izgovoru, izvirne Kkletvice, jecljanje, glupost so primerna in
dobra znamenja in hromci in grbci niso ni¢ manj popularni nego
za Casov Terzita in Riharda IIl., dasi niso ve¢ Terziti in Rihardi in
jim je ostala od prej$nje glorije samo $e grba. Jaz pa pozabim
¢loveka toliko hitreje, kolikor vestneje ga opazujem od poteze do
poteze, razumem ga toliko manj, kolikor bolj kridi, in kolikor bolj
markanten je ¢lovek po osebi in nehanju, toliko manj me zanima.
Vse nadloge in jeCe tega sveta bi me ne pripravile, da bi opeval
zgodovinskega junaka; c¢e bi bila sila Ze zelo velika, bi opeval
njegovo dobo, namreé najneznatnejSe neznatnosti te dobe; na ne-
znatnosti pa bi legla silna junakova senca in po tej senci bi ga
spoznal Elovek jasneje, kakor da sem mu ga bil priviekel za uSesa
na oder. Neznatnost, to je beseda vseh besed. Ne spozna se clovek
po obrazu, po obliki nosa in ustnic, po barvi las in odi, po glasu;
nekoliko bolj ga razodeva obleka, ¢e ni preved nova in ¢e si jo je
bil dal napraviti po svojem okusu; tudi navadne kretnje, kakor jih
rabijo vsi ljudje ob doloCenih prilikah, ne govore veliko. V neznat-
nosti se pojavi dusa, v polizgovorjeni, brezpomembni besedi, v po-
gledu, nikamor uprtem, v kretnji brez cilja; manj ko hip, in po-
kazal je na dlani svoje Zivljenje. Ne mogel bi se odlociti, in ¢e bi
re§il s tem svojo duSo, da bi opisal buren prizor, krvavo klanje;
bolj me zanima, kako si trebi hudodelec zobe, nego kako je ubijal
svojo mater. Ne bi opisaval umora, razloZil bi natanko, kako je
hudodelec veterjal, predno se je spravil na delo, kako se je drugo
jutro izprehajal po ulici, in stavim, da bi bila groza velika. Ne bi
opisaval burnega prizora med njo, njim in ftretjim, pokazal bi belo
roko ob oknu, roka bi izginila, zasumela bi obleka, duri bi zalo-
putnile, bum, lop, konec in amen brez besed. O neznatnost, o
namigavanje ! Resni¢no, kolikor temnejsi je mrak, toliko vesoljnejsa
je vesoljnost, toliko nezneje ¢uti srce in mislijo misli toliko dalj.
Ugledal sem Stefana Poljanca, zato ker je bil med vsemi
svojimi vrstniki najneznatnejSi. Opisati sem hotel kratko dobo, samo
kratek hip, tega hipa senco, zakaj za zgodovinarja so moje moci
presibke, in opisal sem klavrno Zivljenje Stefana Poljanca, ¢loveka,
ki nima za vrednost in znacaj tc dobe prav nobene vaznosti, ki ni
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vplival nanjo ne v dobrem, ne v slabem pomenu in ki je bil zrastel
Z njo samo na ta natin, da je umrl Z njo tudi sam. Vse te okol-
nosti so me napotile, da sem si ga bil izbral za junaka njegove
dobe; ne bil bi tega storil, da je bil Stefan Poljanec le nekoliko
bolj znaten, da je bil le enkrat poloZil svojo roko na kola, ki so
jih vliekli drugi navkreber.

Stefan Poljanec igra vlogo razpetega platna, na katero slika
skioptikon beZece sence resni¢nega Zivljenja. Vecer je pri kraju, sence
so izginile, platno je mrtvo. Zdaj sem se namenil, da opiSem tega
vedera poslednjo zarjo, in morda se bo marsikdo zatudil, kako po-
sebna, skoro neverjetna usoda je doletela mojega junaka. Tudi sam
sem bil osupel, ko sem jo spoznal.

L.

Narisal sem podobo Stefana Poljanca Ze tolikokrat, da ga
spozna vsak otrok, ¢e ga srefa na cesti ali v dolgocasnem feljtonu.
Odkar mi je bil poginil poslednjikrat pod neusmiljenimi rokami, se
ni ¢isto ni¢ izpremenil, tudi postaral se ni. Prav tako nemarna, pre-
ohlapna in posvaljkana je njegova obleka, prav tako kocinast in
splahnel je njegov obraz in njegove oCi gledajo prav tako motno
in izgubljeno. Cisto tak, kakor sem ga bil predstavil prvikrat ne-
vernemu in nezadovoljnemu ob&instvu in kakor je bil v tistih casih,
ko je bril iz njega norce rajni Kette.

Verzov Ze dolgo ne dela ve¢, tragedije pa sanja samo Se v
pijanosti. To je edina izprememba, ki sem jo opazil na njem; ne-
znatna je navidez, v resnici pa zelo pomembna — otitno znamenje
smrti.

V zibajotem se in ropotajotem koleslju se pelje Stefan Po-
lianec po nasuti veliki cesti. Na kozlu sedi, poleg oceta, ki drZi
vajeti in $vrkne véasi po suhem, potnem kljusetu, stresajotem z
debelo glavo; zadaj sedita mati in brat Jakob. Vro¢ dan je; nebo
gori in polje pod njim.

Stefan sedi skljufen, roke na kolenih, in se ne ozre nikamor.
Tudi govoriti mu ni treba, ker ga ne ogovarja nihfe. Brat Jakob
gleda na Stefanov dolgi, ozki, upognjeni hrbet in ¢elo se mu nabira
v gube.

»Ah, no!* vzdihne mati. ,Tako je boZja volja. Pol srece, pol
Zalosti. Saj smo mislili Z njim posteno, kakor s teboj, pa ni hotel.”
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,Kdor pozabi Boga, njega tudi Bog pozabi!“ odgovori resno
brat Jakob in sklene roke na prsih. Brat Jakob je mlad duhovnik;
mlajsi je od Stefana, toda na njegovem polnem, rdetem obrazn, na
svetlih, osornih oeh ni veé sledu vesele mladosti. Oce je slisal
razgovor, zamrmral je kletev in je Svrknil po kljusetu; Stefan se
ni zganil,

Neprijazen molk; voz ropoe po kamenju in se stresa.

Pride mimo kmetica z rdefo ruto na glavi; postane in upogne
glavo.

,Hvaljen bodi Jezus Kristus!“

,Na veke amen!“ odzdravi Jakob s prijetnim, zvonkim glasom.
Mati pokima, nasmehne se in o¢i ji zazare. Nato ugleda pred sabo
Stefanov dolgi hrbet in zavzdihne.

,Pol ¢asti, pol sramote. Kako bi se zdaj veselo vozili, ko bi
bil tudi Stefan, kakor se spodobi. Tako pa sedi tam, da se Bogu
usmili, in $e po$tene suknje nima.“

,Brez dela ni placila. Tudi jaz sem sejal, predno sem Zel!“
odgovori Jakob in njegov glas ni veC prijeten.

.Kako &udesen je ta kraj!“ je premisljeval Stefan in je gledal
po gorefem, rahlo Sumecem polju. ,Nobeden ga Se ni opeval in
nobeden Se naslikal. To je znamenje, da se 3e ni vozil tod ne
slikar ne poet.“

Stefan Poljanec je mislil na literaturo in umetnost, ko je ugledal
lepoto; ni je uZival kakor nezasluZen bozji dar. Da ni mislil na
literaturo in umetnost, bi ne bil Stefan Poljanec, temve¢ pesnik in
umetnik.

V daljavi so se zasvetile bele hiSe.

,Blizu doma smo Ze!“ izpregovori mati in zasveti se ji obraz.
Zasveti se in se takoj omradi.

,Pol asti, pol sramote! Kaj pravis, Jakob, ali bi ne bilo lepse,
da bi se peljali sami skozi vas? Saj gre lahko pes, preko polja; ne
bo zamudil kosila.*

,Lahko bi Sel!* odgovori Jakob in ¢aka, da bi se Stefan ozrl,
Stefan ni slidal nicesar, mislil je na literaturo in umetnost.

,Hej, Stefan!* zakli¢e Jakob. ,Daj, pojdi, pojdi rajsi po bliz-
njici, preko polja, Stefan! Bo§ prej doma nego mi.*

Stefan se ozre.

»Ali tudi tako pravite, mati?“ ‘

,Le pojdi!“ pravi mati in mu ne pogleda v obraz. ,Ustavi,
stari !
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Stefan ne pocaka, skoéi z voza in &rez jarek na polje. Oce
Svrkne po kljusetu in voz ropece dalje po ravni cesti. Od dale¢ se
sveti materina ruta.

Stefan premisljuje.

.Da jih je sram in da me ne ljubijo, je jasno in sem vedel
ze prej. Ali bi pocakal kosila, ali bi se napravil kar precej na pot?
Pot je dolga in ni dobro, ¢e je ¢lovek lafen; ako ostanem, se najem
do sitega, za platilo pa bi moral poslusati besede, kakor nadleZen
bera¢, ki sedi pod stopnicami. Kaj je boljSe, ali glad ali sramota?
Poskusil sem Ze oboje in dobro ni ne to ne ono. Premisliti pa je
potreba, da jim napravim veselje, Ce ne pndem Tako se je povesila
skodelica sramote in kosil bom.“

(Dalje prihodnjic.)

 —— § w———

Pravijo ljudje ...
:gjenka zvon mrtvadki, klenka Toda, ne veruj jim, dragec,

iz teh zastarelih lin, zlobni so ljudje samo,
kjer skovika ¢merna sova, ki pri zivih Se mrlicih
mir motea nocnih tmin. tudi radi se smejo.
Pravijo ljudje pa, ljubcek, Naj skovika smrtna ptica,
da Zze nama klenka zvon, naj le toZi glas zvonov,
da velja ljubezni nasi najino bo, ljubdek, cvetje,
ptic mrtvaSkih mrki ton. ki pozene iz — grobov.
Utva.
RS
V mraku.

N

,&e ne ve§, kaj roke mi drhtijo,
kaj od tebe srce moje hoce.
Lu¢ ugasi, naj opazujoce
stene v tiho temo se zgubijo.

V temi, glej, besede, ki leZijo
v srcu tajno skrite, ko tatovi
mracni, zdaj na poti negotovi
srce moje plahe zapustijo.
A. Gradnik.
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Poslednji dnevi Stefana Poljanca.

Literarna povest,

Spisal Ivan Cankar.
(Dalje.)

lahkim srcem in dolgimi koraki je $el po
ozki ilovnati stezi preko polja, ¢rez holm,
in je dospel v vas ob istem ¢asu, ko se
je ustavil voz pred hiSo. Brat Jakob je
pozdravljal sosede, ki so se odkrivali spost-
ljivo, mati je Sumela pred njim v nedeljski
obleki in ni se ji mudilo v veZo, ofe je peljal voz na dvorisce.

,Tam prihaja pa $e Stefan!“ je zaklical sosed.

,Stefan, Stefan!* je zavzdihnila mati in je stopila na prag. ,Z
eno roko Bog blagoslavlja, z drugo kaznuje; on ve zakaj!*

.Njega samega je kaznoval najbolj; na tem svetu in ga bo na
onem svetu !

Brat Jakob je stopil za materjo v izbo.

,Med kosilom bodo molcali!* se je tolazil Stefan in je stopil
za njima.

Sestra je pri$la iz kuhinje z golimi rokami in vsa razgreta.
Obrisala si je roke ob predpasnik in je pozdravila Jakoba s smeh-
ljajotim obrazom in veselimi olmi.

,Pa vendar res ne ostane$ samo dva dni doma, Jakob ?“

,DolZnost, Manica, dolznost! Zmerom sem ti pravil: dolZnost
je prvo na svetu in Se celo dolznost do Boga in njegove sluZbe !

,To je merilo name!“ je pomislil Stefan in si je svaljkal cigareto.

,Kadi pa tudi $e zmerom!“ je zamrmrala mati, ko je pogri-
njala mizo s sneZnobelim prtom.

,Kaj si ti tukaj, Stefan?“ se je ozrla sestra. ,Odkod pa ti?*

»Na cesti so me pobrali.

LAll bo8 z nami kosil ?¢

»Pravijo.*

Sestra se je vrnila v kuhinjo; oce je stopil v izbo in je sedel
takoj za mizo. Nasmehnil se je Siroko in je pomeZiknil.

,No, zdaj pa $e ti kaj povej, Stefan! Dolgo te Ze nismo videli,
dolgo Ze nisi pisal po denar. Ali si zadel v loferiji?*

(Vhd
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,Ne se!“ je odgovoril Stefan mirno in si je mislil: ,Pred ko-
silom se ne bom prepiral, saj je potem 3e zmerom Cas!®

Tudi Jakob je sedel za mizo, naslonil se je na stol in je po-
lozil bele, okrogle roke na kolena.

.Ne 3alite se, ofe!“ je izpregovoril, ,zakaj resne so te reéi.
Jaz obzalujem izgubljenega ¢loveka, ali pa ga obsojam; ne smejem
se mu nikoli.*

Stefan je stal ob oknu in je pusil in fakal kosila.

.Kako je to cudno!“ je premisljeval. ,Tako dale¢ so mi ti
ljudje, ki sem jih nekdaj od srca ljubil, da me ne zaboli ve¢ nobena
njih beseda in tudi misel ne. Cisto ni¢ me ne boli, da jih vidim
in sli§im poslednjikrat, in bolj mi je na skrbi, ¢e se je Manici potica
posrecila ali ne.*

,Zakaj ne odgovoris, Stefan?“ se je okrenil Jakob proti oknu.

LAl si me kaj vprasal?“

,Povej mi no, Stefan, kaj pa misli¥?* se je razsrdil Jakob in
je zardel. ,Kaj te ni¢ ni sram?*

,Ce bi me bilo sram, Jakob, bi si samo srce tezil in Se bolj
nerodno bi mi bilo, kakor mi je. Kdor se napravi na dolgo pot, si
ne naloZi pretezkega brasna, drugace ne pride dalec.

Nejevoljen se je obrnil Jakob; sestra je odprla duri in je
postavila na mizo prvo skledo.

Mati je srebala juho in se je ozrla postrani na Stefana.

,Kako lep bi bil ta dan!*

Stefan je bil nekoliko zatisnil o¢i, kakor ¢lovek, ki se ne meni
za nikogar nego za svoj kroZnik.

,Kam pa si namenjen, Stefan?* je vpraSala sestra.

,Zdaj nikamor, ampak precej po_kosilu pojdem.*

,Prav!® je pokimal ode in Stefan se je skoro prestrasil nje-
govega obraza. Trd je bil in sovraZen, kakor iz temne grle iztesan.
Stefanu se je zdelo, da je bil neko¢ prijazen ta obraz, in ¢udil se je.

Kosili so molde; ko je rezala mati potico, so se ji zasolzile ofi.

,Tako sem bila vesela tega dne, ko sem se oblatila, da bi
ti §la naproti. Zdaj pa je vse tako pusto, kakor da bi bil zunaj deZ“.

Ozrli so se na Stefana: mati, oce, brat in sestra.

,Tako pride ¢lovek, sam ne ve kako in odkod, in moti svetost
rodbinskega Zivijenja!“ je pomislil Stefan. Zgrabil je kos potice in
ga je vtaknil v Zep, izpil je kozarec vina, nato je vstal.

Sredi sobe je pocakal za hip in se je ozrl po omizju. Gledali
so na prt in moléali. Stefan se je okrenil, odprl je duri in je el
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,Se pokrizal se ni!*

»Se Bog povrni ni rekel!*

Obrazi so se zjasnili, solnce je posijalo v izbo; ofi matere,
oleta, brata in sestre so se sretale, polne resniéne, globoke ljubezni.
Sestra je vstala in je nesla v kuhinjo njegov kroZnik in kozarec.

,Ni treba, da bi bil v hi§i njegov spomin.*

Stefan je $el v krémo. Krémar ga je pozdravil napol prijazno,
napol s prezirljivim nasmeskom.

.No, kako je, krémar?*“ ga je ogovoril Stefan  in se ni zmenil
za prezirljivo prijaznost. ,Ali sem Se vreden kozarca?"

,»Se zmerom ; kar je bilo lani, je pozabljeno. Vsako leto umijem

duri!“ se je zasmejal krémar. ,In zdaj je gospod Jakob doma.*
- ,Doma je; pravkar je kosil.*

Stefan je pogledal krémarju v obraz in ob$la ga je prijetna
misel.

,Glej, na Jakoba se zanasa. Kaj, ko bi se zanesel nanj tudi
jaz? Res je sicer, da je velik prasec, ampak prasca se ogibljem,
gnjati pa ne zaniujem in nihe mi ne more ocitati, da ravnam ne-
spodobno.“

Pil je, ob vinu pa je pisal pismo, ki ni bilo njegovim mislim
¢isto ni¢ podobno. Tako se ¢lovek privadi posebnemu slogu in pri-
ljubljenim besedam, ki jih redi in izrablja kakor domaco Zivino. Misli
nikakor ne sodijo v fisti slog; slog jih pogoline in jih izpremeni
popolnoma.

Pismo je bilo pisano zelo resno in otoZno; govorilo je o slo-
vesu, o poslednjem pozdravu, izgubljeni mladosti in drugih grenkih
re¢eh. Razcapan fant, ki se je klatil po cesti brez opravila, je prinesel
odgovor in tam je bilo zapisano:

,Kdor zataji Boga, ga Bog zataji. Kdaj bo$ Ze nehal svoje hu-
dicevo zivljenje? Doto si zapravil ne enkrat, temve¢ dvakrat in zdaj
bi se rad redil ob tujih Zuljih. Jaz pa ti pravim, da sem te sit in
da se mi ne prikazi ve¢ pred o&. To je bilo zadnje tvoje pismo,
pismo, ki sem ga bral, odslej ne odprem nobenega ve¢. Kar ti po-
§iljam, sem vrgel skozi okno v blato; dal naj bi ga bil rajsi beracu,
ki bi molil zame. Zapil bo$ in poZrl in bos oblezal v jarku. Le tam
ostani, odreSeni bomo!*

Kako se je razjezil!“ je pomislil Stefan in se je popraskal
pod nosom. Denar, ki je bil zavit v pismo, je spravil previdno, da
bi ga ne ugledal krémar.
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»Nikoli bi si ne bil mislil,“ je premiSljeval v svojem srcu, ,da
se morejo ljudje tako popolnoma izpremeniti. Ljudje in kraji — ves
svet ima drugo lice,, kakor da sem bil vdrugi¢ rojen. Nekol sem
ljubil te ljudi, in ¢e bi me bil kdo odtrgal od njih, bi bilo razparano
moje srce. Njih obrazi so isti kakor prej, morda Se bolj ljubezni
vredni; toda glej, komaj pod pazduho me je poScegetalo, ko sem
se poslavljal za zmerom. Nekaj je izginilo, Bog vedi kaj; izpremenili
so se, Bog vedi na kak ¢udeZen nacin.“

Slonel je s komolci na mizi, gledal na politi prt in premisljeval.

»Tudi kraji so se izpremenili. Neko¢ je Zivelo to polje v vseh
mojih sanjah; kadar sem si zaZelel, da bi mi bilo prijetno pri srcu,
sem ga ugledal z zatisnjenimi ofmi; in kadar je zakoprnelo moje
srce, je zakoprnelo v te puste laze. Zdaj se poslavljam od njih,
kakor od 3tacije, kjer je stal vlak pet minut. Jako ¢udno!®

Ozrl se je skozi okno. Deset korakov pod krémo je tekla voda;
velik plav je lezal ob bregu in plavci so nakladali les.

,Kakor nala$¢!“ se je razveselil Stefan in je izpil. Pot je dolga,
voza ni.“

Vstal je in se je napotil na breg.

»Kdaj pa odrinete ?*

.Precej.”

+Ali bi me vzeli s seboj?“

.Zakaj ne, ko gre z vodo! Kako da ti ni ofe napregel?*

LPripeljal je Jakoba iz mesta, pa kobila Se ni spocita.”

Plav je odrinil od brega. Stefan je legel na klade in je poloZil
roke pod glavo. Gledal je v nebo, ki se mu je zdelo zmerom bolj
svetlo in prostrano; bela in pisana trepetajofa lu¢ je deZevala z
njega. Narahlo se je zibal plav, valovi so Sumeli zamolklo, kakor
iz velike daljave se je glasilo Sepetanje polja, ki se je razprostiralo
ob obeh bregovih; iz trstja in vrbovja se je vzdignil vcasi rezek
klic in zafrfotale so nevidne peroti. Stefan je zadremal.

(Dalje prihodnjié.)

7
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Poslednji dnevi Stefana Poljanca.

Literarna povest,

Spisal_lvan Cankar.
(Dalje.)

L.

ﬂ», dramil se je Sele, ko je zadel plav ob breg.
& @ ) Odprl je o¢i in je ugledal mesto in se je
zacudil. Sanjalo se mu je o lepem dekletu;
peljal se je v zlatem Colnu in ona je Cakala
na bregu pred visoko kamenito hiSo, ki je
bila popolnoma podobna dozevi palali v
Benetkah.

Skoéil je s plava in se je napotil po vrotih, pra$nih, polvaskih
ulicah v mesto. Dan se je Ze nagibal; solnce je stalo tik nad go-
zditem in v poslednji uri je bila Se ZarnejSa njegova lu¢; na stolpih
so gorela pozlafena jabolka in okna so se vZigala in so ugasovala.

Stefan Poljanec je prisel v mesto ob pravem <asu, tako da
bolje ni mogel priti. Veliko svojih znancev je srecal na cesti; neka-
terim se je ognil, druge je pozdravil in je $el hitro mimo. Ker je
bil pameten ¢lovek, je opazil, da so bili tisti, ki se jih je ognil, bolj
zadovoljni. Ne da bi ga bil kdo sovrazil; Stefana Poljanca ne more
sovraZiti nihe na svetu, -zato ker ni &ednosti v njem, ki bi bila
zavisti ali bojazni vredna. Tudi zaniCevati Stefana Poljanca ni mo-
gote; preved je poniZen in pregloboko uverjen o svoji neznatnosti.
Toda &lovek, ki je bil oblekel frak, tudi svoje matere ne srefa rad,
¢e ima pisano ruto na glavi.

,Ne zameri, Kositar, da te ustavljam na cesti vpri¢o drugih
ljudi; ampak ¢e ti je hudo, da bi govoril z mano, stopiva v vezo;
temna je.*

Stopila sta v vezo; ¢mo oblegeni Kositar s tenko kozjo bradico
in zaspanimi ofmi in dolgi, opraseni Stefan Poljanec.

,Zdaj, ko stojiva v mrakun, pa mi prijazno povej, kaks$na slo-
vesnost je nocoj v tem mestu, zakaj ti si Ze peti, kar jih je beZalo
nocoj ¢rnih in spodobnih mimo mene.*

,Slovenska mladina manifestira nocoj za univerzo, Petrin bo
govoril, doktor Petrin.“
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«Doktor Petrin!* je zavzdihnil Poljanec in se je zagledal v
mrak. ,Hvala, prijatelj, in ne zameri, ¢e sem ti delal sramoto.“

Sel je dalje, nagnil je glavo in ni videl ve¢ nikogar. Sel je in
Sel, ni videl poti, in vendar je priSel natanko pred tisto hiSo, kamor
mu je bilo ukazalo srce. Okno je bilo zagrnjeno.

»Seveda je treba, da je okno zagrnjeno!* je pomislil Stefan.
»Petrin se pripravlja na govor, hodi po izbi z velikimi koraki, iztega
roko, o¢i mu Zare; in tam na zofi, pred tisto malo mizico, tam
sedi — kdor hode.*

Zamahnil je in se je okrenil in je Sel.

nZakaj bi se tudi jaz ne navduSeval? Saj sem narodn]ak!“

Dvorana je bila Ze polna; tudi na galeriji so bili ljudje. Ko-
likor bolj &mo so bil obleceni, toliko blize so bili odru in fisti,
ki so stali na odru, so bili popolnoma ¢rni. Stefan Poljanec je ostal za
durmi. Sumelo je in Zustelo, vesela zadovoljnost je sijala z obrazov,
Poljancu se je zdelo, da je Velika noé. Sele érez dolgo asa je
¢udoma opazil, da stoji sredi odra dolg ¢lovek z dolgim nosom in
dolgimi kodri, maha z rokami, grdo gleda in govori.

.Prielo se je!“ je pomislil Stefan Poljanec in je poslusal.
Toda dolgi ¢lovek je nenadoma utihnil, pokazal je posludalcem
hrbet in je stopil v ozadje. Na njegovem mestu pa se je prikazal
doktor Petrin in Stefan Poljanec, ki je slonel prej ob zidu, je stopil
za korak naprej in je zardel.

Doktor Petrin, slok mlad ¢lovek z lepimi kodri in inteligentnim
obrazom, se je nalahko poklonil, ozrl se po dvorani ter izpregovoril
z blagozvonelim glasom. Govoril je zelo navdu$eno o pravicah
naroda, o njegovi kulturi, ki zasluzi uvaZevanja, o njegovi zvestobi
do drzave in vladarske hiSe, nadalje o kulturnih in materijalnih ko-
ristih, ki bi jih donesla univerza drZavi in narodu vobée in Ljub-
ljani posebej, naposled pa se je razgrel, govoril je o zatiranju,
krivicah in nasilstvih ter je z ZareCimi o¢mi in trepetajoéimi ustnicami
opominjal nekoga i Zugal nekomu — Stefan Poljanec ni mogel
natanko razumeti, koga je imel v mislih — in je potrkal s pestjo
krepko po mizi, kakor da bi klical lenega natakarja : ,Univerzo nam
dajte! S tem koncujem!*

Navdu$eni klici so zagrmeli po dvorani, na galeriji je mahala
neka dama v rdedi bluzi z velikim belim robcem, doktor Petrin se
je smehljal trudno, brisal si jé potno Celo in se je skril v ozadje.

Stefanu Poljancu se je zdelo, da je bil tisti govor Ze nekate-
rikrat sliSal. ,Ampak,“ je pomislil, ,govornik je vse in govor ni nié.
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Da bi, na priliko, jaz govoril te besede, ki nimajo ne posebnega
jedra, ne posebne lepote, bi me nih¢e ne posluSal in nih¢e bi mi
ne ploskal. Na jeziku tega lepega gospoda pa so se nenadoma
izpremenile, zadobile so velik pomen in blag zvok. Poglavitna stvar
je na govoru govorjena, ne napisana beseda in med vsemi ljudmi
na svetu sodi samo govorniku pravica do plagijata. Njegova zasluga
je in njegov poklic, da vdahne Zivljenje mrtvi besedi in jo napravi
aktivno. Tudi Mirabeau ni imel zmerom &asa, da bi si bil sam na-
pisal govor,in vendar ga ni ¢loveka, ki bi mu kratil slavo. O Petrin,
visoko drZi tvoja pot!*

Tako je premisljeval Stefan Poljanec in se je okrenil, ker je
mislil, da je stvar pri kraju. Toda na oder je stopil bogoslovec v
ozki ¢rni suknji, pladljiv in bledikast clovek, in je pricel govoriti s
tenkim glasom. Poleg Poljanca je stal debel Student, ki je bil tako
svobodnomiseln, da je bilo Stefana strah. ,Ejdus, ali bi ga . . .I°
se je razsrdil svobodnomiselni $tudent in je zaSkripal z zobmi. V
tistem trenotku pa je bogoslovec dovrsil in svobodnomiselni Student
je ploskal in klical z bobne¢im glasom: JZivia! Zivja!* Iz sosednje
sobe se je Ze glasilo veselo Zvenketanje kozarcev in tja se je na-
potil Stefan Poljanec. PoniZen kakor je bil, je sedel v mracen kot,
da bi ne bil nikomur v nadlego. Iz vseh duri so Sumeli {rni gostje
v sobo in kmalu so bile mize zasedene. K Poljancu je prisedel
Kositar, ker je bil kratkoviden; poloZil si je krila ¢rne suknje skrbno
na kolena, nataknil si je nanosnik ter se oztl po omizju.

,O, glej, ti tudi tukaj, Poljanec! No, kako pa se ti godi?*

,Dobro. Kaj pa ti? Ali $e nisi doStudiral ?*

,Ze, ampak . . . Ve$, z advokaturo ni ni¢, s sodnijo tudi ne.
Clovek pride do kruha, ko ima Ze sive lase. Zdaj sem pri notarju
Koscu na Goriskem; star je Ze, siromak, in ne bo ve¢ dolgo. Sploh
so goriski notarji vsi do zadnjega bolehni in nadloZni, Bog jim
dodeli lahko smrt. Ampak to je, mi smo zatiran narod; teZko dobi
Slovenec posteno sluzbo, &e nima takega imena, da ga lahko ne-
koliko izpremeni. Zdaj se pisem s C, pa ne vem, e bo kaj pomagalo.
Skoda, da nimam &mih las. Notar Kosec zasluZi na leto dvanajst
tiso¢. Tako trpi €lovek za svoj narod. Poznam nekoga, ki ima tako
ime, da se bere lahko lasko in slovensko, ne da bi ga kaj izpre-
minjal. Nekateri ljudje imajo sreco.”

Med &rnimi grufami se je izprehajal po sobi doktor Petrin;
obraz se mu je svetil, smehljal se je prijazno ter se oziral naokoli.

,Ej, Poljance, ti tukaj! Daj no roko!*
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Ponudil je Stefanu desnico, z levico ga je potrkal po rami in
je prisedel na prazen stol.

.Lepo si govoril, Cestitam!* -

»No, tako pa¢! Izbrali so me, pa sem moral,“ se je nasmehnil
zadovoljno Petrin. -

»Misli§ torej, da jo kmalu dobimo?“ je vprasal Poljanec.

Kaj?*

»Univerzo.*

Petrin se je zasmejal krohotoma.

,Se zmerom tak idealist, kakor si bil! leoll je ne dobimo!“

Stefan ga je pogledal zacuden in ni mogel izpregovoriti.

»0, idealist!* se je smejal Petrin. ,Pozna se ti, da si ostal
tam, kjer si bil, v tistih otroskih letih, ko smo $e tako lepo sanjali
in ko smo bili pogumni, da bi bili pognali Jupitra z Olimpa. Ti
si Se zmerom tisti otrok; prav je in zavidam ti; mi pa smo Ze bolj
ali manj mozje, stojimo v resnem Zivljenju in raéunimo s prak-
tiénimi razmerami.®

ZacCuden in poniZan je poslusal Poljanec in je trkal narahlo s
pestjo po mizi, kakor je trkal doktor Petrin, ko je stal na odru in
klical natakarju: ,Sem z univerzo!“

»Da, Poljanec, otrok si 3e, ne zameri; zmerom si bil otrok in
po pravici bi moral biti ve¢ji pesnik, nego si. Ali se $e ukvarja$ s
poezijo ?*

»INI¢ ved.“

»Kaj pa pocnes zdaj?*

S

Doktor Petrin se je ¢udno nasmehnil, ljubeznivost je ugasnila
v njegovih oceh, pogledal je na Poljancevo obleko, na kravato in
crevlje.

»Tako, tako! No, pa Bog s tabo!“

Vstal je in mu je ponudil dvoje prstov v slovo. Nato se je
pridruZil ¢rni gruci, zasmejal se je veselo, Zare¢ in ponosen je bil
njegov obraz.

»Petrin se Zeni!* je izpregovoril Kositar.

,Zeni se?*

Kri je udarila v Stefanova lica in o& so se mu zalile.

»Nekateri ljudje imajo sreco!“ je vzdihnil Kositar. ,Mlaji je
od mene, pa so mu odpra Ze vsa pota v svet. Zmerom je imel
protekcijo in povsod, Bog vedi zakaj; jaz sem se vse svoje Zivljenje
pehal za kakSno protekcijo, pa se mi nikoli ni posreilo.
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.Rekel si, da se Zeni.”

,Zarocil se je in zdaj se vozi z njo po mestu in razkazuje
svojo slavo. Bogata je in lepa; temu &loveku se vse posredi.”

.Bogata je?*

,Neizmerno. Saj sem tudi jaz zZe skoro imel bogato nevesto,
ampak jaz nimam sreCe. Zahajam v hiso, vedem se spodobno, in
ko mislim, da je Ze vse narejeno, piSem lepo pismo; povedati nisem
hotel kar tako, ne znam govoriti; in mi odpiSe, da naj se ne pri-
kazem nikoli ve¢. Kaj pa sem ji storil? Nekateri ljudje imajo sreco.”

,Cigava je?*

,Kdo?*

,Petrinova nevesta.*

,Majerjeva. Lepa je in hudo bogata; suplent Komar jo udi
sloven&tine, zato ker Petrin ni filolog.”

Stefan Poljanec je vstal, poslovil se je nakratko in je Sel. Sel
je in je dospel natanko do tiste hiSe, kjer je bilo okno zagrnjeno.
Noé¢ je bila, na ulici so gorele svetiljke, okno pa je bilo temno.
Stopil je v veZo in je el pocasi po stopnicah. Pred durmi je vzdignil
roko, da bi pozvonil.

.Kaj pa? Kaj bi?*

Prestradil se je in roka mu je omahnila.

,Kako bi ji mogel stopiti zdaj pred obraz? Gospod je Sel in
hlapec misli, da je prisla njegova ura. Kako umazane so bile moje
misli !

Vrnil se je na ulico.

,Zakaj pa sem se razburil?“ je pomislil. ,Petrin je napravil,
kar je bilo treba, da je napravil. Stopil je v resno Zivljenje in ra-
funiti mora s praktiénimi razmerami. Skoro sem Ze nameraval v
svoji nespameti, da bi ga zanileval, ko je samo resni¢nega oblu-
dovanja vreden. Nekateri ljudje imajo sreto, pravi Kositar; le malo
pameti je treba zraven in vse je dobro. Njemu se ne da otitati prav
ni¢, pa¢ pa njej, ki je bila tako nespametna, da se mu je hotela
obesiti za suknjo, ko je lahko videla, da se ne spodobi. Sramota
in Zalost ji je zdaj placilo in Bog vedi, e ni poSteno zasluzeno.®

Premisljeval je Stefan Poljanec, pri srcu pa mu je bilo sitno
in ogibal se je svetlih ulic. Dale¢ v predmestju je pozvonil v prvem

nadstropju nizke hiSe.
" (Dalje prihodnjic.)
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Poslednji dnevi Stefana Poljanca.
Lijterarna povest,
Spisal Ivan_Cankar.
(Dalje.)

V.

% tefan Poljanec je imel prijatelja in ga je 1jubil
od srca. Kadar mu je bilo sitno in tezko,
se je napotil k njemu, samo zato, da je
sedel pol ure v njegovi bliZini in da je slisal
njegov glas. Pripovedovanje prijateljevo ga

: ni nikoli posebno zanimalo, zdelo se mu je
dolgoéasno in blebetavo. Sedel je na mehkem stolu, gledal je v
strop in premisljeval, na uho pa mu je pljuskalo pripovedovanije
prijateljevo, enakomerno in nerazumljivo, kakor Sumenje vode. Za-
hajal je k njemu in imel ga je rad, ker je Cutil v svojem srcu, da
sta obadva nedozorela sadova istega debla, obadva sinova iste Za-
lostne in smesne usode.

Gospod Valentin je bil mucenik, trpel je nekol zelo za svoj
narod in za svoje prepri¢anje. Nih& ni vedel natanko, kaksno je
bilo tisto trpljenje in kdo je bil tako neusmiljen, da je preganjal
ubogega gospoda Valentina, toda nikogar ni bilo na svetu, ki bi
bil dvomil v gospoda Valentina mudcenistvo. Sel je po cesti s po-
nosnimi koraki in vihrajofo suknjo, glavo pokoncu, Siroki klobuk
pomaknjen precej na tilnik, da se je kazalo svetu lepo, visoko Celo;
na prsi je padala dolga, Ze nekoliko osivela brada. Sel je po cesti
in gledali so za njim: ,Tam gre gospod Valentin. Trpel je za svoj
narod.“ -

Ziv spomenik je bil gospod Valentin, spomenik tistih lepih
¢asov, ko so ljudje, kakor nam pripovedujejo zgodbe, trpeli za svoj
narod in ko je bil Sirok klobuk prav tako nevaren poSteni karijeri
kakor rodoljubna brada in slabi verzi. Jaz ne vem in tudi Stefan
Poljanec ni vedel, e je bilo takrat res toliko mudenikov na svetu
in ¢e je bil gospod Valentin med njimi. Tista doba je minila zelo
hitro, kakor mine vsaka doba narodu, ki ima premalo sape, da bi
potasi in globoko dihal. Nenadoma so mudeniki izginili, komaj Se
da je ostal spomin. Zgodilo se jim je kakor Petrinu; stopili so v
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resno Zivljenje in so uvazevali prakticne razmere, zakaj mudceni$tvo
je dolgocasno, e pride &lovek v leta. Gospod Valentin pa je ostal;
telo je umrlo, senca je ostala.

Stefan Poljanec je pozvonil in prisla mu je odpirat prijazna,
okrogla gospa z dobrodudnimi ofmi, ki so bile tisti vecer nekoliko
zatekle in objokane.

»Ali je gospod Valentin doma ?«

»Doma je, doma, gospod Poljanec, da bi tako ne bil! Le noter
stopite, gospod Poljanec!*

Stefan je stopil v izbo in se je zatudil, ko je ugledal gospoda
Valentina. Lezal je na zofi, glavo naslonjeno na belo blazino; na
kolenih mu je lezala pisana odeja, noge so ti¢ale v rdecdih copatah
in so pocivale na blazinici. Obraz gospoda Valentina je bil rumen,
zgrbljen, lepa dolga brada je bila nekoliko zmrSena, ofi pa so bile
Zive in nemirne kakor nekdaj.

»O, prijatelj Poljanec, prav je, da ste pridli! Vi ste edini, ki
¢ me je spomnil v teh Zalostnih Casih. Teden dnj ze lezim in
S€ ne morem geniti, pa ni nikogar k meni. Pocakali bi bili vsaj,
da leZzem v grob, potem bo ge zmerom prilike dovolj, da me
pozabijo.*

Nikoli 3e ni slisal Poljanec toliko resniéne grenkobe v besedah
gospoda Valentina. Tozil je zmerom in kadar je pil dobro vino,
SO se mu véasi celo oéi zasolzile in objokaval je svoje mucenistvo.
Ali ta otoznost je bila kvecjemu dolgocasna in tudi gospod Valentin
sam ni zahteval, da bi prijatelj jokal z njim.

»Ni tako hudo !“ ga je tolazil Poljanec. ,Zakaj bi ¢lovek go-
voril o grobu, dokler je mlad !

»Malti, kje pa je vino ?« je zaklical gospod Valentin. Prijazna
gospa je prinesla vina, gospod Valentin je totil s tresoo roko.

»Te dni, ko sem bil tako sam, sem premiSljeval veliko!“ je
govoril gospod Valentin s tako resnim in zamolklim glasom, ki ga
Poljanec prej ni poznal. »Veliko sem premisljeval in dobro vem,
zakaj ni nikogar k meni. Pomislite dobro, gospod Poljanec, da je
Spoznanje prvo poglavje smrti. Zdaj, ko sem izprevidel, da e dolgih
dvajset let ne Zivim ved, kar se pravi Ziveti, zdaj se je odprl grob
pred menoj in vidim ga tako natanko, kakor da so ga bili izkopali
tu pred zofo, pred mojimi nogami. Zakaj pa ne pijete, gospod
Poljanec ?« 4 ‘

Stefanu Poljancu je bilo zelo ¢udno pri srcu; zgenilo se je v
njem spoznanje in pomislil je: ,Spoznanje je prvo poglavje smrti,“
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Gospod Valentin je pogledal v strop in je zavzdihnil.

_Takrat bi bil moral umreti in moje ime bi se svetilo jasno
iz tistih ¢asov. O, kako neprijetno je, &e Zivi ¢lovek v preteklosti
in mu je sedanjost ob vsakem koraku napoti, ker se ni o pravem
tasu vtelesil vanjo! Sedanjost ima Cisto drugatno mero nego pre-
teklost. Kar je bilo neko¢ veliko, je zdaj majhno in narobe. Misli
so drugalne, jezik je drugafen; kakor da bi prisel ¢lovek z zemlje
na Marta. Kaj pravite, gospod Poljanec, kak$ni so moji verzi?*

Gospod Valentin mu je pogledal naravnost v obraz in Stefan
je zardel.

,O, gospod Valentin —*

Gospod Valentin se je zasmejal zadovoljno in ves obraz se
mu je svetil.

,No, glejte, kako lazete! Saj vem, da se vam zde moji verzi
neumni, starinski, brez duha in brez poezije, posebno tisti, ki ope-
vajo ljubezen in domovino. Vsem se zde taki; neko¢ sem jih poslal
cel Sop uredniku Klepcu, svojemu prijatelju, in todil je solze od
hvaleznosti, objavil pa ni nikoli niti besede. Nekdo drugi — Ce niste
bili vi sami, gospod Poljanec, Bog vam grehe odpusti! — nekdo
drugi mi je svetoval, da naj jih izdam v lepo opremljeni knjigi, in
tako sem storil. Ali imate to knjigo?“

,Ne!“ je zardel Poljanec. :

_Ni& vas ne bodi sram, saj je nima nihce. Dvesto forintov me
je stala ta re¢, sedem izvodov sem prodal, stoinpetdeset sem jih
podaril znancem, ostali pa leze v velikem zaboju pod streho in to
zimo, &e jo dozivim, bo moja Zena kurila Z njimi.*

Poljanec je poslusal in je mislil: ,Kako je to ¢udno! Nikoli
nisem objavil svojih verzov, nisem ne muéenik, ne starec in tudi
ne oZenjen, pa vendar se mi zdi, kakor da bi govorilo moje srce
besede gospoda Valentina!®

,Pa vendar, le pomislite, gospod Poljanéc, recem lahko brez
napuha, da so bili moji verzi neko¢ dobri in se je marsikatera
devica jokala ob njih. Niso bili slabdi od Tomanovih — zdaj pa
preudarite, Ce bi sedel zdajle pred vami Lovro Toman in bi vas
vprasal, kako sodite o njegovih verzih !

_Toman je zapisan v zgodovini,“ je omenil Poljanec.

,Saj to je!* je zavzdihnil gospod Valentin. ,On je Zivel o
pravem &asu in je umrl o pravem ¢asu. Poznal sem ga dobro in
tudi njegovo lepo brado sem poznal. Vse ljudi sem poznal, ki so
#iveli takrat in ki je zdaj njih ime zapisano v zgodovini; bil sem
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med njimi, Zivel pa nisem, prav nikjer se ne pozna in nikjer ni
zapisano, da sem Zivel. In ko so §li oni dalje, ko niso ve¢ delali
rodoljubnih verzov in niso ve¢ nosili Sirokih klobukov in so bili
zmerom bolj in bolj debeli, sem ostal jaz, kjer sem bil, in sem se
vrtel v kolobarju. Drugi se §li z Zivljenjem po vseh potih in ovinkih,
niso bili nikoli ne vecji in ne manjsi, ker jih je videlo zivljenje
zmerom od blizu. Jaz pa sem bil Ze dale¢ zadaj, zmerom dalje, na-
posled me niso videli ve¢ in so me pozabili . . . Kaj pa vam je,
gospod Poljanec? Ali sem vas razzalil ?«

Poljanec se je zleknil na stolu, vzdignil je kozarec in je pil,
da bi zakril grozo, ki mu je bila spacila obraz.

»Tudi jaz sem Ze tako mislil, gospod Valentin, kakor pripo-
vedujete !“ je izpregovoril mukoma s tihim glasom.

»Tako je, kakor pripovedujem. In zato ni ob teh dolgocasnih
urah nikogar k meni. Spomnijo se me, kadar me srecajo, in Se
takrat se zatudijo, kakor da bi ugledali znanca od Sv. Kristofa.
Moja doba je minila, umreti bi bil moral 7 njo, ali pa jo pozabiti.
Ah, in tako kratka je bila tista doba! Te dni, ko sem bil sam in
me je obsencilo spoznanje, sem Stel dobe, ki so le Ze mimo mene.
Nastel sem jih pet,in & mi da Bog ucakati zimo, jih bom 3tel Sest.
In poznam ljudi, ki so Ziveli vseh petero, prijatelj, Ziveli in jih niso
samo gledali od strani kakor jaz. Kako spretni so ljudje, o, kako
spretni 1“

Gospod Valentin je izpraznil ze dvoje kozarcev; lica so mu
rdela in ofi so se mu svetile. Poljanec ni razumel ve¢ njegovih
besed; tako tezka mu je bila glava, kakor da je bil pre¢ul vso not.
Vstal je izza mize.

»Kam pa, kam?“ se je prestrasil gospod Valentin.

»Imenitno pot imam $e nocoj, je jecal Poljanec. ,Skoro bi
bil Cisto pozabil nanjo... Ali poznate gospoda Petrina ?* je vprasal
nenadoma in komaj da je sam vedel zakaj.

»Petrina?“ se je zafudil gospod Valentin. ,Seveda ga poznam,
Petrina. Moj prijatelj je bil nekdaj takoreko?. V tisti dobi, veste! Ah,
da ste sliSali, kako lepo je govoril! Zenske so jokale in so nosile
teden dni trobojnico in lipov cvet na prsih. No, on se ni vrtel v kolo-
barjih. Stopil je v resno Zivljenje in je uvazeval prakti¢ne razmere . . .

»Kako pravite?* je vzkliknil Poljanec in ga je pogledal z ve-
likimi oémi. v '

»Takrat je imel ljijbico — v ftisti dobi namre¢, ko je delal
rodoljubne pesmi, kakor smo jih delali vsi. Pozneje pa je seveda,
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kdo bi mu zameril, stopil v resno Zivljenje in se je oZenil bogato.
Nekateri ljudje imajo sreto . . .“

,Kaj pa se je zgodilo z ljubico? je vprasal Poljanec in vrtelo
se mu je v glavi

Gospod Valentin se je nasmehnil.

,Pravkar nama je prinesla drugo steklenico, in ¢e Se malo
ostanete, gospod Poljanec, jo izprazniva skupaj.*

Stefan Poljanec je zgrabil klobuk, pozdravil je, da sam ni vedel
kako, $el je mimo prijazne, okrogle gospe skozi duri ter hitel po
stopnicah na ulico.

Bilo mu je, kakor da je bil ugledal v ogledalu svoj obraz, Ze
napol spafen od smrti, rumen in zgrbljen. In Poljanec je spoznal
v svojem srcu, zakaj je imel rad gospoda Valentina.

Pozno je #e bilo, ulice so bile samotne. Stefan Poljanec pa
se ni vet obotavljal, stopil je v hiSo z zagrnjenim oknom in je
pozvonil.

Jaz bi se ne vrtel rad v kolobarju!“ je pomislil, ko je Cakal
pred durmi in sliSal korake, ki so se blizali.

(Dalje prihodnjic.)

B ——

Zvezdic ni nocoj . . .

"t

_/=vezdic ni nocoj na nebu,
in na zemljo dezek tih rosi . . .
zlatih nad nocoj ni v dusi,
v srcu pa ni sladke radosti . . .

Dale¢ najini so cilji,

trnjeve k njim vodijo steze . .
misli najine — vse ljube Zelje -
presamotne hodijo cesté . . .

Dezek tih rosi na zemljo,
svetlih zvezd na nebu ni nocoj . . .
srce le na srcu naj podiva —
in v ljubezni is¢e svoj pokoj . . .
Kristina.
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Poslednji dnevi Stefana Poljanca.

Literarna povest,
Spisal Ivan Cankar.
(Dalje.)

V.

seh pripovedovalcev veliki mojster in uitelj,
Miguel Cervantes, je imel navado, da je pre-
kinil povest natanko v tistem trenotku, ko
je bila najbolj zanimiva. Clovek drzi knjigo
z obema tresofima rokama, bere z ble&ge-
¢imi ofmi, stisnjenimi ustnicami, namrdenimi
obrvmi — toda glej, nenadoma je ceste konec; ko je &lovek najbolj
hitel, se je zaletel z glavo ob steno. Povest je ,kakor odrezana“,
pravi Cervantes; tam stojita srditi Biskajec in hrabri vitez iz Manche,
stojita v sedlih, dvoje silnih mecev se bliska v solncu — le sekunda,
kaj sekunda, le pol sekunde in odlocena bo usoda Zivljenja in slave
najslavnejSega viteza. Toda meca se bliskata, bliskata se, poglavja
pa je konec in Cervantes zafne pripovedovati o stvareh, o Kkaterih
ga nihfe ni vpraSal in ki bi sodile na vsako drugo mesto, le ne
tja, kamor jih je bil iz gole hudobije postavil.

Ta mojstrova navada je dandanes jako razSirjena. Iz mnogo-
terih vzrokov, deloma trgovske, deloma umetni$ke nature. Pripove-
dovalec, ki je drugate dolgocasen, vzdrami s to finto zaspano za-
nimanje, ker ga s svojo umetnostjo ne more vzdramiti; pripovedo-
valec, ki ni prebavil snovi ter se zapleta vanjo kakor v mreZo, skate
od junaka do junaka, iz kraja v kraj in ne ve, kje bi prej gasil;
pripovedovalec, ki.je nagnjen bolj na praktiéno stran in ki ,nada-
ljuje“ brez strahu pred grehom, mora biti zanimiv in ravna cesta
ni zanimiva. Lahko pa se tudi zgodi in celo zgodilo se je, da je
zgodba sama in njena umetniSka ideja zahtevala mojstrov trik;
zgodilo se je, ampak slufaja se ne spominjam natanko.

Jaz ne maram te Sege in se je nisem posluzil $e nikoli. Tudi
danes bi tega ne bil storil, ¢ bi ne bil naravnost prisiljen. Stefan
Poljanec stoji pred durmi in posluSa korake, ki se blizajo. Trenotek
Cisto gotovo ni tako zanimiv, da bi ga bilo treba e s posebno finto
izludCiti iz okvira ter ga postaviti kot imeniten mejnik ob cesto te
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zgodbe. Tudi tisto, kar se bo vrsilo, kadar se odpro duri pred
Stefanom Poljancem, ni prav ni¢ zanimivo in pomembno; narobe,
tako vsakdanje je, da me je skoro sram pripovedovati. Ampak v
tistem kratkem hipu, ko je Zakal Stefan Poljanec pred durmi, se je
pripetilo nekaj tako posebnega, za to zgodbo tako odlocilnega, da
bi bilo brezvestno in $kodljivo, ¢ bi brez vseh nadaljnih besed
odprl duri ter sunil Poljanca v izbo.

Pripovedovalce, posebno slovenske, doleti vasi nezgoda, da
se jim junak pod rokami izpremeni. V¢eraj je bil Se najhujsi falot,
danes je spoStovanja vreden angel; nenadoma, brez vzroka se je
izvrsila izprememba; pisatelj je bil spoznal po bozjem razsvetljenju
niévrednost tega sveta ter je prevzel poboljSanje Clovestva v lastno
rezijo. Tudi govorica junakova se ¢udovito izpreminja; zdaj je njegov
slog poganski, zdaj kr3tanski in nazadnje Bog vedi kakSen; e bi
ne jecljal, ali e bi se ne pridudal, bi ga ¢lovek kmalu zgresil in
zamenil. Prisla je velika nadloga nad pripovedovalce. Lepo Zivljenje
so ziveli nekdaj: tepec, lump, krvolok, trdosrfen oce, lepa hlerka,
krepek ljubimec, ljubezen, prepir, Zalost, obup, junaStvo, sreta, ,in
tam se igra dvoje rdeceliénih vnukov in mati, s solzami radosti v
oteh* — to so bile figure na semanjskem gledid¢u in pripovedo-
valci, ki so Ziveli lepo Zivljenje, so pusili v miru svojo pipo, drzali
so v spretni roki vrvice, da so se vrteli spodobno obleceni polisineli,
in obtinstvo je jokalo. Toda &as je rastel in zmerom vedji je bil;
odgrnil se je temni zastor in iz daljnih krajev je posijalo solnce na
nae poljane. Roka, ki je drzala vrvice tako spretno, je polagoma
omahnila, spodobna obleka poliSinelov je ogoljena in razcefrana;
ob¢instvo pa se joka Se zmerom. Ne ve Krjavljev, ne Nandetov?
Ne ve¢; bili so in ni jih ve¢; njih Zalostne sence hodijo po svetu
in toZijo z ob&instvom vred in slone objokani na njegovih prsih!
O, ni ¢uda, da so objokani! Ziveli so neko¢, ljudje so bili od mesa
in krvi in- z nebe3kim veseljem jih je gledal ¢lovek na semanj-
skem odru. Toda roka je omahnila, umrli so poliineli in duhovi
hodijo po svetu. Da bi bili duhovi! Kje je njih glas, kje njih obraz?
Mislil sem zmerom, da je duh vsaj za silo podoben telesu, kateremu
je ubezal, ampak Nande niti zlodeju ni ve¢ podoben in Krjavelj se
je izpremenil, da bi ga rodna mati ne spoznala.- Krepko so stali
neko¢, od prvega do zadnjega diha isti stari, ljubeznivi znanci, ki
jih je srecal ¢lovek tolikokrat in ki jih je zmerom enako ljubil. Ali
izpolnil se je €as, pridla je nadloga nad pripovedovalce in prislo je
pohujsanje. Krjavelj se je postaral in je umrl, Juréi¢ mu je postavil lep
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spomenik na gomilo. Ne vet polidinelov — ljudi, Zive ljudi drZi zdaj
roka na vrvici; in to je sitno opravilo. Polidinel je bil bitje, ustvar-
jeno enkrat za vselej, natanko dolofeno, na veke neizpremenljivo;
na prsih je imel tablico, kjer je vsakdo lahko razlotno bral: ,To
je Krjavelj, ker preklinja!“ — ,To je Nande, plemeniti rokovnjac!“
— ,To je Karel Moor —* in ,To Rinaldini!* — Vsaka zamena je
bila nemogota. Clovek pa ni polisinel, temve¢ tako neenostavno,
muhasto zveriZeno bitje, da si ubogi semanjski direktorji niso vedeli
pomagati z vrvico, ki jim je sluZila toliko rodovitnih let, ter so po-
segli po zadnjem obupnem sredstvu. Takrat je prisla v dezZel psi-
hologija kakor kuga in je razsajala tako neusmiljeno, da sem celo
jaz, njen bolnik, z resniénimi solzami objokaval poliSinelovo smrt.
Kje si, Krjavelj? Kje si, Nande? Kje ste vi vsi, neusmiljeni oletje,
krvavi spletkarji, kje ste ednostne Marjetice? Sence so stopile na
va§ blagoslovljeni oder. Klavrne sence, brez svojega obraza, brez
svojega glasu, v megli omahujoce! V poliSinelih se je pretakala
gorka kri umetnika, ki jih je drzal na vrvici — v sencah, usurpa-
torjih, se ne pretaka kri Zivega c¢loveka, kakor bi bilo potreba in
kakor je bila namera, tudi ne kri umetnika, zakaj umetnika ni, temve¢
pretaka se vrag vedi kaj, le ne Zivljenje. Cmeri se, potvora, brez
vzroka, vriska brez vzroka, brez vzroka naposled umrje in nobene
solze za njim. Nobene solze, zakaj soroden ni bil ne meni, ne tebi,
stotero obrazov je imel in nobéden ni bil resnifen.

Cemu pa bi se jezil zaradi teh stvari? Stefan Poljanec je moj
tlovek in vse drugo me ni¢ ne briga. Toliko pa lahko pravim:
nobena klavrna senca v najbolj klavrni zgodbi se ni v tako kratkem
¢asu tako korenito izpremenila, kakor se je izpremenil Stefan Po-
ljanec, ko je stal pred durmi ter posludal korake, ki so se bliZali.
Drugim pripovedovalcem se pripeti nezgoda, da se jim izpremeni
junak po govorici, po duhu, po znalaju; Stefan Poljanec pa se je
izpremenil celo v obraz, tako moéno izpremenil, da sem ga komaj
sam spoznal. Kar je drugace samo tehniSka nerodnost slabega pri-
povedovalca — tukaj je gola resnica. Gospod Valentin je rekel, da
je spoznanje prvo poglavje smrti; in Stefana Poljanca je bilo ob-
sencilo spoznanje, smrt je bila zapisana na njegovem d&elu.

Duri so se odprle, v mracni predsobi je stisnil Stefan drobno,
gorko roko in je stopil v izbo. ,Dober vecer, Matilda!*

V izbi je gorela svetiljka tako dremotno; da je razlo¢il Stefan
komaj beli obraz poleg sebe. Zdelo se mu je, da so ofi objokane
in da so lepe ustnice blede.
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,vedela sem, da pride3.”

Sedel je na zofo in je uprl dlani na kolena.

»Ni bilo tako gotovo, Matilda, ni bilo tako gotovo. — Clovek,
ki prihaja v leta, mora ratuniti s praktiénimi razmerami. Casi se
izpreminjajo, doba prehiteva dobo in gorje mu, kdor ostane zadaj.
Ali pozna§ gospoda Valentina?“

Matilda je sedla poleg njega in mu je gledala v obraz s strme-
¢imi ofmi. Nato je vstala, privila je svetiljko ter vzdignila sencnik.

LAli si ti, ali nisi? Po besedah te ne poznam, komaj da te
poznam po glasu in licu!*

,Posveti, Matilda! Tudi jaz sem radoveden, kakSen je clovek,
ki je bil vCeraj 8e poet iz tiste lepe, nedavno izumrle druZine in ki
danes Ze racuni s prakti¢nimi razmerami.

Pogledal je v ogledalo in se je zadovoljno nasmehnil.

,Dobro! Jako dobro! — No, Matilda? Tvoje odi so objokane.*

»Ali si pridel gledat moje solze? Verjemi, da me je sram; jutri
se Ze morda posuse.”

,Tako je prav. Jaz sem jokal zaradi tebe dalj Casa in tiste
solze so bile prav tako brezpomembne, kakor so tvoje. Clovek
mora racuniti s prakti¢nimi razmerami. Jaz leZim na smrtni postelji,
Matilda.*

»Tudi meni se zdi.“

»Tvoje o¢i so bile bistre od nekdaj. — Cuj, Matilda! Ali se
spominja$ tistih ¢asov, ko sem te ljubil po trubadursko? Vsi smo
takrat tako ljubili, vsi smo bili poetje, z verzi in brez verzov. Sanjai
smo bili, hrepeneéi v neskon¢nost in v solnce, zato ker je bilo naSe
Zivljenje tako tesno in temno.“

»Zdaj poznam tvoj glas.“

,To je zaradi zivahnih spominov. — Zalostno je bilo naSe
Zivljenje, ampak nikoli se ni porodila tako Zarka lu¢ iz noci kakor
tedaj, ko smo zapeli v nizavah pesem o hrepenenju, ki se bo glasila
v veénost. Ti sama, Matilda, si sliSala to pesem in ne bo3 je po-
zabila nikoli, kakor je svet ne bo pozabil. Pesem ti je bila pogodi,
naSega Zivljenja pa te je bilo strah. Vsi smo ti peli pesmi, jaz naj-
slab%e, vsi smo koprneli k tebi, jaz najbolj, ampak ti si bila daleg,
najimenitnejsi pevci so umrli na potu, drugi, mla¢nejsi — uvaZujejo
praktitne razmere.”

,Govori krstansko, Stefan!

,Oprosti, zmotili so me Zivahni spomini. — In zdaj ti oznanim,
Matilda, da je tista doba za zmerom pri kraju. Jaz sem med tistimi,

i .
leSI Digitalna knjiznica Slovenije



Cankar, Ivan. Poslednji dnevi Stefana Poljanca; literama povest. 1906, Ljubljanski zvon

Ivan Cankar: Poslednji dnevi Stefana Poljanca. 279

ki uvaZujejo praktine razmere (zacel sem Ze in mislim, da pojde),
in vpraSam te slovesno: Matilda, ali hoe$ z mano uvaZevati prak-
tine razmere ?*

»Kaj so storili s tabo! — Prej nisi mogel tako govoriti; laZ
je v tvojem glasu.“

»INi€ laZi; saj nisem Petrin. Ali ve$, Matilda, da nisva midva
ni¢ drugega nego navaden plagijat? Midva in z nama Petrin? Vprasal
sem te Ze enkrat: ali pozna$ gospoda Valentina ?“

,Poznam ga.“ -

»Povej: ali zasledi§ kako podobnost med nama? Poglej na-
tanko: na obrazu, v pogledu, v glasu?*

,Cemu vse to? Zakaj si priSel s takimi besedami? Mislila sem,
da si blag ¢lovek.*

»Boga mi, da nisem blag ¢lovek! — Ampak & govorim po
pravici, me je ta nova manira Ze precej utrudila. Preblizu so Se
spomini in tudi ti si $e preblizu mojim ofem in mojemu srcu. Zacel
sem prav posteno uvaZevati tiste razmere in kadar se malo privadim,
pojde brez velikih tezav. Za zdaj pa mi dovoli, da si malo odpo-
¢ijem. — Lepa si, Matilda!“

Zalost je bila na njenem obrazu; gledala je nanj s socutjem
in strahom. _

.Glej, Stefan, sam si vedel, da sem te imela zmerom rada.
Zakaj nisi prej priSel? Ni¢ mi nisi bil bliZji kakor jaz tebi in ti
sam si bil, ki si zmotil moje o&i. Mojega srca nisi zmotil.“

»In vendar so bile objokane tvoje oti.“

»Zakaj se ozira na moje okno, kadar gre mimo ? Zakaj ji stisne
roko, kadar gre mimo? Zakaj me je prosil odpudfanja s solznim
glasom in zakaj je pokazal, da je slab igralec? Mojega srca ni
ranil, ni mu treba odpus¢anja!®

I spet so solzne tvoje oci!“

»Lahko mi je; ve¢ je veselja v teh solzah nego bridkosti.*

.oedi h klavirju, Matilda, in zaigraj!“

Trpljenje je trepetalo v njegovem glasu.

Matilda je igrala. On je slonel na zofi in je zatisnil oli; Bog
vedi, ¢e je sliSal pesem. Zvoki so utihnili in vzdramil se je.

»DaleC je Se, dale¢, Matilda! — Preblizu je $e preteklost in
-ti si Se preve¢ podobna tisti, ki so jo ljubili poetje. Bolj pridno se
moram uciti; zacetek ni bil slab, ampak takoj so me zmotili spomini.
Kadar pridem k tebi, ne odkleni nikoli ve¢ klavirja.“

Vstal je, zapel si je suknjo in je vzel klobuk.
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,Hotel sem samo videti,* je govoril hitro in jecljaje, ,samo
videti sem hotel, e bi bilo mogoce, da bi s tabo — da bi s tabo
uvaZeval praktiéne razmere. Morda se bo dalo napraviti. Nocoj te
nisem vpradal o ljubezni, o vseh teh lepih refeh; pozneje, Matilda,
pozneje. Zdaj sem, glej, precej slabo oblecen in tudi druge praktitne
razmere — ne bilo bi prakti¢no, da bi zdaj govoril o ljubezni. Po-
zdravi teto! Kje pa je teta? No, Bog s tabo !

»Tako se poslavljas?*

Tedaj pa je padel Stefanu Poljancu klobuk iz roke, stopil je k
njej, da sam ni vedel kako, in jo je poljubljal s pekoCimi ustnicami.

Ko je hitel po temni ulici v nog, se je bil s pestjo po Celu.

»Kaj ni mogoce ubezati?“

V svitu svetiljke je ugledal svojo senco na zidu in zdelo se
mu je, da je Svignil mimo gospod Valeniin in da se je pritajeno

zasmejal.
(Dalje prihodnjic.)

Kaj vesS...

ﬁaj ves, kako se razplace vihar
nad velim jesenskim lesom?
Za bliskom blisk, za udarom udar —
in vrhi se klanjajo mra¢nim nebesom . .

Kaj ves, kako morje vzkipi

in v dnu spodkopuje bregove? . .
Stoletne skale v prah razdrobi

in dalje nad njimi vali valove . . .

Ah, da vihar sem unicujog,

zaplakal bi v gozdnem Sumenju,
vso Zalost zakril bi v &mo nog,
potopil v polnofnem tuljenju . .

In da sem pene¢ se morski val,
vzkipel bi v viharnem hrumenju,
ves svet in sebe bi v grob dejal,
izginil v brezmejnem pozabljenju . . .
Spitignjev.

e TT X
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Poslednji.dnevi Stefana Poljanca.
Literarna povest,
Spisal Ivan Cankar. |
(Dalje.)
VI

tefan Poljanec je bil hudo vzburjen; nestalne,
beZne so bile njegove misli, nestalnost,
beznost, nepokojno iskanje je razodeval
njegov obraz, so razodevali njegovi koraki,
zmerom hite€i, nikamor namerjeni.

Cudno je, kako brez tezave, brez
trpljenja se razvijajo nekateri ljudje. Gosenica se zabuba, zaspi, in
spomladi izfrfota metulj. Nekateri se niti ne zabubajo ne. Poznal sem
¢loveka, drugace zelo poStenega ¢loveka, ki je bil lani $e revolucijonar
in je streljal v zvezde, letos pa je Ze ugleden rodoljub. In na zunanje
se ni ni¢ izpremenil, samo nekoliko zredil se je. Vprasal sem ga, e
ga je razvijanje kaj bolelo, pa je rekel, da ni¢. Seveda ne, gosenica je
gosenica. Nekdo drugi je bil lani Se tako ,moderen*, da me je bilo strah
zanj; celo PreSerna je v ni¢ deval in Gregor¢ica bi $e postrani ne bil
pogledal. Letos je dramatiziral Ciglerjeve povesti, oZenil se je in Zu-
pancica $e na cesti ne pozdravi. Ampak ta gospod je literat in izkusnja
uéi, da ni bolj malopridnih znacajev od literatskih. ,Vsaj na Danskem
je tako“. Pokazi pismarju, kanalji, kos kruha in cvilil bo vdano in
mahal z repom in tekel za tabo makar do pekla. Pes ni poniZen,
ker je lafen, temve¢ zato, ker je pes. Toda ne samo literatje — vse
se razvija, vesoljen je razvitek. Dnevi teko brez dogodkov, brez bo-
leCine, mislil bi, da so Sli mimo obraza in da niso dahnili nanj.
Toda glej — kdo si, ki stoji§ pred mano? Upal sem, da bo$ nekod
v tisti vrsti, ki bo stopila z moskim korakom v prihodnost. Kje
stoji8 in kje stoji tvoja vrsta? Vse se je razvilo. Nezavedno, po bozji
volji, brez trpljenja in brez kesanja.

Lahko jim! Zelen popek, ves nedolZen, se je razvil v pohotno
roZo. Saj ni mogel drugace; kaj naj bi se bil razvil v poboino li-
lijo? Toda bolecina je in Zalost, ¢e zahrepeni lilija po rdedi pohot-
nosti; zardela bi rada in ne more zardeti,
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Zato so bile misli Stefana Poljanca nestalne, bezne in polne
bridkosti. Resnica je, Boga mi: tezko je biti fenomen. To resnico
je obtutil docela Stefan Poljanec, in ker je naravno, da mi je izmed
vseh ljudi na svetu najbliZji Clovek, mi je tesno in grenko pri srcu,
ko ga spremljam na tej poti, ki jo je nastopil.

Razvijati se je hotel zavedno, ob belem dnevu, s popolno od-
govornostjo. Stopiti je hotel v novo dobo ne z zavezanimi o¢mi,
v prijetnem snu, kakor stopajo drugi; bdec, s smelim korakom, vso
pot pred sabo, je nameraval preskoCiti brezkon¢ni in brezdanji
prepad, ki lo& trubadurja od ¢loveka, prakticne razmere uvazujocega.
Namera je bila koristna in hvalevredna, toda bila je teZka, in rado-
veden sem, kako se bo Stefanu Poljancu posrecila.

Prenotil je v gostilni, v veliki, neprijazni, zatohli sobi, z laSkim
delavcem, ki je bil priromal Sele tisto no¢ in ki je leZal ves raz-
galjen na drugi postelji te™ preklinjal v sanjah, Zjutraj se je napotil
Poljanec v hiSo, ki jo je poznal izza casov trubadurstva in brid-
kosti, in tam se je udomil. Nato pa se je takoj napravil, da bi iz-
vrdil svoj imenitni na¢ri. Narisal si ga je bil v mislih tako natanko
in jasno, kakor da bi bil zasnoval novelo, zaCetek novele namrec,
zakaj da bi ji poznal konec, bi je morda ne bil zasnoval. To je
bilo v njegovi naturi in v njegovi usodi: pisal je samo prva de-
janja, v€asi samo prve prizore in zlagal je samo prve kitice. Deloma,
ker je bil njegov duh nestalen in Sibak, deloma pa morda tudi za-
tegatelj, ker je bil bolj obziren in bolj usmiljen od mnogoterih
poetov, ki pisejo cele drame in pojo cele pesmi. Njegov poslednji
naért ni bil slab.

Nova doba, novo Zivljenje, nov ¢lovek! To je bil edini polno-
zvoéni stavek v osnutku Stefana Poljanca, vse drugo je bilo samo
uvazevanje razmer, Trezno je premislil svoj poloZaj in je izprevidel,
da je zelo kodljiv. Brez doma — treba se je bilo zasidrati; brez
obleke — treba se je bilo obleci; brez opravila — treba ga je bilo
poiskati. Na nestalnem romanju, na neostrizenih in nefriziranih laseh,
na nepokojni brezdelici, povsod je Se leZala tezka senca ciganstva.
In Stefan Poljanec ni poznal Cloveka, ki bi uvaZeval prakticne raz-
mere in ki bi bil cigan brez doma, brez frizure in brez opravila.

Predolgo bi bilo in prenerodno (govoril sem Ze neko¢ o svoji
lenobi), da bi spremljal Poljanca po vseh potih, ovinkih in klancih
tistega lepega dne. Vendar pa moram priznafi, da bi se bila ob tej
priliki lahko in imenitno razodela moja pripovedovalna spretnost in
mo¢. Koliko dostojanstvenikov, koliko imenitnih in vnetih rodo-
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liubov je videl Stefan Poljanec tisti dan! Kje bi bila &loveku lep3a
naloga, kakor opisavati teh stebrov naroda zasluge ter notranje in
zunanje Cednosti? KakSen uzitek bi bil, razodevati njih ljudomili
smehljaj, ponavljati njih sladko, blagozvoéno govorico, risati njih
crez vse prijetne, le iz globoke izobraZenosti in tenkega estetitnega
Cuta razumljive kretnje! Toda tega ne maram storiti iz mnogoterih
vzrokov. Prvi¢ bi bilo, kakor sem rekel, predolgo in prenerodno.
Drugi¢ imam v¢asi rad, da pokaZzem svojo skromnost, in tako se ne
maram po nepotrebnem odevati s slavo. Tretji¢ mi je ostala $e izza
prejdnjih Casov neka tiha jeza do tistih najvedjega spostovanja
vrednih ljudi in bojim se, da bi bilo moje navduSenje premajhno
in premlaéno. Cetrti¢ so si vsi dostojanstveniki in imenitni rodoljubi
navidez precej enaki in se razlikujejc samo po stopnji zaslug in
rodoljubja; tista razlika pa je veasi tako fina, da bi jo lahko zgresil
ter delal krivico ¢loveku, ki mi ni¢ storil ni; éesar me Bog obvaru;.
Peti¢ pa je stvar taka, da je bil Stefan Poljanec, ko je stopil iz ve-
like hiSe na cesto, pisar advokata Groma in to dejstvo samo je tako
vazno, da izgine pred njim vprasanje, kako se je izvrsilo.

Truden je bil, ko se je vrnil o mraku domov, in legel je oblegen
na posteljo. In ker je bil truden in ker je bila tidina v izbi in ker
je bil mrak, so se oglasile misli, prej tihe.

210 je zaCetek, lep zaetek. Dom imam zdaj in opravilo in
kruha. Dovolj bo — za to leto. Samo za eno leto. Casa imam obilo,
da $tudiram. In prihodnje leto se napotim na Dunaj in se vrnem
— clovek, ki uvaZuje praktine razmere. Bog s poezijo! Lu¢ za slepce,
pesem za gluhce? Zdaj, ko sem se Ze za silo popetrinil, zdaj $ele vidim,
kakSna Zalost mi je bila namenjena. Gospod Valentin je bil Se zavidanja
vreden, dasi je bil mucenik; senca in ostanek je bil lepse dobe, jaz pa
sem spremljal najbolj klavrno in bridkostno, kolikor jih je e doZivelo
CloveStvo; on se je vsaj zredil, jaz bi se ne bil nikoli. Zatorej stran
s poezijo, da me ne zaloti izkuSnjavec; poezije je bilo veliko v tisti
dobi, zelo veliko, drugega pa ni bilo ni¢. In poezija je kakor ¢ast:
ne more je Clovek ne jesti, ne piti, ni torej za nobeno rabo. Treba
je uvazevati -—. Ampak to je: s praktiénimi razmerami Se ni vse
opravljeno. Vsaka doba ima ideje, torej jih ima najbrz tudi dana3nja,
ki bi jo bil skoro prespal. In ¢e hoem Ziveti z njo, kar je moj po-
glavitni namen, moram poznati tudi njene ideje. Saj se moram bo-
riti zanje! Petrin uvazuje prakticne razmere, ampak poleg tega je
tudi ves poln idej in se bori zanje. Kako lepo je govoril o uni-
verzi! Univerza? To je morda ideja. Ampak ¢e jo napravijo, kar
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Bog ne zadeni, kaj bo potem z idejo? Toda Petrin pravi, da je ne
bo nikoli. Morda je to ideja: dvojna beseda, dvojno preprifanje,
dvojna vest? Preve¢ zapleteno bi bilo zame. O delovanju so govo-
rili — prej smo le govorili in peli, pravijo, zdaj pa da je treba de-
lovanja. Vzdihoval sem v teh Zalostnih, sramotnih dneh in neki
gospod, ki tudi uvazuje, mi je rekel: Manj besed, gospodije, in vet
dela! — Dobro, delovanje torej! Deloval bom, kolikor bo v moji
moéi - — ampak kako in kje? *Saj Se besede ne razumem prav:
tisti debeli gospod je ustanovil drustvo za GomilSakov spomenik,
zdaj mu je predsednik, sedi v gostilni in pije; pravijo, da deluje
in da je vzoren in zasluZen rodoljub. Rajni Kette bi se bil smejal,
jaz pa se ne smem, ker ne Zivim ve¢ v Kettejevi dobi; od sinoci
ni¢ ve¢. Mnogo jih je tudi, ki delujejo na tihem in ki so zelo raz-
gladeni zaradi te ¢ednosti; to bi bilo zame zelo primerno, kajti taki
tihi delovalci zadobe po navadi veliko slave in blaga. Neki advokat -
na Stajerskem ali kje je bil uboZen ¢lovek, deloval je na tihem
dvajset let in danes ima palato. Ko bi le vedel, kak$no je to tiho
delovanje! Tudi glasnega bi se ne branil, ¢eprav ne nese tako ve-
liko. Vpras8al bom Petrina; on Ze ve, saj bo kmalu voditelj naroda.
— Ah, tezko je, tezko, uvazevati . . . praktitne . . . razmere . . .*

Zatisnil je o¢i, zavzdihnil je in je zadremal in je zasanjal takoj,
da sedi Matilda na postelji, ob vznoZju; sedi, ne gane se, moldi,
gleda v strop — in uvaZuje praktine razmere . . .

Komaj jo je bil ugledal, je odprl oéi, zakaj lu¢ mu je bila za-
sijala v obraz; gospodinja je prinesla svetiljko in za njo je stopil
v izbo Stefanov tovari, ki mu je bilo ime Peter. Gospodinja, suha,
zgrbljena, dolgofasna in poboZna Zenska, je postavila svetiljko na
mizo, ozrla se je postrani na Poljanca in je §la. Peter je vrgel knjige
na polico in je legel obleten na svojo posteljo ob drugi steni. Mlad
Student je bil, toliko da mu je poganjalo pod nosom; nosil je pod-
kovane kmecke Skornje, toda bil je dolg, suh in bledikast.

Legel je na posteljo tako, da je sijala lu¢ na papir, ki ga je
drzal v roki in ki je bil drobno popisan.

Poljanec se je vzdignil.

.Peter“, je izpregovoril z ocitajoéim glasom, ,Peter, ali delas
pesmi?*

Peter se je komaj ozrl.

»Pesmil® ,

,Ne delaj pesmi, Peter, prosim te, ne delaj jih! Jaz imam iz-
kusnje v tej stvari, verjemi, Peter! Za koga pa delas pesmi ? Za ljubico ?“

i .
leSI Digitalna knjiznica Slovenije



Cankar, Ivan. Poslednji dnevi Stefana Poljanca; literama povest. 1906, Ljubljanski zvon

346 Ivan Cankar: Poslednji dnevi Stefana Poljanca.

Peter se ni ozrl in ni odgovoril.

»Ne delaj jih za ljubico! Julija Se Pre3erna ni marala. Zato,
misli§, ker je bil siromaSen advokat? Ne — zato, ker je delal pesmi.
In ti, Peter, $¢ advokat nisi! Poslusaj moje nauke, Peter! Ce ti pride
rima na misel, izrodi jo vragu in uvaZuj raj$i praktiéne razmere!*

Jaxa] P

»Prakticne razmere! Poznal sem poeta, o Peter, ki je bil poleg
tebe kakor gora ob krtini. In kaj misli§? Sino¢i ga je srefal Petrin
in mu je rekel: Skoda, da si se tako izgubil! — In prav je imel
Petrin. Poezija zanese ¢loveka previsoko, tako da ne vidi vec svojih
¢revljev, temve¢ samo Se vso prostrano domovino in ves prostrani
svet. Objokuje domovino in jo obsoja in ji daje nauke, pa Se toliko
ni vreden, da bi si dal ¢revlje zakrpati. Kristus je odresil svet, s kriZa
pa ni stopil in Zalosten je bil. Ti, Peter, nisi Kristus in tudi krizali
te ne bodo, ampak resni¢no ti povem: zgodilo se bo, da tvoji ¢revlji
ne bodo zakrpani. Ali gleda tvoja ljubica na tvoje verze? Na tvoje
¢revlje, Peter, na tvoje ¢revlje! In tvoja ljubica je, kakor naravno,
vsega CloveStva in vseh Cednosti vzor, zaCetek in konec! — Ali
casti§ Ketteja, ali ¢asti§ Murna?“

Petru so se zasvetile o¢i.

»No, glej! Angela Ketteja Se pogledala ni in o Almi je bo]]se,
da ne govorim. Edina reSitev bi bila zate, da so tvoji verzi straho-
vito slabi. Slabi verzi napravijo zmerom dober vtisk, ker razodevajo
blagega ¢loveka. PokaZi mi svoje verze!“

Peter je zalugil papir preko izbe na Stefanovo posteljo in
Stefan je bral. Bral je in zmerom bolj Zalosten je bil njegov obraz.

»Ti nisi blag ¢lovek, Peter, zdi se mi celo, da si poet! Verzi,
ki si mi jih zdajle pokazal, bi mi bili napravili 8¢ sinoé¢i veliko
radost, nocoj, Peter, pa so mi napolnili srce z bridkostjo. Prosim te,
ker te imam rad: raztrgaj vse te in take papirje, sezgi jih ter razpihaj
pepel na vse S$tiri strani. Nato pa sedi ter uvaZuj prakti¢ne razmere!*

Peter se je okrenil v postelji, tako da mu je zasijala svetloba
v lice, in je pogledal Poljancu naravnost v obraz.

,Vse je bila resnica, kar si govoril, Stefan Poljanec! Saj jaz
ne maram gledati na svoje Ccrevlje, saj je Cisto prav, da gledajo
nanje drugi! Saj jaz ne maram, da bi ostal tu doli, saj hotem sam,
da se vzdignem visoko! Saj jaz ne maram, da bi me kdo ljubil,
saj je Cisto dovolj, da ljubim sam ! Saj jaz ne maram, da bi Zivel
veselo, poznam svoj delez in ljubim ga! Ne jaz — fi, Stefan Po-
ljanec, ti si se izgubil; ti si se izgubil in zdaj — uvazuj!*
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Stefan je sklonil Zivot, oprl se je z rokama ob posteljo in je
strmel z velikimi oCmi.

,Kako se pise§?*

.Peter Novljan!“

,Tako! Hvala! Mislil sem, da se piSe§ —*

Legel je na posteljo, poloZil je roko pod glavo in je za-
tisnil oéi.

,Mislil sem, da se pise$ Stefan Poljanec.

In premisljeval je Zalosten.

,Kaj ni konca? Kaj se res vrti v kolobarju? Gospod Valentin
umira, ko je Ze zdavnaj umrl — mene, sina njegovega, je obsen-
Gilo spoznanje — in glej, Ze se mi je porodil sin. V kolobarju,
brez konca !“

Zadremal je v Zalostnih mislih, in ko je zadremal, je ugledal
ob vznoZju Matildo in Petra Novljana. Sedela sta tesno drug ob
drugem, drzala sta v roki stare, mastne karte, mollala sta in sta
gledala v strop in sta — uvaZevala prakii¢ne razmere.

(Dalje prihodnji&)

Idila.

ﬂa morju visnjevem ,Kaj ribi¢u danes
Colnicek se ziblje, nagaja tak veslo?
v ¢olni¢ku mlad ribi¢ Kaj bi ga najraje
se k valom nagiblje! k obali poneslo? —* -
Kraj sinjega morja ,Kaj vedno k obali
mladenka se Seta . . . pogled mu uhaja?
In pesmi si poje In trnek — ta trnek
in venec si spleta. — pa prazen ostaja? —*
A ribice drobne .»Ej gleda tam devo
se s trnkom igrajo tak lepo in miado,
in vali skrivnostno njej ribi¢ nastavlja
med sabo Sumljajo: pa¢ trnek in vado!*

M. P. Natasa.
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Literarna povest,
Spisal Ivan Cankar,
(Dalje.)

VIL.

} oljanec je slonel ob oknu, obrnjen v izbo.
= Matilda je sedela za mizo, glavo skrito v
rokah.

,Cemu joka$? Kaj pa si pricakovala?
Pravi§, da sem pusi, dolgocasen, neprijazen,
da te ne ljubim —*

,Da me sovrazi§!“

,To je bolj jasno: da te sovrazim! Ampak povej: kaj ti nisem
bil razodel od zafetka in kolikor mogoce razlofno, da nisem vec
poet, temve¢ da uvazujem prakti¢ne razmere? Ali ti nisem povedal?*

Ozrla se je nanj z objokanim, od trpljenja spacenim obrazom.

.Prosim te: ne ubijaj!“

,Kako pa hole$, da naj govorim? Kako pa hoce§, da naj te
ljubim? Da naj govorim in ljubim kakor gospod Valentin? Tru-
badur na vse vefne ¢ase? Ali pomisli, Matilda, jaz nisem trubadur,
nisem gospod Valentin, ne maram biti gospod Valentin! — Vse
lepsi je zdaj najin cilj, Matilda, vsa lepSa najina prihodnost —*

Za hip so se zasvetile njegove oéi, ali takoj se je vrnil na
ustnice hudobni in neodkritosréni smehljaj.

Matilda je vstala in je stopila k njemu.

,Povej mi, dragi, povej mi, ¢e me ljubid! Pusti vse drugo in
povej mi, ¢e me ljubi§! Povej mi to in govori dalje; poslusala te
bom brez solza — samo to mi povej!®

Iztegnil je roko, kakor da bi se je hotel ubraniti.

,Take so torej tvoje Zelje! Na zofi sediva in si pripovedujeva
o ljubezni; berem ti sonete, ki sem jih bil zloZil tebi na cast; in
ti si Maldi in jaz sem gospod Valentin. Ampak to ne sme biti, Ma-
tilda, kaj ne razume3? Boga mi, nifesar ne razumes!®

Okrenila se je tiho, legla je na zofo in je skrila obraz.

Poljanec je govoril dalje.
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.Vprasal bi Petrina, e ljubijo tudi ljudje, ki uvaZujejo prak-
titne razmere. In kaj bi mi odgovoril Petrin? Da ne ljubijo in da
nikoli niso ljubili. Zato pa imajo neko drugo Cednost, ki je vredna
ve¢ od vsake ljubezni. Izhajajo namreé. Petrin bo prav lepo izhajal
s svojo Zeno, in vendar vem, da je ne ljubi. Izhajajo zategadelj,
ker so spodobni, mirni ljudje, ki uvazujejo. MoZ, ki ljubi svojo
Zeno, je njen veéni mudilec in nazadnje njen rabelj, — Jaz sem
mislil, Matilda, da bi se na spomlad porodila, in namenil sem ti
prav lepo prihodnost. Zivela bi prijetno drug poleg drugega, uva-
Zevala bi obadva praktitne razmere in godilo bi se nama dobro.
Zakaj noce8, Matilda?“

Vzdignila se je nenadoma, njen obraz je bil zelo bled in glo-
boka Iu¢ je bila v njenih oceh. Izpregovorila je z nenavadno mirnim
cglasom.

,Povej mi, zakaj me mudis!“

Pogledala mu je naravnost v o&i in v tistem trenotku se je
prikazal nelep smehljaj na njenih ustnicah.

.Zdaj vem, zakaj me mucid! Pridel si tisti veler, tisto prvo
no¢ in si me vzel. Privezan si, rad bi se odvezal. Ali vezi ni, ni
bilo druge od moje ljubezni. Pojdi!“

Stal je, gledal je nanjo, ki je bila lepSa kakor v njegovem srcu.

»Pojdil*

Stopil je k njej in jo je objel in stisnil k sebi kakor tisto no.

.Zato, ker te ljubim, Matilda! Zato, ker te ljubim!* -

Njen poljub ni bil tako vro¢ kakor tisti vecer . .

Zunaj se je zmratilo ob polnem dnevu, nebo se je pooblacilo
in na okno je potrkal dez. V izbo je stopila teta Mara, slepa starka;
posludala je med durmi njegov glas in njen.

,Kaj si to ti, Stefan Poljanec?*

,Jaz sem, teta Mara!*

.otopi blize!*

Njena tenka, zgrbljena roka je zdrknila narahlo in urno po
njegovem obrazu. Nato je stopila teta Mara k Matildi in jo je po-
gladila po laseh.

.Zakaj si Zalostna? Ni¢ Zalostnega ni, Matilda, ubogi otrok,
ni¢ Zalostnega! Tudi jaz, tudi jaz — minilo je zdavnaj in lep je
spomin —*

Poljanec se je mapotil v tisto dolgo, tesno predmestno ulico,
kjer je stanoval nekof gospod Valentin. Zdaj ni vel stanoval tam,
zakaj v tistem trenotku, ko je stopil Poljanec pred hiSo, so nesli
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po stopnicah v veZo veliko ¢rmo rakev in v rakvi je bilo truplo
gospoda Valentina.

Nikoli v svojem zivljenju se ni Stefan’ Poljanec tako ¢udil
kakor ob tisti uri. Vsa ulica, od fran¢iSkanske do Sentpetrske cerkve,
je bila polna ljudi in komaj se je prignetel do hiSe. Gospodje v
¢rnih oblekah in z Zalostnimi, zamiSljenimi obrazi so begali med
mnoZico; Bog vedi, kak3no je bilo njih opravilo. V lepi vrsti so
stala tam drustva z zastavami; pevci so si delili note, gledali so
slovesno in so ka$ljali. DeZevalo je zmerom mocneje, nekdo je razprl
med gnefo velik rde deznik, mnoZica se je smejala, suvala se in
prerivala. ,Mir!“ je zaklical debel glas. Pripeljal se je -naposled
Zupan, pripeljala se je lepa ceta obdinskih svetnikov, dostojanstve-
nikov in imenitnikov in stvar se je pricela.

Zbor je zapel zalostinko, in ko je zapel, je ugledal Stefan Po-
ljanec v sprednji vrsti, prav ob vratih, doktorja Petrina. Crn je bil
od nog do glave, oziral se je otoZno in sveCano, stresel je v¢asi
z glavo ter se pogladil po ¢elu. Poljanec se je priril do njega.

.Kaj pa ti tukaj, Petrin?“

.Kaj bi jaz tukaj?“

Petrin je vzdignil obrvi.

,Kaj si poznal gospoda Valentina ?*

,Ce sem ga poznal ?*

Vzdignil je obrvi Se viSe.

,Ce si gal

,Nisem ga poznal. Videl sem ga nekol na cesti. Ali je imel
dolgo brado ?“

»Dolgo !

LIn 8irok klobuk?“

»Zelo Sirok; postrani ga je nosil“.

.lorej je bil tisti. KakSen pa je bil drugace? Ali si ga
poznal ?*

.Blag clovek je bil. Ampak povej mi: éemu pa si prisel ?*

Zatudil se je Petrin in je stresel z glavo.

,2aj bom govoril ob grobu! Zato sem prisel !

Poljancu so omahnile roke in omahnile so mu misli.

,O ¢em bos govoril ?“

,Q Zivinoreji gotovo ne! O gospodu Valentinu bom govoril !*

»Saj ga nisi poznal!*

,Cemu pa naj bi ga bil poznal? Mugenik je bil*,

,Kdo ga je mudil?*
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JRekel si mi, Stefan Poljanec, da misli§ uvaZevati praktiCne
razmere, Lagal si!®

Okrenil se je in je stopil v veZo, Stefan Poljanec pa se je
vrnil na ulico potrt in osramocen.

.Saj ni mogole ubezati,“ je premisljeval, ,saj ni mogole ube-
zati Skodljivi preteklosti in pohujsljivim spominom! Lepo sem vse
uravnal, vse temeljito premislil, in zdaj vidim, da ne vem S§e prav
ni¢, kako se uvaZujejo prakticne razmere. Trubadur stoji za mano
in mi Sepete neumne besede! Vpradal sem ga, ¢emu govori o go-
spodu Valentinu? Cemu pa naj bi ne govoril? Cemu bi, recimo,
jaz ne govoril o PreSernu, o Haecklu, o Ahaclju, Bohoritu, Ciglerju,
Danjku, o narodnom gospodarstvu, o zivinoreji, o astronomiji, o
pospeSevanju obrinega in o reSitvi kmetskega stanu? O vseh teh
stvareh ne razumem najbrz ni¢, ampak zakaj bi ne govoril? Pogla-
vitno je, da ¢lovek govori, o ¢emerkoli! Kdor nikoli in nikjer ne
govori, ni ugleden rodoljub. In, Boga mi, zapisal sem si bil to, z
velikimi ¢rkami sem si bil zapisal in sem pozabil! Saj je dober moj
slog, saj je gladek moj jezik in morda bi se razvil iz mene sca-
soma posten govornik. Ampak to je — komaj izpregovorim, komaj
uvaZujem prakticne razmere, Ze me napade spomin iz starih, Za-
lostnih dni: ne lazi! Moj jezik ni ve¢ moj, moje pero ni vel moje
in resnica sije na dan, Bog vedi kako! — Morda bi se kaj naudil;
rad bi slial ta govor o gospodu Valentinu!®

Gneca ga je bila zanesla dale¢; komaj je $e videl hiSo in
svetle cilindre dostojanstvenikov. Vzdignili so rakev, mnoZica se je
zgenila, prerivala in vrstila se je hrupoma, dale¢ zadaj je ostal
Stefan Poljanec.

Zvonovi so zvonili in Zurnalist, ki je sedel pijan v krémi, je
pisal, da se je pomikal veliCasten izprevod, z Zupanom in obdin-
skimi svetniki na ¢elu, z deputacijami ,Slovenske Matice*, ,Drustva
slovenskih knjiZevnikov,* ,Planinskega drudtva® — ampak to smo
7e vse brali. Stefana Poljanca ni bilo v izprevodu, in da je bil, bi
oa pijani Zurnalist ne bil omenil. Hitel je po stranskih potih in je
dospel na pokopalis¢e dolgo pred pogrebci.

Z venci in zelenjem okraSena je ¢akala gospoda Valentina od-
prta raka, kjer so spali ve¢no spanje mnogi imenitniki in zasluzni
rodoljubi. Poljanec je stopil pred rako, bral je imena in je povesil
glavo. X

,Koliko jih je med vami — koliko gospodov Valentinov!
Mrtvih pred smrtjo, pozabljenih mudenikov! In s kakSnim velikim,

7
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tihim, morda nezavednim veseljem so vas polagali v to tiho po-
steljo! Zakopali so preteklost in so zavalili nanjo teZek kamen. V
prijazni druzbi bo$ pqcival, blagi gospod Valentin, in ne bo se ti
tozilo po Zivem, tujem svetu ... Tudi jaz, tudi jaz bi Ze rad spal;
in zdi se mi, da bi bila tudi zame primerna ta tiha postelja, v ka-
tero polagajo preteklost«.

Vzdignil se je Sum,v gostih gru¢ah so prihajali ljudje, izprevod
se je priblizal pokopalis¢u. Poljanca su suvali in prerivali, in ko so
se razvrstile deputacije ob raki in ko je odzvenela prva pesem, je
komaj Se sliSal glasove in razlocil besede. Spoznal je glas Petrinov
in je stopil na prste ter iztegnil vrat.

,Rad bi ga slifal — nautil bi se morda veliko*“.

Poslu3al je in je razumel in se je cudil.

S trepetajodim glasom, kakor napol zastalim od boletine, na-
pojenim s solzami, je govoril doktor Petrin. Ginjen in navdusen je
pripovedoval o neprecenljivih zaslugah pokojnika, o njegovem, v svoji
vnetosti, delavnosti in nesebi¢nosti nedoseinem rodoljubju, pou-
darjal je —

,Poudarjati je treba!“ je pomislil Poljanec. ,Poudarjati je zelo
primerna beseda!*

— poudarjal je 3e posebno, kako so preganjali pokojnika zbok
njegovega Cistega, neomajnega znafaja in naposled je zaklical s
solzami v ofeh in v glasu (tudi obéinstvo je ihtelo), da ostane ime
gospoda Valentina neizbrisno na veke v srcu vsakega zvestega ro-
doljuba in da bo smatral vsak zvesti rodoljub za svojo poglavitno
in edino dolZnost, posnemati velike ¢ednosti gospoda Valentina,
oki ni umrl, temve¢ ki Zivi med nami in bo Zivel vekomaj. Slava
mu

Stefan Poljanec se je trudoma izvil iz gnele ter je nastopil
pot po lepem, samotnem ljubljanskem polju, ki je Ze tonilo v mrak.
Se je &ul Sumenje za sabo, od pokopaliséa sem se je razlegala
otoZna pesem. ,

»oplosno je treba govoriti, splosno! Govoriti, govoriti, toda
nikar niesar povedati! ZasluZen je bil — na kak$en nacin? Koga
to briga — dovolj je, da je bil zasluZen! Preganjali so ga — kdo
ga je preganjal? Kaj to vpraSanje — preganjali so ga! Zakaj so
ga preganjali? Zaradi njegovega neomajnega znafaja! Hm! — Da,
tako se govori! Jaz sem za narodove pravice! Za katere? Za na-
rodove pravice, za vse skupaj, za nobeno posebej! Le $pecijalizirati
nikar! Kdor $pecijalizira, je slab politik in pride kmalu v nevarnost!
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Ampak & je Ze treba, tedaj sem za tiste pravice, ki jih je najteZe
dosedi; tam je nevarnost najmanjSa. Tako delajo vsi tisti pametni
ljudje, ki uvazujejo praktiéne razmere. Saj je tudi Petrin govoril za
univerzo, pa pravi, da je ne dobimo nikoli. Drugafe bi morda ne
bil govoril zanjo. Jokal je ob grobu gospoda Valentina, ki ga ni
poznal; mene pozna in je bil moj prijatelj, pa vem, da ne pojde
za mojim pogrebom. Razumem ga komaj; ah, ne doseZem pa ga
najbrz nikoli!*

Vzdignil je glavo, ozrl se je z zlovoljnim, mratnim ofesom
in takrat je dihnila v njegovo srce lepota velera in prostranega
polja.

"~ ,Lepse je bilo takrat, lepse je bilo!* je vzkliknil naglas.
,Takrat, ko je bila e v meni lepota tega polja in tega velera, ki
jo vidim zdaj komaj s poloslepelimi ofmi. — In vendar je _vse laz,
vse pretvarjanje in hinavstvo! Kdaj sem ob¢udoval Petrina in pe-
trinstvo? Komaj z besedo, nikoli z mislijo, kaj Sele s srcem! Na
laz bi rad sezidal svoje Zivljenje. Da bi mogel! Dobro je, ¢e je Clovek
Petrin, ki uvaZuje prakti¢ne razmere. Ampak Petrin je Petrin in ne
more biti ni¢ drugega. On je resnien, ves kakor je, in brez hinav-
§¢ine. Poljanec pa ne more biti Petrin. — Kako sem ljubil to polje,
ta tihi veter! Kaj ne ljubim vef? Zakaj se nisem vrnil v mesto
po veliki cesti, med tolpo? -— Kako sem ljubil Matildo! Kaj je ne
ljubim ve&? Zakaj sem jo objel in sem pokleknil pred njo, ko sem
jo bil trenotek prej ranil z lazjo, z brezmiselno in neumno hinav-
§¢ino? — Otrosko pocetje! Oblekel sem se drugace in sem mislil,
da se bo izpremenil tudi moj obraz!*

Postal je in se je ozrl proti pokopaliscu.

,V kolobarju! Zmerom isto! Danes so pokopali gospoda Va-
lentina in kmalu bodo mene in potem Petra Novljana. In Peter
Novljan bo imel sinov in vnukov, kakor je imel dedov in pradedov
gospod Valentin! Iz dobe v dobo gre plamen in saje padajo in
obleze ob poti in vse so enake.”

Povesil je glavo in je stopal dalje. Zvezda se je zasvetila na
vzhodu.

.Spoznanje je zaletek smrti. Spoznal sem*.

In pospesil je korake, kakor ¢lovek, ki je zagledal cilj.

Da bi se bil Stefan Poljanec v tistem trenotku pogledal v ogle-
dalo, ne bil bi videl tako znanega obraza, kakor je bil tisti, ki se
je blizal koprne¢ obrazu Matilde.

.Ljubim te iz vse duSe, Matilda!“

il .
leSI Digitalna knjiznica Slovenije



Cankar, Ivan. Poslednji dnevi Stefana Poljanca; literama povest. 1906, Ljubljanski zvon

410 C. Golar: No¢ je gorela. — Vladimir: Bele grudi.

Matilda se je smehljala in ustnice so ji trepetale; in groza je
bila v njenih ofeh in srefa je bila v njenih oceh,

V izbo je stopila teta Mara, stopila je K njemu in njena tenka,
zgrbljena roka je zdrknila urno in narahlo po njegovem obrazu.

LAli si to ti, Stefan Poljanec?*

Obadva sta molcala.

.To si ti, Stefan Poljanec!*

Obadva sta molcala, toda Matilda je prebledela in Peter Novljan
je vztrepetal v nezavedni in nerazumljivi grozi.

(Konec prihodnjic.)

No¢ je gorela.

120(’: je gorela, drhieli so zublji,
Zar je poljubljal mrakove,
s svojo ljubeznijo grem med arkade,
grem med spominov grobove,

Ena le zvezda naj meni zasije,
svete mi naj zazvene harmonije . . .
Angel se joka nad tiho gomilo,
kaj te, ubogo srce, je umorilo?

C. Golar.
Bele grudi.
) @dprl je Dazdbog presvete ofi
in zlat smehljaj je vsa polja poplavil
in grud tvojo spefo strmed je pozdravil,
v poljubu je zatrepetal na nji.
Ej, pa da sem jaz ta presrelni soj,
na veke bi zvezde neba obledele,
na veke poljubljal obrazek bi tvoj
in grudi, nezne kot lilije bele!
Viadimir.

—— et G P @
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Poslednji dnevi Stefana Poljanca.

Literarna povest,
Spisal Ivan Cankar.
(Konec.)

VIIL

olgo je romal Stefan Poljanec po ulicah in
{ ko je priSel domov, je Peter Novljan Ze
lezal, roke pod glavo, ofi strmece v strop;
ni se ganil in ni sliSal duri. Kakor ucaran
je gledal Stefan Poljanec njegov obraz.

,,Gospoda Valentina sin in moj mlajsi
brat; ni Se spoznal, 3e hodi v sanjah in Ze ga je zaznamenovala
smrt.

Legel je na posteljo; Peter je potasi okrenil glavo, ozrl se
je nanj in ni izpregovoril.

,Le natanko me poglej, Peter Novljan, le dobro me poglej!
Ali ti je znan moj obraz? Ali si ga videl Ze prej? V sanjah morda?
Ali, recimo, v ogledalu?*

Novljan je poslual, ni razumel. Slidal je od dale¢: ,,To si ti,
Stefan Poljanec!* — in groza je legla v njegovo srce.

Poljanec se je vzdignil na postelji, naslonil se je na komolec
in je oprl glavo ob dlan.

,Nisi $e spoznal! Ni $e tvoj ¢as! Ampak tvoj Cas pride tako
gotovo kakor poslednja ura... Ali me poslusa§? Ali nimas verzov
v glavi?“

,,Poslusam.*

,Tako gotovo pride tvoj ¢as, kakor gotovo mine doba, ki jo
spremlja§ s svojim klavrnim, nestalnim srcem. Minila je doba go-
spoda Valentina in tudi moja je Ze minila. Danes so pokopali
gospoda Valentina . . . ali si ga poznal ?*

,Poznal sem ga — kakor senco; jutri se ga ne bom vel
spominjal I

,0, o, tako nikar ne govori! Spominjal se ga bo§, Peter
Novljan, in zmerom, bolj se ga bo3 spominjal, kolikor bolj bo
raslo v tebi spoznanje. Nazadnje ga bo$ videl, kakor vidi§ zdaj
mene pred sabo. In mene se bod spominjal, mene, Peter Novljan!
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Ne bo ga ¢loveka na svetu, ki bi ti bil tako blizek, kakor ti bom
jaz tedai! — Moja doba je minila in spremlijal sem jo tako zvesto,
kakor bo$ ti spremljal svojo. Samo spremljal, prijatelj! Muzika gre
svojo pot in ti gre$ z muziko; ne gode§, ampak Z njo gres. —
Stoj, ti pozna$ svojo dobo, saj Zivi$ v njej! Spremlja$ jo samo, torej
jo vidi§ toliko bolj natanko. Povej mi, prosim te za Boga, kakSne
ideje ima tvoja doba, kakSne misli? Kako mora Clovek Ziveti Z njo?
Kak$en mora biti ¢lovek, da ga paglavci na cesti ne spoznajo Ze
od daled: ta je iz preteklosti, ta je umrl? Povej mi vsaj: ali je res
potreba uvaZevati praktitne razmere?"

Dolgo je strmel nanj Peter Novljan in nato je odgovoril.

,Ce govori§ resno, ali & si pijan, ali & si hudoben — ne
razumem te! Kaj je doba? Kaj je moja doba? Tudi zraka ne vidim,
ki ga diham.*

Poljanec je zavzdihnil.

»Seveda! Neumno je bilo, da sem te vpraSal. In vendar bi mi
bil lahko odgovoril. Saj ti si jaz in jaz sem ftil*

»Ni res!“ je vzkliknil Novljan vzburjen, s trepetajofimi ustni-
cami in prestrasenimi o¢mi.

NI res!* in sam ni razumel svoje groze.

»Ni res! Nizko, na tleh je tvoje Zivljenje, moje je nad oblaki!“

Poljanec je ostal miren.

,,Tudi moje je bilo, Peter Novljan, ne zameri! In krivico sem
ti delal. Saj tudi jaz nisem poznal svoje dobe, dokler sem jo
spremljal. Sele zadnji¢ mi je razodel gospod Valentin tega Zalostnega
zivljenja skrivnost in obsencilo me je spoznanje. — Truden sem,
Peter Novljan, pocival bi. Upihni lug!*

,»Tezko ti je pri srcu nocoj.*

»Res tezko, zakaj mudil sem se posteno in izprevidel sem, da
sem se mucil po neumnem. Samo par dni je bilo, pa me je utrudilo
kakor pol Zivljenja. Dvoje sem se bil namenil in oboje mi je iz-
podletelo. Najprej sem hotel — pomisli, Peter Novljan, hotel sem
uvaZevati prakti¢ne razmere.

,,Povedal si.*“

,Povedal, da; ampak stvar ni tako lahka, kakor se izgovori.
Ali bi si ti upal uvaZevati prakticne razmere ?*

,Jaz ne vem, kaj so prakti¢ne razmere.“

»Seveda ne ved; tudi jaz nisem vedel, Se pred tremi dnevi
nisem vedel. Nato pa sem spoznal in zdaj ti pravim: praktine raz-
mere so — praktiéne razmere. Na svetu ni hujSe nadloge od njih.
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In Gemu je sploh na svetu ta nadloga? Edino zato, da jo ljudje
uvazujejo. Ali, kakor se izrazajo nekateri drugi: da rafunijo Z njo.
Za ¢loveka, ki ga ni vajen, je to opravilo hujse nego vse posvetne
muke in boleine, hujse od jetike, sudice in smrti. Jaz sem poskusil
in zdaj mi poglej v obraz: kaj sem Ziv Clovek? Nobeden drugi ne
zmore tega opravila nego ftisti, ki je Ze od rojsiva ustvarjen zanje.
Opravlja ga popolnoma nezavedno, kakor da bi dihal, pil ali jedel.
In kar je najbolj ¢udno in Cesar ne razumem in Cesar §e po smrti,
ko bo izpolnjeno vse moje spoznanje, ne bom razumel: dobro se
jim godi ob uvaZevanju, vesel in tolst je njih obraz in- ni¢ jih ni
sram. Ze prej, ko $e nisem razumel globokega pomena teh besed,
sem videl zapisano in sem slisal iz zadovoljnih ust: treba je uva-
jevati prakficne razmere. In takrat se mi je zdelo to nekaj sila
sramotnega — tako sramotno, kakor se zdi kurbanje &istemu &loveku;
in slutil sem, da ne le ni potreba uvaZevati praktitnih razmer, temved
da se je treba boriti Z njimi in proti njim, dokler ne omahne roka
v postenem boju. Saj ved: takrat sem bil poet, takrat sem spremljal
svojo dobo in je nisem poznal in nisem vedel kod in kam, takrat
sem bil Peter Novljan.“

,Lazed ! je vzkliknil Peter. ,Ne poznam te brata I

,Takrat sem bil Peter Novljan!“ je govoril Poljanec mirno in
je gledal v steno: ,,Potem pa sem izprevidel, da ni prav ni¢ sra-
motno uvaZevati praktiéne razmere, da so ljudje vegjidel, s prav
redkimi, nesreénimi in Zalostnimi izjemami ustvarjeni zgolj za uva-
zevanje prakti¢nih razmer in da je sramotno, sanjati o prihodnosti
clovestva in imeti zakrpano suknjo. Ali se ti to ne zdi sramotno?*

”Ne‘u

,Saj sem te samo zato vpraSal, ker sem bil Ze najprej vesel
tvojega odgovora. Ampak sramotno je, Peter Novljan, da lezi§ tukaj
in dela§ pesmi in da bo§ &rez leto dni klavrno poginil. Tvoja dusa
se povzdigne k zvezdam —*

K zvezdam!*

,— tvojega telesa pa $e pes ne bo oblajal. Dusa je odprav-
liena, tako tudi vse podobne besede: duh, duhovitost in tako dalje.
Skrbi za telo, Peter Novljan, skrbi za telo in uvaZzuj prakticne raz-
mere! — No, ne bo§ jih uvaZeval nikoli, saj je celo meni izpod-
letelo, ki sem se posteno trudil. To je bilo eno razocaranje, drugo
pa je bilo $e hujse., Imel sem dekleta, Peter Novljan, in sem ga
ljubil. Ampak tisti dan, ko sem zatel uvazevati prakticne nazmere,
sem se namenil, da napravim s svojim dekletom po petrinsko.”
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,, Kako 7%

»P0o petrinsko; to je naCin tistih ljudi, ki uvaZujejo prakticne
razmere. Ali si more§ misliti kaj bolj sme$nega kakor Stefana Po-
ljanca, ki namerava, da bi goljuial svojo ljubico? Ze naprej sem,
tepec, uZival sladkost svoje zmage: odidem, glavo pokoncu, visok
in ponosen kakor Cezar, a na tleh moja ljubezen in ona na tleh,
obraz objokan, srce razparano !*

»Ni¢vrednost! Ni¢vrednost !

,»Mislil sem namre¢, da ravnajo tako tisti ljudje, ki uvazujejo,
in da morajo tako ravnati. Kaj misli§, da sem zmagal ?*

W LI 4

»Ah, nisem je ranil, samo omazal sem jo! In kako se je stvar
kongala? Ona je obrnila od mene svoj lepi obraz, jaz pa vzdihujem
po njej, kakor 3e nikoli nisem vzdihoval. In to sem spoznal: ona
je, ki sem hrepenel po njej od nekdaj, in gospod Valentin jo je
ljubil in ti zlaga$ pesmi v njeno slavo. Nikar ne poskusi, da bi se
kdaj odvrnil od nje, ali da bi jo goljufal, zakaj v tistem trenotku
bo zahrepenelo tvoje srce bolj nego kdaj in zahrepenelo bo zaman:
trd in neusmiljen bo njen obraz, ne bodo ti ve¢ Zarele njene ofi
in njena roka te ne bo ve¢ vabila. Ona ne ljubi tistih ljudi, ki
uvazujejo prakti¢ne razmere in oni je ne poznajo; poete, izgubljence,
tavajote k zvezdam v ludi svojih sanj — te ljubi in oni sami jo
vidijo. Komaj se obrne poet k zemlji, komaj poskusi uvaZevati —
in jaz sem poskusil — se odvrne od njega za zmerom in brezupno
je njegovo koprnenje.*

Stefan Poljanec je gledal v steno; bled in spaden je bil njegov
obraz. |

»Brezupno je moje koprnenje. — Kaj bi ti storil, Peter Novljan,
¢e bi spoznal, da si Zivel preko svojega Zivljenja? Da ne stoji§ veé
tam, kjer so stali tvoji vrstniki, in da tudi ne more$ stopiti tja, kjer
stoje tvojiin tvojih vrstnikov sinovi? Kaj bi ti storil, Peter Novljan,
¢e bi spoznal, da je minila doba, katero si spremljal in v kateri
nisi Zivel, in da ti ni dano spremljati dobe, ki je prisla, da tudi
Ziveti ne more$ v njej in ne sme$? Da si nepotreben, mrtev v Zivem
telesu? Kaj bi storil ?*

wZakaj vpradujes, ko ti je odgovor zapisan v ofeh?*

»Rad bi ga sliSal v glasni besedi, iz tvojih ust. Iz tvojih ust:
kajti odgovoril bo3 zame in zase. Kaj bi ti storil ?*

Peter Novljan se je nasmehnil s hudobnim nasmehom, kakor
ga Se nikoli ni bilo na njegovih ustnicah.
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,,UvaZeval bi prakti¢ne razmere.*

Tedaj se je nasmehnil Stefan Poljanec z istim hudobnim na-
smehom; govorila sta z ofmi in sta se razumela.

Uvazeval bi prakticne razmere prvikrat in poslednjikrat, z vso
resnobo in z vsem srcem: ¢e je ubita duSa, bi ubil Se telo.”

Gledala sta siv odi in sta se smehljala. In o¢i, obraz, smehljaj
— kakor lice v ogledalu, kakor senca v senci.

., Uvazuj, Stefan Poljanec! je izpregovoril Novljan in Poljancu se
je zdel njegov glas tako ¢udno znan, kakor da bi bil izpregovoril sam.

nJvaZujl¢

Stefan Poljanec je zavzdihnil globoko in je vstal. Hodil je po
izbi s poveseno glavo, obraz zelo upal in star.

,Uvazuj!“ mu je svetoval Novljan. ,Uvaiuj, Stefan Poljanec!
Prej nisi znal, pa si se upal; zdaj ves, kako je treba storiti, pa si
ne upas.‘

»Rad bi jo videl 3e enkrat je zaprosil Poljanec in njegov
glas je bil trepetajo¢, slaboten, otroski.

»Kaj bi jo gledal? Ne doseze$ je vet. Sam si rekel, da je ne
dosezes, Zate je bila, dokler si Zivel; zdaj Zivimo mi in zdaj je za
nas. Saj te ne bo pogledala, saj te ne pozna ve¢ — sam si rekel.
Cemu bi si delal Zalostno smrt?*

Poljanec je stopil k postelji, sklonil se je in je pogledal Nov-
ljanu blizu v obraz, da se je skoro dotaknil njegovega lica.

»,Kako ji je ime?*

,Matilda ji je ime — za zdaj; ime pa ji je bilo tudi Ze dru-
gade, vse polno imen je Ze imela; zdaj ji je ime Matilda.”

JAli govori§ ti, ali govorim jaz? Cigav je glas?*

,Obadva govoriva.

,Matilda ji je ime. Bel obraz, bele roke, globoke oci; nedo-
sezna in zmerom doseZena; ideal in prileznica.”

,,Dobro si jo opisal.”

Stefan Poljanec je slonel nad njegovim obrazom in je Sepetal.

,In zagrnjeno okno —

n,Zmerom zagrnjeno.*

»Iin slepa starka —*

,Teta Mara, ki pozna Stefana Poljanca Ze od nekdaj, 3e iz
svoje mladosti, in ki je mislila, da sem jaz ti in da si ti jaz.“

Stefan se je vzdignil in si je oblekel suknjo.

,Se to, Peter Novljan: teta Mara ni slepa. Vedela je natanko,
kaj je govorila. In videla te je natanko.
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»Moja stvar je, da ji dokazem zmoto.“

»Ali si Ze spoznal? Ali misli§ uvaZevati? Kako pa bi ji drugade
dokazal zmoto? Ali Ze ratuni§ s prakti¢nimi '— ?*

»INe el

,Jo je bil tako dober odgovor, da sam ne ve$ kako. Ne $e!
Zdaj 8e ne! Ampak kmalu! Ne Se — je jako dobra beseda. Lahko no¢!*

Hej ! je zaklical Novljan za njim, ,,Ce Ze misli§ uvaZevati, —
kaj pa je s tvojimi stvarmi? Cigave so? Zapisi kaj! In kaj naj
sporo¢im ljudem ?*

Stefan Poljanec ga je pogledal zacuden.

,, Tvoje je vendar vse, tvoje, Peter Novljan!*

Zasmejal se je v slovo.

»Ivoje, Peter! Moje stvari, moje telo, moja duSa, moja usoda,
Matilda in, Peter, in to moje klavrno uvaZevanje !

Potisnil si je klobuk na &elo in je Sel.

No¢ je bila zunaj.

IX.

Zbogom, Stefan Poljanec, zbogom, Peter Novljan!

Zunaj je bila no& — izgubi se v no&, Stefan Poljanec, kakor
si se rodil iz nje! —

Kako lepa prilika mi je dana, da bi ob tem sveanem trenotku
mracnih ljubljanskih ulic bi se prikazale plahe, nestalne sence, sprem-
ljale bi v dolgi procesiji svojega brafa in proroka, ki se je napotil
v smrt. Imenitna no¢ bi bila in imenitna procesija. V eni sami
pesmi, kako gre Stefan Poljanec svojo poslednjo pot, v Zalostni
pesmi, kako je docakal svoj veliki petek, ko Se cvetne nedelje ni
slavil, vse nepoplacano, brezkoristno mucenidtvo mnogostevilnega
rodu bi razodel v tej pesmi ... lzgubi se v no& zatoni, Stefan
Poljanec, brez slave in spomina, brez solza in brez pesmi!

Cemu bi prepeval o fantomu, objokaval senco? — Z dolgimi
koraki je hitel ¢lovek ob zidu, begoten in plah kakor Ahasver;
skljucil je bil Zivot kakor pod krizem, klobuk je pomaknil globoko
na oci; hitel je in Ce je videl Cloveka od dale¢, se je ognil, zavil
v samotnejSo ulico, ali pa se skril v senco pod vrati. Tam je
Sumela voda, tam je Ahasver postal ter se naslonil ob leseno ograjo.

.Kaj je res potreba uvaZevati prakticne razmere ? je pomislil
poslednjikrat.

»Res je potreba, Stefan Poljanec, &isto res!*

Ozrl se je prestraen, nato se je tiho zasmejal.
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LAli je bil tvoj glas, Peter Novljan, ali je bil moj? Zelo se ti
mudi — zgodaj dovolj bo§ nastopil dedisCino, ki je ne bo§ vesel I

Skotil je preko ograje in zamolklo je zaSumela voda globoko
v temi . . .

Morda pa se je zgodilo drugafe. Morda je hitel popotnik z
dolgimi koraki iz mesta na polje. Morda fi bila no¢ pusta in temna,
trudno speta pod oblaki, morda je bilo nebo svetlo, z belimi zvez-
dami posuto, tako da popotnik ni bil ironicen ob svoji poslednji
uri, temveé sentimentalen. Morda je pokleknil ter ‘poljubil ljubljeno
zemljo, predno se je obesil . . .

Tako ali drugace, fantom ostane fantom.

Nekdo mi je otital neko¢, da junaki mojih sentimentalnih tra-
gedij niso Zvi ljudje, kakor sede v krémi in pijo za narodov blagor,
temveé da so breztelesne sence, ki bi jih nih&e ne smatral za ljudi,
& bi njih nos ne bil tako natanko opisan. Otitnik ni bil vijuden,
ampak kar se tice Stefana Poljanca in njegovih bratov, je imel bolj
prav, nego si je sam mislil. Poljanec ni le fantom, senca cloveka,
temvet tudi vse njegovo Zivljenje, kolikor se da govoriti o Zivljenju
fantoma, je le senca resnifnega Zzivljenja; in kakor je vsaka senca
karikatura, tako je sme$no spalen on sam in je spaleno njegovo
jivlijenje. Po cesti hodijo Zivi ljudje, solnce sije nanje in riSe na
zidove dolge, smeSnopo3astne sence, ki poskakujejo kakor clowni
od tal do strehe, mahajo z nerodnimi rokami ter se ob oglu ne-
nadoma izgubljajo v ni¢, iz katerega so bile vstale.

Vsaka karikatura je obenem kritika; to je njeno bistvo in njen
pomen; zato je dobro in koristno, da skalejo smeSne sence po
zidovju, kadar sije solnce in hodijo po cesti resni rodoljubi.

Poznal sem gospoda, o katerem sem zmerom mislil, da je
posten Elovek, ki nikomur ne Skoduje, dasi deluje za domovino.
$la sva po cesti, ko je nenadoma pogledal na ftla ter hudo na-
mrgodil obraz.

Cigava pa je tista senca?"

.,Vasa senca je, gospod!“

Od tistega dne me nive¢ pozdravil, zato ker sem videl nje govo
senco. Dobro je torej in koristno, da Zivi na svetu rod Poljancevih.
Poljanec je senca Zivega Cloveka, njegova senca in tako tudi njegova
karikatura in kritika; njegovo Zivljenje je senca resnicnega zZivljenja,
véasi cele dobe in generacije: senca in karikatura in kritika.

Ampak vse to ne pomaga ni¢ in fantom ostane fantom, ne
#ivi svojega Zivljenja, senca je, na vse veCne ¢ase suZenjsko pri-
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klenjena na tuje telo. Zato je zelo malovaZno in ne zanima nikogar,
e se je Stefan Poljanec obesil, ali & je utonil. Pripovedovati bi
se dalo o tem Zalostnem koncu zelo poeti¢ne’in genljive stvari, toda
bile bi popolnoma nepotrebne; bral sem roman, v katerem je bila
nazadnje natanko popisana sedmina po junakovi smrti; mojstrsko
je bila popisana, ampak nepotrebna je bila; in tisti junak je bil
resnien Clovek, ne fantom.

Pa je Se drug vzrok, zelo imeniten in vaZen, ki mi brani, da
bi se dolgo ukvarjal s poslednjo uro in smrtjo Poljancevo. Kar je
za tistim ¢érnim mostom utonilo v no¢, ali kar se je zibalo na sa-
motni veji tam zunaj sredi polja, ni bilo drugega nego malovredna
lupina; Se lupina je bila komaj, samo ime je bilo.

Stefan Poljanec je umrl na natin, kakor ga svet e dolgo ni
videl in ki je globokega premisljevanja vreden. ObeSanje je bila
formalnost brez pomena. Brezpomembna formalnost je, ¢e si Clovek
sam ostrZe mrtvo koZo, ali Ce Caka, da mu odpade. Seveda je iz-
previdel Poljanec, da je zaradi snaznosti bolje, ¢e se sam odisti;
samo zaradi snaZnosti. Tako je Sel in se je ocistil; lupina je izginila,
izginilo je ime, fantom pa je ostal . . .

Dolgo je 8e lezal Peter Novljan, strmel je v strop z velikimi
ofmi in je ¢akal. Vse njegove misli so bile eno samo vpraSanje;
zdelo se mu je, da je zapisano z razlo¢nimi ¢rkami na stropu.

»Ali bo storil

In strah je rastel v njegovem srcu. Strah, da bi Poljanec
omahnil v poslednjem trenotku, povesil glavo ter se vrnil. Vztre-
petal je, ¢e je zacul od dale¢ korake v vezi, na hodniku.

,Ponizan, osramocen in prose¢ se bo vrnil ... nikoli ni imel
mod¢i, drugate bi ne bil Stefan Poljanec!

Vstal je, hodil je po izbi in je nenadoma obstrmel pred ogle-
dalom. Motno in umazano je bilo ogledalo, videl je v njem obraz
kakor v veliki daljavi, toda spoznal ga je takoj.

»Ali si ti, ali sem jaz?“ -

Zazibalo se mu je pred ofmi; ves prestraden, napol v omotici,
se je okrenil proti durim. Duri so bile zaprte, nihe ni bil stopil v izbo.

Peter Novljan se je opotekel, omahnil je na posteljo in je
skril obraz v blazino . . .

Danilo se je, ko se je vzdignil, zelo truden, kakor od dolge
poti v viharju in deZju. :

motoril je, kakor je bilo zapisano, uvaZeval je . . . in vso Za-
lostno dediS¢ino je zapustil meni!... Tudi jaz bom morda uvaZeval
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nekod¢, kako je treba umreti, in tudi jaz bom morda zapustil svojo
Zalostno dedid¢ino fantu, ki bo delal verze, nosil zakrpane <{revije
ter gledal name s ponosnim zanifevanjem . . .“

Stal je pred Poljanéevo polico in se je sam nasmehnil svojim mislim.

»V spoznanju je smrt; kaj je bil to Ze zafetek spoznanja in
kaj je tako blizu Ze tudi moje . . . uvaZevanje?*

Vzel je s police kup papirjev in je sedel za mizo.

nDale¢ je Se Cas; v njem ni bilo solnca ve¢ — 3e sije v mojem
srcu; niso se Se ozrle v tla moje ofi — Se gledajo v zvezde . . .“

Z veliko radovednostjo je listal po Poljancevih papirjih in je
bil zmerom bolj zatuden in zlovoljen. Nastopiti je hotel dedi¢ino,
kakor je bil obljubil in kakor mu je bilo zapisano; vedel je, Cutil
je globoko v svojem srcu, da je ta dediS¢ina Zalostna, da je sprejel
Z njo svojo usodo in svoj tezki kriz, ampak zdelo se mu je, da je
vsaj zanimiva. PriCakoval je velikih razodetij, ve¢nih besed, pri¢a-
koval je, da se mu odpro na steZaj duri obsojenega, v brezkoristnem
muceniStvu izkrvavelega srca, tako da bi v solutju ob bratovem
mudceni$tvu objokaval tudi svoje trpljenje in svojo prihodnost . . .
Listal je dolgo, bral je, naposled je zaludil papirje na tla in je 3el.

,5¢ ob poslednji uri ne more biti Ziv lovek! Ne da bi
pogledal skozi okno in da bi vsaj Zalostinko zapelo njegovo srce,
sedi za mizo, pred smrdeco ludjo, in piSe . .. Zmotil si se, Stefan
Poljanec. .. ne maram tvoje dediscine . .. nikoli ne bom uvaZeval I

Napotil se je v hiSo z zasirtim oknom in ko je prestopil prag,
ga je pozdravila Matilda z mehkim, sladkim smehljajem.

Peter je vztrepetal in je molc¢e poljubil ustnice, ki so vabile.

* *
%

Po pravici se je razljutil Peter, ko je zalu¢il na tla Poljan-
teve papirje. Ne da bi bil opisaval Ahasver svoje doZivljaje in
izkudnje ter na tak nalin neizmerno koristil rodu Poljanéevih, je
napisal dolgo in dolgocasno razpravo ,,0 impresionizmu v noveli“.
Po pravici se je razljutii Peter, zraven pa ni pomislil, da bo on
sam neko€, predno bo uvaZeval poslednjikrat praktiéne razmere,
napisal svojemu dediu in bratu pusto razpravo ,0 muziki v mo-
dernih verzih* in da se bo dedi¢ prav tako po pravici razljutil . . .

Zakaj kakor pojde Zivljenje brez prestanka in brez konca po
Siroki cesti v solncu, tako pojdejo sence po zidovju brez prestanka,
brez konca, karikatura in kritika Zivega Zivljenja'— breztelesni in kljub
svoji breztelesnosti nesre¢ni fantomi, v nadlego Zivljenju in sebi...

.

Ljubljanski Zvon* 8. XXVI. 1906. 31
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