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Druga koza
Obrazi Igorja Zuzka
(1960-2020)

Kakor vedno, z nekoliko naprej nagnjeno glavo, pomenljivim, Zare¢im pogledom
obrnjenim navzgor, cepetljajoC hiti§ ¢ez Plac. Poln zamisli za danes, za jutri, za
drug teden ... pa za stara leta nekaj. Pod pazduho, ¢e ni tam skrita kakSna knjiga,
nosis fotoaparat, vsaj tistega malega za lovljenje mestnega utripa, ali pa nerodno
med rokama prestavljad stojalo za tistega najboljSega. Ujeti hoces vse trenutke,
ki so ti na dosegu dlani, v mreZo spraviti Se tiste, ki dajejo »Zmoht, ki jih je treba
»oddelat« in nato sprejet za svoje.

Moker cmok in neroden objem namesto pozdrava. Iz tebe pa Ze curljajo zgodbe.

Ves, razpet sem med tiste materine mehke prsi, na katere me je sicer nezno,
a ¢vrsto privezala. Vsa ljubezen, hkrati pa vsa grenkoba njenih Custev se je nalepi-
la na mojo kozZo. Mocno Ziva v meni je tudi slika, ko oceta drzim za roko in popi-
jem njegov zadnji izdih. Oh, kako hudicevo ju pogreSam in Se bolj bentim, da ne
zmorem odvozlat teh spon.

Golob. (foto: Igor Zuzek)
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Z velikim veseljem bi Sel Se enkrat z ocetom Cez Krancelj do Grebenarja. Saj se
zbrani moZje niso prav dosti ukvarjali z menoj, a lahko sem letal okrog in se valjal
v travi, diSeci na poseben nacin ... No, malo manj rad pa bi ga Sel v soboto iskat v
Krono, da je kosilo. Tisti glasni nasmehi drusc¢ine so me naredili Se manjSega, kot
sem dejansko bil. Ali pa bi poslu$sal mamine nemogoce nasvete, da se nisem
dovolj oblekel, ali sem obul ta debele »zokne« in zakaj vendar rinem na silvestrovo
do pasu v sneg v Breznico, ¢e$ da bom prijatelje lahko videl tudi kaksSen drug
sonc¢en dan. Nimam pojma, ali ni razumela, da sem lacen druZenja, ali jo je res
skrbel zgolj moj smrkav nos, ki bi ga naslednji dan prinesel domov.

Doma mi ni bilo treba kaj prida delat. So me podili stran, ¢e$, Imi, ti tega ne
zna$, samo v napoto si. Pa saj sem e danes malo neroden. Brat Vlado je veliko bolj
prirocen, je pa tudi deset let starejsi in se v mladosti nisem mogel kosati z njim.
No, njegovo Zivljenje ter pogled nanj sta precej drugacna kot moje. Edino stari
mami sem lahko distil Zaluzije, tiste, ki gledajo na Plac. Ne vem, zakaj me je bilo
tako grozno sram, ko se me sosedje in prijatelji stojecega na lestvi ali na stolu ob
tem opazovali. Mo¢no sem se trudil.

No, travo kositi pa tudi znam, saj to Ze ves, sem se naucil na naSem vrtu. Saj res,
konec tedna bomo spet kosili pod lipo, potem pa zakurimo in bo Se piknik. Tak
kot vcasih pri tabornikih. LoSkim tabornikom se moram najbrZz zahvaliti, da sem
se naudil videti, obcutiti in dihati svet okrog sebe ... Gotovo sem zaradi tega Sel
najprej Studirat biologijo. Z Radom Dagarinom, BoStjanom Debeljakom, Janijem
Polakom in DuSanom Jemcem smo bili vod Orion. Resni, zavzeti, poZrtvovalni pa
Se fejst smo ga »biksal« in kasneje mladim tabornikom pomagali pogledat v svet z
drugacnimi ocali; s takimi, s katerimi lahko oblizne$ tudi katero izmed zvezd.
Zato se pa Se zdaj rad potepam in kakSnega mladega nadarjenega igralca pripra-
vim na sprejemne izpite na akademiji.

Hribc. (foto: Igor Zuzek)
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Osem let sem delal v SKB banki, ko me je presinilo, da to nisem jaz. Saj sem se
vsa leta uspesno »pasel« na Loskem odru pa Se kje, a sem Zelel veC. Na vsak nacin
sem hotel biti dramski igralec, in to ne le v prostem casu, to zgodbo sem si Zelel
Ziveti. Nikomur nisem povedal. Dva meseca sem v dnevni sobi pred ogledalom
vadil, si nato vzel dopust in kon¢no Sel v Moskvo na GITIS na sprejemni izpit. Baje
je bila interpretacija PreSernove Vrbe pika na i. Ojoj, do stropa sem skakal, ko sem
prejel pismo, da sem sprejet. Nato akcija. Odpoved sluzbe, vse prihranke za Solni-
no, pakiranje v kovcke. Na predvecer odhoda, kovckov Se nisem zaprl, se predme
postavi oCe z vprasanjem: »Kaj res odhajas v Moskvo? Kdaj si pa mislil to pove-
dati nama z mamo? Si normalen?« Jup. Na hitro, kot plaz je iz mene drselo, da
me ni mogel prekiniti, sem zdrdral moj nacrt, za katerim sem trdno in prepri¢ano
stal. Nato pa njegov pogled, za katerega nimam pravih besed, a spostujoc¢ in ne
nasprotujo¢. Nicesar drugega ni rekel, le: »Prav, pojdi! In javi se, ko se nastanis.«
V roke mi je stisnil nekaj denarja, za prvo silo, ter me pustil, da se pripravim na
pot. Vsa leta Studija sta me z mamo mocno podpirala. KakSen preobrat, kar naen-
krat nisem bil vec¢ Imi, ki ves ¢as »afne guncac.

Vrnitev v Slovenijo je bila trpka. Slovo od ruskih sopotnikov me je pekla kar
nekaj ¢asa. Nato sem prehodil celo kalvarijo, da sem pridobil nostrifikacijo diplo-
me. A se je vse izslo, kot je prav. Zaposlil sem se v SLG Celje in poln navdihov za
prosti ¢as s takratno druScino ustanovil tudi Kulturno drustvo Teater druga koza.
Vau, v moji reziji smo uprizorili Lizistrato in Razbojnika Rogovileza Otfrieda
Preusslerja. SreCen sem, ko se me dotaknejo slike nasih vaj, garanja, preobrazb in
nato vzhicenost publike pred odrom, ki kakor beli kiti vdihnejo zrak z gromkim
aplavzom. Ves, gre za korak na drugo stran, za vzpon na stopnico visje.

Deske na HudicCevi brvi v Pustalu poljubljajo najine podplate in domace pre-
dejo. Pravi$, da vsaka pot diSi drugace, otroci svetlobe pa kar sami od sebe pokli-
¢ejo utrinek za objektiv.

Proti Crngrobu. (foto: Igor ZuZek)
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Sem potepuh. Svet bom, kolikor mi bo dano,
obredel do zadnjega koticka. Domace dvoriSce
tja do Crngroba ali pa na Hribc, do Svetega
Andreja ali pa do Starega gradu pod Lubnikom
pa vsak dan. Igre senc in koZa nemirnih juter so
kot kos sveZe pecenega kruha. Tistega, ki nama
ga speCem iz domace rzene moke, dodam le
vodo, veliko Zlico soli in dva zavojcka suhega
kvasa. Mmm. Morda sem pa le podedoval nekaj
spretnosti od svojega deda peka. Nekoc se bova
lotila »Zuzkove preste«, imam dedov skrivni
recept, prava umetnost, ti re¢em. Ampak danes
bo za kosilo moja francoska solata, vCeraj sem
namrec skuhal prevec korenja, pa Se Frle Pr'Pepet
komaj caka na Zlico za pokuSino. Uhh, me je
zaneslo v kuharijo, kajne. Jah, res rad dobro jem,

Cvr¢anje nad mestom, literarni saj se mi to Ze kar dobro pozna, kajne.
vecer v Jesharni. (foto: Agata Visiva prek ograje na brvi in spremljava pono-
Pavlovec) rel trilcek vecne etude na produ pod nama teko-

¢e radostne Sore. Ve§, tu spodaj smo snemali
kratek dokumentarni film o Loki in naSih vrazah, pustalski parkelj pa Hudiceva
brv in glavnikariji, Nacetova hiSa ... vse za rusko turisti¢no agencijo in njihovo
pilotno televizijsko oddajo. Sem jo produciral sam, s podporo Primoza KriZnarja,
Jureta Bernika, Larise Sink idr. Res imam rad Loko.
https://www.youtube.com/watch?v=DwWzL_9BKKM&t=2s

Iz notranjega Zepa vetrovke privlece$ skrbno prepognjen popisan list. VCeraj
sem ti prebral par verzov Pabla Nerude, se spomniS: » ... Pocasi umira, kdor ne
potuje, kdor ne bere, kdor ne poslusa glasbe, kdor ne najde miline v sebi ..,
danes sem bral eno rusko dramo pa ti dajem tale odlomek: »... (starke se pogovar-
jajo) - Le zakaj rojevajo? To hudo boli. - Le zakaj umirajo? To Se bolj boli. -
(starke se tiho smejejo) ... (starke poslusajo) - Zdaj umira ali pa rojeva. V tem
Rriku slisim poslednji napor. — Izbuljene oci. - Mrzel pot na celu... (poslusajo)
- Rodila bo. - Ne, umira. (Rricanje poneha) - A vam nisem rekla. - Nekdo:
»Tise! Rodil se je Clovek!«

Tako nekako te gledam ves cas, rojevas se v koZe junakov na odru, rojevas se v
dotikih ludi skozi svoj fotoaparat v prostem casu, nekaj za stara leta, pravis.
Rojevas se v rezijskem in pedagoskem delu z ljubiteljskimi drustvi, kot je Dramska
skupina Vojnik, ali pa v pripravah Studentov na sprejemi izpit na akademijo.
Jagoda (op. igralka SLG Celje) ti je Ze pred leti, ko si soigralcem pokazal tvoje
odli¢ne fotografije s potepanj, svetovala, da se prijavi$ na natecCaj pri reviji Photo
France, in res si se, in bil si izbran. Na spletu GuruShots si se pridruZil neSteto
izzivom in bil veckrat izbran kot »excellents, a vendar si v odli¢nosti tvoje fotogra-

Druga ko#a Obrazi Igorja Zuzka / LR 67




Agata. (foto: Igor Zuzek)

fije bil preskromen. KakSne muke so bile, da smo ti 2019 s Kulturnim drustvom
Sejalec umetnosti pripravili prvo samostojno foto razstavo v Jesharni, kjer si sicer
s prijatelji prebil vsak petkov vecer in popil vsakoletne bozi¢ne konjake. Jah, na
koncu pa ti - presrecen, zadovoljen, na nek nacin potesen, po drugi strani pa
poln idej, z nabritim nasmehom, za naslednjo razstavo ob tvoji 60-letnici, novem-
bra 2020, ki Ze ¢aka, da pricurlja med nas iz tvojega kabineta.

Dragi Igor, v garderobi »sedmine« se nas je zbralo vec kot pesc¢ica. Pomerjamo
teh nekaj stotin tvojih razli¢nih koz - le katera komu bolj pristoji? - nekaj jih bolj
pristoji meni, druge Zlahtno pristojajo mimobeZniku.

Vceraj umrl poet je. Tvojo lu¢ bomo poslali v nebo, tvoje obraze narisali na
naSe koZe.

Hvala za ogenj.

Agata Trojar

Igor Zuzek (26. 11. 1960-9. 11. 2020), Hvala za ogenj, nekrolog;
https://www.youtube.com/watch?v=C9F1XCvmU]JU.
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Agata Trojar

POLJUBIM TE DRUGIC

Od zapestja do komolcev
bredem v intonaciji tvojega glasu
in

samo Bog Se vstopi

tako svetleCe sezut na ples

med na steZaj odprtimi okni.

Divje trave tam Cez

trepetajo,

igrajo se

z Zgoco sapo nemirnih stebelc

in

z vro¢imi dlanmi, kot da pestuje$ prezeblega otroka,
nezno odplaknejo

zavozlane zgodbe izza drobovja.

Poljubim te ... drugic.

DOTIKANJE 3

Ta vecer je mesto ogrnjeno v kamnito zloZenko.

V hrustljavem vetru Ze nekaj ¢asa ne cutim vec¢ koZe na stegnih.
Sveze diham v tej stari temi.

Kot otrok sem, ki pritiska nos na izlozbeno okno pekarne,
njegove oci pa poZzirajo tisto ¢udovito razstavljeno presto.

Ljubim to boZanje glasu.

Oprham se z njim med griZljaji nasmehoyv,
na druga¢nem nebu med drugacnimi oblaki.
Nato ga pred mrazom stlacim v Zep.

Labirinti tlakovanih poti do doma se zloZijo.
Vesolje je radodarno.
In zgolj objela sva se.
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Branko ZavrSan
ZA HEKUBO (igorjeva pesem)

Teatru sem se zapisal Ze mlad.
Kaj ho¢em, vedu sem Ze takrat.
Za vsako ceno na odru stat.

Za Hekubo.

Najprej sem bil sam svoj gospod,
svobodni umetnik je bolj za sprot.
Pa, saj vsaka je prava pot.

Za Hekubo.

Nam je bla zadnja stvar
kakSen bo honorar.

Za Hekubo.

Edino kar velja,

da se dotakneS neba.
Za Hekubo.

Ta danost, da lahko
resnici zre$ v oko

in z lepoto jo vsevdilj delis,
je zaveza in dar

tistim, ki jim je mar.

Za Hekubo.

Ustvarjal sem kot sem nejvec lahko.
Kdaj zablestel, kdaj bil peto kolo,
kdaj z veseljem, kdaj z Zalostjo.

Za Hekubo.

Gledalisc¢e nikdar ne umre,
kar ne velja za umetnike.
Se je ustavilo srce.

Za Hekubo

Potem pa nekaj dni
¢rn fertah visi

na pol droga.

Na odru stihe cefra
mlada kolegica,
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ki me sploh ne pozna.

Par igralcev zdi

v obrekovalnici,

do dvorane gre le malokdo.
Saj ni bil ve¢ mlad,

a se j' mogu tok gnat?

Za Hekubo.

Ko v tiSini kdaj oder se oglasi,
Recete, da to le poka suh les.
Pa to ni nic res,

saj vsak vecer

jaz hodim tja Cez.

In z mano Se marsikdo,

ki je Sel v nebo.

Za He-ku-bo.

Bostjan Soklic¢
IGOR

Ne Stejes vec let.
Solze si snel.
Devete sanje si odspal.

Zdrobljeno besedo si poslal bogovom
in truden si legel.

Zdaj se grejes pri odprtih vratih

kot Deseti brat.

A razlomil bo§ prag!

Odsel bos v bele palace.
Sledi metuljev so pred tabo.
Cakajo te dezevne ladje

in tiSina.
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