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POHOD

POGLAV]JE 1Z ROMANA ,VOJNA* — FERDO KOZAK

lazen spomladanski veder je zalil dolino. Mrzel blesk rastolega me-
seca je sinil v mlakah, ki so stale na poljih za vasjo. Mehke svetle
megle so puhtele iz zemlje.

Bataljon se je razvridal na cesti sredi vasi. Ze popoldne je bil raz-
glasen odhod. Fantje so se gnetli pred gostilnami in polnili plodevinaste
steklenice z vinom. Za pot! Konec bivanja v zaledju, v tihi vasi pod
gorami! Konec dni, ko je oko $e tipalo nazaj za podobami sveta, ki je
ugasnil v daljini in je Zivljenje obviselo nad glavami kakor Zalostno
solnce, kadar mrkne. Na obraze so legle sence, smehi so bili mrzliéni
kakor ura odhoda. Kajti veéina njih se je odpravljala prvié v somraéno
neznanost linije. Vse doslej so jih druzile $e rahle vezi z edino, spoznano
resniénostjo, kjer so rasli in se oblikovali iz otrok v moze; znana lica in
znani kraji, duh jutrnjih ali vedernih ur, domacih govorica, navade, z
raduni in Zeljami povezani meseci in leta — vse, vse je $e Zivelo v krvi,
kakor bi ¢akalo, da mine moé¢ uroka in se vlije reka zastalih ur dalje v
staro smer. Zdaj se je pa nenadoma iztekla ta pot in se izgubila v Zrelu
na stezaj odprtih, temnih vrat.

Nenadoma? Zgodilo se je kakor dozori sad, v zati$ju in samemu sebi
prepusen. Pred tednom dni se je opotekla po kdo ve katerem skednju
prva beseda o ofenzivi, $e vsa splafena in za vsa uesa nebogljena. Z res-
nobnim ugibanjem so jo pritisnili ob tla, vendar je drugi dan marsikatera
roka bojede pripisala v koti¢ek pisma: ,Govore, da ne ostanemo vel
dolgo na varnem.“ Potem so z razgovori o domadiji, o lanskem letu in
o dnevnih doZivljajih dudili tiho skrb, ki je predla v srcu kakor brez-
tuten pajek. Vendar si je niso med seboj priznavali, kajti ¢lovek se
nerad v drufini bori z neznanim. Po vajah so polegali na svojih skrom-
nih leZi¥ih, pripirali o& in strahoma tipali za podobami bodoéih dni.
Pesem, ki je planila v veder, je bila trda in izzivajoéa, koraki v mraku
tezki, tavajodi. In vetkrat bi lahko presenetil straZarja pri kuhinjah ali
skladi¢u, kako je z obema rokama naslonjen na pusko ves mrk strmel
v &rna, spefa polja pred seboj. Toda vetrié, ki ga je razgibala beseda, se
ni polegel. Pregledi bataljona so se mnozili, nekaj resnobnega se je vtiho-
tapilo v vsakdanji red. Kri je iskala dutka v vinu. Globoko iz prsi
zajeta divjina je trgala misli od obrazov preteklosti, da so spro$ene
zavihrale v praznoto kakor érne, objestne grive. Sad pa je zorel in se
tistega toplega spomladanskega dne nenadoma izluddil iz svoje skriv-
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nosti. Ukaz se je glasil, da mora biti ob osmih zveder bataljon priprav-
ljen za odhod.

Po vasi je zavrialo, Pred skednji in ob plotovih so stepavali in zvi-
jali odeje, pri koritu pod lipami so starej$i moZakarji ofemali borno
perilo. Nekaj mladicev je skodilo v gozd po zelenje in ga raznatalo po
bivalis¢ih, da je bila blatna cesta vsa nastlana. Posamezne skupine so
posedale po ograjah in ugibale, dasi ni nihée vedel, kam in zakaj. Toda
ugibanje je bil prijeten beg iz samega sebe v teh slepih urah.

Drugim so bile gostilne sladko pribeZali$de, posebno ona na klancu
ob veliki cesti. Kovadnica in kapelica sta stali pred njo, visoko drevje
Jo je zaslanjalo in na dolnjem koncu sadovnjaka je padala bistra gorska
voda na mlinska kolesa. V veliki izbi so se prerivali polpijani fantje,
za pedjo je vreftala harmonika. Zrak je bil vro¢ in dufed, okenca so
skopo prepuiala svetlobo. Dvoje deklin je prinafalo vino.

Sredi pesmi so se razletela kuhinjska vrata. Vzklikajoéa gruéa je
rinila v izbo dekle s cvetjem v naro&ju. Oni za mizami so planili, grobe
roke so posegle po mladih bokih in cvetju. Rdedelas dolgin se je sklonil
k dekletovemu obrazu, zavriskal, se sklonil $e enkrat, zgrabil deklino
ez pas in jo dvignil pod strop. Cvetje se je vsulo iz njenega narodja;
ruta ji je zlezla na tilnik, pramen las se je obesil ez éelo. Za hip je
ostrmela, potem pa pobrala cvet in ga zataknila dolginu za kapo. Vi-
hrava koraénica je urezala v tifino. Dva dedca sta si padla v narodje in
se zavrtela, da je stokal pdd pod tezkimi Cevlji.

V vezi je bila gneda $e hujla, dasi je vedina le kupovala in zopet
odhajala. Pred hifo so stale skupine, se drZale okrog vratu in prepevale.

Omoti¢no razpolozenje se je polasi razlivalo po vasi in izpodnatalo
vse, trezne in pijane. Iz stotin glav in src je ¢udno brezumje kovalo eno
samo bitje, eno samo telo — bataljon. Na vseh obrazih isti trdi, kakor
rana zevajoci smeh, v vseh oéch ista mra¢na lué. Spomini in skrb, pa
morda bolecina ali Zelje — vse se je lomilo in rulilo ob nenadnem pre-
bujenju tega novega telesa.

Dan se je ze nagnil, ko so se dolge vrste razporedile ob kuhinjah.
Kuharji so delili ¢aj z rumom. Fantje so pili stoje, okrog ognjev, ki so
dogorevali poleg kotlov in smodili mokro travo. Neubrana pesem je
frfotala od ust do ust. Posamezne grude so se obmetavale s $alami in
z grenko srditostjo udrihale po ¢astnikih in disciplini, nevieénostih vo-
jaskega Zivljenja in nji sami, tam dale¢ nekje ¢akajodi smrti. Doli v vasi
je nekdo hripavo vriskal, vmes se je ¢ulo vre$¢anje deklet.

V pol ure je bila opravljena vederja. Postave so $vigale po vrtovih
za hifami in se izgubljale v skupna bivali§éa. Na klanec je prijezdil
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stotnik. Zastaven prostak se je opotekel mimo njega in spro¥il plohe
ostrih nemkih psovk. Na cesti so se prideli zbirati fantje v polni opremi,
z gorskimi palicami v rokah.

Med prerekanjem, vpitjem in vriskom so se zgo$dale vrste. Pod te¥-
kimi nahrbtniki sklonjeni ljudje so kakor sence tavali po vlafnem so-
mradju in iskali svojih prostorov. Nekateri so sedeli v travi kraj jarka
in priZigali pipe, drugi so se naslanjali na puske in topo strmeli v far¥e,
ki so begali od roja do roja in preitevali. Stotnik je dirjal mimo.

Dolga, temna kala se je strnila. Rezka povelja so udarila po vri¥éu
pijanih grl. Castniki so prebirali imena.

Bled porotnik vase zaprtega obraza se je sklanjal nad polo papirja
in sunkoma pozival.

»Celestin! — Petek! — Pipan! — Peter Brat! . . .“

Pipan je zavriskal namesto odgovora. Majhna glava s huzarskimi
brki se je rezala v okajenem smehu. Prekljasto telo je stresalo nahrbnik,
kakor bi izzivalo. Poroénik je blisnil izpod obrvi in moléal. Peter Brat
se je zravnal in zinil; ker ni pil, je bil njegov pogled strmeé in kakor
v nekaj nepojmljivega izgubljen.

»Gabridek!“

Cokat prostak uslodenih nog in orlovskega nosa je bufil iz vrste.
Naslonil se je na palico, da je vzdr¥al ravnovesje. S krvjo zalite o&i so
se iskrile.

»Evo me! Bi rad $e kaj?“

Narednik ga je pahnil v vrsto. Porotnik je preslial psovke in bral.

»Saksar! — Grohan! .. .*

Bataljon je kipel in goltal, Razgreti obrazi so sevali skozi polmrak,
odi so bliskale; tisolglava sla je trgala verige pokord¢ine. Tedaj se je na
Celu tega Eloveskega hudournika pojavil stotnik. Potegnil je sabljo, se
okrenil na konju in kriknil: ,Pozor! — Bataljon — mar§!®

Vrste so se nagnile, hrbti$¢a napela in te¥ki koraki so se zagnali po
blatu. Nekaj ostrega je pretreslo mir doline. Kakor bi hotel ta plaz ljudi
dvigniti svoj hripavi klic do ufes vsega sveta, da je krenil s poti navad-
nega Zivljenja v drugo, nekam nasprotno, za enkrat $e neznano smer.
Dolg, brezumen krik je bruhnil v veder, omahnil kakor pti&, ki butne
ob steklo, in udaril znova, da je mraz spreletel srca. Pijan detko, éudno
bled in ves iz sebe, je padel starejfemu tovarifu okrog vratu in mu ¥a-
lostno zatulil nekaj na ufesa. Na zariplih licih se je zazrealil strog in
trmast srd. Potem so se na vseh koncih dvignile divje, udarne pesmi in
zavihrale nad ¢etami. Tu in tam se je zgrabilo nekaj fantov pod paz-
duho in poskulalo prevpiti tru$é; peli so z dvignjenimi glavami in s
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strastjo ter s Sirokimi koraki lovili ritem pesmi. Drugi so drli za njimi.
V mraku je skodil kdo v stran, zamiZal, pognal iz grla zategel vrisk in
utonil v gnedi. Star godec je sredi ceste vihtel harmoniko in s kréevitimi
obrati spremljal svojo poskoénico. Juckal je v kratkih sunkih, da so mu
sline priele po bradi. Okovani &evlji so copotali in drsali po blatni cesti,
utare so tolkle ob putkina kopita. Zadaj so drdrale kuhinje in rezgetali
konji.

Cesta je zdrknila preko strmega klandka, ob digar vznozju so epele
zadnje vaske hife. Za okni je rdela lug, toda vrata so bila zaprta in ni-
kogar ni bilo na prag, da bi se ozrl za odhajajoéimi. Umazan kosmat
pes je trgal verigo in zavijal. DruZina visokih orehov je molle stegovala
svoje gole érne veje v ugadajolo velerno lud.

Bataljon je hrumel mimo pokojnega vaskega pokopalidéa, krenil pri
krizu, ki je straZil razpotje, na desno in utonil v vlaZni temi.

Peter Brat se je z doslej nepoznanim obéutkom prepustil valu, ki
ga je nosil s seboj. Polglasno je spremljal pesem za svojim hrbtom, zra-
ven pa topo prislu$koval cmokanju blata pod nogami; semintja je vlovil
bledi blesk vode v cestnem jarku. Tedaj se mu je nekdo zaletel v hrbet.

»Daj, ravna) me!“

Pijani Gabriéek je omahnil k njemu.

»Ravnaj me!® je kri¢al in zabadal vanj svoje krvave ofi.

Peter je moldal.

»INo, reci! Sem pijan? Zini...!"

#Seveda si. Ni¢ hudega.”

LAli si ti dal zanj? A? — Kaj premisljujes?“

Peter se je smehljal skozi ¥alost, ki mu je stisnila srce. Gabrilek je
vzrojil.

»Zakaj me gledal? Meni se smeje!“

Snel je putko, jo zgrabil za cev in jo zavihtel po zraku.

»Na mestu ... na mestu bo§ mrzel. Vseeno...!*

Brat je pogledal Celestina na svoji desni in se umiril. Gledalo ga je
dvoje svetlih, smehljajotih se odi, iz katerih je sijal sam mir. Celestin je
molée prijel Gabr¥tka pod pazduho in ga potegnil za seboj. Od vseh
strani se je vsul posmeh na pijanega mo¥a, ki je povesil glavo, vlekel
pusko za seboj po blatu in se mukoma boril z oblastjo zauZitega vina.

Bataljon je marsiral. Na desni in levi no¢, pod nogami ped razorane,
trudne ceste, Kakor ta cesta je bilo Zivljenje; danes e in jutri — kdo
ve! Neznanost, nejasnost, koraki v temo. Misli so se otresale spominov.
Se vasica se je stopila v sen kakor belo sleme gora tam na levi, ki je
spro$teno svoje snovne velidine zaslanjalo obzorje. Creda ljudi se je
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gnala skozi no¢ kakor odtrgana Zival, pokopana v temo in samoto ne-
znane pokrajine. Vriski so prazno, izgubljeno zamirali v gluhem molku.

Bataljon je marfiral. Vrste so se zrahljale in razpuiéale; ponekod so
se hitede gruée razlile preko vse ceste, drugod je upehan posameznik
izpolnjeval vrzel kakor izgubljen popotnik. Pesmi so se pocasi unesle
in usihale. Kdo bi wlil kakor volk v goldi, ko pa ni bilo ¢uuti dlo-
veka, ki bi slidal. Dale¢ onkraj doline so se véasih zaértali érni obrisi
vasi, toda glas se je na poti do njih razcefral v dremajodem drevju in
utonil v megli, ne da bi povedal to, kar bi rad. Hladna zapuiéenost
je hodila s ¢lovekom in grede zastirala $e zemljo. O¢& so se oprijemale
ceste, da ne bi sre€avale stvari, ki so vzbujale boleéino. Kol sredi polja
jih je ranil, napol podrta ograja, okle$¢en grm, najbolj pa bela zvezda
nad temnim gozdom. Cutil si jo kakor razbeljen noZ, v dno srca. A,
vse to je bilo last ljudi, ki jim je lué razsvetljevala nocojino noé. Jutri
bodo moZakarji z zavihanimi rokavi razkopavali onile kup gnoja in
otroci se bodo pojali okrog njega. Jutri bodo Zenske veselo tacale po
luzah kolovoza, ki je pri grmovju na desni zabrodil v polje in zdaj spi in
daka. Jutri... Dalje, dalje — stran od tod, stran od izvoZenih, zveler
zaspanih, zjutraj veselih kolovozov, kjer nevidna curlja toplota vsak-
danjih dni, vsakdanjega Zivljenja. O& so lovile tovarifeve pete pred
seboj in pazile, da ni razdalja do njih preveé zazijala. Enakomerni ko-
raki, enakomerno cmokanje blata. Nehote so se srca Ze vdajala novemu
nacinu Zivljenja, ki ga prav za prav $e ni bilo, pa so vsi vedeli, da ni
ved dale do njegovega praga. In da je neizogibno, kakor pribito. Zaradi
tega je tudi najbolje kar zamiZati in stisniti zobe in se tako splaziti iz
okvirov, ki so jih doslej poznali kot Zivljenje. Naj pride karkoli, pa &e
bi pri$lo Ze nocoj, smrt ali bog ve kaj, vseeno. Saj no¢ je bila dovol;
prazna in brez dna, da bi se pokojno podivalo v njej, v zavesti, da je
vse kondano. Edina brv nad prepadom je bila mreZa tovariskih vezi, ki
so se pletle od posameznika do posameznika. Kot tujci so se seli od
vseh vetrov, kot tujci so posedali doslej na vajah in se vdajali svojim
mislim; nocoj$na noé pa jih je zgnetla in stisnila, da je srce vztrepetalo
ob srcu. Ne v prisrénosti ali toplini, pa pa v neki topi izgubljenosti,
ko si hladen in sam, in vendarle tipa¥ za &lovekom, da ostane$ Ziv.

Ure so minevale. Glave so klonile vse niZe in besede so izgubljale
svoj zvok. Rame so skelele pod nahrbtnikovimi jermeni, v plefa se je
zagozdila boledina. Noge so se spodvijale nad vsakim kamnom in roke
so venomer prekladale putko. Vse je postajalo odved. Nekdo je zakridal,
sovrazno in obupno. Potem se je pognal iz vrste in telebnil v jarek, da
je Cofnilo.
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»Nikamor vel!“

»Kar crkni, e ti je vied!®

Hripav smeh. Oni se je pa zleknil na hrbet in psoval. Toda komaj
so oddrdrale kuhinje mimo njega in je osamel, ga je vrglo pokoncu. Strah
in tesnoba sta ga podila za tovarisi.

Peter je le s tezavo $e dvigal trepalnice. Kakor v sanjah je poslufal
pridueno preklinjanje okrog sebe. VEasih mu je ugasnilo oko in trenuten
svinden spanec se je zrudil nanj. Potem je omahnil in se predramil. Do
smrti truden se je vlekel dalje; mimo volje mu je lezal na srcu mrzel srd.
Zavedal se je, da mu vsak trenutek posebej ginejo moéi, in se ustradil, da
bo treba izstopiti. Tedaj je butnil z glavo v moZa pred seboj.

~Kaj? Kaj je?“

HPoditek!®

Podasi so razumeli. Potem so se pa na mah razreddile gruée pred
ofmi; vrste so polegale, kakor bi padale. Na obe strani kakor platnice.
Peter je 3e stal in gledal. Temne kopice v blatu, nejasni obrisi teles,
polnoéna cesta . .. Spustil se je na kolena in se prevrnil na hrbet. Komaj
da se je utegnil zaduditi umirjenemu smréanju okrog sebe, ki je tako
nenadoma udarilo na ufesa. Nekaj priZzganih cigaret je osvetljevalo
blede obraze. Nekdo tam zadaj za njim je govoril, brez zvoka, kakor
sam zase. Monotono so kapale besede v tifino. Priprl je odi. Ne da bi
spal, spanec je bil dale¢, Samo da bi pocival, brez teh podob okrog sebe.

Boledina je polagoma splahnela iz telesa in se umaknila trudni oto-
pelosti. Srd je izpuhtel. Samo pofivati in misliti na nekaj svetlega,
mirno sijofega. Na dneve, ki so bili? Ah ne, namred ¢emu? Ti zadnji
meseci in ta nocojpna no¢ osamljene reviéine in izgubljenosti, saj to ni
bilo v bog ve kako krifedem nasprotju s tisto vsakdanjostjo, ki jo je
zapustil in ki ga ie vlasih tako zelo duiila. No, mlad je $e bil, premiad
za dejanja, preved premidljevanju vdan. In mladim ljudem je Zivljenje
skoraj zmeraj strafen dolg &as. Toda... No, to je bilo nekaj drugega.
Sredalo ga je malo prej, preden je odiel, to edino, kar je bilo zanj svetlo
in sijode tam zadaj, v onem drugem svetu. Bilo mu je fe skrivnost, kakor
prikazen, ki verjame vanjo le mladost. Bel oblak, bela omama! Njegova
Liza! Saj sta se zdaj poznala Ze precej asa, toda v njegovem spominu
je 2ivela njena podoba, kakor jo je videl prvi veler. Ko so ga prvié
zmedle njene velike rjave odi. Sedela je na divanu sredi prostorne sobe
in njen ozki obrazek z otroskimi ustnicami je skoraj skopnel v ostri svet-
lobi. Na lokih temnih obrvi je slonelo sladko zadudenje. Deklisko telo
se je brez obrisov vtapljalo v valu bele obleke. Svetla in mehka je bila
lu¢ njenih odi. Vro&e Zivljenje se je vlivalo iz njih, udno, njemu doslej
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Se nekam zastrto Zivljenje. Kakor jih je razsvetlil smeh, je érnela v glo-
binah zrela tifina juZnih vrtov. Zraven je bila otrok, ki je proZil rodice
v zivljenje kakor studenec v reko. Tisti veler se mu je zdelo, da strmi
v Cist bel ogenj in ko je $el od nje, je &util $e dolgo v no¢ na rokah in v
srcu kaplje te beline. Potem jo je obiskaval vsak veder. Vradal se je k
ludi, ki mu je razsvetljevala malo teZke, okorne mlade dni. Obema se je
zdelo, da sta nekam bogatej$a od teh ur. Zaradi tega so se tako brez vseh
razlag sredavali njegovi prsti z njenimi. Zaradi tega se mu je v toplem
trenutku naslonila njena glavica na prsi. PoloZil je dlani na njeno lice
in jo rahlo stisnil k sebi kakor majhno deklico. Nijeni poljubi so bili pladni
in vrodi, kakor bi se venomer bala, da omahne in utone. Nekje v obrazu
je Zdela senca, otoZen odsev srca in krvi. Bila mu je lepa, dobra in svetla.

Mi¥al je in gledal njeno podobo prvega vedera. Beli sijaj mu je po-
kojno priil v duSo. Kakor bi ugasnil svet okrog njega, je tipal za sme-
hom tenko rezanih ustnic, ki so odkrivale vrsti belih, ciganskih zob.

»Spis?e

Peter se je zdrznil. Zraven njega je stal poroénik vase zaprtega
obraza, Mrkun, ki sta se poznala Ze iz Ljubljane. Ti$¢al je roke v Zepe
in ga gledal. Imel je nekam zavezan pogled, ki je bil oster, a ni prediral.
Peter je odkimal.

Mrkun mu je pomolil cigareto. Potem je sedel na obcestni kamen
kraj njega in strmel v polje. Mrzle megle so se kadile iz travnikov in
mraz je stresal potna telesa. Skoraj vse je spalo. Le Zvrgljanje drobnega
curka v jarku je zibalo tihi sen.

Mrkun je posegel po svoji &utari.

»Bl Zganja?“

Peter se je zravnal in nekajkrat potegnil.

»Mraz je.“

Mrkun je prikimal. Brat se je oziral po zvezdah.

»Ali gre ze proti jutru?“

»5¢ dve ni. Preden se zdani, bo§ %e spal.“

Peter se je naslonil nazaj na nahrbtnik in gledal Mrkuna, ki si je
prizigal cigareto. Njegov obraz je bil zmeraj tako bled in truden. Ze
takrat, ko sta se doma izprehajala po parkih in se prikala. A prerekala
sta se skoraj zmeraj; oziroma on se je boril z njegovimi nazori, ki so
bili tezki, da se je misel $ibila pod njimi. Nikdar ni mogel temu mrad-
nemu, vase zaprtemu srcu do dna. In vendar ju je vezalo tovariftvo,
ki ni bilo brez topline. Le smeh njegov ga je odbijal. Tak pust in mrzel
smeh, ki je razkrival mlada usta s poérnelimi ostanki zob. Kakor bi se
vase smejal, na raun vsega Zivljenja.
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»le Ze tare?™

Peter ni odgovoril. Truden prav za prav ni bil ved, le odi so si Zelele
spanja. Oni je gledal v tla in risal s kratko, okovano palico po kraju
ceste, kjer je med blatom odganjala mlada trava.

»Ali ve§, kam gremo?“

Mrkun je zmignil z rameni in mol¢al. Cez nekaj dasa se je pa obrnil
k njemu in v oleh se mu je mraéno posvetilo.

»Vso no¢ ze voham mrlide.”

»Kako?“

» Tako! Menda se nas Ze prijemlje na$ poklic tam zdolaj.“

Oba sta umolkanila.

»INo, zdaj gre zares“, je povzel Mrkun in nekaj lahkotnega, posmeh-
ljivega mu je zganilo ustnice, Vstal je in stopil tik k Petru.

»All te ni strah?

Vpradanje, ki si ga ni $e zastavil; in &e bi se samo vrinilo, bi se mu
ognil. Ognil se je tudi sedaj.

»In tebe?*

Mrkuna je stresal nesliSen smeh.

,Cim prej, tem bolje!*

Peter je zalutil teZo v srcu, pa sam ni vedel zakaj. Zraven se mu ni
dalo tipati za odgovorom, kam meri.

Tedaj so se spredaj oglasili klici in povelja. Mrkun je pokimal, se
umaknil na rob ceste in rezko ponovil ukaz. Bilo je slifati vstajanje,
godrnanje in prhanje, kakor bi se Zival postavljala na noge. Brat je
stegnil odrevenele noge, jih zopet skréil in se pognal kvisku, Otresel je
blato s hlaé in s pla$éa ter naravnal nahrbtnik. Bil je skoraj vesel od-
hoda, ker je bil moker in ga je zeblo. Tovaridi so se podasi spravljali
pokoncu. Tu in tam je bilo treba koga stresti za rame in ga predramiti
iz trdnega spanja. V naglici je skodil nekdo v stran, postavil nogo na
obcestni kamen in si zavezoval &evelj.

Koraki so zopet gnetli razmehéano zemljo. Spodetka nekam s tezavo
in okorno, pozneje pa zmeraj svobodneje in lahkotneje. Na desni je
dremalo nekaj hi§, vendar ni nihée ne zavriskal ne zinil. Beli zidovi so
mrtvo strmeli v no¢, steza med vrtovi je spala. Potem je zadifalo po
vodi. Crne sence vrbovja in jelfevja so Zdele sredi polja, se zgo$lale in
se pocasi primaknile prav do ceste. Iz noéi je dihnila svezina. Cesta se
je dvigala, vriicki grmovja so segali komaj $e do lesene ograje. Na levi
je temnel smrekov gozd. Bataljon je podasi lezel v vidino. Iz jarka je

udaril $um. Globoko zdolaj nekje so padale spomladanske vode preko
skal. Ljudje so oZiveli.
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Dolgi suhi Pipan je stresal koSate brke in vohal po zraku. Kakor bi
v trenutku vse pozabil, je vdihaval presunljivi duh prsti, ki je vlaZen in
oster puhtel iz gozda. Potem je zamiZal in mlasknil z jezikom,

»Stra$na Zeja me prime, kadar slifim vodo.”

~Ampak voda ti ne di¥i¥ se je po ofetovsko smehljal v svojo ¢rno
brado Celestin.

»Ah, kozardek bistrega, mrzlega...”

Ozrl se je in plosknil Petra po rami. Sirok smeh mu je razgibal
okrogli, razorani obraz. Peter se je smehljal in dvignil obrvi. Priljubil
se mu je ta vedno vedri dolgin, ki je venomer &ebljal o svoji domadiji
in o njenih pozemeljskih blagrih. Bil je kakor otrok, ki je samega sebe
vesel. On in Celestin sta $la Ze drugié to pot in oba sta o tem le redko
govorila.

Zadaj in spredaj se je razvnemal pogovor. V gozdni preseki je Zubo-
rel studenec. Nekaj moZ je planilo. Poklekali so na tla in pomakali svoja
suha usta v mrzlo studenénico. Nekdo se je znebil krepke opazke in
smeh je predramil gozdno moléanje. Vsem je bil korak nekam lazji,
menda, ker so ¢utili, da poditek in spanje nista veé daled.

Polagoma se je cesta prevalila; ovinek za ovinkom se je hitreje vrstil
in ostajal zadaj v samoti in molku. Gozd se je zreddil. Dolga, érna kala
je zavila z glavne ceste na kolovoz, kjer so se tezki &evlji skoraj do
gleZnjev vdirali v mehko ilovico. Na desni in levi travniki, ob vznozju
hriba tik pod gozdom spea vas. Pri prvih vrtnih ograjah se je kala
ustavila. Nekaj ¢asa so vsi moléali, kakor bi prisluskovali, kaj se godi
tam spredaj. Potem so tu in tam prasnile Zveplenke; dim cigarete se je
vlegal na nizko, golo grmievje. Nekdo je tekel fez travnik proti zad-
njemu koncu, Mlad fant je slonel ob plotu in pozvizgaval. Zgoraj v
vasi so se utrnile svetilke in begale med hifami. Na celu bataljona je
vrialo kakor v uljnjaku. Hripav glas je klical, pozival in $tel.

»Deset. .. dvanajst. .. Obrat! Korporal Jakoné!"

,Kje smo $e!“ je padel truden vzdih. Vetina je posedla na brezino
ob poti. Zadaj je vstal krik. Kuhinje in prtljaZni vozovi so se v diru
spustili na travnik zdolaj za vasjo. Vozniki so kridali in kleli, vozovi
so ropotali. Spredaj se je pa gruta za grudo izgubljala v vas.

sKatera kompanija?“

» Lretja.”

»Celestin! Dvajset moz!“

Molée so se zvrstili in krenili za vodnikom. Na strmem klancu, ki
se je vlekel po sredi vasi, so zapele okovane gorske palice po debelem
kamenju. Ceta se je vzpela do cerkve in zavila na desno mimo bahatih
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hi¥, mimo vrtov in hlevov &z mostiéek in potem 3e streljaj v hrib. Tam
so se ustavili. Nekaj moZ si je s treskom ulomilo pot skozi ograjo. Na
dnu sadovnjaka je &epel velik skeden;.

Celestin je odrinil leseni zapah in $iroka vrata so se $kripaje odprla.
Prizgal je sveto, jo postavil na sredo in spustil oddelek v notranjicino.
Peri¥éa slame so bila raztresena po kotih, drugo je kmet 3¢ o pravem
¢asu znosil drugam, da bi se vojatka nadloga ne valjala po njej in jo
drobila. Utrujena dvajsetorica je izbirala prostore.

Celestin je pohajal po sadovnjaku. Kakor bi ne imel maria ene
nodi za seboj! V &nih usnjenih gamasah, v pleda irok in bled v obraz
je z rokami na hrbtu koradil od drevesa dd drevesa, motril krosnje
in véasih potegnil z nogo po travi. Pri plotu se je ustavil in ga rahlo
stresel. Potem je ob¥el skedenj in se na oni strani zastrmel proti hisi.
Zlagoma si je priZgal cigareto, se vrnil na to stran in posedel na pragu.
Tihi mo¥ s &mno brado so mu rekli pri kompaniji. Vzbujal je videz ¢lo-
veka, ki si je prifel le ogledat to vojatko Zivljenje in ki bo vsak hip
odiel, tih in tuj, a vendarle vsem nekam drag.

Peter si je poiskal leZid¢e blizu vrat. Pogrnil je odejo po tleh in
pometal iz nahrbtnika trde predmete, da je bil dovolj mehak za zglavije.
Potem je obsedel in motril tovarife, ki so pri brljavi svetlobi urejali svoja
gnezda. Bil je zadovoljen, da ga nihde ni¢ ne vpraduje, da mu ni treba
poslufati pripovedovanj. Po naravi bolj plah, se je zmeraj odmikal v
zatidja. Bil je truden. Lene misli so se lovile za vtisi nocoj$nje noi, dodim
50 odi brezbrifno romale po podstre$nih gredah, po obrazih v poltemi in
se vradale k svetli zaplati zvezdnatega neba v okviru odprtih vrat.
Spomnil se je poti skozi gozd in $umenja voda. Tedaj ga je zaZejalo.
Vzel je ¢utaro in stopil doli k potoku po vodo.

V jarku je nckdo glasno prhal. Spoznal je Pipana. Na dveh kamnih
je sredi struge lovil ravnovesje in se gol do pasu ofofaval z mrzlo
studenénico.

»A—a—aha!”“

Brat je zdrknil po strmem bregu.

»Vso vodo bos skalil!“ se je smejal.

,Zakaj jo pa pije§!“ ga je oni zavrnil in mu pljusknil e peridée mo-
krote v obraz. Potem je skodil na breg ter vrgel nase srajco, bluzo in pla3c.

,Zdaj se bo spalo — kakor na rjuhah!® je hitel in zdirjal proti
skednju.

Peter se je napil in se pofasi vratal. Mehka trava se je vdajala pod
koraki kakor blazina. Skozi érno mreZo golega sadnega drevja so sijale
tople zvezde. V vasi je bilo Ze vse tiho. Predramljen petelin je s svojim
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klicem meril daljna pota nodi. Peter je krenil k vratom, ki jih je brikone
Pipan zaprl za seboj.

»Lahko nod, Peter!“

Brat se je okrenil. Malo stran od vrat je sedel na tleh &lovek. Z glavo
in s hrbtom se je naslanjal na leseno steno in ga gledal.

»Kdo pa si?“ Sklonil se je &isto k njemu.

»Jaz sem, jaz!“ — Uganil ga je po glasu.

»Kaj pa po¢nes, Saksar?“

»Ni&!“

251 se zopet napil, kaj?“

»Malo Ze ... &sto malo. Da se dd Ziveti.“

»Spat pojdi! Saj si se nahodil nocoj!*

»Samo malo ¥e ... Ne morem spati.”

Dvoje vodenih o¢i se je svetilo iz noéi kakor dva tleda ogorka.

»Zakaj ne?*

» Tako!“ Povesil je glavo na prsi, dvignil rame in vzdihnil. ,Kar
tako...!" In zopet ga je pogledal.

Peter se je z roko oprl ob steno in se fe enkrat sklonil k njemu.
Zdelo se mu je, da se mu je solza utrnila preko upalih lic in se izgubila
v redko, osivelo brado.

»Kaj?... Joka$?

»Pijan Clovek joka... saj ved.“ Njegov glas je bil ves ¥alosten in
ponizen.

»Spat bi $el!“ je trdo dejal Brat, da bi udusil mehkobo v srcu. Saksar
je vzdihnil.

sZivljenje premifljujem...“ In &z das, ko Peter ni odgovoril, je
potegnil kolena pod brado in se zagledal predse. ,Premi$ljujem . .. Zeno
imam v Ameriki, odeta in mater na Nemékem, héi je doma vdova, sin
je padel ... Po vsem svetu smo raztepeni. In jaz ne bom nobenega veé
videl . . .©

»Ah, moldi! Saj ne bo§ padel!®

»Bom ... Kar nekaj mi pravi, da bom... Sina so pokopali pa v
Galiciji . . .“

Potem sta dolgo moldala. Peter je mimogrede prestregel duh po
zganju, ki je vel od onega tam na tleh. Podasi in kakor bi se ogibal
nepotrebnega Suma, je odprl vrata. V temi se je pritipal do svojega
leziS¢a. Pogrnil se je in strmel v érno temo nad seboj. Galicija, Amerika,
Nem¢ija. Misli so se nezavedno poigravale z imeni. Anglija, Italija,
Francija, Rusija... Svet. — In mar$.

Nenadoma mu je globok sen zatisnil o¢i kakor otroku.
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