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Zakaj nisi bil moz?
Spisal Josip Kostanjevec.
L

Norca so se delali,
A jaz sem plakal,
Vendar sem jo ljubil
In sem &akal, Eakal.
Aleksif Nekolagor.

W s¢ mrtvo je Se bilo okoli hife. V vrhovih orehov,
™ jablan in hrusk, izmed katerih se je svetlikalo belo
poslopje, je zaspano-otozno Sustelo od sufe pordelo
listje, a v deblih dveh dolgih, vitkih jagnediéev
blizu ceste je semtertja zalkripalo, da je bilo slifati,
kakor bi se bila oglasila v daljavi hripava vrana. Po vzduhu je vela
hladna, sveza sapa, a nad okolico se je razpenjalo jasno, azurno nebo,
na katerem je dremala %e zadnja bleda zvezda . .. A vse %¢ za-
spano . . . zaspano!

Kar se zaslidi v vejevju droben, zategel glas, takoj za njim drugi,
tretji, Cetrti — nastane vris¢ in Zgolenje, prhutanje od veje do veje, in
z glasnim Sumom in naglo kakor nevihta se rapodi krdelo vrabeev
na bliznje, lepo obzidano gnojid€e. Vezna vrata se cvileée odpro, v
njih se prikaze zaspana dekla ter stopica s $kafom do bliznjega vod-
njaka ... Kmalu nato prikoraéi izza hite mogoéno in z visoko povz-
dignjeno glavo, na kateri se je bles¢al Skarlatasto-rdeéi veliki greben,
hini petelin-pafa. Prestopivéi na dvoriée, s€ ozre ponosno in z
vidnim veseljem po kurah in kuricah, ki so poniZno stopicale za
njim v nekem ljubkem neredu, sekajo¢ z debelimi kljuni okoli sebe
g%
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po uzitnih rastlinah in drugih reéeh, ki so je jim pojavljale na potu.
Ko je bila cela druhal na dvoriiéu, puhne petelin-pada prvi na gno-
jis¢e, se pretegne nekolikokrat, vzpne vrat ter zapoje iz vsega grla.
In za njim priskagéejo tja gori tudi koko#i, a mednje se drzno po-
mefajo glasni vrabci . . .

Iz hleva se hipoma zasliSijo zategli, mukajoci glasovi, ta vidji,
oni niZji, a vimes veselo in hrupno rezgetanje konjsko, podobno grom-
kemu smejanju . . '

Gori v prvem nadstropju se hkratu odpre na steZaj okno in
loputne ob zid . .. v njem se prikaze zmriena, razkuStrana glava,
se zasvetlika bela srajca in goli laket . . .

Prvi pramen vzhajajocega solnca zatrepefe na vifku jagnedicev,
za njim se usuje celo morje svetlobe, zaplese nad listjem, migljajot,
se treso¢, se spudéajoé¢ po streini opeki, blei¢i ob belih zidovih,
mameé¢ oéi in potapljajo¢ se nizje, vedno nizje . . . Vsa okolica se
je kopala v mladih, mla¢nih jutranjih solnénih Zarkih.

In vse je bilo Zivo . . . Zivo! . ..

Josip Lesnik je s sklonjeno glavo v svojih zelenih, z rdecimi
rofami pretkanih cipelah poéasi korakal v prvem nadstropju po sobi
gori in doli. Dospevsi do okna, se je kakor utrujen obrnil in premeril
pot do vrat. Ko je strmel tam nekoliko ¢asa zaman v svetlo, medeno
kljuko pri kljuéalnici, kakor v nadeji, da jo zdajei nekdo pritisne,
da se v tem hipu pojavi nekdo v okviru visokih vrat — se je raz-
ofaran zopet polagoma zavrtel na nizki peti ter stopal proti oknu.
Tako se je vradal zaporedoma od okna k vratom, a odtod zopet
k oknu .

V sredini sobe sta stali dv postelji, ena tik druge, desna je
bila odgrnjena, in izpod odeje sta b eS¢ali beli rjuhi, vise€i ob vznoZju
¢rez rob postelje skoro do tal, a leva postelja je bila nedotaknjena.
Videti je bila nekoliko viSja od prve, in odevalo jo je z dolgimi,
belimi ¢&ipkami obrobljeno, vezeno volneno pregrinjalo, ki se je
spuitalo nizdolu &rez stranico postelje.

Ob desni steni nad svetlo-likanim ¢etvernim predalnikom, prav
nad porcelanastim, roZno-belim kipom lurske matere boZje je visela
v &rnem, modernem okvirju Zenska podoba. Kazala je oprsje mlade,
komaj dvajsetletne Zene z izredno sanjavim izrazom v velikih, modrih
oéeh. A na lepem, podolgastem obrazu sta se pod tanko, skoro pro-
zorno poltjo prelivala kri in mleko. Drobne, dolge, bele roke so
drzale zaprto knjigo, v kateri je nekako na sredi ti¢al kazavec levice,
dog&im je na sredincu bledéal svetli poroéni prstan v drubi drugega

-
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z draguljem okrafencga prstana. Crez vse podobe je bila razlita
neka ¢udna milina, in videlo se je, da jo je slikal pravi umetnik ...

Pred to podobo se je zdajei ustavil Josip; roke je imel trdo
sklenjene na hrbtu, in oko se mu je vsesalo v krasno obligje. In
kolikor bolj se je uglobil v opazovanje podobe, tolilko hitreje in
vidneje so mu strepetavali in se stiskali prsti na rokah. Oko pa se
mu je odelo v motno, skoro neprozorno meglico . . .

»Zakaj si mi to storila’« se mu je izvilo naposled glasno iz
prsi, in Zalostno je sklonil glavo. i

In bilo mu je, kakor bi ta »zakaj¢ odmeval od vseh $tirih sten.

Odstopil je od podobe in se glasno in bridko nasmejal.

»Zakaj? . . . ha-ha! . . . Zakaj?e<

Pristopil je k ogledalu, ki je viselo nad umivalnikom, po ka-
terem so Se motno blei¢ale debele kaplje vode od umivanja.

»Zakaj?«

V ogledalu se je zazrcalila njegova bradata glava.

In prijel se je za prvi Sop dolge brade in ga natanéno motril;
vmes so bile pa¢ Se nekatere &rne niti, a vedino jih je bilo — belih.
Izpustil jih je in prijel in motril Sop na drugi strani. Tudi tukaj je
bil Ze zapadel sneg! — Joj, in tudi na glavi ob sencih! Kakor bi
se bil érez no¢ namazal z jazbedevo mastjo!

In koza na ¢elu? Odkod so se vzele vse te brazde? Pred do-
brim tednom je bilo to pa¢ Se vse gladko, vse sveie, vse napeto -—

vsaj zdelo se mu je, da je bilo — a zdaj?
Josipa je zazcblo; stresel se je.
»Zalkaj P«
»Ha-ha — zatole«

Ril je s prsti po laseh in me$al z njimi po bradi.

Ozl se je Se enkrat po podobi, oblekel podasi jopi¢ ter odiel
po stopnicah.

Iz kuhinje je stopil v malu sobo, ki je bila obenem navadno
obednica; tam je sedel za okroglo, z modrim prtom pregrnjeno mizo.

Dekla je donesla zajutrek pocasi, z drsajoéimi koraki.

A Josip je zrl predse v belo skodelico, kjer je nad rumeno
pijato plavala debela, mastna smetana. Njegov duh je bil odsoten,
in niti zapazil ni, ko ‘je cepnila muha v kavo; %ele, ko je bilo celo
povr§je posuto s &rnimi, migajoéimi telesci, je porinil skodelico od
sche, si natocil kozarec vode, izpil ter odSel na dvoriste . . .
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Stopil je v hlev. Takoj pri vratih je preivekovala lepa, visoka
in dobro rejena sbreza«; ozrla se je po gospodarju, iztegnila vrat
ter v pozdrav zamukala. "

Josip je pristopil k nji, ji poloZil desnico na hrbet ter jo gladil
po svetleéi dlaki, a krava je zakrivila vrat proti njegovi levici in mu
lizala bele prste.

»In $e je nil — Vidi§ brezika, e vedno je ni! — Kolikrat je
pristopila i ona k tvojim jaslim! Kolikrat te je gladila njena rocical
In vidig, ni je ve¢ . .. ni¢ ve¢ je ne bole«

Se je polozil roko med zakrivljena roga, a takoj je stopil dalje
do bliznje srumenkes, do »rde¢kee, do vseh v dolgi vrsti stojecih
ljubljenk, in vsaki je ponavljal:

»In vidi§, ni je ve€¢ . .. ni¢ ve¢ je ne bole . ..

Tako je pridel tudi na konjsko stran in tudi tam gladil in tipal
iskra svoja belca.

In tudi njima je govoril, vsakemu posebe:

»In vidi&, ni je veé . .. ni¢ ve¢ je ne bole

Zivali pa so ga gledale, kakor bi ga razumele, kakor bi Cutile
tesnobo njegovih prsi, bridkost njegovega srca . . .

Ko je bil zopet na dvoris¢u, noscé iz hleva pest ovsa, se je
ustavil na sredi, in posnemajo¢ nehote glas svoje Zene, je vzklikal
naglo in zaporedoma:

»Pit, pit, pit! — Pit, pit, pitle

Cela truma koko$i je prihitela proti njemu in planila po ovsu,
ki se je usipal iz njegove roke.

»>Pit, pit, pit...in vidite, ni je ve¢...ni¢ ved je ne bol«...

Zatel se je ozirati proti oknom v prvem nadstropju. Zdaj, zdaj
se prikaze ona v njih okvirju, zdaj, zdaj se mu nasmehnejo njena
¢refnjeva usta — zdaj, zdaj ga pogreje Zar iz njenega oesa ...

Toda zgoraj v prvem nadstropju je vse nemo, vse pusto, vse
temno . . .

In temno je tudi v dusi njegovi . . .

Vedno in vsaki hipec si je ponavljal:

»Kako sem jo ljubil . . . Kako jo %e ljubim! . .. In vse bi ji
odpustil — hipoma bi pozabil vse bridkosti, ki mi jih je provzrotila,
samo da se vrne, da se vrne! Ali ni je ved ... ni¢ ve¢ je ne bol«...
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sNa%a Pavlinica, kako je lepa; pa kako pridna in nikakor ne
prazne glave! Saj je obiskovala Solo v mariborskem samostanu in
kuhati se je uéila pri »Slonu« v Ljubljani. Ah, kakine moénate jedi
vam napravi! — Enkrat morate pri nas obedovati, da se sami pre-
pri¢ate! — Pa je tudi ne damo vsakemu! — Koliko se jih je Ze
zglasilo in si izkuSalo pridobiti njeno srce — toda zaman. Res, noce
ona vsakega, pa je tudi mi ne damo vsakemule .. .

Tako je pri vsaki priliki poudarjala gospa MlekuZica, soproga
bogatega trikega peka Mlekuza. Posebno je to glasno govorila v
vsaki druzbi, v kateri je bil tudi Josip Lesnik, Ze nekoliko prileten
samec, ki je imel lepo svoje posestvo Cetrt ure od trga ter je Stel
tudi okroglih petdeset tisotakov gotovine, kakor je to vedel Ze vsaki
otrok. A zraven je bil mehek kakor vosek in dober kakor kruh...

In Mlckuzica se je vedela vselej priblizati Josipu ter je €estokrat
s poudarkom rekla:

»Ne, ne damo je vsakemu — a nekomu bi jo pa le dalil«

In vselej je ljubeznivo pogledala Josipa, pomenljivo pomignila
z obrvmi in vnovié¢ zafela naitevati vrline svoje héerke . . .

No, zgodilo se je, da je Josip res nekdaj obedoval pri Mlekuzu.
In obed je bil slasten, a najbolj so ga sladile zares krasne oci lepe
Pavlinice.

Odzdaj so se zateli medsebojni poseti; postarni, predobri Lesnik
je &esto prihajal k MlekuZevim, in med njim in mladostno, drazestno
Pavlinico so se izmenjavali zaljubljeni, pomenljivi pogledi, rahlo sti-
skanje rok in naposled tudi nezno poljubovanje in sladko grljenje...

V kratkem se je bilo napravilo, da je postala Pavlinica gospo-

dinja na Lesnikovini . . .

* *
*

Hoj, to je bilo potem tam idilsko Zivljenje! —

Koliko bi vedele povedati stare smreke, koliko kosate bukve
in Sirokovejni kostanji v lesu za poslopjem; koliko mehki mah pod
njimi, koliko potok, vijo& se in zivo 3umljajoé po zeleni trati, koliko
ptice v grmovju, veverice in polhi v vrhovih, koliko v senéno zatisje
stisnjena jelova klopical

Kako pomenljiva so ta srca, vrezana v mehki, soéni lub po-
nosnih dreves! Kako pomenljive te stopinje, vdrte v drobni, rjavi
pesck po gozdnih stezah, in pohojena trava na zelenih osredkih!
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Zivela sta neko vzvideno, idealno, nepretrgano ljubezen v vedni
sladki omotici, in Josip si ni bil nikdar nadejal srete, kakrino je nael
pri Pavlinici. Zato je pa tudi ljubil svojo soproge brezkoné&no, strastno,
skoro blazno . . .

»Ako bi jo zdaj izgubil, bi moral zblazneti, ali pa umreti,« si
je dejal veckrat in pazil nanjo bolj, nego na svoje oko .

#* ]
*

Nekega dne se je v ovinku pod Lesnikovino neobi¢ajno oglasil
postni voz. Mriava rjavca sta pocasneje, nego navadno vlekla v oblak
zagatnega prahu zaviti tezki voz, ki je se kmalu nato wustavil pred
vhodom na Lesnikovo dvoriiée.

Iz voza je skoéil mladenié, katerega je Lesnik, ki je bil pri-
hitel, takoj z radostnim vzklikom objel in poljubil ter potem potisnil
skozi vhod.

Podtni voz je zdrdral dalje, a Josip je v tem hipu Ze pred-
stavljal dosleca Pavlinici, rekod:

»To je dragi moj bratranec, slikar Doran, ki nas je véeraj ob-
vestil, da nas posetil« :

In Pavlinica je slikarju podala svojo ozko, belo roko ter mu
pogledala v obraz. In ta obraz je bil tako ncnavaden, tako prikupljiv
in izrazit, da je njeno oko osuplo obviselo dalje ¢asa na njem.

»No, Pavlinica, pa poljubiti se morata tudi«, je dejal Josip; »saj
je to prvi sorodnik, ki nas je obiskall«

Pavlinica je zardela, pogledala Josipa, se vnovi¢ ozrla po sli-
karju, a takoj pristopila in mu ponudila svoje &rednjevo-rdeée, sveie
in polne ustnice.

Slikar se je pripognil in mehanski poloZil svoje ustnice na
njene. A tedaj je Sinila njemu in nji po vseh udih kakor elektridki
tok neka slast ter se jima razlila po zilah, in zmefana sta oba po-
vesila glavo.

»Ha, ha,« se je zasmejal dobrodudni Josip. »To je bilo krasno!e

Sam ni vedel, zakaj je bilo krasno, a Pavlinica je &utila, da je
bilo nebesko.

Hoj, kako ves drugacen je bil ta poljub, negoli poljub Josipov,
ki je bil tako navaden, tako vsakdanji, da se ga ni niti zavedala!
Poljub slikarjev pa bode pomnila, dokler bode Ziva!l . . .

Mol¢e so stopali v hiSo, kjer je bilo Ze v obednici pripravljeno
kosilo; kajti bilo je prav opoldne,
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Po pouzitem slastnem obedu je nosil Josip na mizo podolgovate
buteljke; kmalu so vsi trije rdeli kakor zrele breskve, in slikarjeva
zgovornost je rasla od trenotka do trenotka. Vedel je mnogo, pri-
povedoval je izborno, in vsi trije so bili skrajnje zadovoljni.

»Ha, ha, to je pa res krasno, res krasno! I[lvala, da si nas ob-
iskal,« je wvzklikal Josip vedno in vedno in zdaj pa zdaj izginil v
sosednjo izbo, kjer je imel razpostavljeno svojo vinsko zalogo.

Ko je vnovié §inil za male duri, se je slikar hipoma pripognil
k Pavlinici; o&i so mu plamtele, ustnice so mu komaj vidno stre-
petavale. -

»Ali se ne spodobi vsaj %e en poljubdek, draga sestri¢nate je
dejal Sepetaje in ji stisnil ustnice, da so se ji zaokroZile kakor rozni
popek.

»>Ne ... ne vet ...« je hitela ona in razburjena zavihavala
konec belega namiznega prta . . .

* *
*

Drugo jutro je dejal Josip Doranu:

»V trgu imam opraviti na sodii¢u, opoldne se vrnem.. Ako
no¢e$ z mano, ti bo razkazala Pavlinica nase posestvo. Upam, da se
ne bo# dolgodasille

In odpeljal se je, slikar pa je ostal doma . . .

Komaj pol ure po odhodu Josipovem je stala Pavlinica pred
Doranom v lahni izprehodni obleki z belim Sirokokrajnim slamnikom
na kodrasti glavi in z rde¢im solnénikom v roki.

Krenila sta za hiSo po peSéeni poti tja proti temnemu lesovju,
ki je upogibalo visoke svoje vrhove v lahni sapi, kakor njima v
pozdrav.

In vstopila sta v ono svetif¢e ljubezni, katero je tolikrat spre-
jemalo v svoje narogje Pavlinico in Josipa.

Pavlinica je bila razmiiljena; njene misli so blodile Bog ve kod,
in niti ni pazila, s kom se izprehaja. Cisto je zabila, da stopa zraven
nje kdo drugi in ne Josip. — V ti razmiSljenosti je prijela nehote
Dorana za roko. Hipoma se je glasno zasmejala in se spustila v tek
nizdoli po mehki stezici med rdeéeplodnim malinjem, ki je otresalo
srebrno roso po njeni in po obleki slikarja, katerega je vlekla za sabo.

Sele globoko doli na malem osredku sta se ustavila, vsa za-
sopla in rdeéa. ’ E

In Pavlinica je od veselja zaploskala, iztegnila roke po tilniku
Doranovem in ga privila k sebi.

7
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Slikar je omamljen zaklopil oéi in strastno pritisnil svoje ustnice
k njenim, da je bolecine viknila. i

A tedaj se je tudi zavedela; poljub ta j6 je pozval v realnost,
in spomnila se je, da ni zraven nje Josipa.

Osramogena se je opotekla ob bliznje deblo in prestraSena je
zrla v slikarja, ki je stal nepremiéen, prepadel.

»Moj Bog, kaj si bodete mislili o meni?« je dejala hlastno in
sklonila glavo.

Doran se je zganil, pristopil k nji in namesto odgovora jo prijel
za roko ter ji poljubljal dolge, bele prste . . .

1L

Slikar se je vedel udomaditi pri Lesniku. Sprva je nameraval,
da ostane samo kakih osem dni, a pretekli so bili Ze trije tedni, in
Se se ni odpravljal.

Zjutraj so se navadno vsi trije skupno 3etali po gozdu, popoldne
pa je vpregel Josip svoja belca, in vozarili so se po bliznji okolici...

»Doran, naslikaj mi Pavlinico; ne mudi se ti nikamor., Do jeseni,
ko odides v Pariz, je 8¢ daled, in do tistikrat lahko dovrsi$ delo!l«
je opomnil nekega dne Josip.

In érez nekoliko dni, ko je slikar dobil potrebno pripravo, se
je zacelo delo.

V' prostorni, visoki sobi v zadnjem koncu hise, z razgledom na
temni les, je Doran priredil svoj atelier.

In vsako popoldne je tam sedela na nizkem fauteuilu Pavlinica
in sanjavo zrla v slikarja, ¢igar roka je svigala po razpetem platnu.

V kotu na divanu je medtem polegal Josip in mirno pusil svoje
cigarete ter spuséal dimove kolobaréke proti stropu, kamor se je
navadno zagledal.

Doran pa je nepremi¢no motril te fine potezice na Pavlininem
obrazu in-értal in &rtal in vlival v delo svojo dufo . '

Ko sta pa bila v&asih sama, je polozil slikar paleto iz rok in
prisedel k Pavlinici. Njegova desnica se je pocasi ovila njenega pasu,
njegova glava se je priblizala njenemu obrazu, in o&i so se ujele
z ofmi.

»Bojim se vas,« je dejala vselej ob takih prilikah ona. »Kako

ste éudni, ko me tako gledate . . . Moj Bog, sama nodem biti vel
z vamile
Ali njena usta so legala . . . njene ustnice so koprnele po nje-

govih . . . in v blaZenstvu je vzdrhtevala, kadar so se je doteknile.
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In &estokrat se je zalotila pri misli, da bi vendar Ze zopet bila

rada sama z njim . . .

% *
*

Slika je bila dovriena, in ponosen je bil nanjo Doran, zaljubljen
vanjo Josip, in vsa sretna Pavlinica. :

Po daljii debati je bil sliki odkazan prostor v spalnici, in obesili
so jo, kolikor se je dalo, slovesno na desno steno nad kip Matere
bozje . . . '

V &tirih dneh je imel oditi Doran. .

Trebalo je tedaj $e enkrat posetiti vse priljubljene prostore in
kotitke v lesu, trebalo se je posloviti od lepih sanj, ki sta jih sanjala
Doran in Pavlinica v ti ¢udoviti samoti.

A zgodilo se je, da je bil tretje popoldne pred odhodom Josip
odsoten po nujnih opravilih.

In Doran in Pavlinica sta zopet sama stopala v les. Pod nogama
jima je $umelo prvo odpadlo rumeno in velo listje, in semtertja sc
je %e.iztezala kaka gola veja nad njiju glavama. In visoka trava na
osredkih je bila polegla, med suhimi njenimi bilkami se je svetlikal
vlazni, kodrasti mah. Drevesna debla so bila prepreiena z vlaknato,
redkolistnato srobotovino, katere Sopnati cvetovi so viseli na nji kakor
bela preja na preslici. Mol¢e so smukali pti¢i po grmovjy, in po
vzduhu je semtertja zafumelo tako otozno, take jesensko. Vsa narava
je tutila, da ji pojema mo¢, vse je bilo nekam utrujeno, dremavo.

Tudi Pavlinica je hipoma zaéutila neko utrujenost, neko izmu-
enost, in ncka pereda bol ji je izzimala mlado srce. Naslonila se je
ob Dorana, in podasi in molée sta stopala do znane jelove klopice.

Roko v roki sta sedela, nema, zami$ljena . . .

A ko je solnce zahajalo za nizkimi, rjavimi gri¢i, so njegovi
zadnji prameni bozali v tesnem objetju zdruZeno dvojico in lili svoje
zlato na njiju mladi telesi. :

Po lesu je zapihala ostrejfa sapa in jima hladila razzarjena lica.

In sklonila se je Pavlinica kvisku, vstala ter se vstopila pred
Dorana.

»>Vzemi me s sabo, kamorkoli pojde§ — brez tebe mi ni Zivetile

Povesila je vdano svojo glavo in umolknila.

A slikar se je ustraSil. Planil je pokoncu, prijel jo za roke
ter viknil: / '

»Pomisli . . . pomisli . . .e

Ali ona je zmajala z glavo.
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»Prepozno je, da bi pomislila . . . vzemi me . . . dekla, slu-
zabnica ti bodem . . . vzemi me!l«

V blizini se je oglasila $oja, naglo, zaporedoma, in njen glas
je bil podoben zlobnemu smejanju.

Stresla sta se oba.

A Doran je dejal skoro nato:

»Dobro — ker tako hodedle« . . .

Dogovorila sta natanéno ves naért begu, pretehtala to in ono
tezkoto; a ko sta bila blizu doma, je bilo Ze vse urejeno . . .

# #
*

Pridlo je popoldne, ko se je Doran odpravljal. Josip je ukazal
napreéi, a hotel je sam odpeljati sorodnika na bliZnjo postajo. ZloZili
so prtljago na voz pod sedeZe, in konja sta Ze veselo teptala tla in
ostrila udesa.

V sobi pa so v slovo zadnji¢ trkali vsi skupaj z vitkimi ¢asami,
v katerih se je penila ognjena tekoéina.

Slikar je bil razburjen, roke so se mu tresle, in na ¢elu so se
mu prikazovale in izginjale velike rdeée lise. Naglo je vlival vase
pijado, a to mu je notranji ogenj le Se bolj netilo.

Pavlinica pa je bila &isto mirna. Malomarno je zrla skozi okno
na voz in konja in se v&asih nasmehnila. Bilo je, kakor bi bila dufa
njena odsotna, kakor bi se misli njene izprehajale drugod, dale¢ od
tod v jasnih viSavah . . .

Doran in Josip sta stopala k vozu.

Pavlinica pa je ostala na pragu in slikarju podala desnico. A
Josip je dejal zopet, kakor prvi dan slikarjevega poseta:

»No, Pavlinica, pa poljubiti se morata tudil«

Nekaj kakor pomilovanje, a zraven tudi srd do tako brezskrb-
nega in kratkovidnega moza se je vzbudilo v njenem srcu — toda
samo za hipec, in Ze so se njene ustnice zaokroZile na nasmeh. Po-
gledala je slikarja' ter rekla:

»Pa drugi¢, ko nas vnovi¢ posetite!«

Obrnila se je, zaklicala z zvonkim svojim glasom »z Bogoms«
ter izginila v wveii.

Josip pa je pognal . . . —

Po odhodu obeh je Sla Pavlinica v sobo in pisala; popisala je
malo stranico, povrino pogledala drobne vrstice in zloZila pismo v
roinat zavitek ter ga potisnila v miznico. In zaéela je spravljati
najpotrebnejse stvari . . .
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Takoj nato je stopila na dvorisée, klicala koko&i in jim po-
tresla zrnja, pomenkujo¢ se z njimi. Odtod je prasnila v hlev, iz
hleva v razli¢ne shrambe, povsod klico¢ svoj »z Bogom!s«

V tem se je stemnilo. Listje v jagnedicih je trepetalo, iz gozda
se je oglasila sova, in nekje tam na vrhu je parkrat zalajala lisica...

Josip se je wvrnil precej pozno in nafel soprogo Ze v postelji.

IV.

Ko se je drugi dan zbudil Josip iz svojega trdnega spanja, sc
je zacudil, da ni ve¢ Pavlinice na sosednji postelji. ’

Pretegnil se je nekolikokrat, si pogladil zmrieno brado, potegnil
z rokami preko oéi ter naglo skoéil iz postelje.

Odprl je okno na dvoris¢e. Nad okolico je lezalo dolgocasno,
svinéeno nebo, na katerem so se zbirali oblaki. Nobena sapica ni
zibala drevesnega listja, nobenega glasu ni bilo ¢uti od nikoder.
Tako ¢éudno, tako mrtvasko tiho je bilo naokolil

Josip je poslonel na oknu ter ¢akal, da zagleda morda kje Pav-
linico, ki je imela ob tem c¢asu vedno opraviti s kokosmi; toda ni
je hotelo biti na dvoris¢e. Tudi iz hiSe se ni razlegal nje zvonki
glas, in hlapec in dekla, ki sta navadno zjutraj glasno govorila,
opravljajoé vsaki svoje delo, sta Sla parkrat nemo, plazete se &rez
dvorisce. '

Josip se je ozrl; zdelo se mu je, da so se otvorila vrata spal-
niéna, toda zagledal je le svojo senco, ki se je tresla na belo po-
barvanih obojih. Ni je bilo nje, ki je vsako jutro priskakljala na
prstih do njega, iztegnila po njem svetle€e roke in, drie¢ ga za obe
lici, mu pritisnila Zarek poljub pod dolge, Se zmriene brke.

Ta nenavadna tihota mu je tesnila prsi.

Tedaj je pa zagledal na mizi list, naslovljen nanj od roke
Pavlini¢ine.

Hlastno, a z neko bojaznijo ga je odprl.

In é&ital je:

»Dragec moj!

Hvala Ti lepa na tolikih lepih uricah, ki sem jih prezivela s
Tabo! Kako dober, kako sladak si bil vedno z menoj. Da, Ti celo
nisi bil moj moz — bil si mi veliko ve¢, bil si moj — brat! Poljubi
najini so bili zares bratovski in sestrski — to sem zautila stoprav
takrat, ko si mi veleval, da naj poljubim Tvojega bratranca! — Kak
razlogek! — Sam si kriv, da sem spoznala to razliko, da sem se
zavedela, da si v resnici le — moj brat! — In, kakor ve§, sestra in
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brat ne moreta biti vedno skupaj; lahko pride druga ljubezen, ki ju
razzene narazen! In taka ljubezen je prisla tudi name . .. Zato se
od svojega brata poslavljam, ne morda s teZkim srcem, paé pa s
sladko zavestjo, da mi tudi nadalje Se ostane njegova bratovska
ljubezen!

7 Bogom! — Naposled Te 3¢ prosim: ne i8¢i me in ne pozveduj

po meni! Presréno
Tvoja
sestrica

Pavlinica.«

Josip je strmel predse, si grizel nohte in drsal s koleni, z drugim
ob drugo.

»Ha, ha, za njo, za njo!« je naposled vzkliknil in hotel vstati.

»Ha, ha, za njo, za njole je vzkliknil drugi¢ in tretjié, a pri
vsem tem je obsedel na svojem prostory, in glava mu je zlezla
nizdolu na roko.

Nepremiéno je presedel celo dopoldne . . .

Popoldne pa je napregel in se odpeljal v trg. Zglasil se je pri
tai¢i; v kratkih stavkih in pretrgano ji je povedal svojo povest ter
ji predlozil Pavliniéin list. Ni mu bilo treba praviti, kako je zdvojen,
kako je nesreéen, saj je to prejasno dokazovala vsaka potezica na
njegovem licu, vsa njegova postava.

Pricakoval je od ta&e vsaj dobrega sveta, morda tudi nekoliko
pomilovanja in socutja.

A ko je konéal, je pomoléala debeluska pekovka nekoliko ¢asa.

Skoro pa se je dvignila raz svoj sedez, vprla roki v bok ter
se ustopila predenj s plamenegimi o¢mi in visoko povzdignjeno glavo.

In sikala je:

»Prav, prav se ti godi! — Zakaj pa nisi bil moz: — Ali ne ves,
da #enska ni ustvarjena za enoli¢nost? — Tisto vedno ljubkovanje,
tisto vedno prenasanje na rokah — to ji je bilo nazadnje Ze pre-
osladno! — Izpremembe je bilo treba; vsaki teden vsaj enkrat si se
moral z njo spreti, pa naj si jo tudi pretepel — in laZje bi bila vse
prestajala, bolj bi te bila ljubila . . . Ze vsaj nekoliko skrbi si imel
stresti na njeno glavo! — Prav se ti godi! — In zdaj si nam na-
pravil tako sramoto! Moj Bog, moj Bog, kdo bi si bil mislill
Ubogi moj otrok!«

Zakrila si je oéi z rokami, sedla na divan in zacela na glas
jokati. A vmes je 3e vedno vikala:

»Prav se ti godil Zakaj pa nisi bil moZ?«
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Josip ni vedel, kaj bi storil. Sram ga je zacelo biti, in otresel
se je za hipec svoje prirojene dobrosrénosti in rahlosti; planil je
kvisku, prijel stol, na katerem je sedel, ter ga zalucil v kot, da se
je stresla soba . . .

Nobene besede ni zinil ter naglo odsel po stopnicah.

Ko je prisel domov, je stopil najprej v svojo spalnico in se
ustavil pred sliko svoje soproge; hipoma je prebledel, skréil pesti in
pograbil izprehodno palico, da bi sliko razbil.

Ali podoba ga je gledala tako milo, tako ljubeznivo ... v srcu
se mu je zacelo mehéati, palica je padla iz roke . . . naslonil se je
na predalnik in — plakal . . .

* #
%

Ko se je po trgu raznesla govorica o begu Josipove soproge,
je bilo takoj v vsaki druizbi govorjenje samo o tem. Vse se je smejalo
in zbijalo Sale na stroike Josipove.

Ta pa je vedno ¢éepel doma in &akal, da se vrne ona.

»Vse bi ji odpustil — samo da se vrne, da se vrnels

To si je ponavljal in si $e ponavlja tisockrat na dan, kajti Pav-
linice le e ni, le je Se noée biti od nikoder,

In Josip se stara od dne do dne; brada mu je Ze vsa siva in
koza na &elu in licih gosto nagubancena. Tudi oko je Ze izgubilo
prejénji svoj blesk. Vsako jutro klice kokosi, posnemajoé glas Pav-
lini¢in, posnemajo¢ nehote vsako njeno kretanje; vsako jutro obiskuje
krave in konje in vedno jim Se pravi:

»In vidi§, Se je ni . . . ni¢ ve¢ je ne bole

Nikakor sc¢ ne more otresti one melanholije, ki se ga je po-
lastila, ki s¢ ga drzi in oklepa, kakor trta svojega droga. Tako glo-
boka ljubezen, zdruZena z neobi¢ajno rablo¢utnostjo je paé le Josipu
Lesniku prirojenal

In ako ga kdo obis¢e, ga Josip ne izpusti zlepa. Na dolgo in
firoko mu pripoveduje o svoji zakonski srefi in nesreci. In véasih
celo ze govoriéi o revolverju in samomoru.

Pa¢ nastopijo véasih trenotki, ko se zaveda svoje nemozatosti,
in takrat bridko vzklikne:

»Zakaj nisi bil moir?e

Toda kmalu se pogrezne v svojo melanholsko resignacijo, in
zastonj mu kliéejo njegovi prijatelji, katerih je.vedno imel in jih Se
nekaj ima: |

»Bodi moz!«
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