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Zakaj nisi bil mož? 
Spisal Josip Kostanjevec. 

L 
Norca so лс dcl.ill, 
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V lur sem ju ]jul»LI 
In sem iViLul. 

IMf ij Nike .'JJ/I-JJ. 

so mrtvo j e še bi lo okoli hiše. V vrhovih orehov, 

jablan in hrušk, u m e d katerih st; je svetlikalo belo 

poslopje, je zaspan o-otožno šustelo od suše pordelo 

listje, a v deblih dveh dolgih, vitkih jagnedičev 

blizu ccstc je semtertja zaškripalo, da je b i lo slišati, 

kakor bi se bila oglasila v daljavi h rip ara vrana. Po vzduliu j ti vela 

hladna, sveža sapa, a nad okol ico je razpenjalo jasno, ažurno nebo, 

na katerem j t: dremala še zadnja bleda zvezda , . . A vse še za-

spano , , . zaspano! 

Kar sti zasliši v vejevju droben, zatcgcl glas, takoj za n j im drugi, 

tretji, četrti • nastane vrišč in žgolenje, prhutanje od veje do veje, in 

7. glasnim šumom in naglo kakor nevihta se >.<ipodi krde lo vrabcev 

na bližnje, lepo ob'-idano gnojišče. Vezna vrata se c vi leče odpro, v 

njih se prikaze zaspana dekla ter stopica s škafom do bl ižnjega vod-

njaka , , . Kma l u nato prikoraČi izza hiše mogo čno in г visoko povz-

diguj en o glavo, na kateri se je bleščal škarlatasto-rdeči veliki greben, 

hišni petelin-paša. Prestopivši na dvorišče, se" ozre ponosno in z 

v idn im veseljem p o kurah in kuricah, ki so pon i žno stopicale za 

n j im v nekem l j ubkem neredu, sekajoč z debel imi kl juni okoli sebe 
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po užitnih rastlinah in drugih rečeh, ki so je j im pojavljale ria potu. 

K o j c bila cela druhal na dvorišču, puhne petelin-paša prvi na gno-

jišču, so pretegne nekolikokrat, vzpne vrat ter zapoje iz vsega grla. 

Iii za n j im priskačejo tja gori tudi kokoši, a mednje se drzno po-

mešajo glasni vrabci . . . 

Iz hleva se h ipoma zaslišijo zategli, mukajoči glasovi, ta višji, 

oni nižji, a vmes veselo in hrupno rezgetanjc konjsko, podobno grom-

kemu smejanju , . . 

Gori v prvem nadstropju se hkratu odpre na stežaj okno in 

loputne ob 7. i d , . . v njem se prikaže zmršena, razkuštrana glava, 

se zasveti i ka bela srajca in goli laket . . . 

Prvi pramen vzhajajočega solnca zatrepeče na višku jagnedičev, 

za nj im se usuje celo morje svetlobe, zapleše nad listjem, migljajoč, 

se tresoč, se spuščajoč po strešni opeki, blešči ob belih zidovih, 

mamcČ oči in potapl jajoč se nižje, vedno nižje . . . Vsa okolica sc 

je kopala v mladih, mlačnih jutranjih solnčnih žarkih. 

In vse je bi lo živo , . , živo! . . . 

Josip Lesnik je s sklonjeno glavo v svojih zelenih, z rdečimi 

rožami pretkanih cipclah počasi korakal v prvem nadstropju po sobi 

gori in doli. Dospevši do okna, sc jc kakor utrujen obrnil in premeril 

pot do vrat. K o je strmci tam nekoliko časa zaman v svetlo, medeno 

kl juko pri ključalnici, kakor v nadeji, da jo zdajci nekdo pritisne, 

da se v tem hipu pojavi nekdo v okviru visokih vrat — sc jc raz-

očaran zopet polagoma zavrtel na nizki peti ter stopal proti oknu. 

Tako se j ti vračal zaporedoma od okna k vratom, a odtod zopet 

k oknu . , . 

V sredini sobe sta stali d\ postelji, ena tik druge; desna jc 

bila odgr njena, in izpod odeje sta 1- eščali beli rjuhi, viseči ob vznožju 

črez rob postelje skoro do tal, a leva postelja jc bila nedotaknjena. 

Videti je bila nekol iko višja od prve, in odevalo jo je z dolgimi, 

bel imi čipkami obrobl jeno, vezeno volneno pregrinjalo, ki se je 

spuščalo niz dolu črez stranico postelje. 

O b desni steni nad svetlo-likanim čet ver ni m predalnikom, prav 

nad porcelanastim, rožno-belim k ipom 1 urške matere božje je visela 

v črnem, modernem okvirju ženska podoba. Kazala je oprsje mlade, 

komaj dvajsetletne žene z izredno sanjavim izrazom v velikih, modrih 

očeh. A na lepem, p od o I gaste m obrazu sta se pod tanko, skoro pro-

zorno polt jo prelivala kri in mleko. Drobne, dolge, bele roke so 

držale zaprto knjigo, v kateri je nekako na sredi tičal kazavec levice, 

dočim je na sredincu bleščal svetli poročni prstan v družbi drugega 
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7, draguljem okrašenega prstana, Črez vse podobe je bila razlita 

neka čudna milina, in videlo se je, da jo je slikal pravi umetnik . . , 

Pred to podobo se jc zdajci ustavil Josip; roke jc imel trdo 

sklenjene na hrbtu, in oko se mu je vsesalo v krasno obličje. In 

kolikor bolj se j c uglobil v opazovanje podobe, toliko hitreje i 11 

vidneje so mu strepetavali in sc stiskali prsti na rokah. Oko pa se 

mu jc odelo v motno, skoro neprozorno meglico . . . 

»Zakaj si mi to storila?« se mu je izvilo naposled glasno iz 

prsi, in žalostno je sklonil glavo. 

In bilo mu jc, kakor hi ta ^ zakaj* odmeval od vseh štirih sten. 

Odstopil jc od podobe in se glasno in bridko nasmejal. 

»Zakaj? . . . ha-ha! . . . Zakaj? i 

Pristopil je k ogledalu, ki jc viselo nad umivalnikom, po ka-

terem so sc motno bleščale debele kaplje vode od umivanja. 

»Zakaj ?i 

V ogledalu se je zazre a lila njegova bradata glava. 

In prijel sr je za prvi sop dolge brade in ga natančno motril; 

vmes so bile pač se nekatere črne niti, a večino jih je bi lo — belih. 

Izpustil j ih je in prijel in motril šop na drugi strani, Tudi tukaj jc 

bil že zapadel sneg! — Joj, in tudi na glavi ob sencih! Kakor bi 

sc bil 6rez noč namazal z jazbečevo mastjo 1 

In koža na čelu? Odkod so sc vzele vse te brazde? Pred do-

brim tednom je bilo to pač Se vse gladko, vse sveže, vse napeto — 

vsaj zdelo se mu jc, da je bilo — a zdaj ? 

Josipa je zazeblo; stresel sc je, 

»Zakaj ?« 

»Tla-ha — zatoU 

Ril j c s prsti po laseh in mešul z njimi po bradi. 

Ozrl se je sc enkrat pc podobi, oblekel počasi jopič ter odšel 

po stopnicah. 

Iz kuhinje jc stopil v tnalu sobo, ki jc bi!a obenem navadno 

obe dni ca; tam je sedel za okroglo, z modrim prtom pregrnjeno mizo. 

Dekla je donesla zajutrek počasi, z drsaj oči mi koraki. 

A Josip jc zrl predse v belo skodelico, kjer jc nad rumeno 

pijače plavala debela, mastna smetana. Njegov duh je bil odsoten, 

in niti zapazil ni, ko jc cepnila muha v kavo; šele, ko je bilo celo 

površje posuto s črnimi, migaj oči m i telesci, jc porinil skodelico od 

sebe, si na točil kozarec vode, izpil ter odSel na dvorišče , . , 
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Stopil jc v hlev. Takoj pri vratih jc prežvekovala lepa, visoka 

i n dobro rej en a » brezam; ozrla sc je po gospodarju, iztegnila vrat 

ter v pozdrav za mukala. 

Josip je pristopil k nji, ji položil desnico na hrbet ter jo gladil 

po svetleči dlaki, a krava jc zakrivila vrat proti njegovi levici in mu 

lizala bele prste. 

»In še jc ni! — Vidiš, brezika, šc vedno je ni! — Kolikrat je 

pristopila i rina k tvojim jaslim 1 Kolikrat tc jc gladila njena ročica! 

In vidiš, ni jc več , . , nič več je nc boU 

Se j c položil roko med zakrivljena roga, a takoj jc stopil dalje 

do bližnje »rumenkes do »rdečke*, do vseh v dolgi vrsti stoječih 

ljubljenk, in vsaki je ponavljal: 

>ln vidiš, ni jc več . - - nič več jc nc boU . . . 

Tako j c prišel tudi na konjsko stran in tudi tam gladil in tipal 

iskra svoja belca. 

In tudi njima jc govoril, vsakemu posebc: 

»In vidiš, ni jc več , . . nič več jc nc bol* 

Živali pa so ga gledale, kakor bi ga razumele, kakor bi čutile 

tesnobo njegovih prsi, bridkost njegovega srca . . , 

Ko jc bil zopet na dvorišču, noseč iz hleva pest ovsa, se jc 

ustavil ti a sredi, in posnemajoč nehote glas svoje žene, je vzklikal 

naglo in zaporedoma: 

»Pit, pit, pil! — Pit, pit, pit!* 

Cela truma kokoši je prihitela proti njemu in planila po ovsu, 

ki sc je usipal i/, njegove roke. 

»Pit, pit, pit . . . in vidite, ni jc več . . . nič več je nc bol* . . . 

Začel se je o/, i rati proti oknom v prvem nadstropju. Zdaj, zdaj 

se prikaže on;i v njih okvirju, zdaj, /daj sc mu nasmehnejo njena 

č rešujeva usta — zdaj, zdaj ga pogreje žar iz njenega očesa . . . 

Toda zgoraj v prvem nadstropju je vse nemo, vse pusto, vse 

temno . . . 

In temno jc tudi v duši njegovi . . . 

Vedno iu vsaki hipec si je ponavljal: 

Kako sem jo ljubil , . Kako jo šc ljubim! . . In vse bi ji 

odpustil — hipoma bi pozabil vse bridkosti, ki mi jih je provzročila, 

samo da še vrne, da se vrne! Ali ni jc več . , . nič več jc nc bol« . . . 
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II. 

»Naša Pavli niča, kako jc lopa; pa k a k o pr idna in n ikakor nc 

prazne glave 1 Saj je obiskovala Šolo v mar iborskem samostana in 

kuhat i se j e učila pri »S lonu« v L jub l jan i . Ah . kakšne moč nate jedi 

vam napravi ! — Enkrat morate pri nas obedovat i , da so sami pre-

pričate! —• Pa j e tudi no damo vsakemu! — Ko l i ko se j ih jc žc 

zglasilo in si izkušalo pridobit i n jeno srcc — toda zaman. Res, noče 

ona vsakega, pa j e tudi m i ne damo vsakemu!* . . . 

T ako j e pri vsaki pri l iki poudar ja la gospa Mleku žica, soproga 

bogatega trškega peka Mleku ž a. Posebno je to glasno govori la v 

vsaki družbi , v kateri je bil tudi Josip Lesnik, že nekol iko prileten 

samec, ki jc imel lepo svoje posestvo četrt ure od trga tet1 j e štel 

tudi okroglih petdeset t isočakov gotovine, kakor j e to vedel že vsaki 

otrok. A zraven j e bil mehek kakor vosek in dober kakor kruh . 

In Mleku žica se j e vedela vselej približati Josipu ter j c čes tokrat 

s pouda rkom rekla: 

»Ne, ne d a m o je vsakemu — a nekomu bi j o pa le da l i ! t 

ln vselej jc l jubeznivo pogledala Josipa, pomenl j ivo pomign i la 

z obrvmi in vnovič začela naštevati vrl ine svoje hčerke . . . 

No, zgodilo sc jo, da j t: Josip res nekdaj obedoval pr i Mlekužu. 

In obed j e bil slasten, a na jbol j so ga sladile zares krasne oči lepe 

Pavlin ice. 

O dzdaj so se začeli medsebojni p o so ti; pos tarn i, predobri T .esnik 

jo često prihajal k Mlekuževim, in med n j im in mladostno, dražestno 

Pavl inico so se izmenjaval i zaljubljeni, pomenl j iv i pogledi , rahlo sti-

skanje rok in naposled tudi nežno polj ubo van jo in s ladko grljenje . . . 

V kratkem se jc bilo napravilo, da jc postala Pavlintca gospo-

dinja na Lešnikov in i . , . 

Hoj , to j e bi lo potem tam idilsko življenje! — 

Ko l i ko bi vedele povedat i stave smreke, kol iko košate bukve 

in širokovejni kostanji v lesu /a pos lop jem; ko l iko mehk i mah pod 

nj imi , ko l i ko potok, vijoč se in živo šumljajoČ po zeleni trati, ko l iko 

ptice v grmovju , veverice iti polhi v vrhovih, ko l iko v senčno zatišje 

stisnjena jelova klopica! 

Kako pomenl j iva so ta srca, vrezana v "mehk i , sočni lub po-

nosnih drevesi K a k o pomenl j ive te stopinje, v d n e v drobni , rjavi 

pesek po gozdnih stezah, in poho jena trava na zelenih osredkih! 

* 
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Živeta sta neko vzvišeno, idealno, nepretrgano ljubezen v vedni 

sladki omotici, in Josip si ni bil nikdar nadejal sreče, kakršno je našel 

pri Pavli nie L Zato je pa tudi ljubil svojo soprog i brezkončno, strastno, 

skoro blazno . . . 

' A k o bi j o zdaj izgubil, bi moral zblazneti, ali pa umreti,* si 

j c dejal večkrat in pazil nanjo bolj, nego na svoje oko . . . 

* i 
i 

Nekega dne sc je v ovinku pod Lesniko vin o neobičajno oglasil 

poštni voz. Mršava rjave a sta počasneje, nego navadno vlekla v oblak 

zagatnega prahu zaviti težki voz, ki je se kmalu nato ustavil pred 

vhodom na Lesnik ovo dvorišče. 

Iz voza je skočil mladenič, katerega je Lesnik, k i je bil pri-

hitel, takoj z radostnim vzklikom objel in poljubil ter potem potisnil 

skozi vhod. 

Poštni voz je z t Inha l dalje, a Josip je v tem hipu že pred-

stavljal došleca Pavli nie i, rekoč: 

»To je dragi mo j bratranec, slikar D o ran, ki nas jc včeraj ob-

vestil, da nas posetil« 

ln Pa v lini ca je slikarju podala svojo ozko, belo roko ter mu 

pogledala v obraz. In ta obraz je bil tako nenavaden, tako prikupljiv 

ill izrazit, da j t: njeno oko osuplo ob viselo dalje časa na njem, 

»NTo, Pavlinica, pa poljubit i sc morata tudi«, je dejal Josip; ^saj 

jc to prvi sorodnik, ki nas je obiskal!« 

Pavlinica je zardela, pogledala Josipa, sc vnovič ozrla po sli-

karju, a takoj pristopila in mu ponudi la svoje črešnjevo-rdeče, sveže 

in polne ustnice. 

Slikar se jc pripognil in mehanski položil svoje ustnice n;i 

njene. A tedaj je šinila njemu iti nji po vseh udih kakor clcktriški 

tok neka slast ter se j ima razlila po žilah, in zmešana sta oba po-

vesila glavo. 

»Ha, ha,« se je zasmejal dobrodušni Josip. >To je bi lo krasno!« 

Sam ni vedel, zakaj jc bilo krasno, a Pavlinica je čutila, da jc 

b i lo nebeško. 

Hoj , kako ves drugačen je bil ta pol jub, negoli pol jub Josipov, 

ki je bil tako navaden, tako vsakdanji, da se ga ni niti zavedala! 

Pol jub slikarjev pa bode pomnila, dokler bode žival . . . 

Molče so stopali v hišo, kjer jc bilo žc v obednici pripravljeno 

kosilo; kaj i i bilo je prav opoldne, 
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Po poučite m slastnem obedu jc nosil Josip na mizo podolgovate 

buteljke; kmalu so vsi trije rdeli kakor zrele breskve, in slikar jeva 

zgovornost je rasla od trenotka do trenotka. Vedel je mnogo, pri-

povedoval j c izborno, in vsi trije so bili sltrajnje zadovoljni. 

s Ha, ha, to jc pa res krasno, res krasno 1 Hvala, da si nas ob-

iskal, « je vzklikal Josip vedno in vedno in zeta j pa zdaj izginil v 

sosednjo izbo, kjer jc imel razpostavljeno svojo vinsko zalogo. 

Ko jc vnovič šinil za male duri, sc je slikar hipoma pripognil 

k Pavlinici; oči so mu plamtele, ustnice so mu komaj vidno stre-

petavale. 

»Ali se nc spodobi vsaj še en poljubček, draga sestričnar« je 

dejal šepetaj c in ji stisnil ustnicc, da so sc ji zaokrožile kakor rožni 

popek. 

»Ne . . . ne več . . .« je hitela ona in razburjena zavihavala 

konec belega namiznega prta . , . 

Drugo jutro je dejal Josip Doranu: 

»V trgu imam opraviti na sodišču, opoldne se vrnem. Ako 

nočeš /, mano, ti bo razkazala Pavi i ni ca naše posestvo. Upam, da sc 

nc boš dolgočasil [i 

In odpeljal se je, slikar pa je ostal doma . . -

Komaj pol ure po odhodu Josipovem je stala Pavlinica pred 

Doranom v lahni i/.prehodni obleki z belim Širokokrajnim slamnikom 

na kodrasti glavi in z rdečim solnčnikom v roki. 

Krenila sta za hišo po peščeni poti tja proti temnemu lesovju, 

ki je upogibalo visoke svoje vrhove v lahni sapi, kakor njima v 

pozdrav. 

In vstopila sta v ono svetišče ljubezni, katero je to li krat spre-

jemalo v svoje naročje Pavli nie o in Josipa. 

Pavlinica jc bila razmišljam; njene misli so blodile Bog ve kod, 

in niti ni pazila, s kom sc izprehaja. Čisto je zabila, da stopa zraven 

nje kdo drugi in nc Josip. — V ti razmišljenosti je prijela nehote 

Dorana za roko. Hipoma se je glasno zasmejala in se spustila v tek 

nizdoli po mehki stezici med rdcčeplodnim malmjem, ki jc otresalo 

srebrno roso po njeni in po obleki slikarja, katerega je vlekla za sabo, 

Šele globoko doli na malem osredku sta se ustavila, vsa za-

sopla in rdeča. 

In Pavlinica je od veselja zaploskala, iztegnila roke po tilniku 

Dora nove m in ga pri vil a k sebi. 

* 
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Slikar je omamljen zaklopil oči in strastno pritisnil svoje ustnicc 

k njenim, da jo bolečine viknila. 

A tedaj se je tudi zavedela; pol jub ta jo je pozval v realnost, 

in spomnila sc jc, da ni zraven nje Josipa. 

Osramočena se je opotekla tih bližnje dt:bi» iti prestrašena jc 

zrla v slikarja) ki je stal nepremičen, prepadel. 

s-Moj Bog, kaj si bodete mislili o meni ?« je dejala hlastno in 

sk lon ih glavo, 

Doran se je zganil, pristopil k nji in namesto odgovora jo prijel 

za roko ter j i poljubljal dolge, bele prste . . . 

III. 

Slikar se je vedel udomačiti pri Lešniku. Sprva jc nameraval, 

da ostane samo kakih osem dni, a pretekli so bili že trije tedni, in 

še .se ni odpravljal, 

Zjutraj so sc navadno vsi trije skupno setali po gozdu, popoldne 

pa j c vprcgcl Jo^ip svoja belca, in vozarili so se j jo bližnji oko l ic i . , . 

»Doran, naslikaj mi Pavlinico; ne mudi se ti nikamor. Do jeseni, 

ko odides v Pariz, jo šc daleč, in do tistikrat lahko dovršiš delo!« 

jc opomnil nekega dri« Josip. 

In črez nekoliko dni, ko jo slikar dobil potrebno pripravo, so 

jo začelo delo. 

V prostorni, visoki sobi v zadnjem koncu hiše, z r a i l e d o m na 

temni los, je Doran priredil svoj atelier. 

In vsako popoldne jo tam sedela na nizkem fauteuilu Pavlinica 

in sanjavo zrla v slikarja, čigar roka je švigala po razpetem platnu, 

V kotu na divanu je medtem poležal Josip in mirno puŠil svoje 

cigarete ter spuščal dimove kotobarčke proti stropu, kamor sc je 

navadno zagledal, 

Doran pa je nepremično motril te fino potezice пл Pavlininem 

ubra/.n in črtal in črtal in vlival v tlelo svojo dušo . . . 

Ko sta pa bila včasih sama, jc položil slikar paleto iz rok in 

prisedel k Pavlimci. Njegova desnica se jo počasi ovila njenega pasu, 

njegova glava so jc približala njenemu obrazu, in oči so se ujele 

z očmi. 

>Bojim so vas,« jc dejala vselej ob takih prilikah «na. >Kako 

sto čudni, ko me tako gledate . . . Moj Bog, sama nočem biti več 

z vamiU 

Ali njena usta so legala . . . njene ustnico so koprnele po nje-

govih . . . in v blazonstvu jc vzdrhtevala, kadar so sc jc dolcknilc. 
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In čestokrat sc jo zalotila pri misli, da bi vendar že zopet bila 

rada sama z n j im . . . 

Sl ika je bila dovršena, in ponosen jo bil nan jo Doran , zaljubljen 

vanjo Josip, in vsa srečna Pavlinica. 

Po daljši debati je bil sliki odkazan prostor v spalnici, in obesili 

so jo, kol ikor se jc dalo, slovesno na desno steno nad k ip Matere 

božje . . . 

V štirih dncli jc imel oditi Doran . 

Trebalo jc tedaj sc enkrat poseliti vse pri l jubljene prostore in 

kot ičke v lesu, trebalo se je posloviti od lepih sanj, ki sta j ih sanjala 

D h ran in Pavlinica v ti čudovit i samoti. 

A zgodi lo st: jo, da je bil tretje popo ldne pred odhodom Josip 

odsoten po nujn ih opravil ih. 

In Doran in Pavli niča sta zopet sama stopala v los. Pod nogama 

j ima j c šumelo prvo odpad lo rumeno in vc!o listje, in sem ter tja sc 

j e že iztezala kaka gola veja na ti njiju g lavama. In visoka trava na 

osredkih je bila polegla, med suhimi n jen imi b i l kami se je svetlikal 

vlažni, kodrasti mah. Drevesna debla so bila preprečena z vlaknato, 

redkolistnato srobotovino, katere šopnati cvetovi so viseli na nj i kakor 

bela preja na preslici. Molče so smuka! i ptici p o grmovju , in po 

vzduhu je semtertja zašumelo tako otožno, tako jesensko. Vsa narava 

j e Čutila, da ji po jema moč , vse je bi lo nekam utrujeno, dremavo. 

Tud i Pavlinica je h ipoma začutila neko utrujenost, neko izmu-

č en ost, in neka pereča bol ji je izžimala m lado srce. Xasloni la so je 

ob D o ran a, in počasi in mo lče sta stopala do znane jelove klopice. 

R o k o v roki sta sedela, nema, zamišl jena , . . 

A ko je solncc zahajalo za nizkimi , r javimi griči, so n jegovi 

zadnji prameni božal i v tesnem objet ju združeno dvoj ico in lili svoje 

zlato na njiju mladi telesi. 

Po lesu je zapihala ostrejša sapa in j i m a hladila razžarjena lica. 

In sklonila se jc Pavlinica kvišku, vstala ter se vstopila pred 

Dorana. 

»Vzemi me s sabo, kamorko l i pojdeš — brez tebe mi ni živeti 

Povesila jc vdano svojo glavo in umolkni la . 

A slikar se je ustrašil. Planil j e pokoncu , prijel j o za roke 

ter vik nil: / 

»Pomisl i . . . pomisl i . . 

A l i ona jc zmajala z glavo. 

s 
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»Prepozno je, da bi pomislila . . . vzemi me - . - dekla, slu-

žabnica ti bodem , . . vzemi me!« 

V bližini se jo oglasila soja, naglo, zaporedoma, in njen glas 

je bil podoben zlobnemu smejanju. 

Stresla sta se oba. 

A Doran jc dejal skoro nato: 

i Dobro — ker tako hočešU . . , 

Dogovorila sta natančno ves načrt begu, pretehtala to in ono 

težkočo; a ko sla bila blizu doma, jc bilo že vse urejeno . . . 

* s 
* 

Prišlo je popoldne, ko se jc Doran odpravljal. Josip je ukazal 

napreči, a hotel je sam odpeljati sorodnika na bližnjo postajo. Zložili 

so prtljago na vox pod sedeže, in konja sta že veselo teptala tla in 

ostrila ušesa. 

V sobi pa so v slovo zadnjič trkali vsi skupaj z vitkimi čašami, 

v katerih sc je penila ognjena tekočina. 

Slikar je bil razburjen, roke so sc mu tresle, in na čelu so se 

mu prikazovale in izginjale velike rdeče lise. Naglo je vlival vase 

pijačo, a to mu je notranji ogenj le se bolj netilo. 

Pavlinica pa je bila čisto mirna. Malomarno je zrla skozi okno 

na voz in konja in sc včasih nasmehnila. Bilo jc, kakor bi bila duša 

njena odsotna, kakor bi se misli njene i/prehajale drugod, daleč od 

tod v jasnih višavah . . . 

Doran in Josip sta stopala k vozu. 

Pavlinica pa jc ostala na pragu in slikarju podala desnico. A 

Josip j c dejal zopet, kakor prvi dan slika rje v eg a poseta: 

No, Pavlinica, pa poljubiti sc morata tudi i * 

Nekaj kakor pomilovanje, a zraven tudi srd do tako brezskrb-

nega in kratkovidnega moža se je vzbudilo v njenem srcu — toda 

samo za hipec, iti že so se njene ustnice zaokrožile na nasmeh. Po-

gledala j c slikarja ter rekla: 

»Pa drugič, ko nas vnovič posetite!« 

Obrnila sc je, zaklicala z zvonkim svojim glasom »z Bogom« 

ter izginila v veži. 

Josip pa jc pognal . . . — 

Po odhodu obeh jc sla Pavlinica v sobo in pisala; popisala je 

malo stranico, površno pogledala drobne vrstice in zložila pismo v 

rožnat zavitek ter ga potisnila v miznico. In začela je spravljati 

najpotrebnejše Stvari . , . 

HS 
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Tako j nato jc stopila na dvorišče, klicala kokoši in j im po-

tresla zrnja, pomenku j o č sc z njimi. O d t o d je prasnila v hlev, i/ 

hleva v različne shrambe, povsod kl ičoč svoj »z Bogom!« 

V tem se }e stemnilo. Listje v jagnedič ih jc trepetalo, iz gozda 

se j c oglasila sova, in nekje tam na vrhu je parkrat zalajala lisica . . . 

Josip se je vrnil precej pozno iti našel soprogo žc v postelji. 

IV . 

K o se jc drugi dan zbudi l Josip iz svojega trdnega spanja, so 

jc začudil, da ni več Pavlinicc na sosednji postelji. 

Pretegnil se jc nekol ikokrat, si pogladi l zmršeno brado, potegni l 

/, rokami preko oči ter naglo skočil r/. postelje. 

Odp r l j c okno na dvorišče. Nad okol ico jc ležalo dolgočasno, 

svinčeno nebo, na katerem so sc zbirali oblaki . Nobena sapica ni 

zibala drevesnega lisi ja, nobenega glasu ni b i lo čuti od nikoder. 

T a k o čudno, tako mrtvaško tiho jc bi lo naoko l i ! 

Josip jc posioncl na oknu ter čakal , da zagleda mo rda kje Pav-

linico, ki je imela ob tem času vedno opravit i s kokošm i ; toda ni 

j e hotelo biti na dvorišče. Tud i iz hiše se ni razlegal nje zvonki 

glas, in h lapec in dek la , ki sta navadno zjutraj glasno govorila, 

opravl ja joč vsaki svojo delo, sta šla park rat nemo, plazeče sc črez 

d v or išče. 

Josip se je ozrl; /,dc\o se m u je, tla so se otvorila vrata sp;il-

nična, toda zagledal je lc svojo senco, ki se jc tresla na belo po-

barvanih oboj ih . Ni je bilo nje, ki je vsako ju t ro priskakl ja la na 

prstih do njega, iztegnila p o n jem svetleče roke in, držeč ga za obe 

lici, m u pritisnila žarek po l j ub pod dolge, še zmrŠene brke. 

Ta nenavadna ti ho ta m u j c tesnila prsi. 

Tedaj je pa zagledal na mizi list, naslovljen nan j od roke 

Pavliničine. 

Hlastno, a neko bojazni jo ga jo odprl . 

in Čital jc : 

;Dragee mo j ! 

Hvala T i lepa na tol ikih lepih uricah, ki sem jih preživela s 

Tabo ! Kako dober, kako sladak si bil vedno z menoj . Da , T i celo 

nisi bil mo j m o ž - - b i l si mi veliko več, bil si mo j — brat ! Pol jubi 

naj ini so bili zares bratovski in sestrski — to sem začuti la s topni v 

takrat, k o si mi veleval, da naj po l jub im Tvojega bratranca! — K a k 

razloček! — Sani si kriv, da sem spoznala to razliko, da sem se 

zavedela, da si v resnici lc — mo j brat! — In. kakor veš, sestra in 
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brat ne moreta biti vedno skopaj ; lahko pride druga ljubezen, ki ju 

razžene narazen! In talca ljubezen je prišla tudi name . . . Zato se 

od svojega brata poslavl jam, nc morda s tenkim srcem, pač pa s 

sladko zavestjo, da mi tudi nadal je Se ostane njegova bratovska 

l jubezen 1 

Z Bogom ! — Napösled Te še prosim: nc išči me in ne pozveduj 

p o meni ! Prcsrčno 
Tvoja 

sestrica 

Pavli niča. c 

Josip j e strmel predse, si grizel nohte in drsni s koleni , в drug im 

ob drugo. 

T l a , ha, za njo, za njo!« je naposled vzkliknil in hotel vstati. 

> Ha, ha, za njo, za njo!- jc vzkliknil drugič in tretjič, a pri 

vsem tem je obsedel na svojem prostoru, iti glava mu jc zlezla 

niz dolu na roko. 

Nepremično je presedel celo dopo ldne . . , 

Popo ldne pa je napregel in se odpeljal v trg. Zglasil se je pri 

tašč i; v kratkih stavkih in pretrgano ji jc povedal svojo povest ter 

ji predložil Pavliničin list. Mi m u bi lo treba praviti, kako j t: zdvojen, 

kako je nesrečen, saj j c to prejasno dokazovala vsaka po l c d c a na 

njegovem licu, vsa njegova postava. 

Pričakoval je od tašče vsaj dobrega sveta, morda tudi nekol iko 

pomi lovan ja in sočutja. 

A ko jc končal , j e pomolča la debeluška pekovka nekol iko časa. 

Sko ro pa se je dvigni la ra? svoj sedež, vpi la roki v bok ter 

se ustopi la preden) s p lamenečtmi očmi in visoko povzd ign jeno glavo. 
In sikala je: 

»Prav, prav sc ti god i ! — Zakaj pa nisi bil mož? — Ali ne veš, 

da ženska ni ustvarjena za enol ičnost? — Tisto vedno l jubkovanje, 

tisto vedno prenašanje na rokah - to ji je bi lo nazadnje že pre-

osladno! ••- I zpremembc je bi lo treba; vsaki teden vsaj enkrat si se 

moral z njf> spreti, pa tiaj si ju tudi pretepel - in lažjo bi bila vse 

prestajala, bol j bi tc bila l jubila , . • Že vsaj nekol iko skrbi si imel 

stresri na n jeno glavo! — Prav se ti god i ! — In zdaj si nam na-

pravil tako sramoto! — Moj Bog, mo j Bog, kdo bi si bil mislili 

Ubog i m o j otrok!« 

Zakri la si je oči z rokami , sedla na divan in začela na glas 

jokat i . A vmes je šc vedno vikala: 

* Prav se ti godi l Zakaj pa nisi bi! mož?* 
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Josip tli vedel, kaj bi Storil- Sram ga je začelo hiti. in otresti! 

se je za hipec svoje prirojene dobrosrčnosti in rahlosti; planil je 

kvišku, prijel stol, na katerem je sedel, ter ga zalučil v kot, da se 

je stresla soba . . . 

Nobene besede ni zinil ter nagla odšel po stopnicah. 

K o je prišel domov, je stopil najprej v svojo spalnico in se 

ustavil pred sliko svoje soproge; hipoma jc prebledel, skrčil pesti in 

pograbil iz prehodno palico, da bi sliko razbil. 

Al i podoba ga je gledala tako milo, tako ljubeznivo . . . v srca 

se mu je začelo mehčati, palica je padla iz roke . . . naslonil se je 

na predalnik in — plakal . . . 

* * 

K o se je po trgu raznesla govorica o begu Josipove soproge, 

jc bilo takoj v vsaki družbi govorjenje samo o tem. Vse se je smejalo 

in zbijalo šale na stroške Josipove. 

Ta pa je vedno čepel doma in čakal, tla se vrne ona. 

»Vse bi ji odpustil — samo da ке vrne, da se vrne!« 

To si je ponavljal in si še ponavlja tisočkrat na dan, kajti Pav-

linice le še ni, le je Še noče biti od nikoder. 

In Josip se stara od dne do dne; brada mu je žc vsa siva in 

koža na čelu in licih gosto nagubančena. Tudi oko je že izgubilo 

prejšnji svoj blesk. Vsako jutro kliče kokoši, posnemajoč glas Pav-

liničin, posnemajoč nehote vsako njeno kretanje; vsako jutro obiskuje 

krave in konje in vedno j im št: pravi: 

>In vidiš, se je ni , . , nič v e č j e ne b o h 

Nikakor so ne more otresti one melanholije, ki se ga je po-

lastila, ki se ga drži in oklepa, kakor trta svojega droga. Tako glo-

boka ljubezen, združena neobičajno rahločutnostjo je pač le Josipu 

Lešniku prirojena! 

Jn ako ga kdo obišče, ga Josip nc izpusti zlepa. dolgo in 

široko mu pripoveduje o svoji zakonski sreči in nesreči. In včasih 

cel 11 že govoriči <> revolverju in samomoru. 

Pač nastopijo včasih trenotki, ko se zaveda svoje nemožatosti, 

in takrat br idko vzklikne: 

i Zakaj nisi bil mož?« 

Toda kmalu se pogrezne v svojo melanholsko resignacijo, in 

zastonj mu kličejo njegovi prijatelji, katerih je .vedno imel in jih se 

nekaj ima: 

••>Bodi mož!« 
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