
Idružina spet združila (kot v Leanovem filmu Doctor Zhivago), s 
Isoncem počne to, kar je z njim počel Lean v filmu Lavvrence of 
lArabia, njegov junak Jim je svojemu narodu tako odtujen, da se 
I povsem identificira z njegovimi najbolj zagrizenimi sovražniki (kot 
I Alec Guiness v filmu Bridge on the River Kwai ali pa Peter 0’Toole 
Iv filmu Lavvrence of Arabia), celoten film prežema imperialistična 
I nostalgija, podprta s sanjskim paradižem v exilu in nadgrajena z 
I japonsko okupacijo in taboriščem (kot v filmu Bridge on the River 
I Kwai). Vse skupaj lahko problematiziramo in komentiramo v nekaj
I točkah:
II Prav tako kot Spielberga so tudi Leana filmski kritiki kamenjali 
zato, ker je kršil njihovo predstavo o tem, kako zgleda filmski „av- 
tor“: v definicijo „avtorja“ pač ne spada rokovanje z dvema pov­
sem različnima in izključujočima se konceptoma.
2. Kako je kršil politiko „avtorja“ Lean? Tako, da je najprej sne­
mal miniaturno-intimne minimalke, akademske, poglobljene in re­
sne, potem pa je nenadoma začel snemati orjaško-epske spekta­
kle, populistične, popularne in melodramatično „vznesene", celo 
patetične. Kako je kršil politiko „avtorja“ Spielberg? Tako, da je 
najprej snemal popularno-populistične, osebno-intimno-družinske 
in melodramatično-pustolovsko-patetične ekstravagance, prere­
šetane z iluzionizmom in specialnimi efekti, potem pa je začel ne­
nadoma snemati ..akademske", ..poglobljene" in „resne“ drame.
3. Če je Spielberg začel imitirati Leana, če je Lean politiko „avtor- 
ja“ kršil s tem, ko je ..akademski" slog zamenjal s ..populistično" 
klajo (introspekcijo z vizionarstvom), če je Spielberg politiko „av- 
torja" kršil s tem, ko je ..populistično" klajo zamenjal z ..akadern- 
skim slogom", potem moram pač le ugotoviti, da je začel Spiel­
berg natanko to, kar je Lean izvrgel (..akademizem" in ..resnost" 
zgodnjega, ..avtorskega" obdobja), da bi kršil politiko ..avtorja", ali 
natančneje, Spielberg je postal ..akademski" in „resen“ s tem, ko 
je začel imitirati Leanovo popularno-populistično, „post-avtorsko“ 
obdobje, potemtakem tisto, kar je Lean iz svojih popularno- 
populističnih „post-avtorskih“ filmov trezno izvrgel, izvrgel pa je 
prav sam ..prehod" iz enega obdobja v drugega, ..proces posredo­
vanja" in ..kontinuitete" v samo-gibanju filmskega duha.
4. Lahko bi celo rekli, da Spielberg v nekem sublimnem smislu 
imitira Leanove odpadke. Klasičen Leanov odpadek vsekakor 
predstavlja otrok: v njegovi ..akademsko-resni" fazi so bili otroci v 
središču dogajanja filmske obdelave, v popularno-populistični 
fazi pa so nenadoma povsem ..odpadli". Pri Spielbergu so otroci 
bistveni v obeh fazah, združljivi z vsakim ..slogom". Če je otrok Le­
anov odpadek, če je Lean otroka izvrgel, če Spielberg imitira to, 
kar je Lean izvrgel, in če otrok s svojim prepričanjem, da prav on 
sam drži svet ..skupaj", uteleša ..podobo" prehoda iz enega obdo­
bja v drugega in ..kontinuitete" v samo-gibanju filmskega duha, 
potem moramo pač reči, da je otrokov strah, da se bo vojna kon­
čala (da bo potemtakem najboljši svet izmed vseh svetov razpa­
del), poistoveten z njegovim še bolj travmatičnim strahom, da se 
bo film končal. Spielberg potemtakem v Leanu imitira samega se­
be, nemožnost, da bi se odpovedal predajanju svoji želji: Spielberg 
v Leanu imitira tisto neuprizorljivo, prav svojo željo, da se film ne 
bi nikoli končal.
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1A ^azv°j filmskega opusa argentinskega režiserja Fernanda Sola- 
10 naša je strogo analogen razvoju tiste struje francoske filmske kri­

tike, ki je od ekstremne radikalnosti s konca šestdesetih in začet­
ka sedemdesetih let postopoma prešla v nič manj radikalen arti­
zem osemdesetih let. če lahko v primeru francoske struje to tezo 
podkrepimno z razponom imen, ki sega od Jean-Luca Godarda do 
Pascala Bonitzerja, tedaj je na južnoameriškem prizorišču prav 
Solanas tisti, ki najostreje ponazarja faze tega razvoja. Dovolj ilus­
trativno je preučiti le dve skrajnosti njegovega opusa: spise, ki 
spremljajo njegov prvi film Le hora de los homos (1968), in pa nje­
gov zadnji izdelek, Sur (1988). Prvi je več kot štiriurni dokumenta­
rec z dovolj pomenljivimi naslovi posameznih epizod: Neokolonia­
lizem in nasilje (90 min.), Dejanja za osvoboditev (120 min.), Nasilje

in osvoboditev (45 min.). Scenarij zanj je Solanas napisal skupaj z 
Octaviom Getinom, z njunim sodelovanjem pa je še leto kasneje 
(1969) nastal tudi svojevrsten teoretski povzetek opravljenega dela 
— manifest Za tretji film (Hacia un tercer cine). Ze razlaga zahte­
vane „tretje“ poti pove vse: obstaja nekakšen prvi film, ki je izk­
ljučno komercialen, industrijski, zvezan s hollywoodskim mode­
lom; obstaja tudi drugi film, ki je domnevno ..avtorski", a v resnici 
s perpetuiranjem prvega le pristaja na konformizem. Nasproti te­
ma dvema pa Solanas in Getino postavljata tretji film, ki dobesed­
no „ukinja“ oba prejšnja modela, sintetizira njune nastavke v mili­
tanten, osvobojajoč filmski postopek. To je film-gverila, ki proleta­
rci ra cineasta; film, za katerega je kamera ..neizčrpen razlaščeva- 
lec podob-municije", projektor pa „orožje, ki strelja s hitrostjo šti­
ri ndvajset fotogramov na sekundo". To je film, ki se ima za revolu­
cionarnega, zaradi česar njegove učinke nujno spremlja svojevrst­
na bipolarnost: namesto ene skrajnosti nastopi druga skrajnost, 
pri čemer je število možnih dvojic dobesedno neomejeno — na­
mesto posameznika množica, namesto avtorja kolektiv, namesto 
pasivnosti agresivnost, namesto spektakla dejanja, nemesto sta­
rega novo.
Če se, opremljeni s pravkar navedeno terminologijo, zdaj soočimo 
s Solanasovim zadnjim filmom Jug, bi ga po vseh pravilih „tretje- 
ga filma" morali razglasiti vsaj za reakcionarnega, če že ne kar 
kontrarevolucionarnega. Saj gre vendar spet za posameznika, za 
avtorja, za pasivnost in za spektakel! Pa vendar je vse skupaj še 
kako novo! Ne gre torej za padec iz ene skrajnosti v drugo, temveč 
prej za filmsko uprizoritev gesla les extremes se touchent, skraj­
nosti se dotikajo. Celo s klasično dvojico vsebina/oblika ne more­
mo v celoti zaobseči premen tega razvoja. Če namreč vsebini pra­
viloma pripišemo razsežnosti zgodbe, formi pa razsežnosti film­
ske govorice, tedaj se problema razvoja Solanasovega opusa ne 
znebimo niti z inačico „nova forma stari vsebini" niti z drugo, še 
bolj neustrezno — „nova vsebina v stari formi". V obeh primerih, 
tako leta 1968 kot leta 1988, gre namreč za neko novo vsebino, ki ji 
ustreza nič manj nova forma. Tisto, kar preči obe, tako vsebino 
kot obliko, tako zgodbo kot filmsko govorico, je ravno nekakšen 
„tretji“ člen, konstitutiven za obe hkrati — člen pripovedi, naraci­
je. In prav ta je bistveno različen! Rekel bi, da je od proklamirane- 
ga ..tretjega filma" iz šestdesetih let Solanas uspel priti do resnič­
no Tretjega filma, kolikor le-ta uspe s pridom uporabiti konstitutiv­
ni moment filmskega postopka, naracijo, le da ta ni več utelešena 
v militantnem komentatorskem off-glasu, temveč je interiorizirana 
v same filmske podobe, vključena med protagoniste. Začetek fil­
ma Jug nam dobesedno uprizori ta bistven premik, to ponotranje­
nje naracije. Po uvodnem šansonu se na podobah meglene, neja­
sne nočne ulice oglasi glas Avtorja:
„Neke noči, v južni četrti mesta, ko so mi prijatelji pripovedovali 
zgodbe, ki so se dogodile med mojo odsotnostjo, mi je nekdo de­
jal: 'Neki Adhemar Martinez te išče’... Adhemar!? Saj vendar ni 
mogoče! El Negro je vendar mrtev že več let... Poznal sem ga ko­
nec šestdesetih let in najbolj se spominjam tega, da je bil vselej 
poln upanja. Vselej mi je govoril: 'Jug, to je prihodnost’. In bilo je 
res: El Negro, moj stari mrtvi prijtelj, je bil tam, v senci ulice ... 
Prav ta El Negro, ta davni prijatelj iz šestdesetih let, poln upanja, a 
sedaj že mrtev, se kot fantom vrne v Solanasov film in postane no­
silec pripovedi, saj je prav on tisti, ki iz teme odgovori na Avtorjev 
glas in ga popelje, pravzaprav zapelje z besedami:
„Pridi! Naše zgodbe so bile vselej zgodbe o ljubezni... Pojdi za 
menoj... Povedal ti bom zgodbo o nekem dragem prijatelju ...
V tem presenetljivem začetku vse temelji na pripovedovanju: Av­
tor pripoveduje o tem, kako so mu med pripovedovanjem povedali 
za El Negra, že hip zatem pa je ta fantom tisti, ki prične pripovedo­
vati. Šele s tem zamikom, s tem prenosom pripovedi iz zunanjosti 
(avtor) v notranjost (El Negro), zares steče zgodba filma, ki je zgod­
ba ene same noči — noči, v kateri je leta 1983 padla vojaška dik­
tatura in v katero se po petih letih zapora vrne Foreal Echegoyen. 
In kakšna je ta zgodba? Natanko takšna, kot pravi fantomski pri­
povedovalec El Negro — je zgodba o ljubezni. Predvsem in najprej 
je to zgodba o ljubezni med Florealom in Rosi. En sam njegov 
udarec po oknicah je bil dovolj, da je Rosi v tem zvoku razbrala pet 
let pričakovano sporočilo: „Doma sem." Pa vendar bo med tem



udarcem in njunim objemom poteklo še kar nekaj časa — natanč­
neje, ves film. V tem suspenzu, ki je hkrati odlašanje, neodločnost 
in napetost, je pravzaprav povzeto vse njuno razmerje — saj se v 
trenutno odlašanje srečanja zarisujejo trenutki njunih preteklih 
srečanj. To je torej zgodba o njuni ljubzeni, a obenem že tudi zgod­
ba o ljubezni vsakega od njiju: o Florealovem srečanju z mlado 
Mario v skrivališču na zapuščeni železniški postaji; o Rosinih sre­
čanjih s Korzičanom Robertom v nič manj zapuščeni hiši na obali 
morja. Solanas je ta hip režiser, ki zna verjetno najbolje, najmoč­
neje uprizoriti filmsko razmerje med moškim in žensko — sleherni 
od treh pravkar navedenih parov priča o tem. Vse se dogaja na 
ravni bliskovitih pogledov, izbranih besed, hipnih gibov — in vse je 
izjemno prepričljivo. Naj lepši med vsemi prizori tega filma je prav 
ljubezenski prizor, ki se ni nikoli zgodil — prizor Rosine vizije Flore- 
alove vrnitve. Razlika med to vizijo in med sklepnim objemom je v 
skrajni konsekvenci razlika med prepričljivostjo filmske „resnič- 
nosti“ in med dejanskostjo, ta za dejanskost vselej nedosegljiva 
razlika.
Toda, če so „naše zgodbe vselej zgodbe o ljubezni" — kaj je tedaj 
tisto, kar jih dela tako zelo različne, dobesedno neprimerljive? 
Film Jug se uvršča med tiste redke dosežke, ki ta razlikovalni člen 
povsem nedvoumno postavijo na raven pripovedi. Zgodbe so sicer 
vselej enake, le pripovedujemo jih vsakič drugače. Pripoved nam­
reč s tem, ko pripoveduje zgodbo, vselej že govori tudi o sami 
sebi — zato sploh ni več presenetljivo, da El Negro kot nosilec pri­
povedi v nekem trenutku znotraj zgodbe naleti sam nase. Po tem, 
ko je sprožil zgodbo Floreala in ko smo nekako kar pozabili nanj, 
se v nekem trenutku njegov glas spet zasliši iz temne ulice — le 
da tokrat ni več v dvogovoru z avtorjem, temveč kar z glavnim ju­
nakom, s Florealom. Pripovedovalec se tako sooči z junakom 
zgodbe, ki jo pripoveduje — in mu to tudi pove! Na Florealovo pre­
senečeno vprašanje „Kdo je?“ mu namreč El Negro odgovori z več 
kot dvoumnim izrazom el reaparecido. Dvoumnim zato, ker najprej 
napotuje na svoje nasprotje — na „desaparecidos“, kar je ustalje­
no ime za vse izginule v'čistkah vojaške hunte; vendar pa obenem 
označuje tudi duha, ki se je vrnil na zemljo — duha pripovedi na 
tleh zgodbe. „Vmil sem se,“ prav El Negro, „da bi me ne pozabili!" 
Ta, kar se le da neposredna asociacija na politično ozadje Solana- 
sovega filma je obenem tudi že najneposrednejše razkritje nara­
tivnega postopka tega filma, je skrajna točka prepleta dveh razse­
žnosti, politike in artizma. Ne gre več torej za njuno zoperstavlja­
nje, gre za to, da poiščemo točko, v kateri sovpadeta. To je „tretji 
film", film sinteze.
Preostane nam le še, da raziščemo, kam je izginil tisti na začetku 
filma omenjeni Avtor. Če je priklical El Negra kot pripovedovalca, 
kot naratorja, tedaj moramo zanj prihraniti neko drugo funkcijo — 
tisto, ki jo kanadski teoretik Andre Gaudreault imenuje funkcija 
mega-naratorja, „velikega podobarja". In res bo prav podoba tista, 
ki nam bo razkrila njegovo mesto v filmski pripovedi. Film je nam­

reč strukturiran v štiri epizode (Miza sanj; Iskanje; Ljubezen in 
nič drugega; Smrt utruja), od katerih se vsaka prične z narisano 
podobo, ki ob zvokih tanga oživi in sproži niz gibljivij, filmskih po­
dob. Če naj narator uspešno opravi svojo nalogo, tedaj mu mora 
mega-narator najprej odpreti pot, nato pa še zarisati postaje, po 
katerih bo lahko hodil. Ko je to enkrat storil, je njegova naloga 
opravljena, povzeta v filmske podobe. Zato se na koncu najprej 
konča pripoved (El Negro pravi: „Tako smo si tisto noč rekli zbo­
gom. On se je vrnil v življenje, jaz v smrt. Odtlej sem odsotnost, 
spomin ... obsojen na to, da sem vaš spomin."), nato se zgodba 
konča (Floreal se vrne domov in objame Rosi), za slovo mega- 
naratorja pa ni treba več nobenega posebnega dogodka — dovolj 
je le, da se izteče še zadnja filmska podoba, pospremljena z zvoki 
zadnjega tanga. Pripovedovalec se tako poslovi z besedami, pro­
tagonisti zgodbe s pogledi, Avtor pa s samo filmsko podobo.

STOJAN PELKO

»KOMIČNO«
IN KOMEDIJSKI 
SUSPENZ___________
Kako je s komedijskimi praksami v aktualni filmski produkciji? 
Vsaj v tej, ki jo je bilo v glavnem mogoče videti na FESTu? Za za­
četek bi se dalo reči, da se filmska komedija še ni rešila koalicij z 
drugimi žanri, da v zvezi s komedijo še ni mogoče govoriti o kon­
solidaciji žanra, da torej še ni uveljavljena Derridajeva teza o tem, 
kako se žanri ne smejo mešati, oziroma da je produkcija žanra tr­
do določena. Destinacija komedije je seveda določena, z destina­
cijo žanrsko nedefiniranih (v tem primeru: komedijskih) projektov 
pa je težje: navezava genosa in physisa, iz katerega izhaja, izvira 
genos, je (če pustimo ob strani poligon techne, nomos, thesis 
etc.) utajena, naturalizem komedijskih praks pa naenkrat postane 
stvar tiste definirane menjalnosti, ki sleherni produkcijski proces 
(torej v tem primeru komedijski recit) strpa v okvir produkcijskih 
konvencij in vsega ostalega, kar blokira komedijsko 'pojavnost’, 
torej komedijski suspenz. Če je Zakon (:žanra) že nor, če je norost 
(kot pravi Derrida), kako je potem z norostjo žanrsko nedefiniranih 
projektov? Dejstvo je, da ta norost tudi v tem primeru ni „predikat“ 
Zakona, ampak obratno: je stvar organizacije komedijske 'pojav­
nosti' kot realnostne prakse. Kam pripelje vse skupaj, je jasno.
Ker ni norosti, ki bi ne bila organizirana, v kateri bi torej ne nahaja­
li internih Zakonov, lahko odkrivamo „realizem“ realnostnih praks 
tam, kjer je neka generalna „celota“ že po sebi žanr.
To pomeni, da je žanr, v tem primeru komedija (: torej komedije), 
seveda stvar organiziranja žanrov po taksonomnih klasifikacijah, 
genealoških „delitvah“, analogijah, identičnosti etc., vendar pa je 
po drugi strani jasno, da je 'smotrnost' žanrsko nedefiniranih pro­
jektov legalizirana s tem, da je regresivno razmerje med Zakonom 
in žanrom stvar „forme“, ne pa stvar organiziranja 'čutnosti' in 
'uma'. To z drugimi besedami pomeni, da žanr ničesar ne ustvarja, " 
ampak samo poseduje. In še: to pomeni, da je komedijska 'pojav­
nost' v aktualni filmski produkciji prav stvar žanrsko nedefiniranih 
komedijskih projektov in konsolidiranih komedij. Zakon žanra nam­
reč dppušča uvoz nežanrske, eksterne realnosti v primeru, ko je 
žanr že po sebi „celota“. In komedija navsezadnje je prav to. Zato 
je bilo tudi na FESTu mogoče videti „parodije“ in „satire" na dolo­
čene žanrske prakse ali, bolj radikalno, na 'smotrnost' žanrske 
produkcije po sebi. Vendar pa je takšen kantovski 'smoter v igri 
spoznavnih moči’ v bistvu samo poskus definiranja ftoating point, 
plavajoče točke, v kateri pride do integracije žanrskih praks in po­
sledično do konsolidacije žanra filmske komedije z integriranjem




