
II..

Pred leti1 je v antropologiji izbruhnil manj{i {kandal: eden
njenih predni{kih likov je javno povedal resnico. Kot priti~e pred-
niku, je to napravil posthumno, in prej z vdovino odlo~itvijo kot
s svojo voljo, kar je povzro~ilo, da so {tevilni, tiste vrste pravil-
no misle~i tipi, ki so vedno z nami, zagnali vik in krik o tem,
kako je ona, zapovrh le primo`ena, izdala skrivnosti klana, spro-
fanirala idol in pustila tabor na cedilu. Le kaj si bodo mislili potom-
ci, da laikov niti ne omenjamo? Toda tako ceremonialno vitje rok
izgreda ni ob~utno zmanj{alo; presneta stvar je bila pa~ `e natis-
njena. Na precej podoben na~in kot je Dvojna spirala Jamesa
Watsona razkrila, kako se v resnici dela biofizika, tako je Dnevnik
v striktnem pomenu besede Bronislawa Malinowskega prikazal,
da so uveljavljena mnenja o tem, kako delajo antropologi, pre-
cej neverodostojna. Mit o kameleonskem terenskem razisko-
valcu, popolnoma notranje ugla{enem z eksoti~nim okoljem, `ivi
~ude` empatije, obzirnosti, potrpljenja in svetovljanstva, je poru{il
~lovek, ki je verjetno najve~ prispeval k njegovemu nastanku.

Pri~kanje objavi “Dnevnika” se je seveda osredoto~ilo na ne-
bistvenosti, in kot je bilo pri~akovati, zgre{ilo bistvo. Kot ka`e,
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je {ok zve~ine povzro~ilo zgolj odkritje, da Malinowski ni bil,
rahlo~utno re~eno, ~ist, dober de~ko. O domorodcih, s katerimi
je `ivel, je imel povedati `aljive stvari, in to z `aljivimi beseda-
mi. Ve~ji del ~asa si je `elel, da bi bil kje drugje. In projiciral je
podobo ~loveka, ki je tako malo v{e~na, kot si je to le mogo~e
zamisliti. (Prav tako je projiciral podobo ~loveka, posve~enega
nenavadni vokaciji vse do samo`rtvovanja, toda to je bilo manj
zapa`eno.) Diskusija se je zvedla na moralni zna~aj Malinowskega,
oziroma na pomanjkanje le-tega, izvirno globoko vpra{anje, ki
ga knjiga zastavlja, pa je bilo prezrto; namre~, kako je antropo-
lo{ka vednost o tem, kako domorodci mislijo, ~utijo in dojema-
jo, sploh mo`na, ~e ne, kot so nas u~ili verjeti, skozi neke vrste
izjemno ob~utljivost in s skoraj nenaravno zmo`nostjo misliti, ~utiti
in zaznavati kot domorodec (beseda, ki jo, naj hitro dodam,
uporabljam v “striktnem pomenu”). Bistvo, predstavljeno v Dnev-
niku z mo~jo, ki jo morda lahko v popolnosti ceni le aktivni etno-
graf, ni moralnega zna~aja. (Moralna idealizacija terenskih razisko-
valcev je v prvi vrsti zgolj sentimentalnost, kadar ni samopoveli-
~evanje ali cehovsko pretvarjanje.) Bistvo je epistemolo{ko. ^e
se dr`imo – kot se po mojem mnenju moramo – zapovedi, da
gledamo stvari z domorodskega zornega kota, kje pristanemo,
kadar si ne moremo ve~ pripisovati enkratne oblike psiholo{ke
bli`ine, neke vrste transkulturne identifikacije z na{imi subjekti.
Kaj se zgodi z verstehen, kadar einfühlen izgine?

Dejansko je ta splo{ni problem pravzaprav razgibaval meto-
dolo{ke diskusije v antropologiji zadnjih deset ali petnajst let; glas
Malinowskega iz groba ga le dramatizira kot ~love{ko dilemo,
ki sega ~ez poklicno. Formulacije so bile razli~ne: “znotraj” ver-
sus “zunaj”, ali opis v “prvi osebi” versus opis v “tretji osebi”;
“fenomenolo{ke” versus “objektivisti~ne”, ali “kognitivne” teori-
je versus “behavioristi~ne”; ali morda najbolj pogosto “emske” ver-
sus “etske” analize; zadnja izhaja iz distinkcije v lingvistiki med
fonemiko in fonetiko. Fonemika klasificira zvoke v skladu z nji-
hovimi notranjimi funkcijami v jeziku, fonetika jih klasificira v
skladu z njihovimi akusti~nimi lastnostmi kot takimi. Nemara
najla`ji in najla`e sprejemljiv na~in pa je distinkcija, ki jo je za
svoje specifi~ne potrebe vpeljal psihoanalitik Heinz Kohut, med
pojmi, ki so “blizu izku{nji”, in pojmi, ki so “dale~ od izku{nje”.

“Blizu izku{nji” je, grobo re~eno, tisti pojem, ki ga kdo –
pacient, subjekt, v na{em primeru informator – naravno, z lahko-
to, sam uporabi za opredelitev tistega, kar sam ali ljudje okrog
njega vidijo, ~utijo, mislijo, si predstavljajo in tako naprej, in ki
bi ga brez te`av razumel, kadar bi ga podobno uporabili drugi.
“Dale~ od izku{nje” je tisti pojem, ki ga ta ali oni specialist –
terapevt, eksperimentator, etnograf, celo duhovnik ali ideolog –
uporablja za izpolnitev znanstvenega, filozofskega ali prakti~nega
cilja. “Ljubezen” je pojem, ki je “blizu izku{nji”, “kathexis objek-
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ta” je dale~ od izku{nje. “Socialna stratifikacija”, in za ve~ino ljud-
stev sveta morda celo religija (gotovo pa “religiozni sistem”), so
dale~ od izku{nje; “kasta” ali “nirvana” sta, vsaj za hindujce in
budiste, blizu izku{nji.

Pri stvari gre seveda za stopnjo in ne za polarno opozicijo –
“strah” je bli`e izku{nji kot “fobija” in “fobija” bli`e izku{nji kot
“disintonija ega”. In vsaj kar se antropologije ti~e (druga~e je v
poeziji ali fiziki), razlika ni normativna, v smislu, da da bi bil en
pojem sam po sebi bolj za`elen kot drug. Omejitev na pojme,
ki so blizu izku{nji, povzro~i, da je etnograf preplavljen z nepo-
srednostmi in zapleten v ljudski jezik. Omejitev na tiste, ki so
dale~ od izku{nje, povzro~i, da nasede na abstrakcijah in se du{i
v `argonu. Pravo vpra{anje, tisto, ki ga je Malinowski izpostavil,
s tem ko je pokazal, da v primeru “domorodcev” ni treba biti
eden njih, da jih lahko pozna{, je to, kak{no vlogo igrata v
antropolo{ki analizi ti dve vrsti pojmov. Ali natan~neje, kako naj
bodo v posameznem primeru pojmi razviti, da bodo omogo~ili
tako interpretacijo na~ina `ivljenja nekega ljudstva, ki ne bo zapr-
ta v njihove mentalne horizonte, ne bo etnografija ~arovni{tva,
kot bi jo napisala ~arovnica, niti ne bo sistemati~no gluha za
zna~ilno tonalnost njihovega bivanja, ne bo etnografija ~arovni{tva,
kot bi jo napisal matematik, ki se ukvarja z geometrijo.

Misterij, kaj pomeni “videti stvari z domorodskega zornega
kota”, se zmanj{a, ~e stvari postavimo tako, da se namesto tega,
kak{ne vrste psihi~no konstitucijo naj bi antropologi imeli,
vpra{amo, kako naj poteka antropolo{ka analiza in kako naj
se uredijo njeni rezultati. Vendar to {e ne pomeni, da je vsa
stvar la`ja ali da to zmanj{uje potrebo po dojemljivosti
terenskega raziskovalca. Doumeti pojme, ki so za druge ljudi
blizu izku{nji, in sicer tako dobro, da jih lahko postavimo v
pou~no zvezo s pojmi dale~ od izku{nje, ki so jih teoretiki
oblikovali, da bi zajeli splo{ne poteze dru`benega `ivljenja, je
o~itno te`ka naloga, vsaj tako ob~utljiva, ~eprav malo manj
magi~na, kot postaviti se v ko`o nekoga drugega. Zvija~a ni
v tem, da stopimo v neke vrste notranjo duhovno korespon-
denco z informatorji. Ker imajo ti, tako kot mi vsi, svojo du{o
raje zase, v nobenem primeru ne bodo pretirano navdu{eni nad
tovrstnimi poskusi. Zvija~a je ugotoviti, kaj za vraga mislijo, da
imajo za bregom.

Po eni strani seveda tega nih~e ne ve bolje od njih samih;
od tod izhaja strast, da bi se potopili v njihovo izku{njo, in kas-
nej{a iluzija, da nam je to na neki na~in uspelo. Po drugi strani
pa ta preprosta vsakdanja resnica enostavno ne dr`i. Ljudje
uporabljajo pojme, ki so blizu izku{nji spontano, nezavedajo~
se, kot v pogovoru; razen be`no in ob~asno, sploh ne prepoz-
najo vpletenosti kakih “pojmov”.

“Z domorodskega zornega kota”: o naravi antropolo{kega razumevanja

93CC LL II FF FF OO RR DD   GG EE EE RR TT ZZ



In to je, kar blizu izku{nji pomeni – da so ideje in realnos-
ti, ki jih obve{~ajo, naravno in nerazdru`ljivo povezane. Kako
bi lahko druga~e imenovali morskega konja? Seveda so bogovi
mogo~ni, zakaj bi se jih sicer bali? Etnograf ne dojema, in po
mojem mnenju v veliki meri tudi ne more dojemati, kar doje-
majo njegovi informatorji. Tisto, kar dojema, in {e to negotovo
je, kar oni dojemajo “z” – ali “na na~in” ali “s pomo~jo”… ali
kakr{en koli izraz `e uporabimo. V de`eli slepih, ki niso tako
slabi opazovalci, kot se zdi, enooki ni kralj, je gledalec.

Za ponazoritev se `elim za trenutek posvetiti svojemu delu,
ki ima, ne glede na druge slabosti, vsaj to vrlino, da je moje –
kar je v tovrstnih diskusijah izrazita prednost. V vseh treh
dru`bah, ki sem jih intenzivno prou~eval, v javanski, balijski in
maro{ki, sem med drugim posku{al ugotoviti, kako ljudje, ki tam
`ivijo, definirajo sebe kot osebe, iz ~esa je sestavljena ideja, ki jo
imajo (a se, kot sem rekel, le na pol zavedajo, da jo imajo), o
tem, kaj je sebstvo na javanski, balijski ali maro{ki na~in. In v
vsakem primeru posebej, sem posku{al priti do tega najbolj intim-
nega pojmovanja, ne da bi si zami{ljal, da sem kdo drug, kmet
na ri`evih poljih ali plemenski {ejk, da bi potem videl, kaj mis-
lim, temve~ z iskanjem in analiziranjem simbolnih oblik – besed,
podob, institucij, obna{anj – v skladu s katerimi se ljudje, v vsakem
od teh prostorov, dejansko predstavljajo sebi in drugim.

Koncept osebe je pravzaprav izvrstno pomagalo, s katerim
se lotimo omenjenega vpra{anja, namre~ kako vtikati nos v
na~ine mi{ljenja drugih ljudi. Najprej skoraj s prepri~anjem lahko
re~emo, da neka vrsta takega koncepta obstaja v prepoznavni
obliki med vsemi dru`benimi skupinami. Predstave o tem, kaj
so osebe, so z na{ega zornega kota lahko v~asih ve~ kot le malo
nenavadne. Lahko so zami{ljene v obliki kresnic, ki se pono~i
`iv~no zaganjajo naokrog. Temeljni elementi njihovih du{, kot
na primer sovra{tvo, so lahko usidrani v zrnatih ~rnih telescih
v jetrih, ki jih odkrije le obdukcija. Svojo usodo lahko delijo z
Doppelgagerskimi be{tijami, in ~e be{tija zboli ali umre, tudi oni
zbolijo ali umrejo. Toda vsaj neke vrste pojmovanje o tem, kaj
je ~love{ki posameznik v primerjavi s skalo, z `ivaljo, z nevih-
to ali z bogom, je, se mi zdi, univerzalno. Obenem se, kot ka`ejo
ti mimogrede navr`eni primeri, dejanska pojmovanja pogosto
prav ostro razlikujejo od ene skupine do druge. Zahodno poj-
movanje osebe kot z mejami dolo~enega, edinstvenega, bolj ali
manj integriranega motivacijskega in kognitivnega univerzuma,
dinami~nega centra zavesti, emocij, presoj in dejanj, urejenih v
razpoznavno celoto in kontrastno postavljenih tako nasproti
drugim podobnim celotam, kot tudi nasproti dru`benemu in na-
ravnemu izvoru, vse to je, v kontekstu svetovnih kultur precej
samosvoja ideja, ne glede na to, kako utrjena se zdi nam.
Namesto, da bi posku{ali umestiti izku{nje drugih v okvir
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takega pojmovanja, na kar se povzdigovana “empatija” obi~ajno
zvede, moramo to pojmovanje dati na stran in njihove izku{nje
razumeti v okviru njihove lastne ideje o tem, kaj je sebstvo. In
vsaj za Javo, Bali in Maroko se ta ideja mo~no razlikuje ne le
od na{e, ampak ni~ manj dramati~no in ni~ manj pou~no ena
od druge.

IIII..

Na Javi, kjer sem delal v petdesetih letih, sem prou~eval
majhen, siroma{en kraj v notranjosti, neke vrste sredi{~e okra-
ja; dve soncu izpostavljeni ulici izprano belih lesenih prodajaln
in uradov in {e neznatnej{e bambusove kolibe, nagnetene v
zme{njavi za njimi, vse skupaj obdano z velikim polkrogom
natla~enih vasi, kot napolnjena posoda ri`a. Zemlje je bilo malo,
zaposlitev je primanjkovalo, politika je bila nestabilna, zdravje
je bilo slabo, cene so nara{~ale, in `ivljenje v celoti je bilo dale~
od obetajo~ega, neke vrste vznemirjeno mrtvilo, v katerem se
je zdela prihodnost, kot sem neko~ dejal, misle~ na nenavadno
me{anico izposojenih fragmentov modernizma in iz~rpanih
relikvij tradicije, ki so sestavljale podobo tega prostora, prav tako
oddaljena kot preteklost. In vendar je sredi te depresivne
podobe obstajala popolnoma osupljiva intelektualna vitalnost,
filozofska strast pravzaprav, in {e priljubljena povrh, za razvo-
zlavanje ugank bivanja prav do temeljev. Obubo`ani kmetje so
razpravljali o vpra{anjih svobode volje, nepismeni trgovci so bese-
dovali o lastnostih boga, poljski delavci so imeli teorije o odno-
su med razumom in strastjo, o naravi ~asa ali o zanesljivosti ~util.
A morda najpomembnej{e, problema sebstva – njegove narave,
funkcije in na~ina delovanja – so se lotevali s tiste vrste reflek-
tivno intenzivnostjo, ki jo med nami resni~no najdemo le v najbolj
izbranih krogih.

Osrednje ideje, v smislu katerih so te refleksije izhajale in ki
so tako ozna~ile meje in javansko pojmovanje osebe, so bile ure-
jene v dva niza v bistvu religioznih kontrastov, v enega med “zno-
traj” in “zunaj” in drugega med “rafiniran” in “vulgaren”. Te glose
so seveda neobdelane in nenatan~ne; vse razprave so se vrtele
okrog tega, kako natan~no ugotoviti pomen teh izrazov in
razvrstiti odtenke njihovih pomenov. Toda skupaj so tvorili dis-
tinktivno pojmovanje sebstva, {e zdale~ ne zgolj teoretsko, s
pomo~jo katerega so Javanci dejansko dojemali eden drugega
in seveda sebe.

Besedi “znotraj” / “zunaj”, batin in lair (izraza sta pravzaprav
izposojena iz sufijske tradicije muslimanskega misticizma, a
lokalno prirejena) se nana{ata po eni strani na ob~uteno
podro~je ~love{kega izkustva in na drugi strani na opazovano
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podro~je ~love{kega vedenja. Treba je dodati, da to nima ni~
opraviti z “du{o” in “telesom” v na{em pomenu, za kar obsta-
jajo druge besede z izrazito druga~nimi implikacijami. Batin,, bese-
da “znotraj”, se ne nana{a na posebno sedi{~e, v ovojnico zavite
duhovnosti, lo~ene ali lo~ljive od telesa, ali na zamejeno enoto
sploh, ampak na emocionalno `ivljenje ~love{kih bitij splo{no.
Sestavljeno je iz nerazlo~nega, spreminjajo~ega se toka subjek-
tivnega ob~utka, zaznanega direktno v vsej svoji fenomenolo{ki
neposrednosti, a je vsaj v temeljih razumljeno kot identi~no za
vse posameznike, katerih individualnost na tak na~in zabri{e. In
podobno lair, beseda “zunaj”, nima ni~ opraviti s telesom kot
objektom, niti z izkustvenim objektom. Prej se nana{a na tisti
del ~love{kega `ivljenja, na katerega se v na{i kulturi omejuje-
jo pri {tudiju striktni behavioristi – zunanja dejanja, gibanja, dr`a,
govor – spet razumljeno kot v bistvu nerazlo~ljivo med enim in
drugim posameznikom.

Ta dva niza pojavov – notranja ob~utja in zunanja dejanja –
nista medsebojni funkciji, ampak neodvisni podro~ji bivanja, ki
ju je vsako zase potrebno razvrstiti v primeren red.

V povezavi s tem “pravilnim razvr{~anjem” vstopi v igro kon-
trast med alus, besedo, ki pomeni “~ist”, “rafiniran”, “uglajen”,
“izbran”, “ne`en”, “subtilen”, “civiliziran”, “miren”, in kasar, bese-
do s pomeni “nevljuden”, “grob”, “neciviliziran”, “neuglajen”
“neob~utljiv”, “vulgaren”. Cilj je biti alus na obeh lo~enih
podro~jih sebstva. Na notranjem podro~ju se to dose`e s
pomo~jo religiozne discipline, ki je zve~ine, a ne v celoti
misti~na. Na zunanjem podro~ju se to dose`e s pomo~jo etikete,
pravil, ki tu niso le izjemno dovr{ena, imajo tudi skorajda mo~
zakona. S pomo~jo meditacije civiliziran ~lovek zo`i svoje emo-
cionalno `ivljenje na nekak{no konstantno bren~anje; s pomo~jo
etikete varuje to `ivljenje pred zunanjimi motnjami in hkrati urav-
nava svoje zunanje vedenje na na~in, ki se drugim zdi predvidljiv,
nemote~, eleganten in precej prazen niz koreografiranih gibov
in ustaljenih oblik govora.

Cela stvar je precej {ir{a, ker se povezuje tako z ontologijo
kot z estetiko. A kar se na{ega problema ti~e, je rezultat razve-
jitveno pojmovanje sebstva, na pol neizra`en ob~utek in na pol
neob~utena gesta. Notranji svet ustavljenega ~ustva in zunanji
svet oblikovanega vedenja se soo~ata kot ostro razlo~ljivi
podro~ji na sebi; katera koli dolo~ena oseba je, tako reko~, le
trenuten kraj tega soo~enja, minljiv izraz njune permanentne
eksistence, njune permanentne separacije. Le ~e vidimo, kot sem
videl sam, mladega mo`a, katerega `ena – `enska, ki jo je pravza-
prav vzgajal od otro{tva in je bila sredi{~e njegovega `ivljenja
– je nenadoma in nepojasnljivo umrla, kako vse pozdravlja s
pripravljenim nasmehom in formalnimi opravi~ili za `enino odsot-
nost in posku{a, z misti~nimi tehnikami izravnati, kot je sam

Clifford Geertz

96 CC LL II FF FF OO RR DD   GG EE EE RR TT ZZ



rekel, hribe in doline svojih ~ustev na enakomerno izena~eno
ravnino (“To je tisto, kar mora{ napraviti,” mi je rekel, “biti
gladek, znotraj in zunaj”); {ele takrat, v soo~enju z na{imi last-
nimi pojmovanji prave po{tenosti globokih ob~utij in moralne
pomembnosti osebne iskrenosti lahko za~nemo jemati mo`nost
takega pojmovanja sebstva resno in cenimo, ne glede na to, kako
nedostopno nam je, njegovo svojevrstno mo~.

IIIIII..

Bali je z Javo delil skupno kulturo do petnajstega stoletja in
ji je seveda v mnogo~em tudi podoben; tam sem delal v {e enem
provincialnem kraju, ~eprav manj zanosnem in manj malo-
du{nem, in kasneje v gorski vasi izjemno spretnih izdelovalcev
glasbenih in{trumentov. Toda na globlji ravni, z nadaljevanjem
hinduizma na Baliju, medtem ko je bila Java vsaj nominalno
islamizirana, se precej razlikujeta. Zapleteno, obsesivno ritual-
no `ivljenje – hindujsko, budisti~no in polinezijsko v pribli`no
enakih razmerjih – je bilo na Javi bolj ali manj prekinjeno, zato
je tam indijski duh postal reflektiven in fenomenolo{ki, celo kvi-
etisti~en na na~in, kot sem ga opisal, na Baliju pa se je razcvetel
in dosegel obseg in razko{je, ki je osupnilo svet, in Balijce
napravil za mnogo bolj dramatur{ke ljudi s sebstvom, ki temu
pripada. Kar je filozofija na Javi, je na Baliju teater.

Rezultat tega je vztrajno in sistemati~no stiliziranje vseh vidikov
osebnega izraza, ki sega tako dale~, da je vsako idiosinkrati~no,
karakteristi~no za posameznika zgolj zato, ker je fizi~no, psiho-
lo{ko ali biografsko, pridu{eno v prid predpisanemu mestu v
nadaljevanju. Ne igralci, temve~ dramatis personae je tista, ki traja;
pravzaprav je dramatis personae in ne igralci tista, ki v pravem
pomenu zares obstaja. V fizi~nem smislu ljudje prihajajo in odha-
jajo, so zgolj pripetljaji v naklju~ni zgodovini, brez posebnega pom-
ena celo samim sebi. Toda maske, ki jih nosijo, oder, ki ga napol-
njujejo, vloge, ki jih igrajo, in najpomembnej{e, spektakel, ki ga
inscenirajo, se ohranja, ne vsebuje fasade, temve~ jedro stvari,
nenazadnje sebstvo. Pogled izku{enega ~lana Shakespearove
igralske dru`ine na ne~imrnost dejanja v soo~enju s smrtnostjo –
ves ta svet je oder in mi le ubogi igralci, zadovoljni, da se {opi-
rimo na{ih pet minut, in tako naprej2 – tu nima nikakega pom-
ena. Nobene iluzije ni, igralci seveda propadajo, igra pa ne, in
to, uprizorjeno in ne uprizorjevalec, je tisto, kar res {teje.
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@upan~i~evem prevodu glasi: “Ves ta svet je oder in mo{ki vsi in `enske le
igralci: nastopajo in spet odhajajo in vsak igra v `ivljenju razne vloge skoz sedem
dob dejanj.” (W. Shakespeare, 1954: Kakor vam drago, Ljubljana: Slovenska
Matica.) (Op.p.)



Naj ponovim, do tega razumevanja ne pridemo s kak{nim
splo{nim razpolo`enjem, ki ga antropolog v svoji duhovni
verzatilnosti nekako zapopade, temve~ s pomo~jo niza jasno
razvidnih simbolnih oblik: elaboriranega repertoarja imenovanj
in nazivov. Balijci imajo vsaj pol ducata pomembnih ozna~b,
askriptivnih, fiksnih in absolutnih, ki jih lahko uporabljajo
osebe med seboj (ali seveda zase), da se umestijo med svoje
bli`nje. Obstajajo zaznamki vrstnega reda rojstva, sorodstveni ter-
mini, kastni nazivi, spolni kazalci, teknonimi in tako dalje, vsak
od njih je sestavljen ne le iz zbirke uporabnih priveskov,
temve~ je razlo~ujo~e in zamejeno notranje zelo kompleksen ter-
minolo{ki sistem. Kadar uporabimo enega teh imenovanj ali
nazivov (ali obi~ajneje ve~ naenkrat), da koga ozna~imo, ga s
tem definiramo kot dolo~eno to~ko v fiksnem vzorcu, kot
za~asnega naseljenca partikularnega, docela neza~asnega kul-
turnega prostora.

Identificirati samega sebe ali koga drugega na Baliju pomeni
umestiti ga znotraj poznane igralske zasedbe – “kralj”, “stara
mati”, “tretjerojeni”, “Brahman” – iz katerih je neizbe`no ses-
tavljena socialna drama, podobno kot kak repertoarski komad
potujo~ega gledali{~a, “Charlijeva teta” ali “Pomlad za Henryja”.

Drama seveda ni farsa, in {e posebej ne transvestitska farsa,
~eprav v njej obstajajo taki elementi. Je uprizoritev hierarhije,
teater statusa. Toda s tem se, ~eprav je odlo~ilno, na tem mestu
ne moremo ukvarjati. Takoj{en poudarek je, da terminolo{ki sis-
temi tako strukturno kot z na~inom delovanja vodijo k poj-
movanju ~love{ke osebe kot primerne predstavnice generi~nega
tipa, ne pa kot edinstvenega bitja z zasebno usodo. Natan~na
razlaga, kako to napravijo, kako posku{ajo zastreti zgolj mate-
rialnosti – biolo{ke, psiholo{ke, zgodovinske – individualne eksis-
tence v prid standardiziranim statusnim kvalitetam, bi zahtevala
raz{irjeno analizo. Morda pa bi en sam primer, najpreprostej{i
in {e poenostavljen, zado{~al za vzorec.

Vsi Balijci prejmejo tisto, ~emur bi lahko rekli, imena po vrst-
nem redu rojstva. Ta so {tiri: “prvorojeni”, “drugorojeni”, “tret-
jerojeni”, “~etrtorojeni”; petorojeni otrok pa je spet “prvorojeni”,
{estorojeni “drugorojeni” in tako naprej. [e ve~, ta imena so podel-
jena neodvisno od otrokove usode. [tejejo umrli otroci, celo
mrtvorojeni, tako da v tej dru`bi, ki ima {e vedno veliko rodnost
in veliko smrtnost, imena posameznika ne povedo ni~ zelo
zanesljivega o odnosih vrstnega reda rojstva. V nizu `ivih sester
in bratov je tisti, ki se imenuje “prvorojeni” lahko dejansko prvo-,
peto- ali devetorojeni, ali, ~e kdo manjka, skoraj karkoli od tega,
in nekdo imenovan “drugorojeni” je lahko v resnici starej{i od
“prvorojenega”. Sistem imenovanja po vrstnem redu rojstva ne
identificira posameznika kot posameznika, in to tudi ni namen;
ponazori pa neskon~no {tiristopenjsko kro`no zaporedje ne-
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izginljive oblike za vse prokreacijske pare; rojstva tvorijo kro`no
nadaljevanje “prvih”, “drugih”, “tretjih”, “~etrtih”. Fizi~no se ljud-
je pojavljajo in izginjajo kot enodnevnice, kakr{ni so, toda dru`-
beno, ostajajo figure ve~no enake kot ve~no novi “prvi”, “drugi”
in tako naprej, pojavljajo se iz brez~asnega sveta bogov, da nado-
mestijo tiste, ki se s smrtjo {e enkrat razblinijo vanj. Menim, da
vsa imenovanja in sistem naslovov delujejo na enak na~in: pred-
stavljajo najbolj ~asovno nasi~ene vidike ~love{kega stanja kot zgolj
sestavine v ve~ni sedanjosti pod odrskimi `arometi.

Tudi balijski ob~utek, da so stalno na odru, ni nejasen in
neizrekljiv. Natan~no je povzet v konceptu lek, kar je brez dvoma
eden njihovih pojmov, ki so najbli`je izku{nji. Lek so razli~no
prevajali ali napa~no prevajali (najpogosteje kot “sramota”); toda
njegov pravi pomen je to, ~emur pravimo igralska trema.
Igralsko tremo sestavlja strah, da zavoljo pomanjkanja spretnosti
ali samoobvladanja, ali morda zgolj po nesre~i, estetska iluzija
ne bo ohranjena, da se bo skozi vlogo videl igralec. Estetska
distanca se podre, publika (in igralec) izgubijo izpred o~i pri-
zor Hamleta in dobijo, neprijetno za vse prisotne, telebanskega
Janeza Kranjca, popolnoma zgre{enega v vlogi danskega prin-
ca. Na Baliju je enako: posameznika je strah, da bo za{u{maril
javni nastop, h kateremu ga zavezuje kulturna lokacija in bo nje-
gova osebnost – kot bi jo imenovali mi, Balijci, ki v to ne ver-
jamejo, pa ne – pokukala ven in bo standardizirana javna iden-
titeta razpadla. Kadar se to zgodi, in v~asih se, je neposrednost
trenutka bolestno napeta in ljudje nenadoma nehote postanejo
kreature, zaprte v skupno zadrego, kot da so se zalotili goli. Strah
pred faux pas, toliko bolj verjeten zaradi izjemne ritualizacije
vsakdanjega `ivljenja, je tisti, ki ohranja dru`bene odnose na
namerno zo`enih tirnicah in varuje dramski ob~utek sebstva pred
gro`njo razdora, ki je v bli`ini, in spontanosti ter ga pri sre~anjih
iz o~i v o~i ne more popolnoma izkoreniniti niti najstrastnej{a
ceremonialnost.

IIVV..

Maroko, prej srednjevzhoden in suh kot vzhodnoazijski in
moker, ekstrovertiran, fluiden, aktivisti~en, mo`at, pretirano
neprisiljen, kot kraj Divjega zahoda brez to~ilnic in gonja~ev
`ivine, je popolnoma druga~en kotli~ek sebstev. V delu, ki se
je za~elo sredi {estdesetih let, sem se osredoto~il na srednje velik
kraj ali majhno mesto na obronkih Srednjega Atlasa, pribli`no
dvajset milj ju`no od Feza. Staro mesto, ustanovljeno morda v
desetem stoletju, verjetno celo prej, ima zidove, vrata, ozke
minarete, ki se dvigajo nad molilne plo{~adi klasi~nega musli-
manskega kraja. Vsaj od dale~ je kar mikaven, ble{~e~e bel,
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nepravilen oval, polo`en v morsko zeleno oazo olj~nega gaja,
z bakrenimi, kamnitimi gorami, ki se dvigajo po{evno tik zadaj.
Od blizu je manj vabljiv, ~eprav bolj vznemirljiv: labirint pre-
hodov in ozkih ulic, tri ~etrt jih je slepih, stisnjenih k zidovom,
podobnim hi{am in vogalnim prodajalnam. Napolnjuje ga na-
ravnost osupljiva raznovrstnost zelo empati~nih ~love{kih bitij.
Arabci, Berberi in @idje; kroja~i, pastirji in vojaki; ljudje iz pi-
sarn, ljudje s tr`nic, ljudje iz plemen; bogati, superbogati, revni,
superrevni; domorodci, priseljenci, Francozi po mimiki, neu-
pogljivi starosvetne`i in po podatkih uradnega vladnega popisa
leta 1960 je nekje tudi brezposeln `idovski pilot. Mesto hrani
eno najodli~nej{ih zbirk robate`ev, na katere sem kdajkoli nale-
tel. V primerjavi s Sefrujem (ime kraja) se zdi Manhattan skoraj
monoton.

In vendar nobena dru`ba ni sestavljena iz anonimnih eks-
centrikov, ki se odbijajo kot biljardne krogle, in tudi Maro~ani
poznajo simbolne na~ine za razlo~evanje ljudi med seboj in imajo
predstavo o tem, kaj pomeni biti oseba. Eden od poglavitnih
na~inov – ne edini, a po mojem mnenju najpomembnej{i in o
njem `elim posebej spregovoriti – je nenavadna lingvisti~na
forma, ki se v arab{~ini imenuje nisba. Beseda izhaja iz
tri~rkovnega korena, n-s-b: s pomeni “pripis” “razmerje”,
“korelacija”, “povezava”, “sorodstvo”; nsi-b pomeni “po sva{tvu”;
nsab pomeni “pripisati ali pripisati krivdo”; munasa-ba pomeni
“odnos”, “analogija”, “korespondenca”; mansu-b pomeni “pripa-
dati”, “nana{ati se na” in tako dalje do vsaj ducata izpeljav, od
nassa-b (“rodoslovec”) do ni-sbi-ya (“[fizikalna] relativnost”).

Nisba se torej nana{a na sestavo, morfolo{ki, gramati~ni in
semanti~ni postopek, pri katerem se samostalnik transformira v
tisto, kar bi mi imenovali oziralni pridevnik, za Arabce pa je to
le druge vrste samostalnik z dodajanjem i- (`ensko, i-ya): Sefru/
Sefru – Sefru-wi / v Sefruju rojeni; Su-s / regija na jugozahodu
Maroka – Su-si / ~lovek te regije; Beni Yazg-a / pleme blizu Sefruja
– Yazg-i- / pripadnik tega plemena; Yahu-d / `idovsko ljudstvo,
`idovstvo – Yahu-di- / @id; Adlun / priimek pomembne sefrunj-
ske dru`ine – Adlu-ni- / ~lan te dru`ine. Postopek ni omejen le
na to bolj ali manj nezapleteno “etnicizirajo~o” uporabo, temve~
se uporablja na zelo razli~nih podro~jih z namenom, da se osebi
pripi{ejo lastnosti odnosov. Na primer, poklic (hra-r / svila – hra-ri-

/ trgovec s svilo); religiozna sekta (Darqa-wa- / misti~no bratstvo –
Darqa-wi- / poznavalec tega bratstva ali spiritualni status), (Ali / pre-
rokov zet – Alawi- / potomec prerokovega zeta in s tem prerokov
potomec.).

Nisbe se, potem ko so oblikovane, obi~ajno vklju~ijo v oseb-
na imena – Umar Al-Buhadiwi / Umar iz plemena Buhadu;
Muhammed Al-Sussi / Muhhammed iz regije Sus – ta vrsta pride-
vni{ke atributivne klasifikacije je javno vtisnjena v posamezniko-
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vo identiteto. Na{el nisem niti enega primera, ko bi bil posamez-
nik splo{no znan ali bi se vedelo o njem, o njegovi ali njeni
nisbi pa ne. V resnici je precej bolj verjetno, da Sefruj~ani ne
vedo, kako bogat je kdo, kako dolgo `e `ivi tu, kak{en je nje-
gov osebni zna~aj ali kje natan~no `ivi, kot da ne poznajo nje-
gove nisbe – Sussi ali Sefrui, Buhadiwi ali Adluni, Harari ali Dar-
qawi. (O `enskah, s katerimi posameznik ni v sorodu, je pre-
cej verjetno, da je to vse, kar ve – ali natan~neje, mu je dovolje-
no vedeti.) Sebstva, ki se zaletavajo in prerivajo na ozkih uli-
cah Sefruja, so definirana z asociativnimi odnosi, ki jim jih je
nalo`ila dru`ba, ki jih obdaja. So kontekstualizirane osebe.

A polo`aj je {e radikalnej{i; nisbe predstavljajo ljudi relativno
glede na kontekst, ker pa so konteksti sami relativni, so nisbe
prav tako, in vsa stvar se dvigne tako reko~ na drugo potenco:
relativizem na kvadrat. Tako ima na neki na~in vsak v Sefruju
isto nisbo ali vsaj njen potencial – namre~ da je Sefri~an. Vendar
pa znotraj Sefruja take nisbe nikoli ne uporabljajo za imenovanje
posameznika, prav zato, ker ne razlo~uje. Le zunaj Sefruja
postane odnos do tega dolo~enega konteksta identificirajo~.
Znotraj mesta je nekdo Adluni, Alawi, Meghrawi, Ngadi, ali
karkoli. In podobno je znotraj teh kategorij: obstaja na primer
dvanajst razli~nih nisb (Shakibis, Zuinis in tako dalje), s pomo~jo
katerih se Sefru Alawis razlo~ujejo med seboj.

Vsa stvar je vse prej kot obi~ajna: kateri nivo ali vrsto nisbe
uporabijo in se zdi (uporabnikom) relevantna in primerna, je v
veliki meri odvisno od situacije. ^lovek, ki sem ga poznal in je
`ivel v Sefruju in delal v Fezu, pri{el pa je iz bli`njega pleme-
na Beni Yazgha – iz rodu Hima iz podfrakcije Taghut znotraj
frakcije Wulad Ben Ydir – je bil poznan kot Sefru za sodelavce
v Fezu, kot Yazghi za vse ne-Yazghije v Sefruju, kot Ydiri za
druge Beni Yazghije razen za tiste, ki so sami izhajali iz Wulad
Ben Ydir frakcije, zanje je bil Taghuti. Tistih nekaj Taghutijev
pa ga je klicalo Himiwi. Tako dale~ je {la stvar v tem primeru,
lahko gre pa {e dlje, v vseh smereh. ^e bi na{ prijatelj na primer
potoval v Egipt, bi postal Maghrebi, nisba, ki izhaja iz arabske
besede za Severno Afriko. Dru`bena kontekstualizacija oseb je
vseprisotna in na svoj ~udno nemetodi~en na~in sistemati~na.
Ljudje ne plavajo kot zamejene psihi~ne entitete, enozna~ne in
odtrgane od svojega izvora. Kakor koli so `e Maro~ani indivi-
dualisti~ni in celo svojeglavi, je njihova identiteta atribut, ki si
ga izposodijo iz svojega bivanjskega okolja.

Tako kot pri javanskem fenomenolo{kem razlo~evanju real-
nosti, znotraj/zunaj, gladko/grobo in pri balijskem absolutnem
sistemu nazivov, nisba kot na~in gledanja na osebe – kot obrisi,
ki ~akajo, da jih napolnimo – ni izoliran obi~aj, ampak del celot-
nega vzorca dru`benega `ivljenja. Ta vzorec je tako kot druge,
te`ko jedrnato opisati, brez dvoma pa je ena njegovih izjemnih
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potez pome{ano vrvenje vsakovrstnih ljudi v javnih okoljih, ki
so isto~asno strogo segregirani v zasebnih okoljih – vsesplo{no
kozmopolitstvo na cesti in striktna skupnostnost doma (znana
sekluzija `enske je le njegov najbolj izrazit kazalec). To je resni~-
no tako imenovani mozai~ni sistem dru`bene organizacije, ki je
tako pogosto obveljal za zna~ilnega za Srednji vzhod sploh: delci
razli~nih oblik in barv, nepravilno natla~eni, tvorijo zapleten
celosten vzorec, v katerem ostajajo kljub vsemu razlo~ljivi. Maro-
{ka dru`ba ni ni~, ~e ni raznolika, a vendar se s to raznolikostjo
ne soo~ajo z zapiranjem v kaste, z izoliranjem v plemena ali z
delitvijo na etni~ne skupine, niti je ne prekrivajo s skupnim imen-
ovalcem koncepta nacionalnosti, ~eprav so vse to ob~asno `e
kdaj poskusili. Raznolikost obvladujejo z zelo izdelano natan~nos-
tjo v razlikovanju kontekstov, znotraj katerih ljudi lo~ujejo med-
sebojne nepodobnosti (poroka, bogo~astje, in do neke mere
prehrana, pravo in izobra`evanje), in kontekstov, znotraj kater-
ih so povezani, ~eprav {e tako previdno in pogojno (delo, pri-
jateljstvo, politika, trgovanje).

Takemu dru`benemu vzorcu, se zdi, bi {e posebej ustrezal
koncept sebstva, ki kontekstualno in relativisti~no zaznamuje
javno identiteto, vendar v pogojih – plemenskih, teritorialnih,
lingvisti~nih, religioznih, dru`inskih – ki izhajajo bolj iz zaseb-
nih in urejenih prizori{~ `ivljenja in imajo tam globok in trajen
odmev. Res, zdi se, da dru`beni vzorec dobesedno ustvarja tak
koncept sebstva, s tem ko proizvede situacijo, v kateri poteka-
jo interakcije med ljudmi v smislu kategorij, katerih pomen je
skoraj izklju~no pozicijski, je to~ka v splo{nem mozaiku, in pu{~a
ob strani njihovo dejansko vsebino, se pravi, kaj te kategorije
pomenijo subjektivno kot izkustvene oblike `ivljenja, kot nekaj,
kar je primerno skrito v stanovanjih, templjih in {otorih.
Razlikovanja, kakr{na pozna nisba, so lahko bolj ali manj speci-
fi~na, lokacijo v mozaiku nazna~ujejo pribli`no ali natan~no, in
se lahko prilagodijo skoraj vsaki spremembi okoli{~in. Toda ne
morejo nositi ve~ kot zgolj skicirane, skeletne implikacije o tem,
kak{ni so po pravilu ljudje, ki jim tako pravijo. Imenovati ~love-
ka Sefru je enako kot imenovati ga prebivalec San Francisca: s
tem ga klasificiramo, a ga ne tipiziramo; ume{~amo ga, a ga ne
opisujemo.

Prav ta sposobnost sistema nisba – da ustvari okvir, v kate-
rem je oseba lahko identificirana v smislu predvidoma imanentnih
zna~ilnosti (govor, kri, vera, rod in drugo), – in hkrati mini-
malizira vpliv teh zna~ilnosti pri dolo~anju prakti~nih odnosov
med takimi osebami na tr`nicah, v trgovinah, v pisarnah, na
poljih, v kavarnah, v kopali{~ih in na cesti – je tisto, zaradi ~esar
je nisba tako sredi{~nega pomena za maro{ko idejo sebstva.
Karakterizacija tipa nisba vodi, paradoksalno, do hiperindividu-
alizma v javnih odnosih, ker oskrbi le gole, spreminjajo~e se skice
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o tem, kdo so igralci – Yazghi, Adluni, Buhadiwi ali karkoli –
in pu{~a drugo, se pravi skoraj vse drugo, da se zapolni s samim
procesom interakcije. Delovanje takega mozaika omogo~a
gotovost, da je mogo~e v odnosu do drugih biti tako popolno-
ma pragmati~en, prilagodljiv, oportunisti~en in na splo{no ad
hoc – lisica med lisicami, krokodil med krokodili – kakor kdo
`eli, brez tveganja, da bi pri tem izgubil ob~utek, kdo je. Sebstvo
ni nikoli v nevarnosti, ker so razen nujne potrebe prokreacije
in molitve zahtevane samo njegove koordinate.

VV..

Ne da bi posku{al povezati ducate spu{~enih niti, ki sem jih
v teh precej {tevilnih prikazih pojmovanja sebstva skoraj devet-
desetih milijonov ljudi ne le pustil viseti, ampak brez dvoma sem
jih {e bolj razcefral, se zdaj vrnimo k vpra{anju: kaj nam vse to
lahko pove ali bi nam lahko povedalo, ~e bi bilo ustrezno oprav-
ljeno, o “domorodskem zornem kotu” na Javi, na Baliju in v
Maroku. Ali z opisovanjem simbolnih rab opisujemo percepci-
je, ob~utja, pri~akovanja, izku{nje? In v kak{nem smislu? Kaj v
resnici trdimo, ~e re~emo, da razumemo semioti~na sredstva, s
katerimi se, v tem primeru, osebe definirajo med seboj? Da poz-
namo besede ali da poznamo mi{ljenja?

V odgovor na to vpra{anje, se mi zdi, je potrebno najprej
omeniti zna~ilno intelektualno gibanje, notranji konceptualni
ritem v vsaki od teh analiz in pravzaprav v vseh podobnih anali-
zah, vklju~no s tistimi Malinowskega – namre~ na dialekti~no
cikcakanje brez prestanka med najbolj lokalnim lokalnih detaj-
lov in najbolj globalnim globalne strukture, tako da jih uvidimo
hkratno. V iskanju razkritja javanskega, balijskega ali maro{kega
ob~utja sebstva nemirno nihamo med neke vrste eksoti~nimi
nadrobnostmi (leksi~ne antiteze, kategorne sheme, morfofone-
mi~ne transformacije), zaradi katerih je prava preizku{nja brati
{e tako dobre etnografije, in med preuranjenimi oznakami
(“kvietizem”, “dramatizem”, “kontekstualizem”), zaradi katerih so
vse, razen najbolj pritlehnih, nekako neverodostojne. S skakan-
jem sem in tja med celoto, razumljeno preko delov, ki jo `ivo
prikazujejo, in deli, razumljenimi skozi celoto, ki jih motivira,
jih sku{amo pretvoriti, z neke vrste intelektualnim ve~nim
gibanjem, v razlage enih z drugimi.

Vse to seveda ni ni~ drugega kot dobro znan trajektorij tis-
tega, kar je Dilthey imenoval hermenevti~ni krog, in moja trditev
tu je zgolj ta, da je to enako sredi{~nega pomena za etnograf-
sko interpretacijo in s tem za penetracijo v oblike misli drugih
ljudi, kot je za literarnozgodovinsko, filolo{ko, psihoanalitsko ali
biblijsko interpretacijo, in ~e smo `e pri tem, za neformalno razla-

“Z domorodskega zornega kota”: o naravi antropolo{kega razumevanja

103CC LL II FF FF OO RR DD   GG EE EE RR TT ZZ



go vsakodnevne izku{nje, ki ji pravimo zdrav razum. Da lahko
sledimo baseballski igri, moramo razumeti, kaj je kij, odbitek,
inning3, levi obrambni igralec, squeeze play4, kriva `oga in
zo`eno notranje polje, in za kaj gre pri igri, ki te elemente vse-
buje. Kadar literarni kritik kot je Leo Spitzer sku{a razlo`iti
Keatsovo “Odo o gr{ki `ari”, to napravi s ponavljajo~im se
izmeni~nim prevpra{evanjem “Za kaj gre v pesmi?” in “Kaj
natanko si je Keats predstavljal (ali izbral, da nam poka`e) na
`ari, ki jo opisuje?”, in znajde se na koncu dvigajo~e spirale
splo{nih zapa`anj in posebnih pripomb, s tem da pesem bere
kot uveljavitev prevlade estetske oblike percepcije nad zgodovin-
sko. Na enak na~in, kadar etnograf pomenov-in-simbolov,
kakr{en sem jaz, sku{a izvedeti, kaj neka kopica domorodcev
misli in bega med spra{evanjem, “Kak{na je splo{na oblika nji-
hovega `ivljenja?” in “Kak{na natanko so sredstva, v katerih je
ta oblika utele{ena?”, ter se na koncu znajde v podobni spirali
stali{~, ki vidijo sebstvo kot sestavino, vlogo ali to~ko v vzor-
cu. ^e ne poznamo balijskega dramatizma, prav tako ne more-
mo vedeti, kaj je lek, kot ne moremo vedeti, kaj je rokavica lovil-
ca, ~e ne poznamo baseballa. Prav tako ne moremo vedeti, kaj
je mozai~na dru`bena struktura, ~e ne vemo, kaj je nisba, kot
ne moremo vedeti, kaj je Keatsov platonizem, ~e ne moremo
dojeti, s Spitzerjevo formulacijo re~eno, “intelektualne niti misli”,
ujete v take delce fraz, kot so “ati{ka forma”, “mol~e~a oblika”,
“nevesta ti{ine”, “hladna pastorala”, “ti{ina in upo~asnjeni ~as”,
“spokojna trdnjava” ali “pesmice brez tonov”.

Na kratko, prikaze subjektivnosti drugih ljudi lahko zgradi-
mo, ne da bi se pretvarjali, da imamo ve~ kot normalne
zmo`nosti izbrisa lastnega ega in so~utja. Normalne zmo`nosti,
kot tudi njihovo negovanje, so v tem pogledu seveda bistvene-
ga pomena, ~e pri~akujemo, da bodo ljudje sploh tolerirali na{e
vme{avanje v njihova `ivljenja in nas sprejeli kot osebe, s kateri-
mi se je vredno pogovarjati. Prav gotovo tu ne zagovarjam
neob~utljivosti in upam, da je nisem izkazal. Toda kakr{no koli
natan~no ali napol natan~no razumevanje tega, kak{ni so, kot
pravi fraza, na{i informatorji v resnici, ne pride z izku{njo takega
sprejemanja samega po sebi, ki je del na{e lastne biografije, ne
pa njihove. Razumevanje prihaja z zmo`nostjo tolma~enja nji-
hovih izraznih na~inov, ~emur bi rekel razumevanje njihovih sim-
bolnih sistemov, ki jih prav zaradi takega sprejemanja lahko razvi-

Clifford Geertz
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3 Inning je “del igre, ko obe mo{tvi kon~ata igro v napadu, ker vsaka obramba
izlo~i tri napadalce”. (V. Ben~an, 1994, Baseball, Ljubljana: Samozalo`ba; str. 18)
(Op.p.)

4 Squeeze play je “napadalna akcija, kjer posku{ajo napadalci z bunt udarcem,
usmerjenim ponavadi na prvo bazo, šspraviti domov’ teka~a, ki je na tretji bazi”.
(Ibid., str. 21) (Op.p.)



jamo. Razumevanje oblike in bremena, da {e enkrat uporabim
nevarno besedo, domorodskih notranjih `ivljenj je bolj podob-
no doumetju pregovora, dojetju namiga, razumevanju {ale – ali
kot sem omenil, branju pesmi –, kot pa je podobno obhajilu.

Prevedla Irena Weber

“Z domorodskega zornega kota”: o naravi antropolo{kega razumevanja
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