Clifford Geertz

“Z domorodskega zornega kota”: o
naravi antropoloskega razumevanja

L

Pred leti! je v antropologiji izbruhnil manjsi $kandal: eden
njenih predniskih likov je javno povedal resnico. Kot pritice pred-
niku, je to napravil posthumno, in prej z vdovino odlocitvijo kot
s svojo voljo, kar je povzrocilo, da so Stevilni, tiste vrste pravil-
no misleci tipi, ki so vedno z nami, zagnali vik in krik o tem,
kako je ona, zapovrh le primoZena, izdala skrivnosti klana, spro-
fanirala idol in pustila tabor na cedilu. Le kaj si bodo mislili potom-
ci, da laikov niti ne omenjamo? Toda tako ceremonialno vitje rok
izgreda ni obc¢utno zmanjsalo; presneta stvar je bila pac Ze natis-
njena. Na precej podoben nacin kot je Dvojna spirala Jamesa
Watsona razkrila, kako se v resnici dela biofizika, tako je Dnevnik
v striktnem pomenu besede Bronislawa Malinowskega prikazal,
da so uveljavljena mnenja o tem, kako delajo antropologi, pre-
cej neverodostojna. Mit o kameleonskem terenskem razisko-
valcu, popolnoma notranje uglasenem z eksoti¢nim okoljem, zivi
Cudez empatije, obzirnosti, potrpljenja in svetovljanstva, je porusil
Clovek, ki je verjetno najvec prispeval k njegovemu nastanku.

Prickanje objavi “Dnevnika” se je seveda osredotocilo na ne-
bistvenosti, in kot je bilo pricakovati, zgresilo bistvo. Kot kaze,

I Geertzov esej je bil prvi¢ objavljen leta 1974, “Dnevnik” Malinowskega pa je
izSel leta 1969. (Op.p.)
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je 8ok zvecine povzrocilo zgolj odkritje, da Malinowski ni bil,
rahloc¢utno receno, Cist, dober decko. O domorodcih, s katerimi
je zivel, je imel povedati zaljive stvari, in to z Zzaljivimi beseda-
mi. Vedji del Casa si je zelel, da bi bil kje drugje. In projiciral je
podobo cloveka, ki je tako malo vSec¢na, kot si je to le mogoce
zamisliti. (Prav tako je projiciral podobo cloveka, posvecenega
nenavadni vokaciji vse do samoZzrtvovanja, toda to je bilo manj
zapazeno.) Diskusija se je zvedla na moralni znacaj Malinowskega,
oziroma na pomanjkanje le-tega, izvirno globoko vprasanje, ki
ga knjiga zastavlja, pa je bilo prezrto; namrec, kako je antropo-
loska vednost o tem, kako domorodci mislijo, ¢utijo in dojema-
jo, sploh moZzna, ¢e ne, kot so nas ucili verjeti, skozi neke vrste
izijemno obcutljivost in s skoraj nenaravno zmoZznostjo misliti, cutiti
in zaznavati kot domorodec (beseda, ki jo, naj hitro dodam,
uporabljam v “striktnem pomenu”). Bistvo, predstavljeno v Dnev-
niku z modjo, ki jo morda lahko v popolnosti ceni le aktivni etno-
graf, ni moralnega znacaja. (Moralna idealizacija terenskih razisko-
valcev je v prvi vrsti zgolj sentimentalnost, kadar ni samopoveli-
Cevanje ali cehovsko pretvarjanje.) Bistvo je epistemolosko. Ce
se drzimo — kot se po mojem mnenju moramo — zapovedi, da
gledamo stvari z domorodskega zornega kota, kje pristanemo,
kadar si ne moremo vec pripisovati enkratne oblike psiholoske
blizine, neke vrste transkulturne identifikacije z nasimi subjekti.
Kaj se zgodi z verstehen, kadar einfiihlen izgine?

Dejansko je ta splosni problem pravzaprav razgibaval meto-
doloske diskusije v antropologiji zadnjih deset ali petnajst let; glas
Malinowskega iz groba ga le dramatizira kot ¢lovesko dilemo,
ki sega Cez poklicno. Formulacije so bile razli¢ne: “znotraj” ver-
sus “zunaj”, ali opis v “prvi osebi” versus opis v “tretji osebi”;
“fenomenoloske” versus “objektivisticne”, ali “kognitivne” teori-
je versus “behavioristi¢ne”; ali morda najbolj pogosto “emske” ver-
sus “etske” analize; zadnja izhaja iz distinkcije v lingvistiki med
fonemiko in fonetiko. Fonemika klasificira zvoke v skladu z nji-
hovimi notranjimi funkcijami v jeziku, fonetika jih klasificira v
skladu z njihovimi akusti¢nimi lastnostmi kot takimi. Nemara
najlazji in najlaze sprejemljiv nacin pa je distinkcija, ki jo je za
svoje specifi¢ne potrebe vpeljal psihoanalitik Heinz Kohut, med
pojmi, ki so “blizu izkusnji”, in pojmi, ki so “dale¢ od izkusnje”.

“Blizu izkusnji” je, grobo receno, tisti pojem, ki ga kdo —
pacient, subjekt, v naSem primeru informator — naravno, z lahko-
to, sam uporabi za opredelitev tistega, kar sam ali ljudje okrog
njega vidijo, cutijo, mislijo, si predstavljajo in tako naprej, in ki
bi ga brez tezav razumel, kadar bi ga podobno uporabili drugi.
“Dale¢ od izkusnje” je tisti pojem, ki ga ta ali oni specialist —
terapevt, eksperimentator, etnograf, celo duhovnik ali ideolog —
uporablja za izpolnitev znanstvenega, filozofskega ali prakticnega
cilja. “Ljubezen” je pojem, ki je “blizu izkusnji”, “kathexis objek-
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ta” je dale¢ od izku$nje. “Socialna stratifikacija”, in za vecino ljud-
stev sveta morda celo religija (gotovo pa “religiozni sistem”), so
dale¢ od izkusnje; “kasta” ali “nirvana” sta, vsaj za hindujce in
budiste, blizu izkusnji.

Pri stvari gre seveda za stopnjo in ne za polarno opozicijo —
“strah” je blize izkusnji kot “fobija” in “fobija” blize izkusnji kot
“disintonija ega”. In vsaj kar se antropologije ti¢e (drugace je v
poeziji ali fiziki), razlika ni normativna, v smislu, da da bi bil en
pojem sam po sebi bolj zazelen kot drug. Omejitev na pojme,
ki so blizu izkusnji, povzroci, da je etnograf preplavljen z nepo-
srednostmi in zapleten v ljudski jezik. Omejitev na tiste, ki so
dale¢ od izkusnje, povzrodi, da nasede na abstrakcijah in se dusi
v zargonu. Pravo vprasanje, tisto, ki ga je Malinowski izpostavil,
s tem ko je pokazal, da v primeru “domorodcev” ni treba biti
eden njih, da jih lahko pozna§, je to, kak$no vlogo igrata v
antropoloski analizi ti dve vrsti pojmov. Ali natanc¢neje, kako naj
bodo v posameznem primeru pojmi razviti, da bodo omogocili
tako interpretacijo nacina zivljenja nekega ljudstva, ki ne bo zapr-
ta v njihove mentalne horizonte, ne bo etnografija ¢arovnistva,
kot bi jo napisala cCarovnica, niti ne bo sistemati¢cno gluha za
znacilno tonalnost njihovega bivanja, ne bo etnografija carovnistva,
kot bi jo napisal matematik, ki se ukvarja z geometrijo.

Misterij, kaj pomeni “videti stvari z domorodskega zornega
kota”, se zmanjsa, Ce stvari postavimo tako, da se namesto tega,
kaksne vrste psihi¢no konstitucijo naj bi antropologi imeli,
vprasamo, kako naj poteka antropoloska analiza in kako naj
se uredijo njeni rezultati. Vendar to Se ne pomeni, da je vsa
stvar lazja ali da to zmanjSuje potrebo po dojemljivosti
terenskega raziskovalca. Doumeti pojme, ki so za druge ljudi
blizu izkusnji, in sicer tako dobro, da jih lahko postavimo v
poucno zvezo s pojmi dale¢ od izku$nje, ki so jih teoretiki
oblikovali, da bi zajeli splosne poteze druzbenega Zivljenja, je
ocitno tezka naloga, vsaj tako obcutljiva, ¢eprav malo manj
magic¢na, kot postaviti se v kozo nekoga drugega. Zvijaca ni
v tem, da stopimo v neke vrste notranjo duhovno korespon-
denco z informatorji. Ker imajo ti, tako kot mi vsi, svojo duso
raje zase, v nobenem primeru ne bodo pretirano navduseni nad
tovrstnimi poskusi. Zvijaca je ugotoviti, kaj za vraga mislijo, da
imajo za bregom.

Po eni strani seveda tega nih¢e ne ve bolje od njih samih;
od tod izhaja strast, da bi se potopili v njihovo izkusnjo, in kas-
nejsa iluzija, da nam je to na neki nacin uspelo. Po drugi strani
pa ta preprosta vsakdanja resnica enostavno ne drzi. Ljudje
uporabljajo pojme, ki so blizu izku$nji spontano, nezavedajoc
se, kot v pogovoru; razen bezno in obcasno, sploh ne prepoz-
najo vpletenosti kakih “pojmov”.
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In to je, kar blizu izkusnji pomeni — da so ideje in realnos-
ti, ki jih obvescajo, naravno in nerazdruZzljivo povezane. Kako
bi lahko drugace imenovali morskega konja? Seveda so bogovi
mogoc¢ni, zakaj bi se jih sicer bali? Etnograf ne dojema, in po
mojem mnenju v veliki meri tudi ne more dojemati, kar doje-
majo njegovi informatorji. Tisto, kar dojema, in Se to negotovo
je, kar oni dojemajo “z” — ali “na nacin” ali “s pomocjo”... ali
kakrSen koli izraz ze uporabimo. V deZzeli slepih, ki niso tako
slabi opazovalci, kot se zdi, enooki ni kralj, je gledalec.

Za ponazoritev se Zelim za trenutek posvetiti svojemu delu,
ki ima, ne glede na druge slabosti, vsaj to vrlino, da je moje —
kar je v tovrstnih diskusijah izrazita prednost. V vseh treh
druzbah, ki sem jih intenzivno prouceval, v javanski, balijski in
maroski, sem med drugim poskusal ugotoviti, kako ljudje, ki tam
Zivijo, definirajo sebe kot osebe, iz Cesa je sestavljena ideja, ki jo
imajo (a se, kot sem rekel, le na pol zavedajo, da jo imajo), o
tem, kaj je sebstvo na javanski, balijski ali maroski nacin. In v
vsakem primeru posebej, sem poskusal priti do tega najbolj intim-
nega pojmovanja, ne da bi si zamisljal, da sem kdo drug, kmet
na rizevih poljih ali plemenski Sejk, da bi potem videl, kaj mis-
lim, temvec¢ z iskanjem in analiziranjem simbolnih oblik — besed,
podob, institucij, obnasanj — v skladu s katerimi se ljudje, v vsakem
od teh prostorov, dejansko predstavljajo sebi in drugim.

Koncept osebe je pravzaprav izvrstno pomagalo, s katerim
se lotimo omenjenega vpraSanja, namre¢ kako vtikati nos v
nacine miSljenja drugih ljudi. Najprej skoraj s prepricanjem lahko
reCemo, da neka vrsta takega koncepta obstaja v prepoznavni
obliki med vsemi druzbenimi skupinami. Predstave o tem, kaj
so osebe, so z nasega zornega kota lahko vcasih vec kot le malo
nenavadne. Lahko so zamiSljene v obliki kresnic, ki se ponoci
Zivéno zaganjajo naokrog. Temeljni elementi njihovih dus, kot
na primer sovrastvo, so lahko usidrani v zrnatih ¢rnih telescih
v jetrih, ki jih odkrije le obdukcija. Svojo usodo lahko delijo z
Doppelgagerskimi bestijami, in ¢e bestija zboli ali umre, tudi oni
zbolijo ali umrejo. Toda vsaj neke vrste pojmovanje o tem, kaj
je cloveski posameznik v primerjavi s skalo, z Zivaljo, z nevih-
to ali z bogom, je, se mi zdi, univerzalno. Obenem se, kot kazejo
ti mimogrede navrZeni primeri, dejanska pojmovanja pogosto
prav ostro razlikujejo od ene skupine do druge. Zahodno poj-
movanje osebe kot z mejami doloCenega, edinstvenega, bolj ali
manj integriranega motivacijskega in kognitivhega univerzuma,
dinamicnega centra zavesti, emocij, presoj in dejanj, urejenih v
razpoznavno celoto in kontrastno postavljenih tako nasproti
drugim podobnim celotam, kot tudi nasproti druzbenemu in na-
ravnemu izvoru, vse to je, v kontekstu svetovnih kultur precej
samosvoja ideja, ne glede na to, kako utrjena se zdi nam.
Namesto, da bi posku$ali umestiti izkusnje drugih v okvir
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takega pojmovanja, na kar se povzdigovana “empatija” obicajno
zvede, moramo to pojmovanje dati na stran in njihove izkusnje
razumeti v okviru njihove lastne ideje o tem, kaj je sebstvo. In
vsaj za Javo, Bali in Maroko se ta ideja moc¢no razlikuje ne le
od nase, ampak ni¢ manj dramati¢no in ni¢ manj pou¢no ena
od druge.

II.

Na Javi, kjer sem delal v petdesetih letih, sem prouceval
majhen, siromaSen kraj v notranjosti, neke vrste sredis¢e okra-
ja; dve soncu izpostavljeni ulici izprano belih lesenih prodajaln
in uradov in Se neznatnejSe bambusove kolibe, nagnetene v
zmesnjavi za njimi, vse skupaj obdano z velikim polkrogom
natlacenih vasi, kot napolnjena posoda riza. Zemlje je bilo malo,
zaposlitev je primanjkovalo, politika je bila nestabilna, zdravije
je bilo slabo, cene so narascale, in Zivljenje v celoti je bilo dale¢
od obetajoCega, neke vrste vznemirjeno mrtvilo, v katerem se
je zdela prihodnost, kot sem neko¢ dejal, misle¢ na nenavadno
mes$anico izposojenih fragmentov modernizma in iz¢rpanih
relikvij tradicije, ki so sestavljale podobo tega prostora, prav tako
oddaljena kot preteklost. In vendar je sredi te depresivne
podobe obstajala popolnoma osupljiva intelektualna vitalnost,
filozofska strast pravzaprav, in Se priljubljena povrh, za razvo-
zlavanje ugank bivanja prav do temeljev. Obubozani kmetje so
razpravljali o vprasanjih svobode volje, nepismeni trgovci so bese-
dovali o lastnostih boga, poljski delavci so imeli teorije o odno-
su med razumom in strastjo, o naravi ¢asa ali o zanesljivosti cutil.
A morda najpomembnejSe, problema sebstva — njegove narave,
funkcije in nacina delovanja — so se lotevali s tiste vrste reflek-
tivno intenzivnostjo, ki jo med nami resni¢no najdemo le v najbolj
izbranih krogih.

Osrednje ideje, v smislu katerih so te refleksije izhajale in ki
so tako oznacile meje in javansko pojmovanje osebe, so bile ure-
jene v dva niza v bistvu religioznih kontrastov, v enega med “zno-
traj” in “zunaj” in drugega med “rafiniran” in “vulgaren”. Te glose
so seveda neobdelane in nenatancne; vse razprave so se vrtele
okrog tega, kako natanc¢no ugotoviti pomen teh izrazov in
razvrstiti odtenke njihovih pomenov. Toda skupaj so tvorili dis-
tinktivho pojmovanje sebstva, Se zdale¢ ne zgolj teoretsko, s
pomocjo katerega so Javanci dejansko dojemali eden drugega
in seveda sebe.

Besedi “znotraj”/ “zunaj’, batin in lair (izraza sta pravzaprav
izposojena iz sufijske tradicije muslimanskega misticizma, a
lokalno prirejena) se nanaSata po eni strani na obcuteno
podrocje cloveskega izkustva in na drugi strani na opazovano
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podrocje cCloveskega vedenja. Treba je dodati, da to nima nic
opraviti z “duso” in “telesom” v naSem pomenu, za kar obsta-
jajo druge besede z izrazito druga¢nimi implikacijami. Batin, bese-
da “znotraj”; se ne nanasa na posebno sedisc¢e, v ovojnico zavite
duhovnosti, lo¢ene ali locljive od telesa, ali na zamejeno enoto
sploh, ampak na emocionalno Zivljenje ¢loveskih bitij splosno.
Sestavljeno je iz nerazlo¢nega, spreminjajocega se toka subjek-
tivnega obcutka, zaznanega direktno v vsej svoji fenomenoloski
neposrednosti, a je vsaj v temeljih razumljeno kot identi¢no za
vse posameznike, katerih individualnost na tak nacin zabriSe. In
podobno lair, beseda “zunaj”, nima ni¢ opraviti s telesom kot
objektom, niti z izkustvenim objektom. Prej se nanaSa na tisti
del cloveskega zivljenja, na katerega se v nasi kulturi omejuje-
jo pri Studiju striktni behavioristi — zunanja dejanja, gibanja, drza,
govor — spet razumljeno kot v bistvu nerazlocljivo med enim in
drugim posameznikom.

Ta dva niza pojavov — notranja obc¢utja in zunanja dejanja —
nista medsebojni funkciji, ampak neodvisni podrodji bivanja, ki
ju je vsako zase potrebno razvrstiti v primeren red.

V povezavi s tem “pravilnim razvr§¢anjem” vstopi v igro kon-
trast med alus, besedo, ki pomeni “Cist”, “rafiniran”, “uglajen”,
“izbran”, “neZen”, “subtilen”, “civiliziran”, “miren”; in kasar, bese-
do s pomeni “nevljuden”, “grob”, “neciviliziran”, “neuglajen”
“neobcutljiv’, “vulgaren”. Cilj je biti alus na obeh locenih
podroc¢jih sebstva. Na notranjem podrodju se to doseZe s
pomocjo religiozne discipline, ki je zvecine, a ne v celoti
misti¢na. Na zunanjem podrocju se to doseZe s pomocjo etikete,
pravil, ki tu niso le izjemno dovrSena, imajo tudi skorajda moc
zakona. S pomocdjo meditacije civiliziran ¢lovek zoZi svoje emo-
cionalno Zivljenje na nekaksno konstantno brencanje; s pomocjo
etikete varuje to zivljenje pred zunanjimi motnjami in hkrati urav-
nava svoje zunanje vedenje na nacin, ki se drugim zdi predvidljiv,
nemoted, eleganten in precej prazen niz koreografiranih gibov
in ustaljenih oblik govora.

Cela stvar je precej Sirsa, ker se povezuje tako z ontologijo
kot z estetiko. A kar se naSega problema tice, je rezultat razve-
jitveno pojmovanje sebstva, na pol neizrazen obcutek in na pol
neobcutena gesta. Notranji svet ustavljenega Custva in zunanji
svet oblikovanega vedenja se soocata kot ostro razlocljivi
podrodji na sebi; katera koli dolo¢ena oseba je, tako rekoc, le
trenuten kraj tega soocenja, minljiv izraz njune permanentne
eksistence, njune permanentne separacije. Le ¢e vidimo, kot sem
videl sam, mladega moza, katerega Zena — zenska, ki jo je pravza-
prav vzgajal od otrostva in je bila srediS¢e njegovega Zivljenja
— je nenadoma in nepojasnljivo umrla, kako vse pozdravlja s
pripravljenim nasmehom in formalnimi opravicili za Zenino odsot-
nost in posku$a, z misticnimi tehnikami izravnati, kot je sam
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rekel, hribe in doline svojih custev na enakomerno izenaceno
ravnino (“To je tisto, kar mora$§ napraviti,” mi je rekel, “biti
gladek, znotraj in zunaj”); Sele takrat, v soocenju z nasimi last-
nimi pojmovanji prave postenosti globokih obcutij in moralne
pomembnosti osebne iskrenosti lahko za¢nemo jemati moznost
takega pojmovanja sebstva resno in cenimo, ne glede na to, kako
nedostopno nam je, njegovo svojevrstno moc.

1.

Bali je z Javo delil skupno kulturo do petnajstega stoletja in
jl je seveda v mnogocem tudi podoben; tam sem delal v Se enem
provincialnem kraju, ¢eprav manj zanosnem in manj malo-
dusnem, in kasneje v gorski vasi izjemno spretnih izdelovalcev
glasbenih inStrumentov. Toda na globlji ravni, z nadaljevanjem
hinduizma na Baliju, medtem ko je bila Java vsaj nominalno
islamizirana, se precej razlikujeta. Zapleteno, obsesivno ritual-
no zivljenje — hindujsko, budisti¢no in polinezijsko v priblizno
enakih razmerjih — je bilo na Javi bolj ali manj prekinjeno, zato
je tam indijski duh postal reflektiven in fenomenoloski, celo kvi-
etisti¢en na nacin, kot sem ga opisal, na Baliju pa se je razcvetel
in dosegel obseg in razkosje, ki je osupnilo svet, in Balijce
napravil za mnogo bolj dramaturske ljudi s sebstvom, ki temu
pripada. Kar je filozofija na Javi, je na Baliju teater.

Rezultat tega je vztrajno in sistemati¢no stiliziranje vseh vidikov
osebnega izraza, ki sega tako dale¢, da je vsako idiosinkrati¢no,
karakteristicno za posameznika zgolj zato, ker je fizi¢no, psiho-
losko ali biografsko, priduseno v prid predpisanemu mestu v
nadaljevanju. Ne igralci, temvec¢ dramatis personae je tista, ki traja;
pravzaprav je dramatis personae in ne igralci tista, ki v pravem
pomenu zares obstaja. V fizicnem smislu ljudje prihajajo in odha-
jajo, so zgolj pripetljaji v naklju¢ni zgodovini, brez posebnega pom-
ena celo samim sebi. Toda maske, ki jih nosijo, oder, ki ga napol-
njujejo, vloge, ki jih igrajo, in najpomembnejse, spektakel, ki ga
inscenirajo, se ohranja, ne vsebuje fasade, temvec jedro stvari,
nenazadnje sebstvo. Pogled izkuSenega c¢lana Shakespearove
igralske druzine na ne¢imrnost dejanja v soocenju s smrtnostjo —
ves ta svet je oder in mi le ubogi igralci, zadovoljni, da se Sopi-
rimo nasih pet minut, in tako naprej?> — tu nima nikakega pom-
ena. Nobene iluzije ni, igralci seveda propadajo, igra pa ne, in
to, uprizorjeno in ne uprizorjevalec, je tisto, kar res Steje.

2 Geertz ima v mislih odlomek iz drugega dejanja “Kakor vam drago”, ki se v
Zupandicevem prevodu glasi: “Ves ta svet je oder in moski vsi in Zenske le
igralci: nastopajo in spet odhajajo in vsak igra v zivljenju razne vloge skoz sedem
dob dejanj.” (W. Shakespeare, 1954: Kakor vam drago, Ljubljana: Slovenska
Matica.) (Op.p.)

CLIFFORD GEERTZ

Q7



Clifford Geertz

Naj ponovim, do tega razumevanja ne pridemo s kaksnim
splo$nim razpolozenjem, ki ga antropolog v svoji duhovni
verzatilnosti nekako zapopade, temve¢ s pomocdjo niza jasno
razvidnih simbolnih oblik: elaboriranega repertoarja imenovanj
in nazivov. Balijci imajo vsaj pol ducata pomembnih oznacb,
askriptivnih, fiksnih in absolutnih, ki jih lahko uporabljajo
osebe med seboj (ali seveda zase), da se umestijo med svoje
bliznje. Obstajajo zaznamki vrstnega reda rojstva, sorodstveni ter-
mini, kastni nazivi, spolni kazalci, teknonimi in tako dalje, vsak
od njih je sestavljen ne le iz zbirke uporabnih priveskov,
temvec je razlocujoce in zamejeno notranje zelo kompleksen ter-
minoloski sistem. Kadar uporabimo enega teh imenovanj ali
nazivov (ali obicajneje ve¢ naenkrat), da koga oznac¢imo, ga s
tem definiramo kot doloeno to¢ko v fiksnem vzorcu, kot
zaCasnega naseljenca partikularnega, docela nezacasnega kul-
turnega prostora.

Identificirati samega sebe ali koga drugega na Baliju pomeni
umestiti ga znotraj poznane igralske zasedbe — “kralj”, “stara
mati”, “tretjerojeni”’, “Brahman” — iz katerih je neizbezno ses-
tavljena socialna drama, podobno kot kak repertoarski komad
potujocega gledaliS¢a, “Charlijeva teta” ali “Pomlad za Henryja”.

Drama seveda ni farsa, in Se posebej ne transvestitska farsa,
Ceprav v njej obstajajo taki elementi. Je uprizoritev hierarhije,
teater statusa. Toda s tem se, Ceprav je odlocilno, na tem mestu
ne moremo ukvarjati. TakojSen poudarek je, da terminoloski sis-
temi tako strukturno kot z nacinom delovanja vodijo k poj-
movanju ¢loveske osebe kot primerne predstavnice generi¢nega
tipa, ne pa kot edinstvenega bitja z zasebno usodo. Natancna
razlaga, kako to napravijo, kako poskuSajo zastreti zgolj mate-
rialnosti — bioloske, psiholoske, zgodovinske — individualne eksis-
tence v prid standardiziranim statusnim kvalitetam, bi zahtevala
razdirjeno analizo. Morda pa bi en sam primer, najpreproste;jsi
in Se poenostavljen, zadoscal za vzorec.

Vsi Balijci prejmejo tisto, ¢emur bi lahko rekli, imena po vrst-
nem redu rojstva. Ta so Stiri: “prvorojeni”, “drugorojeni”, “tret-
jerojeni”, “Cetrtorojeni”; petorojeni otrok pa je spet “prvorojeni”,
Sestorojeni “drugorojeni” in tako naprej. Se vec, ta imena so podel-
jena neodvisno od otrokove usode. Stejejo umrli otroci, celo
mrtvorojeni, tako da v tej druzbi, ki ima Se vedno veliko rodnost
in veliko smrtnost, imena posameznika ne povedo ni¢ zelo
zanesljivega o odnosih vrstnega reda rojstva. V nizu Zivih sester
in bratov je tisti, ki se imenuje “prvorojeni” lahko dejansko prvo-,
peto- ali devetorojeni, ali, ¢e kdo manjka, skoraj karkoli od tega,
in nekdo imenovan “drugorojeni” je lahko v resnici starejsi od
“prvorojenega”. Sistem imenovanja po vrstnem redu rojstva ne
identificira posameznika kot posameznika, in to tudi ni namen;
ponazori pa neskoncno Stiristopenjsko krozno zaporedje ne-
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izginljive oblike za vse prokreacijske pare; rojstva tvorijo krozno
nadaljevanje “prvih”, “drugih”, “tretjih”, “Cetrtih”. Fizi¢no se ljud-
je pojavljajo in izginjajo kot enodnevnice, kakrsni so, toda druz-
beno, ostajajo figure vecno enake kot ve¢no novi “prvi”; “drugi”
in tako naprej, pojavljajo se iz brez¢asnega sveta bogov, da nado-
mestijo tiste, ki se s smrtjo Se enkrat razblinijo vanj. Menim, da
vsa imenovanja in sistem naslovov delujejo na enak nacin: pred-
stavljajo najbolj ¢asovno nasicene vidike ¢loveskega stanja kot zgolj
sestavine v vecni sedanjosti pod odrskimi Zarometi.

Tudi balijski obcutek, da so stalno na odru, ni nejasen in
neizrekljiv. Natanc¢no je povzet v konceptu lek, kar je brez dvoma
eden njihovih pojmov, ki so najblizje izkusnji. Lek so razli¢no
prevajali ali napacno prevajali (najpogosteje kot “sramota”); toda
njegov pravi pomen je to, Cemur pravimo igralska trema.
Igralsko tremo sestavlja strah, da zavoljo pomanjkanja spretnosti
ali samoobvladanja, ali morda zgolj po nesreci, estetska iluzija
ne bo ohranjena, da se bo skozi vlogo videl igralec. Estetska
distanca se podre, publika (in igralec) izgubijo izpred oci pri-
zor Hamleta in dobijo, neprijetno za vse prisotne, telebanskega
Janeza Kranjca, popolnoma zgreSenega v vlogi danskega prin-
ca. Na Baliju je enako: posameznika je strah, da bo zasuSmaril
javni nastop, h kateremu ga zavezuje kulturna lokacija in bo nje-
gova osebnost — kot bi jo imenovali mi, Balijci, ki v to ne ver-
jamejo, pa ne — pokukala ven in bo standardizirana javna iden-
titeta razpadla. Kadar se to zgodi, in vcasih se, je neposrednost
trenutka bolestno napeta in ljudje nenadoma nehote postanejo
kreature, zaprte v skupno zadrego, kot da so se zalotili goli. Strah
pred faux pas, toliko bolj verjeten zaradi izjemne ritualizacije
vsakdanjega Zivljenja, je tisti, ki ohranja druzbene odnose na
namerno zozenih tirnicah in varuje dramski obcutek sebstva pred
groznjo razdora, ki je v blizini, in spontanosti ter ga pri srecanjih
iz o¢i v o¢i ne more popolnoma izkoreniniti niti najstrastnejsa
ceremonialnost.

IV.

Maroko, prej srednjevzhoden in suh kot vzhodnoazijski in
moker, ekstrovertiran, fluiden, aktivisti¢en, moZzat, pretirano
neprisiljen, kot kraj Divjega zahoda brez tocilnic in gonjacev
zivine, je popolnoma drugacen kotlicek sebstev. V delu, ki se
je zacelo sredi Sestdesetih let, sem se osredotocil na srednje velik
kraj ali majhno mesto na obronkih Srednjega Atlasa, priblizno
dvajset milj juzno od Feza. Staro mesto, ustanovljeno morda v
desetem stoletju, verjetno celo prej, ima zidove, vrata, ozke
minarete, ki se dvigajo nad molilne plosc¢adi klasicnega musli-
manskega kraja. Vsaj od dale¢ je kar mikaven, blescece bel,
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nepravilen oval, poloZen v morsko zeleno oazo olj¢nega gaja,
z bakrenimi, kamnitimi gorami, ki se dvigajo posevno tik zadaj.
Od blizu je manj vabljiv, ¢eprav bolj vznemirljiv: labirint pre-
hodov in ozkih ulic, tri Cetrt jih je slepih, stisnjenih k zidovom,
podobnim hisam in vogalnim prodajalnam. Napolnjuje ga na-
ravnost osupljiva raznovrstnost zelo empati¢nih ¢loveskih bitij.
Arabci, Berberi in Zidje; krojaci, pastirji in vojaki; ljudje iz pi-
sarn, ljudje s trznic, ljudje iz plemen; bogati, superbogati, revni,
superrevni; domorodci, priseljenci, Francozi po mimiki, neu-
pogljivi starosvetnezi in po podatkih uradnega vladnega popisa
leta 1960 je nekje tudi brezposeln Zidovski pilot. Mesto hrani
eno najodli¢nejsih zbirk robatezev, na katere sem kdajkoli nale-
tel. V primerjavi s Sefrujem (ime kraja) se zdi Manhattan skoraj
monoton.

In vendar nobena druzba ni sestavljena iz anonimnih eks-
centrikov, ki se odbijajo kot biljardne krogle, in tudi Marocani
poznajo simbolne nacine za razlocevanje ljudi med seboj in imajo
predstavo o tem, kaj pomeni biti oseba. Eden od poglavitnih
nadinov — ne edini, a po mojem mnenju najpomembnejsi in o
njem Zzelim posebej spregovoriti — je nenavadna lingvisticna
forma, ki se v arabs¢ini imenuje nisba. Beseda izhaja iz
tricrkovnega korena, n-s-b: s pomeni “pripis” “razmerje”,
“korelacija”, “povezava”, “sorodstvo”; nsib pomeni “po svastvu”;
nsab pomeni “pripisati ali pripisati krivdo”; munasaba pomeni
“odnos”, “analogija”, “korespondenca”; mansub pomeni “pripa-
dati”, “nanaSati se na” in tako dalje do vsaj ducata izpeljav, od
nassab (“rodoslovec”) do nisbiya (“[fizikalna] relativnost”).

Nisba se torej nanaSa na sestavo, morfoloski, gramati¢ni in
semanti¢ni postopek, pri katerem se samostalnik transformira v
tisto, kar bi mi imenovali oziralni pridevnik, za Arabce pa je to
le druge vrste samostalnik z dodajanjem 7 (Zensko, iya): Sefru/
Sefru — Sefrawi / v Sefruju rojeni; Sus / regija na jugozahodu
Maroka — Stsi / Clovek te regije; Beni Yazga / pleme blizu Sefruja
— Yazgi / pripadnik tega plemena; Yahud / zidovsko ljudstvo,
vidovstvo — Yahudi / Zid; Adlun / priimek pomembne sefrunj-
ske druzine — Adluni / ¢lan te druZine. Postopek ni omejen le
na to bolj ali manj nezapleteno “etnicizirajo¢o” uporabo, temvec
se uporablja na zelo razli¢nih podro¢jih z namenom, da se osebi
pripiSejo lastnosti odnosov. Na primer, poklic (hrar / svila — hrarf
/ trgovec s svilo); religiozna sekta (Dargawa / misti¢no bratstvo —
Darqawi / poznavalec tega bratstva ali spiritualni status), (Ali / pre-
rokov zet — Alawi / potomec prerokovega zeta in s tem prerokov
potomec.).

Nisbe se, potem ko so oblikovane, obic¢ajno vkljucijo v oseb-
na imena — Umar Al-Buhadiwi / Umar iz plemena Buhadu;
Muhammed Al-Sussi / Muhhammed iz regije Sus — ta vrsta pride-
vniske atributivne klasifikacije je javno vtisnjena v posamezniko-
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vo identiteto. NaSel nisem niti enega primera, ko bi bil posamez-
nik splo$no znan ali bi se vedelo o njem, o njegovi ali njeni
nisbi pa ne. V resnici je precej bolj verjetno, da Sefrujcani ne
vedo, kako bogat je kdo, kako dolgo Ze Zivi tu, kakSen je nje-
gov osebni znacaj ali kje natan¢no Zzivi, kot da ne poznajo nje-
gove nisbe — Sussi ali Sefrui, Buhadiwi ali Adluni, Harari ali Dar-
gawi. (O Zzenskah, s katerimi posameznik ni v sorodu, je pre-
cej verjetno, da je to vse, kar ve — ali natan¢neje, mu je dovolje-
no vedeti.) Sebstva, ki se zaletavajo in prerivajo na ozkih uli-
cah Sefruja, so definirana z asociativnimi odnosi, ki jim jih je
nalozila druzba, ki jih obdaja. So kontekstualizirane osebe.

A polozaj je Se radikalnejsi; nisbe predstavljajo ljudi relativno
glede na kontekst, ker pa so konteksti sami relativni, so nisbe
prav tako, in vsa stvar se dvigne tako reko¢ na drugo potenco:
relativizem na kvadrat. Tako ima na neki nacin vsak v Sefruju
isto nisbo ali vsaj njen potencial — namrec¢ da je Sefrican. Vendar
pa znotraj Sefruja take nisbe nikoli ne uporabljajo za imenovanje
posameznika, prav zato, ker ne razloCuje. Le zunaj Sefruja
postane odnos do tega doloCenega konteksta identificirajoc.
Znotraj mesta je nekdo Adluni, Alawi, Meghrawi, Ngadi, ali
karkoli. In podobno je znotraj teh kategorij: obstaja na primer
dvanajst razli¢nih nisb (Shakibis, Zuinis in tako dalje), s pomocjo
katerih se Sefru Alawis razlocujejo med seboj.

Vsa stvar je vse prej kot obicajna: kateri nivo ali vrsto nisbe
uporabijo in se zdi (uporabnikom) relevantna in primerna, je v
veliki meri odvisno od situacije. Clovek, ki sem ga poznal in je
zivel v Sefruju in delal v Fezu, priSel pa je iz bliznjega pleme-
na Beni Yazgha — iz rodu Hima iz podfrakcije Taghut znotraj
frakcije Wulad Ben Ydir — je bil poznan kot Sefru za sodelavce
v Fezu, kot Yazghi za vse ne-Yazghije v Sefruju, kot Ydiri za
druge Beni Yazghije razen za tiste, ki so sami izhajali iz Wulad
Ben Ydir frakcije, zanje je bil Taghuti. Tistih nekaj Taghutijev
pa ga je klicalo Himiwi. Tako dalec¢ je §la stvar v tem primeru,
lahko gre pa e dlje, v vseh smereh. Ce bi na$ prijatelj na primer
potoval v Egipt, bi postal Maghrebi, nisba, ki izhaja iz arabske
besede za Severno Afriko. Druzbena kontekstualizacija oseb je
vseprisotna in na svoj ¢udno nemetodicen nacin sistematic¢na.
Ljudje ne plavajo kot zamejene psihi¢ne entitete, enoznacne in
odtrgane od svojega izvora. Kakor koli so Ze Marocani indivi-
dualisti¢ni in celo svojeglavi, je njihova identiteta atribut, ki si
ga izposodijo iz svojega bivanjskega okolja.

Tako kot pri javanskem fenomenoloskem razlocevanju real-
nosti, znotraj/zunaj, gladko/grobo in pri balijskem absolutnem
sistemu nazivov, nisba kot nacin gledanja na osebe — kot obrisi,
ki ¢akajo, da jih napolnimo — ni izoliran obi¢aj, ampak del celot-
nega vzorca druzbenega zivljenja. Ta vzorec je tako kot druge,
tezko jedrnato opisati, brez dvoma pa je ena njegovih izjemnih
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potez pomesano vrvenje vsakovrstnih ljudi v javnih okoljih, ki
so istocasno strogo segregirani v zasebnih okoljih — vsesplosno
kozmopolitstvo na cesti in striktna skupnostnost doma (znana
sekluzija zenske je le njegov najbolj izrazit kazalec). To je resnic-
no tako imenovani mozaic¢ni sistem druzbene organizacije, ki je
tako pogosto obveljal za znacilnega za Srednji vzhod sploh: delci
razlicnih oblik in barv, nepravilno natlaceni, tvorijo zapleten
celosten vzorec, v katerem ostajajo kljub vsemu razlocljivi. Maro-
Ska druzba ni ni¢, ¢e ni raznolika, a vendar se s to raznolikostjo
ne soocajo z zapiranjem v kaste, z izoliranjem v plemena ali z
delitvijo na etni¢ne skupine, niti je ne prekrivajo s skupnim imen-
ovalcem koncepta nacionalnosti, ¢eprav so vse to obcasno Zze
kdaj poskusili. Raznolikost obvladujejo z zelo izdelano natan¢nos-
tjo v razlikovanju kontekstov, znotraj katerih ljudi loc¢ujejo med-
sebojne nepodobnosti (poroka, bogocastje, in do neke mere
prehrana, pravo in izobraZevanje), in kontekstov, znotraj kater-
ih so povezani, Ceprav Se tako previdno in pogojno (delo, pri-
jateljstvo, politika, trgovanje).

Takemu druzbenemu vzorcu, se zdi, bi Se posebej ustrezal
koncept sebstva, ki kontekstualno in relativisticno zaznamuje
javno identiteto, vendar v pogojih — plemenskih, teritorialnih,
lingvisti¢nih, religioznih, druzinskih — ki izhajajo bolj iz zaseb-
odmev. Res, zdi se, da druzbeni vzorec dobesedno ustvarja tak
koncept sebstva, s tem ko proizvede situacijo, v kateri poteka-
jo interakcije med ljudmi v smislu kategorij, katerih pomen je
skoraj izklju¢no pozicijski, je tocka v sploSnem mozaiku, in pusca
ob strani njihovo dejansko vsebino, se pravi, kaj te kategorije
pomenijo subjektivno kot izkustvene oblike Zzivljenja, kot nekaj,
kar je primerno skrito v stanovanjih, templjih in Sotorih.
Razlikovanja, kakr$na pozna nisba, so lahko bolj ali manj speci-
fi¢na, lokacijo v mozaiku naznacujejo priblizno ali natan¢no, in
se lahko prilagodijo skoraj vsaki spremembi okolis¢in. Toda ne
morejo nositi ve¢ kot zgolj skicirane, skeletne implikacije o tem,
kak3ni so po pravilu ljudje, ki jim tako pravijo. Imenovati ¢love-
ka Sefru je enako kot imenovati ga prebivalec San Francisca: s
tem ga klasificiramo, a ga ne tipiziramo; umes¢amo ga, a ga ne
opisujemo.

Prav ta sposobnost sistema nisba — da ustvari okvir, v kate-
rem je oseba lahko identificirana v smislu predvidoma imanentnih
znacilnosti (govor, kri, vera, rod in drugo), — in hkrati mini-
malizira vpliv teh znacilnosti pri dolo¢anju prakti¢nih odnosov
med takimi osebami na trznicah, v trgovinah, v pisarnah, na
poljih, v kavarnah, v kopalisc¢ih in na cesti — je tisto, zaradi ¢esar
je nisba tako sredis¢nega pomena za maroSko idejo sebstva.
Karakterizacija tipa nisba vodi, paradoksalno, do hiperindividu-
alizma v javnih odnosih, ker oskrbi le gole, spreminjajoce se skice
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o tem, kdo so igralci — Yazghi, Adluni, Buhadiwi ali karkoli —
in pusca drugo, se pravi skoraj vse drugo, da se zapolni s samim
procesom interakcije. Delovanje takega mozaika omogoca
gotovost, da je mogoce v odnosu do drugih biti tako popolno-
ma pragmaticen, prilagodljiv, oportunisticen in na splosno ad
hoc — lisica med lisicami, krokodil med krokodili — kakor kdo
zeli, brez tveganja, da bi pri tem izgubil obcutek, kdo je. Sebstvo
ni nikoli v nevarnosti, ker so razen nujne potrebe prokreacije
in molitve zahtevane samo njegove koordinate.

V.

Ne da bi poskusal povezati ducate spuscenih niti, ki sem jih
v teh precej Stevilnih prikazih pojmovanja sebstva skoraj devet-
desetih milijonov ljudi ne le pustil viseti, ampak brez dvoma sem
jih Se bolj razcefral, se zdaj vrnimo k vprasanju: kaj nam vse to
lahko pove ali bi nam lahko povedalo, ¢e bi bilo ustrezno oprav-
lieno, o “domorodskem zornem kotu” na Javi, na Baliju in v
Maroku. Ali z opisovanjem simbolnih rab opisujemo percepci-
je, obcutja, pricakovanja, izkusnje? In v kaksnem smislu? Kaj v
resnici trdimo, Ce reCemo, da razumemo semiotiCna sredstva, s
katerimi se, v tem primeru, osebe definirajo med seboj? Da poz-
namo besede ali da poznamo misljenja?

V odgovor na to vprasanje, se mi zdi, je potrebno najprej
omeniti znadilno intelektualno gibanje, notranji konceptualni
ritem v vsaki od teh analiz in pravzaprav v vseh podobnih anali-
zah, vklju¢no s tistimi Malinowskega — namre¢ na dialekti¢no
cikcakanje brez prestanka med najbolj lokalnim lokalnih detaj-
lov in najbolj globalnim globalne strukture, tako da jih uvidimo
hkratno. V iskanju razkritja javanskega, balijskega ali maroskega
obcutja sebstva nemirno nihamo med neke vrste eksoti¢nimi
nadrobnostmi (leksi¢ne antiteze, kategorne sheme, morfofone-
micne transformacije), zaradi katerih je prava preizkusnja brati
Se tako dobre etnografije, in med preuranjenimi oznakami
(“kvietizem”, “dramatizem”, “kontekstualizem”), zaradi katerih so
vse, razen najbolj pritlehnih, nekako neverodostojne. S skakan-
jem sem in tja med celoto, razumljeno preko delov, ki jo zivo
prikazujejo, in deli, razumljenimi skozi celoto, ki jih motivira,
jih skuSamo pretvoriti, z neke vrste intelektualnim vecnim
gibanjem, v razlage enih z drugimi.

Vse to seveda ni ni¢ drugega kot dobro znan trajektorij tis-
tega, kar je Dilthey imenoval hermenevti¢ni krog, in moja trditev
tu je zgolj ta, da je to enako srediS¢nega pomena za etnograf-
sko interpretacijo in s tem za penetracijo v oblike misli drugih
ljudi, kot je za literarnozgodovinsko, filolosko, psihoanalitsko ali
biblijsko interpretacijo, in ¢e smo ze pri tem, za neformalno razla-
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go vsakodnevne izkusnje, ki ji pravimo zdrav razum. Da lahko
sledimo baseballski igri, moramo razumeti, kaj je kij, odbitek,
inning’, levi obrambni igralec, squeeze play*, kriva Zoga in
zozeno notranje polje, in za kaj gre pri igri, ki te elemente vse-
buje. Kadar literarni kritik kot je Leo Spitzer skusa razloziti
Keatsovo “Odo o grski zari”, to napravi s ponavljajo¢im se
izmeni¢nim prevprasevanjem “Za kaj gre v pesmi?” in “Kaj
natanko si je Keats predstavljal (ali izbral, da nam pokaZze) na
zari, ki jo opisuje?”, in znajde se na koncu dvigajoCe spirale
splosnih zapaZzanj in posebnih pripomb, s tem da pesem bere
kot uveljavitev prevlade estetske oblike percepcije nad zgodovin-
sko. Na enak nacin, kadar etnograf pomenov-in-simbolov,
kakrSen sem jaz, skusa izvedeti, kaj neka kopica domorodcev
misli in bega med sprasevanjem, “Kaksna je splo$na oblika nji-
hovega Zivljenja?” in “Kak$na natanko so sredstva, v katerih je
ta oblika uteleSena?”, ter se na koncu znajde v podobni spirali
stalis¢, ki vidijo sebstvo kot sestavino, vlogo ali tocko v vzor-
cu. Ce ne poznamo balijskega dramatizma, prav tako ne more-
mo vedeti, kaj je lek, kot ne moremo vedeti, kaj je rokavica lovil-
ca, ¢e ne poznamo baseballa. Prav tako ne moremo vedeti, kaj
je mozaicna druzbena struktura, ¢e ne vemo, kaj je nisba, kot
ne moremo vedeti, kaj je Keatsov platonizem, ¢e ne moremo
dojeti, s Spitzerjevo formulacijo receno, “intelektualne niti misli”,
ujete v take delce fraz, kot so “atiska forma”, “molceca oblika”,
“nevesta tiSine”, “hladna pastorala”, “tiSina in upocasnjeni ¢as”,
“spokojna trdnjava” ali “pesmice brez tonov”.

Na kratko, prikaze subjektivnosti drugih ljudi lahko zgradi-
mo, ne da bi se pretvarjali, da imamo ve¢ kot normalne
zmoznosti izbrisa lastnega ega in socutja. Normalne zmoZznosti,
kot tudi njihovo negovanje, so v tem pogledu seveda bistvene-
ga pomena, ¢e pricakujemo, da bodo ljudje sploh tolerirali nase
vmesavanje v njihova Zivljenja in nas sprejeli kot osebe, s kateri-
mi se je vredno pogovarjati. Prav gotovo tu ne zagovarjam
neobcutljivosti in upam, da je nisem izkazal. Toda kakrSno koli
natanc¢no ali napol natanéno razumevanje tega, kaksni so, kot
pravi fraza, nasi informatorji v resnici, ne pride z izkusnjo takega
sprejemanja samega po sebi, ki je del nase lastne biografije, ne
pa njihove. Razumevanje prihaja z zmoZznostjo tolmacenja nji-
hovih izraznih nac¢inov, ¢emur bi rekel razumevanje njihovih sim-
bolnih sistemov, ki jih prav zaradi takega sprejemanja lahko razvi-

3 Inning je “del igre, ko obe mostvi koncata igro v napadu, ker vsaka obramba
izloc¢i tri napadalce”. (V. Bencan, 1994, Baseball, Ljubljana: SamozaloZzba; str. 18)
(Op.p.)

4Squeeze play je “napadalna akcija, kjer poskusajo napadalci z bunt udarcem,
usmerjenim ponavadi na prvo bazo, ‘spraviti domov’ tekaca, ki je na tretji bazi”.
(Ibid., str. 21) (Op.p.)
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"Z domorodskega zornega kota”: o naravi antropoloskega razumevanija

jamo. Razumevanje oblike in bremena, da Se enkrat uporabim
nevarno besedo, domorodskih notranjih Zivljenj je bolj podob-
no doumetju pregovora, dojetju namiga, razumevanju Sale — ali
kot sem omenil, branju pesmi —, kot pa je podobno obhajilu.

Prevedla Irena Weber
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