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ko obratam klju¢ v klju¢avnici, ne ¢utim, da bi odmaknil vzmeti v njej. v Sopu
kljucev, ki jih stiskam v dlani in s katerimi je skupaj priklenjen na karabinu, je ta klju¢
najlazji, aluminijast. v klju¢avnici ni zaznati nikakrSnega odpora, ko ga zasukam. vrata
50 zaklenjena, a odkleniti jih je mogote, kot da bi s pogledom vrtal v misel, ne eno ne
drugo nima prave teZe, in kadar se stakneta, je med njima razlika komaj zaznavna, saj
nimata ne oblike, ne barve, ne gostote, le Cutiti je mogoce, da sta, in tudi to, da pogled
prebada misel. in najbolj pogosto je misel tista, ki se zato odmakne, pogled pa potem
nekako obvisi v zraku.

ko pritisnem na kljuko, se vrata odprejo. nekaj trenutkov aluminijasti klju¢ strli iz
Sopa v moji pesti kot peresno lahek miniaturen morski pes, ki z eno samo zobato
Celjustjo ¢aka, da bo zgrabil Zrtev, in ko zaprem vrata za seboj, potem ko sem vstopila,
ga potesim, ko ga znova vtaknem v klju¢avnico in tam pustim, da na karabinu visijo
z njega Se vsi drugi. medtem ko on tam trdno i€, drugi kot brezvredna trupla Se nekaj
¢asa nihajo, kakor niha veriZica, ki jo hip nato zataknem v reZo nad klju¢avnico.

ne da bi priZgala lu¢, spustim potovalko ob vratih na tla in si v poepu sezujem
Cevlje. prostor je poln vrodine, ki takoj objame moje ¢elo z vencem potnih kapel;.
oplesk vonja po zaZganem. najprej stopim do oken, da jih odprem, Zaluzij ne dvignem,
le razprem kovinske letvice in rezko se oglasijo, mesece negibne, prepusene soncu in
dezju.

zunaj je prav tako vroe. toplota se zaZene skoz Zaluzije v stanovanje, da jo na
mokrem ¢&elu ¢utim kot blagodejno sapo, vendar vse takoj spet obstane, sopara se
raztegne po sobah in se oprime sten kot zadusSljiva sluz. prenikne skoz mojo srajco,
moje hlace, prepoji blazino stola, na katerega sedem, prepoji tudi prt mize, na katero
naslonim komolce, in se s prahom v njegovem tkanju sprime v kopreno, ki se svaljka,
ko premikam roke, in lepi nanje.

skoz Zaluzije, razprte v resetke, gledam mesto. stavba kmalu nasproti okna mi
krajsa razgled, vsa temna je, odprta okna bols¢e vame kakor oZganine, ker so bolj ¢rna
od nje. za njo je Se eno obzidje stavb, iz vseh boldijo ogljene votline, a tu in tam so
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ofesca razsvetljena, in ko zrem ja, iS¢em CloveSke postave. no€ je Ze debela, s svojo
maso krepi vro€ino in ljudje znotraj stavb so negibni, opeceni so od Zgoega dne,
mirujejo, kot da bi bili Ziva rana, ki jo sleherni gib razpodi, in takrat iz nje vdre gnoj
v poletju zaduSenih dejanj, naslag presusenih Zelja in naplavin postanih hoten;.

tam zunaj se no¢ ne oglasa z zvoki, sliSim jo utripati kakor napihujofe se mehurje
Zab, zarinjenih v blato obdobja neurejenega ¢asa, ne raz€lenjenega po meri ¢loveka,
temvel presihajotega skoz CloveSko Zejo. dogodivicine, ki so si jih za ta letni ¢as
predpisali ljudje, Zre pripeka. temno nebo je skrojeno po meri nenehnega poslavljanja
od uni¢enih nartov. pomirja me nezmoznost mojih somes¢anov, da bi, kadar
temperaturo njihovih teles previada temperatura okolja, zajeli mimobrzeti &as in ga
napeljali na kolesa svoje ne¢imrnosti. kadar se vrnem v takSnem vremenu, mi je edino
prav. samo takrat se poCutim, da nisem tu, ker so mi predpisali.

obsedim, dokler ni vsa moja koza, kolikor je moli izpod obladil, previetena s
kapljicami potu, kakor da bi jo presel najfinejsi pr$ prhe. otresam jih, medtem ko se
sprehodim po stanovanju: izklopljen, priprt hladilnik, z rjuhami prekrita naslonjaca,
zloZena postelja, zvita preproga, telefon z izkljuenim odzivnikom, odvite varovalke,
kles¢e v umivalniku ob vodnem ventilu ... najprej vtaknem v vti¢nico vtika¢ radia, da
zasvetijo lu¢ke na njegovi kontrolni plos¢i in se iz daljave pribliZza glasba, a se ji takoj
odre¢em. tiSina noci je bolj prijetna.

znova pogledam skoz okno, tokrat prek his. za njimi je gozdnat hrib, za njim spet
hise. prav tako v hisi, dale¢, dale¢ naprej, v nekem drugem mestu na drugi strani
zemlje, kjer je zdaj dan, tii bostjan. popotnik kakor jaz, nikoli ne sme prestopiti meje
dneva in nodi, to meno ¢asa je treba preZiveti na enem samem kraju, potem ko umres,
ne da bi izdihnil. boStjan, tomaZ, pred njim drugi tomaZz, ivo in jaz - drvedi kot
komelti, za katerimi se iskri sled pri¢akovanja, v smeri spoznanja prehitevamo trenutek
svoje smrti, naveli¢ani izmikajo¢ih se odgovorov se zatekamo tja, kjer ni vprasanj.
medtem ko se v mestih nadih Zivljenj 0 nas pogovarjajo: "ni jih vet," se tam, kamor
pripotujemo, pojavljamo v oknih his. opazijo nas, ne da bi se sprasevali, kdo smo, od
kod, kaj pravzaprav potnemo, kam odhajamo, podobe smo, ki jih uokvirjajo okna
sosednjih stavb, ki so Se bolj pogosto, kot se pojavljamo v njih, prazna, in uprizarjamo
zgodbe v del¢kih, premajhnih, da bi pripovedovale.

v katero okno naj se postavim: kuhinja? soba? obstanem, kjer sem, v kuhinji
primem za vrvico Zaluzij, zamas¢ena je od zraka, vetino leta edinega stanovalca v tem
prostoru, negibnega, da se gosti in pritiska, gladi, voska. ko potegujem vrvico, Skriplje,
zvok se odbija od stene nasproti k meni in nazaj. zoglenele odprtine v njej le zevajo
in ni¢ ne zmoti enovitosti svetlobe, ki jih tu in tam zaliva. naslonim se na okensko
polico in pomolim glavo ven: no¢ ostaja negibna. kot da ljudje pocivajo s hrbtom proti
svetu.

zdaj prizgem lug. v kuhinji stoji miza tik pod oknom, stanujoci tam &ez je ne vidijo.
prejsnji¢ sva oba z bostjanom vpila in se prepirala za to mizo, da bi pritegnila poglede
ljudi, se vtisnila v njihovo zavest kot nekaj, kar obstaja, in tako pridobila opraviilo, da
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naju Se¢ zadrZujejo med njimi. kadar sem sama, je teZe.

curek potu mi stece po tilniku in med prsmi se mi zarosi. nagnem se nad mizo in
pogladim gubo, ki te¢e po sredini prta kot sled odpora likalniku. tudi ploskev mize je
gladka, prt mi pod prsti drsi, ko ga ravnam. oprimem se roba in v razkoraku s
kolenom naprej stopim na mizo, v povezanem gibu na njej obkledim in se oprimem
okenskega podboja. uslotim se skozenj ven, srajca se mi zalepi na trup s tekodino, ki
jo iz mene izZema vro€ina, in obvisim. stavba nasproti odmeva izumrlo. s kroZenjem
glave krmilim svoj pogled po bazenu hi§, brzi, nobeno oko ga ne spotakne.

nato spustim podboj.

sproZena proti asfaltu dna mestne brezbriZnosti, s kotitkom ofesa skoz kapljo
znoja na trepalnici v otopeli no¢i zaznam drobno rde¢o piko - Zarei konec cigarete
v temnem oknu nasproti.



