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Podobno kot Berlinale, ki je letos predstavil povsem osveženo 
programsko ekipo, se je Rotterdam poslovil od programskega 
direktorja Bera Beyerja, ki je mesto prepustil Ekranovi stari 
znanki Vanji Kaludjerčić. Leta 2021 bo tako zanimivo spremlja-
ti program, ki ga bo oblikovala dolgoletna sodelavka številnih 
filmskih festivalov, prodajnih agentov ali platform za pretaka-
nje filmskih vsebin. V tem času, negotovem za film, se zdi, da 
Vanja s svojimi izkušnjami združuje tako rekoč vse znanje za 
vodenje mastodonta, ki mu – vsaj v Evropi – po programski ši-
rini in produkcijsko-poslovnem potencialu parira le Berlinale. 
Pustimo tradicijo Locarna in Benetk ali prestiž Cannesa; rotter-
damski festival je že dolga leta – vsaj od radikalne ekspanzije 
po letu 2000 – eden najbolj avanturistično usmerjenih in ne-
prestano spreminjajočih se festivalov, vedno med prvimi v pro-
mociji izraznih možnosti novih tehnologij. Če bo festival uredil 
še svojo kaotično programsko shemo, ob kateri nikoli ni docela 
jasno, kam kateri film spada in katera sekcija je podsekcija (ali 
nadsekcija) drugi, bomo vsi skupaj še bolj veseli. 

Kakor koli, poglejmo, kaj je Rotterdam ponudil v svoji 
49. izdaji. 

Pri rotterdamskem tekmovalnem programu se še vedno 
držim načela, da najprej počakam na »glas ulice« in šele 
potem krenem v kino. Razporeditev festivalskega urnika to 
že vrsto let omogoča, saj so projekcije posamičnih filmov 
razmetane po vsej dolžini festivala, kar je še ena prednost 
pred A-festivali, kjer je film, če ga zamudiš na prvi ali drugi 
projekciji, za obiskovalca praviloma izgubljen. 

Zmagal je kitajski prvenec režiserke Zheng Lu Xinyuan 
Oblak v njeni sobi (Ta fang jian li de yun, 2020) in s tem 
demantiral novinarskega kolega, ki je trdil, da dva črno-bela 
kitajska filma res ne moreta pobrati glavne festivalske nagra-
de dve leti zapored. Oblak je vizualno osupljiv avtobiografski 
film in govori o dekletu, ki se po daljšem času vrne v domače 

Kaotični programski 
avanturizem

49. mednarodni filmski festival v Rotterdamu, 22. januar – 
2. februar 2020
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mesto. Staro družinsko stanovanje razpada, kot je razpadla 
njena družina. Oče se je odselil, mama živi z novim moškim, 
sama ne ve čisto dobro, kaj bi počela, pa malo vandra, se za-
pleta v aferice in druži z nekdanjimi znanci. Narativno dokaj 
abstrakten film občasno dobi še vizualno abstraktno naravo, 
režiserka se rada poigrava z negativom filmske fotografije, 
kar učinkuje povsem korektno. Za prvenec solidno. 

Navdušil je še en črno-beli film, ki ga je podpiral ruski ve-
teran, skoraj osemdesetletni Andrej Smirnov. Režiser se je ko-
nec sedemdesetih let umaknil iz sveta filma, no, vsaj režirati 
je zaradi nenehnih političnih pritiskov prenehal, medtem 
ko je kariero nadaljeval kot scenarist in igralec. Potem se je 
leta 2011 po več kot tridesetih letih vrnil z novim filmom – in 
kot kaže bo zdaj nadaljeval. Smirnov, eden vidnejših pred-
stavnikov sovjetske odjuge šestdesetih let, je s Francozom 
(Frantsuz, 2019) bržkone posnel posvetilo času, ko se je sam 
umetniško uveljavljal. Film se odvija leta 1957, leto dni po 
tistem, ko je Hruščov na dvajsetem partijskem kongresu de-
nunciral Stalina in obsodil njegov kult osebnosti. Odjuga se 
uradno začne, Mihail Kalatozov z mojstrovino Letijo žerjavi 
(Letyat zhuravli, 1957) istega leta zmaga v Cannesu – in to 
pomlad v Moskvo v sklopu študijske izmenjave prispe mladi 
Francoz ruskih korenin Pierre. Študiral naj bi ruske klasike, 
razjasniti pa želi tudi nekaj družinskih in osebnih skrivnosti. 
Njegova mati je leta 1931 – noseča z njim – prebegnila v 
Berlin in takoj za tem v Pariz, zato Pierre upravičeno domne-
va, da je njegov oče Rus, na gulag večkrat obsojeni oporečnik, 
ki ga po krajši raziskovalni nalogi najde v provincialnem 
mestecu. Slog filma je čudovito zadržan, netendenciozen 
in antidogmatičen; Francoz je v žlahtni sovjetski tradiciji 
realizirana drama velikega formata, ki učinkuje tako na 
intimni kot družbenokritični ravni. Še posebej piker pa je v 
smešenju francoskih intelektualcev petdesetih in šestdesetih 

Oblak v njeni sobi (Ta fang jian li de yun, 2020)
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let, simpatizerjev komunizma, ki jim v zvezi s Stalinom in 
sovjetskim komunizmom ni bilo jasno popolnoma nič. 

Beasts Clawing At Straws (Ji-pu-ra-gi-ra-do jap-go-sip-eun 
jim-seung-deul, 2020) Kim Yong-hoona, učinkovit, dinamič-
no zrežiran korejski triler, se vseskozi giblje okrog ukradene 
usnjene torbe s kopico denarja, ki jo je nekdo pustil oziroma 
»pozabil« v omarici predmestnega wellnessa. Po naključju 
jo najde tam zaposleni služabnik, mož v finančni stiski, toda 
posameznikov z mafijskimi dolgovi, bančnimi posojili za 
študij otrok ali preprosto pogoltnih oportunistov je v tem 
filmu toliko, da mora Kim Yong-hoon za rešitev sestavljanke 
uporabiti veliko domišljije, časovnih preskokov in ekscesne-
ga nasilja. Kar včasih deluje učinkovito, včasih pa tudi ne, 
ampak tega smo pri Korejcih vajeni. Skratka, Claws je dovolj 
domišljen žanrski ringelšpil, da nazadnje zadovolji tudi 
malce klišejska moralna poanta: ko se vsi pobijejo med sabo, 
plen v naročje pade tretji, dotlej povsem nevpleteni osebi. 

Grški »weird wave« se nadaljuje s prvencem režiserke Janis 
Rafa Kala azar (2020). Spremlja tridesetletni par, ki po opuste-
li, skoraj postapokaliptični industrijski krajini s kombijem iz-
vaja upepelitve domačih ljubljenčkov. Jemljeta vse, pse, mačke, 
celo kanarčke in ribe, ki jih preko javne agencije upepeljujeta 
in lastnikom vrneta v roku 24 ur. Tako vsaj pravita, čeprav v 
resnici tudi malo goljufata, agencijo nategujeta z obcestnimi 
crkovinami in si izplačujeta dodatke, medtem ko »žalujočim« 
prinašata pepel iz skupnega žaklja … V novem grškem filmu 
smo bili priča že vsem mogočim prikazom degeneriranosti 
civilizacije in zdaj Janis Rafa postavlja nove standarde. 
Rudimentarni, narativno skoraj abstraktni road movie z na 
minimum okleščenimi dialogi ustvari predvsem nelagodno 
vzdušje, da bi s sklepnim prizorom postavil še spomenik tea-
tru absurda: pihalni orkester v livreji pred tisočglavim perna-
tim »občinstvom« odigra koncert na piščančji farmi! 

Novica o smrti Nobuhika Obayashija nas je doletela po 
eksploziji korona pandemije; malo pred tem je v Rotterdamu 
predstavil svoj, kot kaže, zadnji film Filmski labirint (Umibe 
no eigakan – Kinema no tamatebako, 2019). Obayashijeva 
sklepna norost je postavljena v kinodvorano, kjer se skupina 
mladeničev in mladenk nenadoma znajde v vrtincu nasilne 
japonske zgodovine; na platnu se jim rolajo številne filmske 
reprezentacije, od vojn med cesarstvom in šogunati v 17. 
stoletju do gangsterskih obračunov tridesetih let in druge 
svetovne vojne na Pacifiku. Da vse skupaj izpade kot divji 
kolaž avantgardnih prijemov, kiča in campa, je jasno samo 
po sebi, sploh ko se tudi mladina iz kina znajde v različnih 
epizodah ne le japonske zgodovine, temveč tudi zgodovine 
filma, z vsemi žanrskimi in estetskimi pritiklinami. Za 
Obayashijem bomo seveda žalovali, dal nam je veliko več, kot 
smo lahko pričakovali, saj so mu že pred leti napovedali le 
še nekaj mesecev življenja. In če je kljub vsemu moral oditi, 
lahko rečemo, da je odšel z Velikim pokom. 

Obayashijevi tradiciji bi lahko sledil mladi Shinichiro 
Ueda, ki je po kultni stvaritvi Smrt v enem kadru (Kamera 
wo tomeruna!, 2017) posnel svobodno variacijo na 
Fincherjevo Igro (The Game, 1997). Zgodba govori o mladeni-
ču z nevsakdanjim problemom: pod stresom izgublja zavest, 
kar mu preprečuje, da bi postal igralec. Potem ga brat zvabi v 
posebne vrste »igralski ansambel«, ki ga ljudje lahko najame-
jo za pretvarjanje, vse tisto, kar je v sijajnem dokumentarcu 
Družinska romanca (Family Romance, LLC., 2019) obdelal 
že Werner Herzog. Prva naloga? Preprečiti verskemu kultu 
sumljivega slovesa, da bi sestri njihove naročnice izpulil 
podedovano vilo. Posebni igralci (Supesharu akutâzu, 2019) 
so komedija absurdov, ki dolgo daje vtis nekompetentne, 
tipično japonske norosti brez repa in glave, a v sklepnem 
delu razkrije karte in artikulira vse manipulativne postopke 

Francoz (Frantsuz, 2019) Kala azar (2020)
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»specialnih igralcev«. Japonci si kot običajno vzamejo čas, 
tudi Posebni igralci trajajo skoraj dve uri, toda vredno je po-
trpeti, saj je sklepni obračun več kot huronski in primerljiv z 
najboljšimi stvaritvami maestra Obayashija. 

Očaral je tudi Moj jutranji smeh (Moj jutarnji smeh, 
2019), prvenec srbskega režiserja Marka Djordjevića. Zelo 
»suha« in zelo trpka komedija je zreducirana na nekaj inter-
jerjev in osredotočena na profil vase zaprtega, nesamozave-
stnega, v vseh pogledih asocialnega, celo avtističnega (anti)
junaka, 28-letnega učitelja zgodovine iz Kragujevca, ki je 
pretirano navezan na mamo in nesposoben kakršne koli ro-
mantične zveze, čeprav se mu stanovska kolegica meče pod 
noge. Djordjević z narativno askezo v prvencu malce testira 
potrpljenje gledalcev, toda posamični prizori so male bravure 
v minimalistični balkanski komiki. Zelo dolg prizor z (zdaj 
že pokojnim) Nebojšo Glogovcem, ki kot vaški psiholog 
»analizira« junakovo aseksualnost, bo šel bržkone v klasiko 
»jugoslovanskega« mačističnega humorja. 

Končajmo s filmom Nos ali zarota odpadnikov (Nos 
ili zagovor netakih, 2020), celovečerno animacijo Andreja 
Hržanovskega, ki tematizira sovjetsko cenzuro oziroma odnos 
oblasti do ruskih avantgardistov dvajsetih in tridesetih let. 
Šostakovič, Bulgakov, Eisenstein in mnogi drugi so bili žrtve 
stalinističnih kulturnih čistk in poniževanj, Hržanovski pa vse 
skupaj zavije v tri poglavja, med katerimi vodilno vlogo odigra 
primer Šostakovičeve opere, ki jo je zasnoval na Gogoljevem 
Nosu. To je tudi najbolj mučen segment filma, saj skoraj po-
lovico dolžine spremljamo animirano reprezentacijo operne 
premiere v Moskvi, ki naj bi se je udeležil sam Stalin. Škoda, 
ker Hržanovski ni vzel širšega zamaha; zgodovina brutalne 
cenzure seveda ni umrla s Stalinom, kar načeloma potrjuje 
vezna sekvenca v letalu, kjer potniki (vsi onemogočeni ume-
tniki) na malih zaslonih gledajo bunkerirane filmske klasike.

 f i l m s k i  f e s t i v a l  v  b e r l i n u  

Zadnji veliki pred-korona festival se je za organizatorje končal 
srečno; čeprav so se že med potekom Berlinala pojavljali pozivi 
k predčasni ukinitvi, množic to ni ganilo. Berlinale ostaja z 
naskokom najbolj množično obiskan filmski dogodek na pla-
netu, kjer se armadi novinarjev in »industry profesionalcev« 
pridružijo še mase lokalnega občinstva, ki dvorane s kapacite-
tami 1000+ do zadnjega stola polnijo od jutra do večera. 

Berlinale je letos doživel še dve pomembni prelomni-
ci: v celoti sta bili prestrukturirani in na novo zasedeni 
vodstvi uradnega programa (prevzel ga je Carlo Chatrian) 
in Foruma mladega filma (vodi ga Cristina Nord), kar ob 
nedavno prevetreni Panorami v mesto prinaša popolno-
ma osveženo programsko zasedbo, ki je morala prinesti 
rezultate. Chatrianova domislica, da poleg uradnega tek-
movalnega programa uvede še Encounters, paralelni uradni 
program z nagradami, je bila, verjamem, dobronamerna, a 
je vsaj ob premieri doživela kopico porodnih krčev, za ka-
tere, znova verjamem, objektivno ni bil odgovoren festival. 
Potsdamer Platz, kjer se odvije velika večina dogodkov za 
»profesionalce« in novinarje, je namreč doživel veliki mrk, 
totalni infrastrukturni »shutdown«, saj so se po dvajsetih 
letih od velikega odprtja in urbanistične prenove nekda-
njega blatnega dola ob berlinskem zidu (kar je sovpadlo 
s preselitvijo festivala na novo lokacijo) kot kaže iztekle 
dvajsetletne najemne pogodbe. Stekleno-jeklena grdobija 
Potsdamer Platza brez duše in značaja je ob eksperimentu 
z javno-zasebnim partnerstvom kot kaže doživela klavrn 
konec; mestne oblasti so imele ob odprtju leta 2000 vizijo, 
da bo Potsdamer postal novo središče velemesta, kjer bodo 
množice čez dan nakupovale, zvečer pa zganjale kulturo, 
a kot kaže, se ni izteklo tako. Ko je zasebni kapital, ki zdaj 
upravlja javno zgrajene nepremičnine, ugotovil, da dobički 
niso zadovoljivi, so najemnike zmetali na cesto.

Infrastrukturni 
mrk

70. mednarodni filmski festival v Berlinu, 20. februar – 1. 
marec 2020
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Posebni igralci (Supesharu akutâzu, 2019)
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