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Peter Sloterdijk
Tetovirano Zivljenje

(Prvo poglavje iz poetoloskih predavanj na Univerzi v Frankfurtu leta 1988,
ki so knjizno iz$la z naslovom Zur Welt kommen — Zur Sprache kommen)

"Poezija," je dejal pesnik Paul Celan, "se ne vsili, temve¢ izpostavi."
Ne poznam nobenega drugega stavka, ki bi imenoval zadeve literature tako
pravilno in tako zahtevno. Pravilen je ta stavek predvsem zato, ker jezik
poezije navezuje na kretnjo, ki si upa na plan. Prav tako z njim zadene,
za moj posluh, pravi ton, saj poudarja romansko idejo o poeziji: UmetniSka
svoboda je odvisna od tega, da ni gosposka. Prevedite Celanov stavek v
franco$¢ino in razumeli boste, kako je ta stavek doma v romanskem: la
poésie ne s'impose pas, elle expose - takoj se izda njegov izvor iz duhovite
jezikovne igre, in kot pogosto v franco$¢ini se nevarnosti globljega pomena
prestreZejo z eleganco. Tako je stavek formuliran na nevidni nemsko-
francoski meji, na kraju, za katerega Ze dolgo mislim, da je lahko prostor
najplodovitejSih sre¢anj. Kdor govori s tega mejnega podro&ja, ima dobre
mozZnosti, da sodeluje pri izmenjavi temperamentov. V&asih tevtonski duh
prihrani elegantnemu govoru povr$nost, v nasprotju pa eleganca zmeraj
resi globlji smisel pred samo seboj. "Poezija se ne vsili, se izpostavi" -
to je stavek, ki dela in avtorje meri z ekstremnimi merili. Vzpostaviti se,
o katerem je govor, nima po nakljucju ob sebi nobenega slovni¢nega objekta;
Ce se poezija izpostavi, potem ne predvsem sodbi javnosti, hvali in blamazi
sodobnikov, analizi in nesporazumom prihodnjih rodov. Seveda ti elementi
sodijo k okoli$¢inam literature, in besedilo brez izpostavitve bralcu bi bilo
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tako izgubljeno kot dojencek Mojzes v svoji koSari iz trsja brez faraonove
hcerke, ki izpostavljeno bitje vzame v skrbstvo. Vendar gre pri izpostavitvi
poezije, o kateri govori Celan, mo¢ njene absolutne narave ¢ez komunikacijo,
ne iz€rpa se v igri oddajanja in sprejemanja. Poezija se izpostavi, ker ni
manj kot analogija eksistenci — brezpredmetno, odprto tveganje. Beseda
eksistiranje, s katero je bil v naSem stoletju karakteriziran ontoloski pogoj
¢loveka, odpade za tistega, ki prisluskuje pomenskemu viru izraza, precizni
eho na poetiéno Celanovo izpostaviti se. Ce se poezija izpostavi in e
eksistiranje "moli ven" v svetovno no¢, potem sta eksistenca in poezija
v svojih temeljnih gibih solidarni druga do druge. Izpostaviti se in moleti
ven sta ¢lovekova konstitutivna giba. Nikjer drugje, ¢e ne pri njiju, se
izvedejo kretnje "pravzaprav metafizi€ne dejavnosti". Sta nastopni kretnji
¢loveka kot poeti¢ne zivali. Z njima dobiva Zivo bitje, za katero obstaja
nevarnost, da se bo spremenilo v poSast, lahkomiselnost, da ni Zival.
Umetnina zgradi svet, pravi Heidegger; poezija se izpostavi, odvrne Celan
— brez dvoma se stavka rimata. Filozof in pesnik z nasprotnih strani vstopata
v isto areno. Na tem prizori$¢u se izpove, kako je s svetom.

Moje sklicevanje na Heideggrove in Celanove ideje v teh uvodnih
razmiSljanjih ni brez omejitev pri prvem avtorju in ne brez zadrzkov pri
drugem. Ne pride mi na misel, da bi svoje doslejSnje pisne izjave neposredno
povezal s tistim, Kar je pod poezijo razumel Celan - to ne bi pomenilo
samo velikega pesnika narobe razumeti, bila bi tudi tipoloSka napaka, kajti
moje pisanje ne sodi v liriko, temve¢ v filozofsko konverzacijsko prozo
ali razvedrilno mistiko. Kar zadeva Heideggra, ki je po Emmanuelu Lévinasu
"na Zalost najve&ji mislec tega stoletja", nastaja do njega zadostna distanca
ze zaradi monumentalnosti in dvomljivosti njegovega dela. V njem vidim
ne samo misleca junaka z rangom modernega Platona, pri katerem se v
delu izvrSi vojna orjakov za smisel biti, temveé tudi nezavednega
Eulenspiegla, pri katerem filozofija preide v obdobje njene samoparodije.
Od Heideggra naprej je sposobnost osmesiti se kriterij za to, da se neha
zavracanje filozofskega misljenja od zavestnega Zivljenja. Visok ekstrem
se vraca v niZjega, ortodoksno se preobraca v paradoksno. Iz tega sledi,
da je treba zaceti s tem, da Heideggrovo misljenje osvobodimo v jezik,
v katerem bo imelo bolj prav kot pa v svojem lastnem. Pri tem ni treba
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urbanizirati samo provinco; treba je razveseliti muko in naseliti la¢no
osamljenost.

Citiral sem Celana in omenil Heideggra, ker v njunih velikopoteznih
poetoloskih in filozofskih tezah opaZam praznino za moja osebna dodajanja.
Zapustimo za hip visoko planoto pesnjenja in miSljenja. Zavoljo mene naj
tubit pomeni zavlacevanje v ni¢; prav tako nimam nic proti, e se poezija
ne vsili, temvec izpostavi. Vendar bi lahko reklo o izpostavljanju dobilo
povsem vsakdanji pomen, od katerega je dolga pot do umetnostno ontoloskih
aforizmov. Pri tem mislim na povsem razumljiva realna tveganja, ki jih
nosi vsak objavljeni umetnik. Ce si avtor upa na dan s kako knjigo, potem
se brez dvoma izpostavi, vendar ne zato, ker se izpostavi poezija; prej zato,
ker se hofe umetnik vsiliti, e bolj pa zato, ker on, umetnik, ali ona,
umetnica, ne bi nasla "k sebi", e s svojimi jezikovnimi vzgibi ne bi nasla
"iz sebe" - pri tem pus¢am odprto vprasanje, kam pride kdo, ki se izpostavi
v tem smislu.

Tako se na primer zdi, da sodijo predavanja iz poetike k tveganjem
pri izpostavitvi kot pisatelj nemskega jezika. Kdor govori s tega
frankfurtskega podija, se praviloma ne izpostavi prvi¢, temvec se ozira
nazaj na svojo zadevo izpostavljanja. Tukaj dobi besedo, ker jo je kje drugje
prej ze imel. Imel jo je prej in drugje, ker ni hotel opustiti, da se ne bi
izpostavil, in ker je samovoljno vztrajal pri tem, da bi se naredil sliSnega
in berljivega. Za literaturo velja nasprotje francoskega gesla "on ne peut
pas étre et avoir été", lahko si samo tedaj, Ce si bil, lahko govori§, samo
¢e si govoril, lahko se izpostavis, samo e si bil izpostavljen — v Frankfurtu
na Univerzi si lahko prizana3a$, ¢e si prej nisi prizanasal.

Pri tem smo zadeli lajtmotiv pri¢ujofega predavanja: &e obstaja rdeca
nit, ki bi dana$njo uro lahko povezala z naslednjo, potem se razvije iz ideje,
da mora biti poetika izpostavljanja razvita kot poetika zacenjanja. To je
laZe re¢eno kot pa zamisljeno. Kajti tudi zatne lahko samo tisti, ki je zacel,
ali pa naj re¢em: Ki je Ze zacel? [Avtor tu navaja gramatiéno obliko Ange-
fangenhaben in Angefangensein, op. prev.] Prosim, ne mislite, da je razlika
med Angefangenhaben in Angefangensein samo slovni¢na finta. Upam,
da bom nasel argumente, ki bodo nakazali obstajanje resni¢nega problema
- pod pogojem, da obstaja volja do problema, kajti pri filozofskih stvareh
se ne odlotamo samo za reSitve, temvec tudi za obstajanje problemov.
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Vpra3anje, kako se zaCenja, bi rad zaCel razlagati tako, da bi razlaga
dopuscala osebni in splo3ni odgovor hkrati. Avtor, sem dejal, zacne pri
sebi s tem, da se izpostavi, vendar je v stanju se izpostaviti samo zato,
ker se je Ze izpostavil. Ce bi se Zeleli odpraviti v iskanje zacetka nasploh,
potem bi padli v neskonéno gibanje, ki je logikom znano kot neskoncen
regres. Deducirati prvi spontani zaCetek in od hudica zahtevati, naj iz peska
napravi trdo vrv, to sta priblizno enako tezki nalogi. Vendar ne samo to,
bili bi tudi odveéni zahtevi. Kajti za avtorje, tako kot tudi za druge
eksistirajoce, je dovolj vkljuciti se v njihov tekoci zacetek, da bi se v svojem
bivanju postavili na tekoce. Vse Zivljenje smo kot ljudje, ki prepozno
prihajajo v gledali§¢e — med dvema dejanjema se vrata Se enkrat na pol
odprejo, z zadrzanim dihom se stisnemo v prostor in v temi poi$&emo prostor.
Zacetek dejanja smo zamudili, in hipoma se ne zgodi ni¢ ve¢ drugega,
kot da njegovemu poteku sledimo tako pozorno, kot je le mogoce. Pomisliti
je treba na to, da sodi mogoce k pravilom te igre, da njene zacetke zaslutimo
Sele pozneje. Resnicen zaCetek ni za nas nikdar drugacen kot pri rezultatih
Ze biti zaCet [Schonangefangensein]. Tu so Ze brazde na obrazu, tu so Ze
gube okrog koti¢kov ust, tu je Ze strah, negibénost v hrbtu, trepetanje kolen,
napetost v srcu. Ce pravi Heinrich Heine, da gre razpoka sveta naravnost
skozi pesnikovo srce; potem je izpovedal to, kar je naSel - njegovo srce
se ni spoznavalo drugace kot na raztrganem. Tako je nasa zdajsnjost s
hieroglifi prevlekla starejSe zacCetke, ki jih je treba deSifrirati in si jih
predotiti, da bi lahko kaj povedali.

Ne vem, ali se Se spominjate Casa, ko smo imeli ve¢inoma $e
fiziognomicen pogled — mislim na srhljivo jasnovidno starost pred zatetkom
spolnosti in predstavo, starost, v katerem z enim pogledom ugotovis, kaj
je kdo - njegov znacaj, njegove muhe, njegovo zgodbo, njegovo naravo,
njegovo prihodnost, vse zdruZeno v telesnem hieroglifu, ki povsem berljiv
stoji pred nami; o njem ni treba ve¢ izgubljati besed, ker pomeni koncentrat
vsega tega, kar se samo nakazuje in izdaja. Ostanek tega videnja je v igri
takrat, kadar odrasli berejo svoje lastne poteze — pogled v ogledalo, in
vizavi se odkrije takoj, preve¢ znane so Crte, brazde, gube, sledovi let -
neopazno in pri¢ujoce pripovedujejo roman zacetkov, za katere po navadi
nimamo natanéne zavesti.
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Rad se poigravam z mislijo, da vsak ¢lovek utelesa zlog, enkraten
in nezamenljiv rastlinjak iz konzonantov in vokalov, Ziv zlog, na poti do
besede, do besedila. Vsak izmed teh zlogov bi bil izra3¢en in individualiziran
v neponovljivo podobo, tako kot v starih juznih hrastovih gozdovih nikdar
ne najdemo dveh istih debel. K tej predstavi Zivih zlogov dodajam 3Se
domnevo, da se ti zlogi ne morejo brati sami, ker nimajo organa, ki bi
rabil samozaznavanju. Kar bi tem Zivahnim in samim sebi zakritim zlogom
pomagalo na sled njihovega lastnega zvoka, bi bila pisava. Ona je tista,
ki jim daje medij, da se lahko odslikavajo v "zunanjem" materialu, in tako
bi s Stevilnimi poskusi pisanja in s kombinacijami stranskih zlogov
skozinskoz nastajalo priblizevanje zvoku skritega Zivljenjskega zloga. Seveda
Celan ni imel ni¢ kaj takega v mislih, ko je dejal, da se poezije ne vsili,
temvec izpostavi. Vendar se mi ne zdi povsem nelegitimno frazi izpostaviti
se dati tudi smisel, ki se pojavi v miselnem poigravanju s posameznimi
zlogi. Ce si zlog, potem se vsiljuje, da se zapise§ zraven, in za en zlog,
ki i8Ce svoj zvok, svoj zapis, svojo materializacijo, svoje pravo sosedstvo,
je formulacija "izpostavi se" S¢ posebno na mestu.

Te zlogovne fantazme ne bi rad preobremenjeval. Gre mi za to, da
bi z njeno pomocjo obudil idejo, ki se d4 pojasniti na nefantasti¢en nacin.
Individui seveda niso Zivi zlogi, vendarle Zive snovi, so dihajote teme,
ki se obravnavajo same, v&asih izérpno, v€asih lakoni¢no. Vendar tudi to
Se ne pove dovolj. Kajti vsako Zivljenje je po svoje na poti k jeziku - je
ze napolnjeno z glasovi, besedami, osnovnimi slikami in scenami, s katerimi
izpiSe besedilo svojega vsakodnevnega romana. Znati zaceti, to literarni
debitanti pri sebi $e posebno mo¢no izkusijo, ima svoj vzrok v Ze izvrSenem
zatetku predliterarnega Zivljenjskega besedila. Ze od prve vrstice prve knjige
naprej se tipajoce zapisuje, se ponazarja, amplificira in stopnjuje, in v
najslabSem primeru do splo$ne berljivosti. Samo ker smo Ze sredi zgodbe,
lahko zaénemo naSo zgodbo pripovedovati. Smo, e vzamemo status quo,
vse prej kot nepopisani listi. Od prvega vzdiha naprej, od najzgodnejsih
stadijev materni¢nih no¢i je vsako Zivljenje ob¢utljivo za pisavo kot vostena
tablica - in vzdraZljivo kot najbolj svetloCuten film. V nervoznem materialu
se vgravirajo nepozabni znacaji individualnosti. Kar imenujemo individuum,
je sprva samo Ziv pergament, na katerem se z nevralgi¢no pisavo od sekunde
do sekunde zapisuje kronika naSe eksistence. Lahko gremo tako dalec in
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re¢emo, da obstajajo ¢rno in belo tiskane knjige, ker obstajajo individui,
ki svojo nevrolodko bit knjige obraajo navzven. So popisani listi, ki se
nekega dne obrnejo sami in postajajo napisani.

Za nakopicene oznacitve, ki so vsakemu Zivljenju prizadejane od vsega
zacetka naprej, ne najdem ustreznejSe oznake kot tetovirano Zivljenje. To
besedo uporabljam sprva metafori¢no, ne mislim na poslikave koZ romarjev
v srednjem veku ali na mornarje, eksotike, artiste in fetisiste, ki so se od
poznega 18. stoletja prepustili ¢aru noSenja slik pod koZo, ki jih ni bilo
mogoce sprati. Predstavljam si tetoviranje du$, ki nam narekujejo nase
osnovno besediS¢e in vzgejo nase osnovne slike; so tetoviranja Zivcev,
ki so se kot povezave smislov in utiranja dozZivljajev zapitila v nas, so
engrami, ki nam dajejo signale za alarm in akcijo, za umik in hrepenenje.
Iz tega zornega kota ni bilo dovolj, ¢e sem malo prej govoril o popisanih
listih, iz katerih pozneje nastajajo popisovalci listov. Kar omogoca pisanje,
ni kak$no prej$nje programiranje, ne kaksno poljubno nau¢eno. Osnovne
besede poezije nastajajo iz eksistencialnih tetoviranj, ki nobena ne pokrije
povsem vzgoje in nobena ne skrije povsem konverzacije. Poezija govori
iz vro¢ih ozigosanj duse iz izostrenih znacajev pod koZo. Na te znake je
navezana tudi razvita literarna govorica, z njimi so popisovalci imatrikulirani
v tubit. Sicer se opeceni otroci bojijo ognja, vendar tetoviran otrok visi
na pisavi, ne, pisava visi na njem kot character indelibitis, nezbrisljivo
kot pecat, ki ga ne moremo izbrisati, iz katerega pa govori dolo¢en krstni
ritus. Za pisatelje velja torej stavek, ki je modificirano psihoanaliti¢no geslo:
kjer je bilo tetoviranje, naj nastane umetnost, ali: kjer je bilo vroce
ozigosanje, naj nastane jezik. Z golim kazanjem na stare vzorce literaturi
ni zadoS¢eno. Ko se u¢im govoriti, pridobivam tudi svobodo pred znaki,
ki me predstavljajo. Verjetno ne obstaja nobena literatura brez izvirnega
tetoviranja, vendar tetoviranja kot taka niso literatura - ostajajo monotone
sledi neminljive preteklosti, ki se vztrajno ponavljajo, breztasno kot
nezavedno in nepoboljsljivo kot instinktno. Vendar pozneje pridobljena
in izbojevana distanca vtisnjenih osnovnih besed poskrbi za pritok novih
znakov, prek katerih se pribliZzuje svet, da bi se spremenil v prosto govorjeno.
Vet kot je novih znakov sveta, bolj zbledi stara vtetovirana pisava, in kar
lahko retemo, se do neprepoznavnosti odstrani pred tistim, kar se izreCe
na naSem lastnem telesu. Nazadnje se je, v povsem jezikovnem svetu,
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oddaljeno govorjenje pognalo samo v tek — vkljucite poljuben program
in jasno vam bo, na kaj mislim - neobvezujo¢nost na vseh kanalih, lahka
govorica iz vseh redakcij. Takoj ko postane poljubno govorjenje vsepri¢ujoce,
se lahko pojavi tudi potreba po razkritju avtenti¢nega tetoviranja. Potem
pa je znenada govor o tetoviranju brez metafor. Kjer vlada novomes¢ansko
klepetanje, nastaja potreba po esencialnih znakih, po krvavih praskah in
opeklinah eksistence. Sicer vemo, da je tetoviranje brez jezika monotonija,
vendar je jezik brez tetoviranja poljubnost, in komur je iz njegove lastne
izkusdnje postalo jasno, da je poljubnost ve&je zlo, bo morda pripravljen
za nasilno monotonijo redukcij neizbrisljivih prepoznavnih znakov -
pripravljen za no¢ na elu in za ¢rnilo pod koco.

Hugo Ball je bil prvi, ki je v svojem poetoloSkem obratunu z dadaisti¢no
farso idejo javnega tetoviranja prevzel v svoja umetnisko kriticna raz-
miSljanja. Menil je, da je v njem naSel gesto za vnovi¢no vzpostavitev
resnobe. Po svojih nastopih v kabaretu Voltaire kot onomatopoet, magi¢ni
Skof in nonsens recitator je doumel, da se poljubnost ne da premagati s
poljubnostjo — ljudem uspe to vendar zmeraj boljSe. Tako se je povrnil
k ideji pisatelja kot price.

"Ali naj bi si - se spraSuje v svojih dnevnikih - na &elo tetoviral srce?
Ves svet bi potem menil: srce mu je stopilo v glavo. In ker je modro kot
tinta, modro kot umirajo¢i, bi lahko prav tako rekli: smrt mu je stopila
v glavo. Samo zapisati moramo, kako globoko nas je zadela strahota."

Na nekem mestu zapiSe:

"Tetoviranje je bila prvotno verjetno hieratiéna umetnost. Ce bi si morali
pesniki svoje verze ali samo svoje praslike rezati v svoje lastno meso, bi
verjetno malo ustvarjali. Po drugi strani s prvotnim smislom objave kot
neke vrste samorazodetjem ne bi mogli kaj poceti."

"Poezija se ne vsili, temve¢ izpostavi," je ucil Celan. Medtem vemo,
da se poezija izpostavi, ker pri¢a o neCem, emur so bili izpostavljeni njeni
govorci, preden se je pri njih zgodila samoizpostavitev. Na nesamohoten
nacin je pesniSka govorica Ze od nekdaj blizu pri¢evanju, kolikor parafrazira
stari engram, ga naslovi in spravi na svet. Kajti samo ker se tetoviranje
vnovi¢ postavi na kocko, je mogoca poezija kot jezik. S prevzemom in
objavo pratetoviranj se odpre literarni prostor — pozneje bom predlozil
argumente, da gre hkrati za dramati¢en in filozofski prostor, s katerim se
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Sele odpira oder vseh pravzaprav Eloveskih nastopov. Ce literatura s svojim
tveganjem objave obnovi tveganje tetoviranja, s tem uide poljubnosti in
dekorativnosti. Zato obstaja — kljub velikim diferencam — sorodnost med
Celanovo umetnisko metafizi¢no maksimo in muéenisko definicijo literature
Huga Balla. Da se poezija izpostavi, nikakor ni isto kot zahteva, da je objava
samorazgaljenje, pa vendarle je eno z drugim povezano z gesti¢nim mostom.
V prvem kot v drugem primeru so potrebni odkrita kretnja, zmaga nad
kratkosapnostjo, stopanje naprej, poudarjanje, razkrivanje in poslusanje,
Zrtev skrivnostnosti v prid javnosti, odpoved zasebni no¢i in megli in pred-
nost zjasnitvi pod skupnim nebom.

Zblizevanje med Celanom in Ballom, ideje izpostavitve poezije in
samorazgaljanja poetov se, kar zadeva mene, ni dovrsilo brez zanimanja.
Kar me privlaéi pri tej konstelaciji duhov, je moznost Celanove in Ballove
misli povezati s pantomimi¢nim pojmom resnice anti¢ne kiniske filozofije.
Kajti Ballova ideja price, njegova vizija tetoviranega pisatelja, ki svoje
praslike poosebljeno razstavi, ni samo prenos muceniskega principa na
estetiko; vsebuje tudi prepoznavno napotilo na geste razgaljenja filozofskega
satirika v sodu. Hugo Ball si je bil na jasnem, da je bil potomec Diogena
iz Sinope, izumitelja pantomimi¢nih univerzalij. Seveda je tudi mislil, da
je bilo njegovemu anti¢nemu predhodniku laZe kot pa modernemu dedicu,
kajti ko je Diogen z laterno zacel iskati ljudi, so ti imeli "sme$no
dobrodusnost, da so ga pustili iskati". Na modernega samorazgaljalca pa
¢aka nevarnost politi¢nega in psihiatri¢nega uboja — pripomniti moramo,
da je Hugo Ball zamolcal dobrodudnost naSega Casa, da umetniki za Zivljenja
prehajajo v umetnostno zgodovino. Za poznejSega Huga Balla, ki se je
spreobrnil od dadaista v osvobodilnega teologa, je umetnik, ki rane Casa
eksemplari¢no predoci na sebi, na pol kinik, na pol pa mucenik. S tem
ko se vdaja splos$ni vidnosti, se igra nor¢ka in se priblizuje svetniku. Z
eno stranjo svoje eksistence napada in razkrinkava, z drugo stranjo je kratko
malo napadeni in razkrinkani. In samo ker je oboje hkrati, in v obojem
nezavarovan, opravlja dolZznost pri¢e v pravem pomenu te besede. To pomeni:
v umetnosti gre predvsem za pri¢evanje [Zeugnis] in $ele potem za kreacijo,
in &e je hierarhija vrednot teh funkcij druga¢na, potem postaja umetnost
obsedenost in narkoza, dela se pomembno, vsili se, postane instanca
posredovanja sijajne bede.
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Priznati moram, da sem se pri ukvarjanju s spisi nemskega disidenta
Huga Balla pozneje nau¢il veliko tega, za kar mi je Slo v Kritiki cinicnega
uma. Ballovo posredovanje med komedijantom in pri¢o me je prepricalo
o tem, da je kiniska filozofija verizem. Oba uteleSata neloCljive tezave pri
razkritju resnice v razmerah tako imenovane visoke civilizacije. Ampak
kaj je potem v resnici verizem? Kako pridem do tega, da v njem vidim
kaj ve¢ kot razli¢ico naturalisti¢nega sloga, ki mu je v devetnajstem stoletju
uspela uveljavitev in ki je v dvajsetem stoletju doZivel nekaj ostrih zapoznelih
vZigov? Ze prej sem plediral za to, da bi v kini¢nem fenomenu videli ve&
kot pa pavlihovsko ali regresivno medigro velike argumentirajoce filozofije.
Predlagal sem bil v njem prepoznati predjezikovno manifestacijo resnice,
neke vrste neprikritost, ki se spreminja v kretnjo. Kini¢na kretnja razkriva
pantomimi¢no kakovost aletheie. Ce zdaj trdim, da je kiniska filozofija
verizem, potem moram dokazati, da verizem predstavlja ve¢ kot grdo natu-
ralisti¢no maniro, ob kateri je pred sto leti marsikateri malome3S¢anski fanatik
resnice nasel svoje zados¢enje. Tako kot je bil kini¢ni argument Zivahna
kritika idealisti¢ne abstrakcije, tako sprozi verizem kritiko estetske abstrakcije.
Kar imata verizem in kini$ka filozofija skupnega, je torej njun angazma
za resnico od spodaj in proti lepi smrti od zgoraj. Kadar koli se poezija
izpostavi, se ponovi tudi ta angaZzma proti lazni visini. Izpostavi se proti
Ze spoznanju od zgoraj, proti samogotovosti, proti esteticizmu ~ proti kulturi
dam in gospodov in proti redakcijski kulturi z njeno posestjo in njenimi
merili, ki se vsiljujejo, kjer se le morejo. Ce pa se poezija izpostavi, to
stori predvsem zaradi sebe, ker je zmeraj v nevarnosti, da jo bo pokopala
estetska abstrakcija. Njeno lastno nujno tveganje je, da se zmeraj znova
regenerira z veristicnim tveganjem. Ali regenerirati se pomeni zaceti znova,
zmeraj znova zgubiti kljug, ki je Se v&eraj zanesljivo odpiral kljucavnice,
pomeni vrniti se pred znano, se razgaliti do tetoviranja, ki je monotono
vrezano v nepomembno meso, pomeni polistati nazaj na nepopisane liste
na zacetku, kjer smo brez lastnine in ob&utimo praznino. V tem pomenu
se mi zdi legitimno re¢i, da je bil verizem samo nakljuéno in mimogrede
nacin pisanja, manira, slog umetnosti. Njegov resni¢ni pomen je biti nenehno
notranji pogoj umetnosti — &e ne obstaja umetnost, ki ne bi po svoje
preskusala izpostavljanja in postavljanja tvorb v ospredje. Ce bi lahko na
frankfurtskem obmocju uporabil besedo ontologija, ne da bi se zavedal
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nesporazumov, ki jih izzove, se ne bi ustrasil trditve, da je saimo veristi¢no
gibanje v neskrito ontoloski pogoj umetnosti. Poezija daje slisati, likovne
umetnosti dajo videti, literatura daje brati - vendar so te oblike "daru"
[Gabe] ne samo dologitve v pomenu, da je kako delo v dobrem in slabem
dolo¢eno svoji recepciji. Kar lahko sli§imo, vidimo in beremo, so doloditve,
ki so hkrati prodiranja in pripetljaji v odprto; so odkritja in razkritja, v
katerih se odpirajo sliSnosti in vidnosti Sele zares kot take. Bistvo umetnosti
samo tako ni ni¢ umetnostnega. Samo etimolosko se zdi, da umetnost prihaja
od sposobnosti [Konnen], v zadevi sami se pojavlja sposobnost sama iz
odpiranja. Zato vsaki umetnosti veristi¢ne poteze niso povsem tuje — kajti
to, kar se izpostavi, tudi neZno, nemocno, neofenzivno, odpre kak svet
in je Ze s samim izstopanjem [Herauskommen - "priti ven"] samo po sebi
otvoritvena silovitost. Kar zmeraj ostane virtualno in zakrito, se nikdar
ne kompromitira. Vendar se umetnost, kot vse druge ustvarjalnosti, zatne
z odlotitvijo, da se kompromitira in izpostavi tveganju vidnosti. Celo bibli¢ni
Bog se je izpostavil temu tveganju, ne vemo, ali iz osamljenosti ali iz
jovialnosti, in se s tem, kar je sledilo, vsaj po gnosti¢ni interpretaciji,
nesmrtno razgalil. Res je Skoda, naj ponovim Se enkrat, da frankfurtskemu
krajevnemu duhu ontoloski toni izvabijo toliko nasprotovanja — sicer bi
lahko na tem mestu razvili in prikazali zelo razburljive ideje o ontologiji
objave, da je objavljanje ve¢ kot samo komunikativen akt med oddajnikom
in sprejemnikom; previdno bi lahko prikazali, da je objavljanje, prav
razumljeno, temeljni dogodek kake politine ontologije, ker se 3ele z
razkritimi, postavljenimi, odkritimi, dolo¢enimi kretnjami ustvarijo moznosti
in prostori za vse posamezne tako imenovane izjave in objave. Celo Celanove
misli bi lahko izpostavljeno-ontolosko domislili do konca in verizem
umetnosti razlozili iz analogije rojstva — saj navezovanje ljudi na njihovo
rojstno gibanje ne pomeni ni¢ manj kot ustvariti neki svet. Vendar mi ne
pride na um, da bi si s temeljnimi filozofskimi vprasanji te veli¢ine opekel
prste.

Zato se vracam k podobi tetoviranega Zivljenja. Dejal sem Ze, da obstaja
literatura, ker obstajajo individui, ki Zivijo tako, kot da bi sledili stavku:
kjer je bilo tetoviranje, naj nastane jezik. Ni potrebno veliko teoreticne
fantazije, da bi zaslutili, da med tem, kar imenujem tetoviranje, in tem,
kar se psiholosko imenuje podzavest, mora obstajati povezava. Most med
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obema vodi do teorije znakov [Zeichentheorie] - pravilneje, k teoriji risbe
[Zeichnungstheorie]. Ne more biti nakljucje, da je Hugo Ball govoril ravno
o &elu, ko je mislil na pisalno povrsino srca umirajoée modre barve. Celo
sodi k obmocjem telesa, ki so Se posebno odprta za vstop vsega nezavednega
- kajti ¢ela imajo to znaCilnost, da se sama nikdar ne vidijo. So kratko
malo obrnjena k drugim in tako dajejo primer za ¢udno dejansko stanje,
da ni¢ ne more biti bolj javno kot zame nevidno. Cesar sam ne vidim, je
a priori izpostavljeno drugim. Ljudje ne rastejo v svojo individualnost
ni¢ drugace kot tako, da se ucijo rime na diferenco med notranjim in
zunanjim: uiti sami sebi in za druge biti predmet. Tudi tisti, ki ne razkazuje
tetoviranja srca, mora imeti ¢elo, da bi zase ohranil nevidnost v vojni
pogledov. Primer &ela, vzeto dobesedno, odkriva bizarno potezo nezavednega:
kar je bistveno nezavedno, ima lastnost, da ne more, da se ne bi izdalo.
Njegovo samoizdajstvo sodi k njegovi resni¢nosti kot lesketanje pod koZo
popisane koZe. Zapisano se zmeraj kaZe navzven, vendar tetovirani svoje
podobe ¢rk in svojega oZigosanja ne more brati sam. Napisi so navadno
na svojemu lastnemu videnju in ¢utenju odmaknjenih mestih - na slepem
delu duse, na nedostopnih robovih, na drugih in hrbtnih straneh temnega
telesa, ki sem jaz.

Kar je hotelo Zivljenje v nas najmo¢neje vtisniti in hkrati pred nami
najbolj prikriti, to je zapisalo posameznikom med lopatice. Tam so zarezane
naSe nezavedne misije. Tudi tisti, ki so se kot Siegfried kopali v zmajevi
krvi in se dozdevno napravili neranljive, tam nosijo odprto mesto, svoj
samoizdajalski lipov list, v obliki srca in jazu oddaljen, in brez dvoma
obstaja kje kakSen morilski opazovalec, za katerega je to skrivno mesto
tarCa. Ta tar¢a bi lahko bila tudi ¢rna tabla, na Kateri so zapisani absolutni
napisi — ali ni bila to vizija Antonina Artauda, ko se je v lucidni nevzdrznosti
na neki pariSki avtobusni postaji, s svinénikom v roki, v neuspesnih poskusih
obracal, da bi si popisal hrbet v visini ple¢?

Od tod vodi sled do najstarejSih poetoloskih izro¢il. Orfej, griki
protopoet, je zaradi Evridikine smrti tako potrt, da je pripravljen stopiti
v podzemlje, da bi pri bogovih teme izprosil Evridiko. Da trpljenje, ki
ga usmerja, lahko k temu pripelje tudi druge, se pokaZe ob tem, kako se
je pocetje izSlo: celo pekel sam se da izprositi. Orfej je s svojo sposobnostjo
premaknil meje smirti, dobil je nezasliSano dovoljenje ljube¢o umrlo povrniti

48 L 1 1 E R A T U R A



PETER ! SLOTERDIJK

nazaj na svetlobo in med Zivece, pod neizprosnim pogojem, da se med
potjo nazaj na dnevni svet nikakor ne sme obrniti in je pogledati; dokler
bi bilo treba hoditi $e po kraljestvu senc, ne bi smel pogledati predmeta
svojega pozelenja. Orfeju postaviti to zahtevo vendarle pomeni od tega,
ki zahteva nemogoce, zahtevati nemogoce, kajti pozelenje, ki se ni ustrasilo
dejstva smrti, se bo komajda lahko drzalo predpisa, naj ne pogleda ljubice.
PoZelenje miti¢nega pesnika vklju¢uje namre¢ nesposobnost ukloniti se
zakonu lo¢itve, ki najde v smrti drugega svoj najhujsi izraz. Ce smrt po
sebi ni dovolj u¢inkovita, da bi uni€ila Zeljo po NJEJ, potem je presibka
tudi zapoved, ki mu prepoveduje "prehitro" naklonjenost do ljubice. Torej
se mora Orfej obrniti, torej mora zlomiti pravilo in Evridiko spet izgubiti,
tokrat za zmeraj. Ce bi se Orfej lahko drzal pravila, potem ne bi bil mog,
ki je za Evridiko zahtevala drugo Zivljenje. Ne bi bil pesnik, ki je pesem
ubral v nemogocem - in od vsega zacetka bi se mu zdelo nesmiselno ne
meniti se za zgornje bogove in spreminjati spodnji svet.

Za stanje literature ne obstaja moc¢nejsa slika kot pa slika neu¢akanega
pevca Orfeja, ki z domala Zivo umrlo na hrbtu svetlobi naproti prepesaci
smrtno cono. Gotovo, fatalnemu obratu se ne bo odpovedal, zlomil bo pra-
vilo, ker prodor v temacen svet implicira zlom z vsemi zakoni mo¢nega.
Pesnik je tisti, ki celo v nemo¢nem iS¢e resni¢no. Zato znova izgubi
ljubezenski objekt, zaradi katerega se je odpravil na potovanje v Had. Iz
tega lahko slutimo, da je pesnik, popotnik v svet mrtvih, prav tako eksem-
plari¢no tetoviran. Pri njem je med lopaticami zapisana izkuSnja smrti,
ki ga za zmeraj sili, da poje o neCem izgubljenem. Z Evridiko je med
sencami dozivel izkudnjo, ki velja za vsako literaturo, ki se izpostavi. Dokler
jo z mocjo svojega poeti¢nega poZelenja nosi za sabo v dan, v svet, v jezik,
dokler se ne obrne, da bi jo imel, premaguje to, kar ljudi sicer dela osuple
in jih zavaja v podjarmljenje, in sicer smrt. S tem postaja Orfej prva prica
poezije — za govorca proti smrti in proti osuplosti. Na najbolj nedostopnem
mestu ga je oZigosalo neznosno, ki je za druge morda vidno, ne pa njemu
samemu. Tako ni povsem nerazumljiva njegova usoda, da o njem obstaja
samo zgodba, ne pa kaka njegova pesem. PoetoloSko je to pomembno,
kajti tudi tukaj se pokaZe, da pri¢evanje velja ve¢ kot pa kreacija. Za nas
obstaja naloga, da doumemo, da prepoved obraCanja opisuje samo
nezmoznost pogledati si med lopatice, kjer so ognjena znamenja nepreklicne
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logitve. Zato naj si pesnik o objektu svojega poZelenja ne napravi podobe.
Cesar Orfej $e ne bi smel, je e bolj to, &esar ne zmore, pa vendarle hote,
da bi nasel svoje dihanje. Orfej mora izgubiti to, po ¢emer hrepeni, ker
je to Ze izgubil. Vendar se med izgubljenjem in vnovi¢nim izgubljenjem
odpre prostor za Zivljenje, ki ustreza dihajo¢emu, govoretemu, hrepenecemu
bitju. V tem prostoru se upiramo vse preve¢ samovoljnemu in se u¢imo
biti zaCetnik nemogocega. Ta prostor odpira poezija, ko se izpostavi
negotovemu. Z njeno izpostavitvijo za¢ne nesprejemljivo obigravati. Tako
se da enopomenskost smrti spremeniti v ve¢pomenskost Zivljenja. 1z ne-
spravljivosti lo¢itve zraste ¢ar novih povezav, ki prelozijo fatum.

V naslovu teh predavanj sem napovedal poetiko prihoda na svet, ki
naj bi hkrati pokazala, kako pridemo do jezika. Zdi se, da je doslej to ostalo
Se nejasno. Kar zadeva mene, bi bil s tem vtisom zadovoljen, ¢e daje morda
spodbudo, da bi se naslednji¢ resno lotili stvari.
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