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Vsebina zvezka za mesec oktober:

. Pavel Golia: Ribice .

. Janko Glaser: V mesedini

. Miran Jare: Jazz-band . % .
. Vladimir Levstik: Hilarij Pernat. (Dulj» pl‘lllOdlelL)

. Franjo Cibej: Umetnisko ustvarjanje Ivana Cankarja .
. Ferdo Kozak: Snov

. B.Borko: Nikolaj Berdjajev. (Koncc)

. Joza Lovrenci¢: Publius in IHispala. (Dalje pnhodn;xé)
. Janko Sameec: Moz z liri¢nim poslom

. Stano Kosovel: Ljubavna pesem .

. Knjizevna porocila

Matija Male$i¢ Kruh (Jus l\ozak) — l ué. Poljudno Lnaustvcm
zbornik (Joza Lovrenc¢i¢). — Drag. Prohaska, T. G. Masaryk.
Zbornik (Dr.L.). — Rossani, Nada (A.D.). — Jahrbiicher fiir
Kultur und Geschichte der Slaven (J. A. G).

Kronika . . . . . . . . . . . o . . ...,

Iz zgodovine P.E.N. klubov (Pavel Karlin).

. Portret pisatelja Vladimirja Levstika.
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LJUBLJANSKI ZVON

izhaja v posameznih zvezkih ter stane na leto 120 Din, za pol

leta 60 Din, za cetrt leta 30 Din, za inozemstvo 150 Din.

Posamezni zvezki se dobivajo po 15 Din.

Na reklamaciie se poslje reklamirana Stevilka brezpladuo le tedaj,
e se je reklamirala najkesneje en mesec po njenem izidu.
Za poznejSe reklamacije se¢ mora reklamirana Stevilka placati,

*
Urejuje FRAN ALBRECHT

Uredni$tvo ne vrac¢a rokopisov, ki jih ni naroéilo.
Upravnistvo: PreSernova ulica §t. 54.

*

Izdaja <Tiskovna zadrugas, r.z z o.z. v Ljubljani.

Tiska Delniska tiskarna, d. d. v Ljubljani (predstavnik Miroslav Ambrozic).
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Pavel Golia: Ribice

Prijatelju Milanu Puglju

To pot zavoljo ribic se, Gospod moj Bog,
do tebe obradam,

zavoljo ribic, ki ob solnénem sviti mi
tako prijazno migajo s telesci nerazvitimi,
srebrnimi in vedno umitimi,

kot da me vabijo v svoj vedri krog.

Ob bregu jezera vsak dan jih gledam,

kjer voda je prozorna, negloboka,

ter divim se tem ocarljivim Tvojim &redam.
In kamor stopim ob obali —

ribji otrok kraj ribjega otroka.

Kako so gibéne male, drazestne Zivali!

Kako vse zivo gomezlja

in v solncu bliska se in lesketa

na tej brezSumni vodni promenadi!

In glej, v neédolZzno rajanje mnogostevilne,
igrive ribje otrocadi,

ki vsakogar razveseli in gane,

nenadoma — iz globlje vode — plane
velika riba. Ribice se razprsé,

kar jim dajé plavutke Se brezsilne,

a ze je padla Zrtev.

In to ponavlja se. Saj stvar je znana,

da ribam ribice so dnevna hrana.

Proé¢ s to zablodo!

Gospod, naj bodo ribice,

prijateljice nase neZne,

brezskrbnosti in varnosti delezne,
ko, vesele¢ se Zitja, solnca in svobode,
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vse sre¢ne se igrajo po plitvini

tople pribrezne vode,

s presrékanimi répki sem ter tja veslaje.
Zato velike ribe, o Gospod, presini

z ljubeznijo do uboge male ribje raje!

Naj dvigne se iz tajnosti voda,

ki so od vekomaj do vekomaj,

ta blagoslov k sinjinam ve¢nega neba,
da bo rosil z visav

na hribe in doline nase zemlje,

kjer tudi silni Sibkemu

vso radost, zdravje in Zivljenje jemlje,

Janko Glaser: V meseéini

S sijajem, kot da od tebe, Zena, blesti,
napolnila najino sobo
je mesedina s svojo belo svetlobo...

Zaprl sem o¢i —

in nenadoma, glej, se mi zazdi,

da v no¢ pred sto leti

ta mesecina sveti

in v najini sobi

drug moz, druga Zena lezita objeta,
mlada, ravneta,

v isti svetlobi

kresne mese¢ne nodi

kakor danes jaz in ti.

Zaprl sem o¢i —

glej, in v najini sobi

vel nisva jaz in ti,

— o, od tega je sto ze let! —
drug moz, druga Zena spet
bedita v nji,

v isti svetlobi,

7z isto skrivnostjo in z istimi sni
kakor danes jaz in ti...

V vedno istem sijaju

kres svetév plameni, kres zivljenja gori!

In nocoj vrgel iskro je v naju:

da z njim vred za hip dva plamena sva Ziva —
da v njem izgoriva!
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Miran Jarc: Jazz-band

Bam, bam, bammy shore...

Kakor ¢rnec se krohoce saksofon.

Tvoj spomin se zasrpal kot mesec je v gos¢o dreves..
Bam, bam, bammy shore...

Crno valovje ez jez.

Od nekod pogrebei gredo.

Nad goris¢em sveta krvav mesec visi.
O, moje ranjeno nebo.

Beli Zenski blazni telo.

(Ziva menica bankirjev evropskih.)
Bam, bam... bijé, bijé
omrezevavei tropski.

Zemlja — velika rana ene boledine.
Kdaj se prismeji sinje nebo...

V ¢&érno zalost bicajo

plameni jazz-vijoline.

Zlatih zapestnic Zvenket...

V dim se prasijo lasjé...

Vsak obraz mrtvasko krici:
«Da izgorim, izgorim, izgorim!»

Ali Se zvezde prisijo

kedaj nad tih kraj v mesecini?
Srcé vtonilo je v temé.

Predaj se jazz-vijolini.

Vladimir Levstik: Hilarij Pernat

(Nadaljevanje.)
g XV.

isti ve¢er je bilo omizje Ze zbrano in je Ze nekaj casa
obiralo Pernata, ¢e$ da je ¢s svojim hujskaskim, dema-
goskim, v pravem pomenu besede boljseviskim nastopom
oskrunil Jugoslavijo» — ko je prisopihal doktor Balant in vaZno
obesil klobuk na klin. Ze prvi pogled v njegov razigrani obraz
je vzbudil v ¢&lanih tovaristva slutnjo, da se je zgodila mimo
«revolucije» Se druga, v marsikakem pogledu pomembnejsa stvar.

Stari zdravnik je kmalu potrdil to obéo domnevo.
«Nu, gospoda,» je izpregovoril, ko so ga posadili na njegovo
mesto, «tako smo po tem takem ongd, sre¢no krstili Jugoslavijo
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in se bo, kakor vsi upamo, v bliZznji bodo¢nosti pokazalo, kaj bo
z njo... A to Se ni vse,» je nadaljeval po uinkovitem premolku.
«Veliko novico sem vam prinesel. Uganite!»

Vse oéi so visele na njegovih ustnicah,

Doktor se je znaéilno ozrl na prazni stol stricka Hilarija.

«Pernat!»> je zavrsalo okoli mize. «<Kaj je z njim?... Ali ga je
kap? Umrl je?...»

«Umrl $e ni, a bo, kakor je videti. Spanska ga je pograbila,
med revolucijo, ko je najhuje divjal; zdaj leZi doma in blede.
Brezupen primer, ¢e uvaZujemo leta in vse ostalo.»

Druzbi je kar nekaj odleglo. Tako dolgo so Ze ¢akali, da pade
vest o smrinem obolenju Hilarija Pernata v enoli¢je njihovih
vecerov! In zdaj je bila tu. Kanila jim je v duse kakor sveza
kaplja v mrtvo morje. Prevzela jih je kakor radost in uteSenje.
Nekateri so si brz nalili kozarce in prisrebnili. Nato so jeli
modrovati.

«Da, da,» je rekel nekdo. «Takemu jakobinstvu hodi kazen
za petami, Da, da!»

«Okrajni glavar je bil zelo nemilo dirnjen,» je povedal rav-
natelj Rozié. «,Bolelo me je, je dejal, ,bo-le-lo me je...‘ In gospa
soproga se je onesvestila, ko je divjak prihrumel s svojo drhaljo
pred glavarstvo! Jutri zarana se odpeljeta.»

«Nu, Bog z njima,» se je oglasil notar. <Fina ¢loveka sta bila
in tisto, kar kvasijo zastran njega, da je marsikomu izkopal grob,
je najbrZe vse izmisljeno... Tak Pernat bo umrl,» je vzdihnil,
vradaje se k predmetu. «Vraga, vraga. Umrl bo — in ni napravil
oporoke. K meni ga vsaj ni bilo!»

«Morda jo je sam napisal,» je menil ravnatelj. «<Kdo pa ve?»

Notar je brezupno mahnil z roko.

«Ubogi sorodniki!» so zamrmrali nekateri. «Uboga Nékrtovka!
Vse ji pojde po vodi.»

«Zakaj?» je oporekel doktor Balant, vesel prilike, da se spet
polasti besede. <Ko sem bil zapisal profesorju aspirin, sem se,
kakopak, neutegoma oglasil pri gospe pl. Nagerthovi. Blaga Zena
toliko da ni omedlela. Se to povrhu strahu, v katerega so jo pri-
pravili revolucijonarni nemiri! Potolazil sem jo, kolikor more
¢lovek z besedo; nato sem jo vprasal, ali Zeli, da mu prigovarjam
zastran oporoke. Pa pravi, da nikar. Prigvarjanje, pravi, bi ga Se
bolj raztogotilo in bi morda nalas¢ ukrenil kaj takega, ¢esar Bog
ne daj. Med tem ko...»

«Izvrstno!» je pokimal Kolovratar. «<Pametna Zena! Ce umre
profesor brez oporoke, dobi kot sorodnica vsaj svoj delez. Tudi
to ne bo malo.»
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«Nemara se Se kako obrne,» je uvstveno vzdihnil zdravnik.

«Da bi stari ozdravel?»

Doktor Balant je skomignil z rameni.

«Ozdravel ne bo. Ce jaz kaj vem, se pljucnica Ze napoveduje.
A tako mislim: zdaj je zanjo prilika, da spet potrka v Vrtni
ulici. Naj mu streZe Se te dni in naj izkuSa v poslednjem tre-
nutku ganiti njegovo srce. Svetoval sem ji, naj stori tako.»

Razgovor je zadremal. Vsa druzba se je zamislila v verjetnost,
pomen in posledice skorajinje strickove smrti. Kak dogodek za
naSe mesto, kak$na snov za besedovanje in modrovanje vse tja
do pomladi! In kak pogreb! Zakaj vzlic vsemu, kar bi se bilo
dalo pripomniti, so vendarle slutili, da je postal Hilarij Pernat
bas s svojo <oskrunitvijo Jugoslavije» nas domaci Brutus, nas
Karadjordje, nas Garibaldi — z eno besedo, nas veliki moz!

Med tem, ko je vse mesto govorilo o njegovih dejanjih, pa je
lezal ubogi veliki moZ vro¢ in poten pod plazom odej ter kalno
blodil s pogledom po svoji spalnici. Nevidni noZi so mu $e vedno
dclbli med rebri in vihra, ki ga je za dne nosila po ulicah, se je
vrtinlila v buéeé ciklon, v brezzmiselno krozenje dojmov in spo-
minov, sredi katerega ni bilo ve¢ trdnih tal. Predmeti njegove
okolice so se zibali, sukali se, plavali po zraku in se vdirali v tla,
ali pa so razpadali v pisane kolobarje in umetne paj¢evinaste
mreze, iz katerih je strmela vanj sama smrtna tesnoba. :

«Mar Ze?» je pomrmraval, samega sebe ne slifoé. «<Mar Ze, da
bi te zlodej? Cito ruit mors.

«Ne, stri¢ek, nel» je trdll prepaden glas ob vznoZju postelje.
«Nikoli ne!»

«Je vais mourir, pauvre petite... Ne boj se, Milan prldc. Ni¢
hudega ti ne bo... Zdaj imamo Jugoslavijo in... pomagaj mi
gledati na mreZo: vrti se, vidi$... da ne bi kaj... ne res quid
detrimenti capiat... Pozor! Joj, vse je zmeSano, vse izgubljeno!...»

, Zdrznil se je, zajecal in planil kakor iz sanj. Ko je nekaj c¢asa
lezal in tezko sopel, je jel spet ogovarjati Stano: «Ni& ne skrbi,
ubozZica. Naudil sem te, ¢esar treba... Zivljenje je pred teboj...
in Milan ti bo dober kakor sestri... Ali nisem rekel: on les aura...
in Milan se vrne!.. .»

Ta vzklik je bil ve¢ni ganljivi pripev njegovih fantazij. En-
krat se je zasmejal kakor ¢lovek, ki se mahoma spomni nelesa
veselega: «Nié¢ ti nisem omenil — a znaj...» Mencaje z rokami,
premetavaje se od brezumnega zadovoljstva in prekinjaje svoje
momljanje s smehom in vzkliki, ji je zadel razpletati obSirno, v
blodnji zlagano povest o tem, kako mu je Milan pisal in kaj mu

® je pisal!
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Stana je bila neprestano na poti med njim in med kuhinjo.
Varila mu je ¢aje, odevala ga in prosila s svojim mirnim, usmi-
ljenim glasom:

«Stri¢ek, ne razburjajte se... Poéivajte in moléite, nemir vam
jemlje moci. Ne govorite, doktor je prepovedal!...»

Toda njen svetli pokoj in njena skrbe¢a vdanost sta bila nocoj
pretvara strahu. Trepetala je zanj in trepetala je zase. Njen edini
dobrotnik, edini zas¢itnik njen sredi tega hladnega, sovraznega
sveta, edini ¢lovek, ki ga je iz srca ljubila, njen dragi, dobri
stricek se je boril s smrtonosno boleznijo; skoro nemogoce se ji
je zdelo, da ne bi umrl. Se nekaj dni in ne bo ga ve¢. Blanka
Nékrtova in ostali, ki preze na njegovo poslednjo uro, ji ga vza-
mejo, pokopljejo ga in zasedejo to ljubo, pokojno hiSo, ko bo Se
vsa topla od stri¢kove prisotnosti, vsa ziva $e od njegovega Ziv-
ljenja. Ce je pomislila na to, ni vedela, kaj bo strasnejSe — ali
minuta, ko krene izpod te strehe za njegovo krsto, ali minuta,
ko se vrne s pogreba in zagleda na hi¥nem pragu Néakrtovko in
Beleta ter zacuje njiju okrutni «<Hodi z Bogom, kamor ti drago!»
In ne samo ona — kaj bo z Milanom, ako pride? Kdo bo ¢uval
njegovo pravico? Toliko je vedela, da ga oce Se ni bil priznal in
da ni napravil oporoke!

Srce ji je pokalo od Zalosti, glava od skrbi. Prvi¢ v Zivljenju
jo je davil ob&utek, kakor da se stene in strop in hribi zemlje
in nebo nad njimi podirajo nanjo. Gorje, pred katerim je v
svojem otroSkem zaupanju toliko ¢asa zapirala oéi, je bilo tu;
stalo je pred hiSo in je trkalo na vrata...

Res je trkalo na vrata. Tudi stri¢ek je ¢ul. Nekdo je bil zunaj
pri vrtnem vhodu in je zvonil, stresal kljuko in razbijal kakor
iz uma.

«Kdo zvoni?» je vprasSeval bolnik v presledkih svoje vroéice.
«Kdo razbija, Stana? Ali ne sligi§?»

Seveda je sliSala. Morda je bil znanec, ki je hotel vpra3ati o
njegovem zdravju; bila je sosedova dekla, ki je prinesla kdo ve
kaj; bilo je vse mogole in nemogoce. Stana je vedela sto iz-
govorov, le tisto, kar je bilo gotovo res, je tajila njemu in sebi:
da stoji zunaj Blanka Nékrtova ali Jean Bellé in sili k stri¢ku,
da bi ga pestil zastran oporoke.

«Nikogar v hiSo!» se je razburjal profesor. «Nikogar k meni,
da ves! Zaklepaj vrata in odganjaj vse, kar pride. Ne maram jih.
Nikogar ne maram... Odi et arceo — ta svojat mi je mrzka, o
Bog, kako!»

«Ne skrbite,» ga je mirila Stana. «Vsa vrata so zaklenjena. Ne
vznemirjajie se.»
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Stri¢ek se je vendarle vznemirjal. Vzlic vroéici in blodnji je
pletel svojo misel, med tem ko se je zunaj vsake Cetrt ure iznova
zatenjalo trkanje in zvonjenje.

«Joj!» je zastokal sredi noéi. «Virli bodo vrata in polomili
kljucavnice — sligis? Oni ho¢ejo moj denar. Muéiti me holejo do
poslednjega diha... In jaz brezvestneZ Se nisem niesar ukrenil
za Milana in zate!»

Stana ni odgovorila. Srce ji ni dalo, da bi mu pokazala, kako
bliznja se ji zdi lo¢itev. Toda bolnik je sam nasel svojo pot.

«Stana?» se je oglasil ¢ez nekaj ¢asa. «<Koliko je ura, Stana?»

«Polno¢ je minila, stri¢ek.»

«In zunaj je tiho, vendar Ze! Ni¢ ve¢ ne zvoni... Navelical
se je, kdor je bil... Pozno je, Stana, jeli?»

«Pozno, stri¢ek; mirujte in spite. Spo¢itemu vam bo laglje.»

«Kaj pravis,» je nadaljeval bolnik, ne menec¢ se za njene opo-
mine, <kdo ve, ali notar $e ¢uje? On in doktor Balant... pa Rozi¢,
ta osel... Rad bi, da bi prisli.»

«Gotovo so zdavnaj legli spat!... A lahko bi poslala k njim,»
je dodala z drhte¢im glasom. «Ce zelo Zelite, jih pojde Monika
klicat. Mislim, da vstanejo, ¢e bodo vedeli, da je... zaradi vas.»
Sklonila se je k njemu, ¢akaje odgovora.

Toda stri¢ek Hilarij ni rekel ni¢esar. Dolgo je lezal z zaprtimi
o¢mi; po komaj opazni igri misic na njegovem ¢elu in obrazu je
bilo videti, da napeto premisljuje. Skoro éetrt ure je bilo vse tiho,
le ura je tikala na predalniku in strickov dih se je mukoma
dvigal in padal. Stana se je Ze hotela vrniti na svoj stol, ko je
bolnikovo lice mahoma ozivelo v izrazu brezupne notranje iz-
nemoglosti.

«Oh, oh!> je zastokal, grabe¢ jo za roko. «Nikogar ne kli¢i,
Stana: vsi so enaki in vse je zaman... Ce posljes, me bodo silili,
naj zapiSsem Blanki. Vsa sodrga je zmenjena zoper mene!...»

Glava mu je zazarela od vrodine. Z nerazumljivim glasom ji
je zacel narocati, naj nekaj pove Milanu in naj mu nekaj da
in kje je tisto, kar naj mu da. Njegov ubogi duh je spet blodil s
ceste.

«Ob Aari, ve§ — nobena rcka ni tako prekrasno sinja! — in
tam nad njo, razvalina... Ze iz vlaka se vidi... Pa Grabrijan,
he, he! ,Domov pojdite’ je rekel ljudem. Kakopak!... Nu, po-
kazal sem mu — in vobée, kaj mi hoce ta vraZja omara? Ali je ne
more$ kako privezati?... Pro¢ jo obrni, stiran od mene... dru-
gam...»

Nato se je umiril in kakor bi zaspal. Stana, izmuéena od Zalosti
in bedenja, je zadremala na svojem stolu, z glavo na znoZnici
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strickove postelje. Ko se je zdrznila iz sna, je svetil v spalnico
prvi dan in prostijski zvonovi so zvonili k jutranji masi. Bolnik
je nepremiéno lezal na prepotenih blazinah.

«Spi,» si je dejala Stana. <Hvala Bogu.»

Tiho se je vzdignila in po prstih stopila k njemu. Tedajci pa
je zamrla od strahu.

Strickov obraz je bil bled, njegove ¢rte kakor okamenele,
spodnja ustnica stisnjena pod zobe. Roke, kréevito zgréene v pesti,
so lezale vstric na odeji.

«Boze moj!» jo je izpreletelo. «<Pa ne da bi bil — — in tako
sam, brez mene!...»

Groza jo je klala v srce, kakor da ji ga hole pregrizniti.
Nehote je oprla roko na noéno omarico, da ne bi omahnila.
Kozarec za vodo in steklenidica z zdravilom sta zaZvenketala.
Tisti mah je starec odprl oéi in je kar nenaravno bistro pogledal
okoli sebe.

Oglasil se ni, ¢eprav je moral videti Stano. Njegove trepalnice
so se spet zaprle in na obli¢je se je vrnil prejsnji kréeviti izraz.
Stana ni vedela, ali naj se veseli ali naj obupa. Sto domnev se je
hkratu podilo po njeni glavi.

«Stricek?> ga je poklicala z negotovim glasom. «Stri¢ek, ali
me slisite?»

Ni¢ odgovora. Ko se je sklonila k njemu, je videla, da giblje
z ustnicami.

«Ho¢em,» je Sepetal komaj slisno; let musice bi se bil zdel
mocé¢nejii od njegovega glasu. «Brezpogojno ho¢em! ... Samo deset
minut... vsaj toliko, da — —» Ostalega ni razumela.

Potrta si je primaknila stol in obsedela pred posteljo, meneé,
da se mu blede, Toda strickovo &elo je bilo hladno, pot na njem
se je bil posusil. In vsako minuto se je obnovil vecno isti tihi,
molitveno enakomerni Sepet:

«Holem... brezpogojno hoéem! ... Deset minut. Sic volo, sic
iubeo...»

To ni mogla biti vroéica. Stana se je naposled osréila:

«Kaj hocete, stricek?... Povejte, kaj?»

Tedaj se je Hilarij Pernat iznenada obrnil k njej.

«Zakuri!> je velel — toliko da ne z obi¢ajnim glasom. <Dobro
zakuri mojo sobo. Vstati ho¢em.»

«Za Boga!» se je ustrasila. «<Tako bolni in...»

«Moléi. Na mizo pripravi papir, velike pole, ovoje, ¢rnilo...
svedo, vosek, pedatnik... et la bouteille de cognac qui est la, sur
I'armoire.>

«Zaklinjam vas...»
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«Ni¢ zaklinjam. Misli na Milana in stori, kar pravim. Stopi!»

Zelo odlo¢en je bil postal! Ni se mu upala upirati, vedo¢, da
bi ga togota zlomila. S solzami v oéeh je pobesila glavo in je §la.

«Hotem! Hocem!... Hoéem!...» jo je spremljalo do vrat.

Pripravila je vse, kakor je bil naroé¢il, z bolestno neznostjo
misle¢ na to, da bo stri¢ek Se enkrat sedel za to svojo mizo in
drzal v roki to svoje pero... Ko se je vrnila, ga je nasla sedecega
na postelji.

«Vse v redu?» je vprasal Zivahno. <Papir in vosek — vse?» Da
ni bilo bledosti njegovih lic, bi ga bila imela za zdravega.

Oblekla ga je v debelo haljo, nataknila mu brezpetnike in ga
odvedla v njegovo toplo zakurjeno sobo. Vse je bilo pripravljeno.

«Vrlo dekle,» je zamrmral stri¢ek, sedaje za pisalno mizo.
«Vrla, dobra Stana! Ne bom te...»

A tisti mah je z obupno neudakanostjo zaje¢al zvonec. Od
vrinega vhoda se je zadulo srdito razbijanje po vratih.

«Sligi§?» je vzkliknil starec in o&i so se mu zmagoslavno za-
iskrile. «<Hijene se oglasajo, duh po smrti jim ne da miru... Toda
prepozno je — prepozno!»

«Moniki sem naroéila, naj ne odpre nikomur,» je rekla Stana,
posajaje ga za pisalno mizo. «Bodite brez skrbi.»

«Zabié¢i ji Se enkrat: da ne vidim Zive duse!»> Hilarij Pernat
je ze namakal pero. «<In vrni se — takoj se vrni k meni. Ostani
z menoj do konca...» Z Zalostnim, tako ¢udno bednim pogledom
ji je sledil do vrat; nato je odloéno zapisal:

«Moja poslednja volja.»

In spodaj na vrtu so sklepetala vrata pod nepretrgano toco
udarcev. Zvonec v veZi je vres¢al — krical je, kakor bi bila kri-
c¢ala Blanka Nikrtova v svojem pohlepu, da je ni bilo sram ljudi.

Stana je bila odhitela iz sobe, za ¢asa $e, da je skrila solze, ki
so jo oblile. Kako nenadejano je bilo vse to in kako strasno, o
Boze! Toda Monike ni bilo nikjer. <Kam je izginila?» se je ustra-
Silo dekle. A tisti mah je utihnil zvonec in bobnanje po vratih
je prestalo.

«Odklepat je $la, izdajalka!» Srce ji je zastalo od te gotovosti.
«Zdaj pridejo gori — Ze gredo! Zadavijo ga s svojim podlim
nadlegovanjem!»

Z vrta, po veZi, po stopnicah se je blizal cepet, podoben tep-
tanju zveri, kadar se brezumno podé za plenom. Stana je komaj
Se utegnila planiti v stri¢kovo sobo in zakleniti vrata za seboj.

Starec je med tem pisal — pisal, kakor da gre za reSitev nje-
gove duse. Tezko nalogo si je bil zadal. Njegove mo¢i, razbi¢ane
z obupnim naporom volje, so pojemale od ¢rke do érke. Znoj
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mu je vrel iz sencev, na o¢i so mu silile megle in glavo mu
je zalivalo kakor strupena, vse misli pozirajota godba. Toda
treba je bilo vzdrzati: za sinovo bodo¢nost je $lo, $lo je za Stano.
Samo to se — potlej naj pride, kar hoce...

«Jaz, Hilarij Pernat, ostavljam pri zdravi pameti vse svoje
kakrinokoli imetje, denar, vloge, premi¢nine in nepremicnine,
Milanu Kantorju, ki je moj sin, in Stani Mirnikovi, svoji rejenki,
vsakemu polovico ... Dokler se Milan Kantor ne javi, bodi Stana
Mirnikova edina upraviteljica njegovega deleza...»

In ¢e se Milan vobé&e nikoli ne vrne? Se to je hotel pripisati, pa
ni mogel ve¢. S poslednjo moéjo je zalrtal svoje ime. Ko je
dvignil o¢i do Stane, je bila v njih vsa muka umirajocéega.

«Zapedati!» je zamrmral. «In spravi... ti spravi, nikomur ne
daj! Skrij kam do moje... smrti...» Glas mu je ugasnil kakor
poslednji bedni plamenéek nad kupckom pepela. Mrivasko bled
se je sesul v naslanjal. Zivljenje je bilo samo Se v zrenicah, ki
so se v polnezavestnem izrazu strahu prisesale na vrata.

Zakaj vrata so se tresla! Tisti mah, ko je stricek Hilarij iz-
pustil pero, so poskocila na tecajih, zasibila se in zajecala, kakor
bi prosila milosti. Ve¢ nestrpnih rok je hkratu pritiskalo in trkalo
nanje. Medena kljuka je ropotala in migljala, kakor da jo grabi
svetega Vida ples. V tem trkanju in bobnanju, stresanju in
rozljanju je bilo nekaj blazno zoprnega in ogabno brezumnega,
morecega kakor prizor v zavodu za umobolne. In vendar ni bilo
vse to Se ni¢ v primeri z javkom in vikom, ki se je razlegal
izza vrat.

«Stri¢ek, nas ljubi stri¢ek!> je jaskal glas Blanke pl. Nager-
thove. <Der arme Onkel Iilarius je bolan! Dajte nam, da ga
vidimo!... Odprite, Sie herzloses Ding!...»

«Odprite!> je razgrajal nezni glas gospodi¢ne Alise. <Kaj de-
late z njim, zakaj ste se zaklenili?... Odprite nam! Sorodniki
smo — zahtevamo!... Ali naj pokli¢em Leute herbei?»

In s sveto jezo bas Jeana Belléta:

«Odprite, puh!... Lepa reé¢, da bi ga skrivali familiji. Puh!...
Bolan je, hotemo ga videti, pravim! Odprite, ali pa razbijem
vrata, puh!...»

«Sie will ihn ermorden!> je zavreSc¢ala trafikantka. «Obog-
obogobog!»

«Diese Schlange!... Policija! Zandarmerija!...»

«Ali bo kaj? Puh!...»

Kako je Stana med tem peklenskim trus¢em spravila oporoko
v ovoj, kako jo je zapecatila in shranila v nedrije., si kesneje
sama ni mogla razloziti. Verjetno je, da se vobé¢e ni bila zmozna
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meniti zanj — niti ne za to, kaj naj ukrene z oblegovalci. Sele
ko je upihnila svelo, se je vprasujole ozrla na stritka — in leden
mraz jo je oblil od temena do peta.

Staréek se je pocasi nagibal na stolu. Njegove ustnice so bile
bele kakor kreda, njegovi zrkli sta se obrac¢ali navznoter. Tiho
stokaje je dréal s stola na tla.

«Umira!> je izpreletelo Stano. Z obupnim vzkrikom se je
vrgla nanj.

«Stri¢ek — joj, stri¢ek! Poglejte me vsaj!...»

Stri¢ek je ni pogledal. Lezal je, kakor da ne bo gledal nikoli
nikogar vec.

Stana je pozabila vse ostalo. Potrebovala je pomoéi — potre-
bovala je ljudi. In tam, pred vrati, jih je stala trojica, ki so komaj
¢akali, da bi smeli v sobo! Z dusedim ob&utkom zapuséenosti je
planila k vratom in je obrnila kljué...

Ze v naslednjem trenutku jo je prevzel pomen tega dejanja.
Z razkriljenimi rokami, izbuljenimi oémi in odprtimi usti so
vdrli sorodniki Hilarija Pernata v zavzeto trdnjavo.

«Umrl je!» sta zajavkali Nakrtici, nore¢ okoli nezavestnega
stricka. «Ogottogott!...» Klatili sta po zraku, grabili se za glavo,
divjali iz kota v kot kakor iz uma ter omagovali od gorja; nihée
ne bi bil sodil, da se obenem razgledujeta po bojis¢u. Edini Jean
Bellé je sredi tega preplaha vidno ohranil prisotnost duha.

«Midva se $e kdaj pomeniva — puh!» je nahrulil Stano, ki je
bila pokleknila k stricku ter okamenela z njegovo glavo na
rokah. «Vsak vré se enkrat ubije — puh! — in tudi vasih $peku-
lacij bo konec. Puh!»

Nato je obsirno poéenil k nezavesinemu in mu je polozil roko
na srce. Blanka in njena héi sta se hlipaje zbrali okoli njega.

«Ni mrtev,> je zagodrnjal brez velikega zadovoljstva. «<Omed-
lel je, treba bo, da ga spravimo v posteljo. Hejo, gospodi¢na, ga-
nite sel»

«Zlo¢in je bil, da ste mu dovolili vstati,» je pripomnila Blanka,
delaje se, kakor da pomaga na vse kriplje. <Ein Verbrechen!»

«Pred drugimi ga zakleplje, sama pa takole pazi nanj,» je
pocedila héerka skozi zobe. «Cudim se, da smo ga nasli Zivega.»

Stana ni bila vajena takih besed. Vro¢ val ji je udaril v glavo
in vrnila bi bila milo za drago, da je ni brzdal strah za ubogega
starca. Ne mene¢ se za Zanovo ren¢anje in za sikanje trafikantk
je prijela stricka za ramena in ga je pomagala prenesti na po-
steljo, kjer je dal z nerazlo¢nim stokanjem prvi znak Zivljenja.
Ko ga je odela, se je mahoma spomnila oporoke: zaradi nje si je
bil siromak nalozil toliko muk! Cuvati jo je bila zdaj prva, naj-
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svetejsa dolznost. Ni se ji zdelo prav, da bi jo nosila pri sebi;
lahko bi se pregloboko sklonila, oporoka bi ji zdrknila iz nedrij
— vprico teh ljudi, ki so bili zmozni vsega!

Videg, da se stri¢ek osves¢a, jo je ljubeée sorodstvo kar siloma
odrinilo od njega. Zan mu je tipal Zilo in popravljal blazino,
Blanka ga je modila s kolonjsko vodo, Alisa pa, ki je vobée
ljubila ¢uvstvenost, je milo plakala ob njegovem znoZju. Stana
je porabila to priliko. Ukrala se je iz spalnice, skoéila v svojo
sobo, porinila zapecateni ovoj pod zglavje in se vrnila vsa uver-
jena, da je ni nihée pogresil.

Toda motila se je. Njen odhod ni bil tako nesumljiv, njena
vrnitev ne tako samoumevna, da ne bi bila potrdila trafikantke
v slutnji, ki jo je preSinila Ze prej, kakor hitro je planila ¢ez
prag. V bolnikovi pisalni sobi ni zaman diSalo po pe¢atnem vosku,
sveca in ministrski papir se nista bila po naklju¢ju sestala na
mizi! Tisti mah, ko je Stana izginila iz spalnice, je bilo za Nékr-
tovko ugotovljena stvar, da je hitela spravit strickovo oporoko,
Cesar dotlej ni utegnila storiti. Stri¢ckovo oporoko! O tem, da je
ta kradoma narejena oporoka zanjo neugodna in po tem takem
slabsa od nobene, je bilo smesno dvomiti. Miselne sile gospe Blan-
ke so se z obupno odlo¢nostjo obrnile v drugo smer. Vsaka se-
kunda je bila nenadomestljiva. Treba je bilo popraviti izgubljeno
igro in izpremeniti zmago «te kade» v brezupen poraz. Salvator-
jeva vdova ni umela zapravljati dasa.

«Pozor!> je Sepnila h&eri, ki je med svojim jokom ugibala zelo
podobne stvari. «<Oporoko sta delala. Vse je na tem, da jo dobim
v roke. Zadrzi deklino, dokler se ne vrnem! Vpij, da umira, vleci
jo nazaj, klede jo prosi — samo ne daj, da bi prisla za menoj...»

Prav tedaj je rejenka stopila v spalnico. Oporoka je bila
spravljena, mudilo se je misliti na bolnika. Gibal je, stokal in
celo mrmral kakor v tezkem snu. S strahom vred je minila Stano
tudi zamera; malone toplo se je ozrla na trafikantko.

«Bog bodi zahvaljen!> je rekla tiho. «<NajhujSe je slo mimo
nas. Toda...»

Blanka ji je vzela besedo iz ust.

«Man kann nie wissen,» je odgovorila zaupno, kakor da ni
bilo ni¢ reéenega med njima. «Vsekako stopim po doktorja...
Ne, nikar ne vi: vase mesto je tukaj!... Ach, behiiten Sie ihn!»
je Se zaihtela in kréevito uicenila Stano v laket. Nato je stekla
iz sobe.

Zunaj je najprej odprla vrata na stopnice in jih zaprla, kakor
da odhaja; nato se je po ma&je splazila k Stanini sobi. Srce ji je
neznosno razbijalo: ali je «diese Schlange» zaklenila svoj brlog
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ali ne? Slava Bogu, kljué je bil v kljucavnici. Blanka ga je v
nenadnem navdahnjenju izdrla, smuknila v sobico in zaklenila
za seboj. Obupno je pogledala okoli sebe. Kje je bil nesreéni
papir? Njene zelene oli so se ustavile na Stanini postelji. Kar
zenska skrije, Zenska najde: komaj je segla z mrSavimi prsti pod
blazino, je Ze utipala ovoj... Toliko da ni zatulila od veselja!

In tik za tem — od strahu. Iz strickove spalnice se je razlo¢no
zatulo Alisino cviljenje; a prvo preizkusnjo je prebila slabo.
Vrata spalnice so se odprla. «Takoj pridem!> je nekam tesnobno
viknila Stana — in Ze je bila tu in je tipala z roko po klju¢avnici.
«Kam sem dala klju¢?» je mrmrala. <Le kam sem ga dala?...»
Toda Alisa — «Das goldene Kind!> je ganjeno pomislila Blanka
— ji je bila za petami. — «Onkel Hilarius umira, Frdaul’n Stana,
ogottogott!» In Stana, diese Schlange, se je zbala za stricka in je
§la... Blankine misli so ostale vzlic prepadenosti nenaravno
bistre. Kakor duh je 3inila iz sobice, zaklenila jo, vzela klju¢ s
seboj in splavala v profesorjev kabinet. Se so ji $klepetali zobje
in klecala kolena: «Onkel Hilarius umira!» se je $e petkrat ali
Sestkrat oglasilo izza sosednjih vrat... Toda potomki Rubatuttov
se je vzlic temu posrecilo, sam Bog si ga vedi kako, da je vtaknila
polo ministrskega papirja v prav taksen ovoj, zapecatila ga ¢&isto
enako in ga brez velje nesrede spravila pod Stanino zglavje! Niti
vnanjih vrat ni pozabila na povratku. Stana pa, ki prav tisti mah
— ze sedmié¢! — ni veé verjela Alisi, da bi stri¢ek resni¢no umiral,
je v svojo radost nasla nesreéni kljué na predprazniku in zape-
cateni ovoj na pravem mestu. Sram jo je bilo, da je v mislih po
krivem sumniéila trafikantko...

Druga tik za drugo sta se vrnili v spalnico.

«Ali pride doktor?» je tiho vprasala Stana, skesano gledaje
trafikantki v o¢i, kakor bi jo prosila oproi¢enja za svojo nelepo
misel.

Toda moéi Blanke Nékrtove so bile pri kraju. Zmanjkalo ji je
nog in lazi, obojega namah. Odprla je usta in zagrgrala nekaj
nerazumljivega.

«Ni ga.., doma,» je izdavila naposled. «<Ni ga — o Bog! Der
arme...»

In je telebnila v nepotvorjeno omedlevico. Vzlic vsemu je mo-
rala Cutiti do stri¢ka nekaj ljubezni, da se je onesvestila zaradi
njega...

Ko so jo spravili k zavesti, je jela stokati, da ji je od razbur-
jenja slabo, in je odsla domov, «da vzame kapljice». Z obrazom
spa¢enim od zlobe je odprla strickovo oporoko.
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«Tako, tako!» je pihala med ¢itanjem. <Ein nezakonski sin und
diese Schlange — nam drugim pa ni¢? ... Prav, prav, naj le ostane
ob tem. Le naj ra¢unata brez Blanke. Rekla sem, da Se ni aller
Tage Abend — in res ni bil!»

Raztrgala je oporoko in jo je vrgla v peé. Ob misli, kako bo
Stana trepetaje ¢uvala prazni papir, se je na glas zagrohotala.

«Der selige Salvator bi me bil vesel!> S tem vzdihom je
ganjeno vznesla o¢i k pokojnikovi sliki.

Tisti dan in $e mnogo dni in noéi se je zdelo, da je presla
usoda na njeno stran. Doktor Balant je z vso odlo¢nostjo pro-
glasil, da ima Hilarij Pernat pljuénico in da ni ve¢ upati resitve.

«Ukrenite, kar treba,» je dejal. <Ali naj gredo¢ pokli¢em
notarja?»

Nékrtovi dami in Jean Bellé s soprogo so se tiho posvetovali
med seboj; nato so enodusno zavrnili doktorjevo ponudbo. Rahlo-
Cutje in ljubezen do stricka Hilarija jim nista dali, da bi ga sredi
smrtnih muk morili s posvetnimi stvarmi! (Dalje prih.)

Franjo Cibej: Umetnisko ustvarjanje
Ivana Cankarja

II. Izrazna funkcija Cankarjevega pesniStva.

metnik dozivlja; od zunaj, iz spomina, iz tuje duse

sprejema vase, neprestano prihaja do njega Zivljenje,

ter se potaplja v njegovi osebnosti. A dozivljanje je Sele
prva stopnja umetnikove eksistence, je le predpogoj njego-
vega bistva; umetnik ima poleg in preko sposobnosti za stopnje-
vano dozivljanje tudi $e sposobnost za cizraZan je» svoje no-
tranjosti. V vsaki umetnini se izvr$i neka objektivacija notranjega
zivljenja umetnikovega.

V vsakem ¢&loveku je duSevnost zdruZena z motori¢nimi reak-
cijami. V mimiki in gestiki, v jeziku in govorici prodira psiha v
fizi¢ni svet. Umetnik ima sposobnost za izrazanje v prav posebno
stopnjevani obliki. Dosti in veé dozivlja od povpreénega ¢loveka,
a svojo duSevnost tudi lahko e v popolnejsi obliki izrazi kot
neumetnik. Cela vrsta ovir in ozirov, ki jih vidimo pri drugih
ljudeh, tu odpade; zato si umetnik da neposrednejse duska. Po-
doben je otroku, ki svoje dusevnosti ne prikriva, jo temve¢ ne-
potvorjeno izraza v svojih kretnjah in dejanjih. V umetnini,
zlasti pesnitvi, Zivljenje kar pronica in prodira. Umetnina je le
podaljSana &rta umetnikovega Zivljenja, v pesnitvi Se cutimo
pulz, ki je udarjal v pesnikovem dusnem organizmu.
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Tok stvarjajotega Zivljenja polje prav tako v umetnini kot v
dusi umetnikovi. In kakor izkazuje umetnikovo Zivljenje naj-
vi§je tocke in ure najpopolnejsega bogastva, a tudi neizogibne
plehke momente in trenutke duSevne utrujenosti in bolesti, tako
najdemo tudi v zaporedju in razvojni ¢érti umetnikovih stvaritev
dviganje in pojemanje, — poleg najmoé¢nejsega nahajamo kose,
ki so nadvse ¢loveski in skromni. Umetnine so veren dokaz za
ametnikovo Zivljenje, so globok izraz njegovega Zivljenja; v njih
je vtisnjena duSevna fiziognomija stvaritelja, se «znaSajo» na-
kopicene energije, se ventilirajo podzavestni psihiéni momenti.

Izrazna funkcija Cankarjevega pesnistva je nadvse moéna in
obsezna. Pesnitev je zrcaljenje duse; v vsakem spisu se ponavlja
tiho utrip notranjosti, Zivljenje se odbija v besedi, globoke in
tezke spremembe substance se razdajajo in spravljajo v stavkih.
To podrobneje izkazati, je nasa sedanja naloga.

Umetnik se v svojem delu izpoveduje, festo ¢uti narav-
nost potrebo po izrazanju, ventilacija nakopi¢enih psihi¢nih
energij je zanj nujnost. Sebe razdaja in prodaja, s mora raz-
dajati in prodati. Umetniski poklic ni izbran prostovoljno,
sam se vsili, je z muko in trpljenjem zdruZeno poslanstvo, je od
usode naloZen kriz, ki v za¢etku morda Se ni bil zavesten, a se je
polagoma ¢&isto izluiéil ter prevzel vso duso.

«Beseda nova, beseda lastna pa se brani papirja, noce na jezik,
ne v pero. V srcu je: jasna je v njem, zrela, vpije, da bi ugledala
jutranjo lué; ali prirastla je globoko v dnu, iztrgati jo je treba
siloma, neusmiljeno, pa naj se razlije kri. Ker iztrgati jo je treba,
tak mu je bil ddn ukaz, ki se mu ne more upreti; dan mu je
bil tisto uro, ko se je v njegovem mladem, prezgodaj razcvelem
srcu prvikrat napol zavedno zgenila nova beseda: v tistem hipu,
ko je prvikrat, napol Se v sanjah, vzkliknil iz globoéin...»
£Toda globlje, zmerom globlje v grudo segajo korenine, Ze so
razrile prst, razmaknile mogoéne skale...; kjer je sanjalo po-
prej ponizno cvetje, stoje Siroki, donebesni,-temni bori. ...Srce
se vije in stiska od boleéine, brani se, raj$i bi molcalo; ali
mol¢ati ne sme, trpe¢ mora oznanjati svoje trpljenje, ker taka
je sodba in zapoved» (Podobe iz sanj 6/7 in $e drugod so klasi¢no
formulirani ti odnosi). «<Da je bilo po mojem, bi vas bil vse
po vrsti ubogal in uzival bi danes beli kruh vaSega ¢eScenja;
toda hodil sem, kakor sta neusmiljeno ukazovala srce in vest»
(Krizantema 2). In podobno v Volja in mo¢, str.116., kjer opisuje
nujnost, ki umetnika sili k izpovedanju. «Obupa naj, skrije se
naj, kdor ne more vse do konca zatajiti svoje mladosti in spomina
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nanjo, kdor ne more pozabiti, da je videl nekoé visoko med zve-
zdami svoje hrepenenje in svoj cilj.»

A ne samo, da gre umetniku pogosto beseda tezko od srca,
Cesto se pridruzi k vsemu sramezljivost pred samim seboj, umetnik
ve, da se s svojim spisom razgalja pred drugimi. Zakaj vse kar
pride iz pesnikovih rok je prav za prav avtobiografija, je
povest o glavnih dogodkih dusevnega Zivljenja. To, kar se je
raztekalo v vse vetrove, se stisne v trda jedra, umetnikova dusna
eksistenca je prijemljiva, pregledna in zaznamljiva oblika. A ta
jezikovni lik, ta objektivna stvar je taka, da je med njim in
umetnikom neki trajen odnos; med stvarjo in ¢lovekom je traja-
joCa vez: v pesnitvi je podana ¢loveska psiha, ki jo je ustvarila;
ti liki nas gledajo, ker so podoba po nasi podobi. Te forme hoéejo,
da z njimi Zivimo, ker v njih je umetnikovo Zivljenje. Od pesnitve
gredo linije do ¢loveka ter njegovega srca in razuma. V pesnitvi
govori in vzkrika umetnik, njegove besede nimajo samo namena
podajati pomene, niso le signali za razna dejstva in ne merijo
sam6 na vrednote. Besede so izraz Zivljenskega toka, so val v
vrtincu vitalitete, — Zivljenje se izraZa avtobiografi¢no, znasa
se notranjost in intimna osebnost v raznih momentih.

«Kadar pise ¢lovek Zivljenjepis, — in vse, kar ¢lovek pise, je
zivljenjepis (!) — ga Casih obide groza, mu zastane vest. Kajti
zazdi se mu po pravici, da je predrzno posegel v stvari, ki jih je
bil Bog sam Ze spravil v usmiljeno svojo no¢» (Gre$nik Lenart, 81).

Drugi¢ oznaduje umetnika, ki upodablja tujo podobo, a pri
© tem ne more zatajiti sebe. V umetnino je polozil svojo duso. «Po-
kazi, kdo si. Ustvari mojo glavo in v moji glavi svojo podobo,
ustvari tako, da bo oboje, moja glava in tvoja podoba, ena sama
nerazdruzljiva lepota... V eni sami no¢i se je vzdramila tvoja
dusa in se je sama ustvarila.» (Volja in mo¢, 47). — «lIz vseh tistih
7alostnih zgodb, ki sem jih pripovedoval ljudem, gleda moj
obraz; ¢emu bi ga slikal 3e posebej?» (Krp. kobila, 14). — Naj-
modnej$e in najjasnejse pa je povedal Cankar to v «<Mojem Ziv-
ljenjus, str.64ss. Tu le par odlomkov. «Objektivne umetnosti ni
in je ne more biti, dokler je umetnost delo in dih ¢loveka. Kdor
je umetnik, kleSe v kamen od zaletka do konca sam svoj obraz»
(66). Umetnik, s tem da daje sebi izraza in duska, prihaja sam do
spoznanja samega sebe. «Zdi se mi, da bi bilo koristno, ¢e bi vsak
¢lovek oéitno povedal o svojem pravem Zivljenju vse, kar more.
Nikakor ne zato, da bi se razkazoval po vla¢ugarsko... temveé
edinole, da se razgleda sam po prostranih poljanah svoje
duse» (68).
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Umetnik v umetnini izraza samega sebe ter motive, ki vzra-
$¢ajo v njegovi dusi. Kolikor se ti motivi ponavljajo, kolikor tra-
jajo in napolnjujejo cele kose zivljenja, v toliko postanejo povod
in nujnost, da se umetnik vedno znova povra¢a k njim, da jih
jemlje med svoje prste ter po raznih potih pride do njih ures-
ni¢enja in upodobitve. Vedno znova vpleta iste motive, vedno spet
se zarije v svojo bolest in radost, da jih v vedno novi in svezi
formi izrazi, da se ob tem procesu umiri in ustali. Cesto se hoce v
umetniku Zivljenje razlesti, zanj je naravnost nujno, da preide
in se prenese v umotvor. Potreba po izrazanju traja, dokler
se delo ne dokonéa in uresniéi, ¢esto traja napetost Se dal je,
zivljenje je také polno bogato, da rabi Se nova izrazna pota.
Cankar je sam povedal, da je vedel, kako se bodo vsi Se tako
mnogostevilni motivi sklopili v enem momentu, se sinteti¢no zlili
v enem delu:

«Vse te melodije, oznanjevalke mojih trenutkov (!), se bodo
spojile v eno. Vse moje ljubezni, vsa moja brezprimerna sreca,
vsa moja nezasluZena prijateljstva in vse moje zvesto zastrazene
bolesti, vse to se bo spojilo v eno pesem, v eno samo melodijo, ki
bo po materinsko zbrala vse drugo skupaj.» (D.S. 1914., str. 406).
K temu primerjaj tudi «Belo krizantemo» str. 41.

A Cankar ve tudi, da je ustvarjanje neizmerno tezko, kadar
mu objamejo duso najtrSa, najteZja doZivetja in najgloblja spo-
znanja. Njegova tenkoslusnost dojema kvalitete, ki jih na3 grobi
posluh ne ob¢uti. Posledica je, da se pesniku delo zatika in ustav-
lja, pregloboko spoznanje naredi njegovo besedo tezko. Z resni¢no
grozo nam pripoveduje v «Podobah iz sanj», v kratkih in redkih
besedah vzkipi v njem jeza nad krivico in v tihi resignaciji in
melanholiji gleda na teptano domovino. «Nikoli nisem prav lahko
pisal; v teh zadnjih ¢asih pa mi je vsak stavek, ki ga napisem,
skoraj telesna muka... ée bi bilo vsaj malo solnca, ée bi vsaj
‘enkrat lahko dihnil iz polnih, osvobojenih prs, vsaj enkrat lahko
pogledal prédse in nase brez strahu, z nezastrtim ocesom,» pise
v «Podobah» (str.3). V «Krpanovi kobili» pa tolma¢i PreSerna,
kojega pesmi so prav tako bile porojene iz tezke atmosfere:
«Da je moja knjiga le moja beseda in da je sramezljiva beseda
le senca ¢loveka, njegovih misli in njegovega resni¢nega pomena,
in da je zategadelj moja knjiga le motto mojega Zivljenja in le
ime mene samega? ... Strah jih je mojega trpljenja» (!) (67).

A ne samo, da teza in trpljenje ustavljata umetniku polet
kvisku. Cankar je doumel Se nadaljnjo skrivnost: ¢etudi bi z
besedo rad priSel do konca, do konca vendarle ne more priti. za
poslednjo stvar in zadnjo duSno skrivnost ni besede in iz-
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raza. Ze dozivljanje in spoznavanje ¢lovesko ima svoje meje, —
iracionalno tréi na zadnje to¢ke in ne more seéi preko njih. A Se
manj kot spoznanje zmore jezik; tudi tam, kjer je umetnik nekaj
dozivel in doumel, kjer ima v duhu jasno in konkretno sliko, mu
jezik ne more slediti ter onemore sredi ceste.

«Kdor vzame v roko to knjigo, naj premisli, da je porojena
iz svetih ur, polnih tihe, neskaljene srece. ...namenil sem se,
da izro¢im ljudem slabotno (!) podobo, ah samo senco tistih
veterov... Kjer se je glasila pesem jasne pretresljive resnice,
je zdaj pa¢ le nerodno, komaj razumljivo jecanje.» (Gospa Judit
f4) — Klasi¢nega mesta iz <Podob iz sanj» str.8. pa menda ni
ireba ve¢ citirati. <Iz dna, prav iz dna bi se rad izpovedal, iz dna
zaklical naglas vsem ljudem... ali poslednjega dna ni, zadnje, za
vselej odlocilne, odresilne besede ni, ¢ nihée je ni slisal, ne
izpregovoril.» —

Umetnik upodoblja in izraZa v umetnini vse svoje zivljenje;
iz tega ¢rpajo njegove pesnitve, odtod zvenijo sladko in osvaja-
joCe, odtod jih obdaja bolest in tema. A za umetnika ima ta
proces vazen pomen in samolastno vrednost, pesnitev oprav-
lja oziroma ima za umetnika <izrazno funkcijo», in sicer
v teh-le ozirih:

1. Umetnisko delo sprozZi duSevne napetosti, sprosti nakopi¢ene
energije, pomiri razburjenje, ventilira nabrane dusne strupe in
potlaéena dozivljanja. Dolgo so vrtali demoni v dusi vzbiavali
Zivce; instinkti in goni so se uporno ustavljali zavestnemu ho-
_tenju in stremljenju za raznimi cilji, neukrocene teznje za ustvar-
janjem in omama, katere sladkost je okusil vé&asih, so kljuvali
na dnu ter povzrodali naravnost neugodje, ki gre esto do bolest-
nosti. K vsemu pride Se teZa od zunaj in iz notranjega doziv-
ljanja; — &e se umetnik vsega tega reSi in otrese in sprosti, je
jasno, da je zopet v duSevnem ravnovesju, — ¢etudi ne v konénem
in popolnem.

«Izpovej (!) se Se tako vestno in verno, zmirom ti bo v srcu
kljuval grenki oéitek, da si bil nekaj sila vaznega pozabil po-
vedati; ne le nekaj vaZznega, temvec celo najvaznejs3e, tisto pogla-
vitno stvar, zaradi katere edine si se bil napotil k spovedniku»
(Moje zivljenje 67).

2. Izrazna funkcija pesnitve se udejstvuje dalje v tem, da
pesnitev stopnjuje ugodnostna razpoloZenja umetnikova.
Kakor uziva ljubeéi svojo sreo v tem, da jo viisne in vreze v
lubje drevesa, tako uZiva tudi umetnik sredo, da more nekaj
ustvariti, — ne glede na to, bo li kdo imel kaj haska od tega.
Ni¢ ne vprasa po poslusalcu ali gledalcu, morda bi ga bilo celo
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sram, kakor bi se zaljubljenec sramoval samega sebe, ¢e bi Se
kdo drug vedel za njegovo pocéetje. Umetnina zados¢a umetniku
samemu ter mu da pozitivnega Cuvstvenega impulza navzgor.
Sebe in svoje notranje bogastvo vidi v vsej pestrosti in polnosti,
lastno Zivljenje dobiva nesteto obrazov in podob, ¢uvstveno stanje
se priblizuje neki konéni, v veénost prehajajo¢i kontemplaciji.

«V tistih urah sem okusil vso sladkost, ki jo more okusiti
¢lovek-sostvarnik. Kar je bilo od vekomaj v meni, se je
izlilo v vesoljnost in jo je oplodilo in iz vesoljnosti je planil
zarek nazaj v mene samega. Sence, ki sem jih klical, so se vélo-
velile ob mojem ognju, spoznal sem jih koj; polne so bile do
roba mojih misli in mojih sanj, moje o¢i so imele in moj obraz,
prezivele so moje zivljenje do kraja, Se tisto zadnje, za katero
ne vem. Ali vse, kar sem videl, je bilo tiso¢krat povedano, raz-
maknjeno v brezkonénost. Saj to nisem bil jaz, ne jaz, prasek
v poletnem Zaru! Ni bil en sam obraz, — tisockrat tiso¢ jih je
strmelo vame! Ni bil en dan, ni bilo eno samo tiso¢letje —
veénost je bila!» (D. S. 1914, 98.)

5. A dejstvo, da umetnik s svojo umetnino da duska sebi,
vkljuéuje Se neko stran. Umetnikovo Zivljenje ¢se prenese> na
druge subjekte, s é¢imer se pod 1. in 2. navedena primera Se
stopnjujeta in povelata, Pesnikova dusa se projicira iz lastnega
kroga navzven, dusna toplota izZari drugam, lastna sreda «se
zrcali» v drugih, zadobi v njih odmev, — kar more zopet vplivati
nazaj na umetnika in povzdigniti njegovo dusevno stanje. Ni
treba, da bi drug ¢lovek moral adekvatno doumeti umetnino, da
bi jo estetsko, stilno in vsebinsko moral prav tolmadciti. Zadostuje,
da je sodozivljajoé¢ dojel umetnikovo intencijo po izrazanju
sebe, — Ze to dejstvo.sdmo obrodi svoj sad, in umetniku je s tem
dana garancija, da je duSevni kontakt zagotovljen.

Tudi o tem se je Cankar toéno izrazil. <Ko je vstal ter si
ogledal svoje delo, je obé¢util, da je dobro. Lica so mu zaZarela
in obslo ga je mahoma prav posebno pozZeljenje (!), kakor ga
dotlej ni poznal. Ozrl se je, da bi ugledal éloveka (!); ne morda,
da bi mu pokazal podobo(!) in da bi se pobahal (!), temve¢... kar
tako (!!), da bi ga prijazno pozdravil in da bi mu nekaj povedal,
nekaj veselega, karkoli.» (D. S. 1913, str.215/6). Mislim, da se
precizneje in genijalnejSe ne da formulirati zgolj izrazna
funkcija z intencijo na drug subjekt. —

Sedaj pa $e par besed o vsebinskistrani Cankarjevega
izrazanja. Gre za vprasanje, ka j se izraza in ventilira v umet-
nini ter postane s tem povod (¢motiv») za umetnisko ustvarjanje.
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Navaja se, da se izraza v umetnini <osebnost» umetnikova.
A zdi se, da je taka dolotitev presplosna in medla. Kajti jasno je,
da se povsod in vsikdar izraZa in tudi upodablja <umetnikova
osebnost»; a ¢e to vemo, vemo bore malo, — tudi ¢e rec¢emo, da
se osebnost izraza nezavedno ali podzavestno. Mislim, da je ne-
opore¢no, ¢e re¢em, da se v umetnini izrazajo umetnikova do-
zivljanja, dalje umetnikove karakterne lastnosti, dalje
njegova ostala trajna psihiéna zadrZavanja, vitevsi
wdi instinkte in gone, Predvsem se seveda izraZajo ¢uv-
stva ter v njih osnovi Zivljenski tonus in dolodeni Ziv -
ljenski ritem umetnikov. O tem smo govorili Ze v pred-
idotem ¢lanku, v podrobnej$o analizo se tu ne moremo spuscati.
Na razgovor morajo priti te stvari pri vsebinski analizi Cankar-
jevih motivov in problemov. Tam bo treba analizirati Cankar-
jeva Cuvstva, njegovo trpljenje, njegov sarkazem, njegova potla-
¢ena «individualno-psiholosko» (A. Adler) pomembna é&uvstva,
zagrenjenost njegovih tipov, pubertetne momente njegovih indi-
viduov, odnose Cankarja do matere, domovine, etike in religije,
in Se marsikaj. Tu nam gre predvsem za smer njegovega doziv-
ljanja in psihiénega stanja, za formo njegovega izrazanja, in
sicer v toliko, kolikor se cizraza» v njegovih spisih. V tem pogledu
bi rad ugotovil nekatere zanimivosti.

Izrazna funkcija Cankarjevega pesniStva ni omejena samo
na direktne primere, — kot da bi se umetnik moral vedno nepo-
sredno izraZati, direktno oznaditi svojo notranjost, oziroma svojo
notranjost upodobiti s tujo duSevnostjo. Izrazna funkcija je pri
Cankarju mnogo $irsa in splosnejsa, posluZzuje se tudi posred-
nih, indirektnih in simbolnih potov. Skoro ni partije, ni
odstavka, kjer bi mogli izhajati brez nasega tolmacenja. Ljudje,
vnanji dogodki, pokrajine, pojavi v Zivi in mrtvi prirodi ne
eksistirajo sami zaradi sebe, temveé le v toliko, kolikor so v
odnosu do notranjega sveta, do Cankarjeve individual-
nosti in subjektivnosti. <Tout paysage est un état d’ame>»
velja brezpogojno za Cankarja. Zato ni ni¢ ¢udnega, da besede
in objektivne predmete porablja vsimbolizacijo notranjosti;
slike in podobe, ki jih je ustvarila njegova fantazija, so sim-
bolni izrazi in razne vrste signali ter metafore za
notranja dogajanja. Nehote se prenaSajo dozivljajske energije
v simboliko, ki jo moramo prav tolmaditi kot izraz umetnikovega
dozivljanja. Ne mislimo tu na pomensko simbolizacijo, da je
Cankar pribliZzno in v prispodobi ter karikaturni shematiki po-
dajal istinitost. Mislimo na izrazno simboliko, podobno kot jo je
moderna psihoanaliza izkazala za ljudske pripovedke, pravljice,
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mit, misterije, dovtip, sanje. V tem pogledu umetnik iznajde in
tvori nove simbole, znanim predmetom daje nove simbolne po-
mene. «Veliki umetnik ne prevzema svojih simbolov kot fiksne
tvorbe iz istinitosti, temved jih pretvarja tako, da postanejo
njegovemu svetu sanj Se v viSji meri adekvatni, kot so Ze v
istinitem svetu»*,

Cankarjeva izrazna simbolika je bila Ze od poletka zelo
moé¢na in mnogoli¢na, tekom let je postala vedno moénejsa, na
koncu je predvsem odlo¢ala. To je razvidno iz njegovega pojmo-
vanja «zivljenja». To Zivljenje sega preko vsakdanjosti, sega
v neko svojevrstno plast, morda celé6 v transcendenco. Misli in
besede se vedno znova vradajo nazaj v preteklost, v mladost in
ugaslo lepoto otroskih let, se ob dolgem temotnem veéeru vzpe-
njajo v dolgem hrepenenju naprej v bodo&nost, v pubertetnem
predob&utju in predokusanju bolno in vrodi¢no prijemljejo za
ljubeznijo in smrtjo, v ¢asu vojne klonijo pod moro, ne morejo
se sprostiti in zadihati v sreénem ozraju, dojele so veliko in
grozno umiranje, doumele Zivljenje, ki je bilo rojeno mrtvo.
V «Lepi Vidi», v «<Milanu in Mileni», v «Gre$niku Lenartu», pred-
vsem pa v «Podobah iz sanj» se je Zivljenje in dozivljanje sdmo
izrazilo simbolno. Cankar ni samo Zivljenje «naslikal», v vsem
osnovnem tonusu pripovedovanja in nestetih simbolizacijah pro-
dira tozadevno dozivljanje in ¢utenje neposredno. Ne samo mali
Lenart, tudi kadet Milavec, kralj Matjaz in kostanj posebne
sorte so izrazni simboli, in prav tako pripovedovanje o Milanu in
Mileni in njih koncu. Iz vsega zvene dusni motivi, ki se prenasajo
v vnanji «izraz> ter dalje segajo v tuje duSe. K temu samo
odlomek.

«Kje si? Odkod bi slisal zvok tvojega smeha, ihtenje tvoje
bridkosti? Kamorkoli si se napotil, koderkoli hodis, sejal si in
sejes cekine ljubezni Se na trdo cesto, na goli kamen, da bo
vzklila sijajno, drugim radost, tebi veéno zasluzenje» (Gresnik
Lenart, 114).

In Se nekaj se dé& redi o izrazni funkeciji Cankarjevega pes-
ni§tva. Do izraza ne pridejo le individualno privatna in samo-
voljno Cankarjeva dozivljanja. Izraz dobé tudi razpoloZenja in
kompleksi, ki so lezali v zraku in kljuvali v Zivljenju marsikoga
ter vznemirjali celo d ob o. Morda ni bilo ravno vsakomur jasno,
za kaj je Slo, a zapisani so bili nekateri motivi v vseh in Cankar
je le izrazil to, s ¢ imer so se poedinci borili sami zase in na samem.

* Miiller-Freienfels, 1. c., str. 70.
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Zopet pripominjamo, da tu ne gre za podajanje kakih «pro-
blemov» ali za to, da umetnik «drZzi svoji dobi ogledalo» in da
je njen kritik, ki jo hode izpreobrniti. Misljena je zgolj izraz-
na funkcija; umetnik izraZa paé to, kar je prav tako in vzpo-
redno pri srcu tudi drugim. Za velikega umetnika je bas pre-
izku$nja v tem, da izrazi take momente kot so jih podobne doZiv-
ljali drugi. Cankarjev vpliv je bil v tem oziru zelo velik. Saj je
znano, da so n. pr. nekateri pod tem vplivom uravnali celo svoje
prakti¢no zZivljenje.

Ferdo Kozak: Snov

mel je navado, da je nadrobil v svoja pripovedovanja zmirom

kopico svojih spoznanj in misli, vendar ni bil nikdar dolgo-

casen. Kar je pravil, je navadno zanimalo in kar je bilo
vmes njegovega razmisljanja, nas je veckrat prevzelo in pehalo
v temeljito razglabljanje. Tako tudi tokrat, ko smo sedeli v topli,
napol vaski krémi in je zunaj legal zimski mrak na zemljo,
volnen, od neke visoke luéi ves svetal in bel.

«Dovrsene umetnine? Ze zopet... dovriene umetnine! Koliko
nepotrebnih besed se dandanes razsipa na njihov ra¢un in kako
malo jih je v resnici! Besede jim menda Skodujejo; verjemite
mi, vse te-le vase brezkoristne besede. Ce vas pogledam — sami
pesniki, literati, vsepovsod sam poklic, na obleki, v oéeh, v raz-
govoru zapisan. BoZe moj, bodite rajsi ljudje, vsaj malo ljudje
— prepri¢an sem, da boste v samoti toliko boljsi stvarniki. —
Vi se smehljate, toda jaz mislim popolnoma resno. Vi vsi ste na
zunaj preve¢ modri, na znotraj pa premalo odkritosréni. Zaradi
tega razpravljate venomer o dovrienih umetninah, o najvisji
umetnosti in podobno. Seveda! Dandanes gre skoro vsakomur za
dvoje: da jih hvali povpreénost, ali pa, da so aktualni. To se
pravi, da i$¢ejo novosti in senzacij in da se ne menijo kaj prida
za delo, kadar sedajo k njemu. Moderno je, da refujejo probleme
in &e jih ni v njih samih, si jih izmi$ljajo. Moderno je, govoriti
o velnosti, o bogu, o odresenju ¢loveka, moderno je, biti «globok»,
biti prorok in kaj vem, kaj Se. In odtod to brezzvezno jecljanje
v nestetih knjigah. Kajti vecina si gradi sama svojim nogam
bolestne labirinte, ki so bolj glasniki brezciljnosti doti¢nika
samega, kakor pa reve in propasti zemlje. Pozabili so preorati
svojo lastno njivico, pa se hodijo v preteklost udit besed in
modrosti, da niso tako docela nemi. In to, ah, to je usodna zmota
za vsakogar, ki na kakrSenkoli naéin poskusa izoblikovati svoj
notranji svet v vidno podobo. Preteklost ne uéi, ampak ubija.
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Preteklost je blaznost, dokler se vrada z grobov v nase domove
in ho¢e z nami deliti bivalis¢e. Hip, ki je bil, se ne vrne nikdar,
toda njegovo truplo je reja bodoénosti. Le tisti, kdor ima pogum,
saditi v odmrle plasti svoje seme, bo ucakal tudi svoje solnce.

Dejal sem, da je moderno, biti «globok», vendar ne mislite,
da sem zoper globine. Nasprotno, toda stvar je preprosta. Si
umetnik? Si. Potem je v tvoji notranjosti priZzgana lué¢, ki spre-
minja okolico v edino tvoje, tvoji notranjosti, tebi celemu sorodne
podobe. Kolikor je mo¢na in intenzivna lug¢, tolika je tvoja umet-
niska mo¢. Kadar seze$ preko odmerjenega kroga svetlobe, se
izgubi§ v temi. S svojo voljo, z namenom svojega razuma pa
tega svojega notranjega Zara ne bo§ povedal, kveéjemu oslabil.
in ¢e sem dejal, bodite vsaj ljudje, je s tem v neposredni zvezi.
V Zivljenju ni vazno, ¢e se pehas in boris z vse mogoco miselno
navlako, ¢e hole§ prodreti skrivnostim do dna, ¢e si ubijes v
glavo, da bos ti prvi izrekel probleme nasega ¢asa — skratka ni
vazno, kaj vse bi tvoj razum rad. VaZno je le, kam te vodi Zeja
tvoje notranjosti, tistega sveta, ki nisi njegov razumski gospodar,
pacé pa si ti sam, z golimi prsi predan vetru, solncu, noéem, ljudem
ali ¢asu, ¢e hodete. Vazno je, kaj potrebuje ta tvoja notranjost
zaradi svoje rasti, tiste prave, edine resni¢ne rasti, ki se zaradi
nje drevo prerije skozi gosc¢o k solncu ali se pa recimo cvetlica
skrije v senco, da je njen vonj bolj svez in bolj opojen. In to
sem mislil, ko sem dejal, bodite ljudje. Kaj mi pomaga silna
misel, ¢e pa ni Ziva in srce nifesar zanjo ne ve! Kaj mu koristi
visoko umevanje, ¢e pa ima zvok razbitega stekla — niti kaplja
krvi ni potekla po izkopanih strugah. In dandanes pesnikujete
na ta naéin in piete na ta nain — vsi ste modri, vsi ste borci
in glasniki nove dobe, nove resnice, vsi mislite, da se sploh le
na ta nadin podértate v javnosti in vendar — kadar vas nihée ne
¢uje, razpravljate o dovrSenih umetninah, ker natanko d&utite,
da je ni Se zapisala va3a roka, dasi ste utrudili moZgane in Zivce
na lovu za ve&nim, genijalnim delom.

Berite mojstre! Berite jih pocasi, pazljivo, kakor uéenec v
prvem razredu svojo &itanko. Vsako delo kos Zivega mesa, iz
srca izruvano bitje, ki zase diha, zase Zivi in zase udinkuje na
svojo okolico. U&ite se od njih notranje zakonitosti, oZivljene
v resni¢nem izrazu. Udite se in zaslutili boste umetnika in nje-
govo delo. Da, poudarjam, delo, ki hodi s tvornim dozivetjem
roko v roki.

Silna, ostra doZivetja silijo k ostremu, odmerjenemu prikazo-
vanju, k zakonitosti. In kjer ni takih doZivetij iz dna, iz celote,
prebiramo besede namesto umetnin. Kajti te so onkraj zavednega
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hotenja. Kjer pa je mozZnost zakonitosti dana, tam pozna pisatelj
tudi svojo, iz njegove ustvarjajote moéi izvirajoto dolZnost.
Pozna jo, pravim, ker je njen hlapec, ne njen gospod, ker po-
slusa, a ne ukazuje. To se pravi, da nad vso njegovo zavestnostjo
kraljuje ukaz kakor temna oblast, ki tira energije njegovega
bistva v gotov izraz. Zaradi tega ne ii¢e nifesar ve¢ na zunaj,
pac¢ pa se bori na znotraj in grebe iz zakladov neznanega v sebi
vrednote, ki bi bile dostojne in sposobne posode spoéete prikazni.
V teh trenutkih razsvetljenja mu ni dano radunati s samim seboj,
z mejami svojih plasti¢nih zmoZnosti in morda celo mimo njih
iskati afirmacije za svojo privzeto zmiselnost. V teh trenutkih je
le delavec, ki niti za hip ne odmakne o&i od Zive snovi v svojih
rokah in ki mu je trenutno vse. Ona ga sili obvladati elemente
njegove narave in ga tira v skopusko trdosrénost do samega sebe.
U¢i ga, ukloniti se njenim oblikovnim potrebam in posvecati vse
svoje znanje, svojo silo in svoj sok tisti zakonitosti, ki jo zahteva
njeno najintenzivnejSe, najcéistejse zivljenje. Tako pojmujem
mojstra in resniéni umotvori so me prepricali, da mislim prav.

Nikar me ne razumite napa¢no! Nobenih programov nimam
v mislih. Nidesar izkljudujocega! Govorim le o tistih trenutkih,
ko pri¢ne za umetnika delo, ko se vse ¢utne sposobnosti bore
za zakonitost organizma, digar lué Zivljenja je spodela dusa.
Brez zavestnega umevanja in spekulacije — &isto preprosto —
kakor kadar hoce &lovek povedati svojo besedo. Tu nimam v
mislih nobene posebne lepote, take ali take — paé pa vse, kar
nosi, kar kaZe Zivljenje; saj konlno je to vsega pod solncem
. edino znamenje in znak.

Da, berite mojstre! Berite, recimo, njihove povesti. Velike
zgradbe prenesejo zmirom manj$e neorganiéne pogreske in za-
blode. Toda povest je utrinek, ki ga brez polnega, nezastrtega
zara sploh ni. Povest je blisk, ki iztrga iz no&i neko lice ali
dogodek. Treba je zajeti zarisée zivljenja, bistvo, sicer splahne
neuravnovesena prikazen nazaj v temine.»

Pricelo se je prickanje in prerekanje, menda predvsem zaradi
tega, ker je bilo mnogo navzoc¢ih prizadetih. Toda on ni bil skop
z odgovori; celo najtezjo oviro, zakaj da nam vse to pripoveduje,
je presel z lahkoto in polagoma se je trus¢ polegel. On pa je
imel svojo lu¢ pred oémi in se ni mogel odvrniti od nje. Pricel
je znova razlagati lepote povesti, naenkrat se je pa naslonil na
pe¢ in nas pric¢el motriti drugega za drugim.

«Mislite, da ni med vami nikogar, ki bi recimo priblizno tako
gledal na svet kakor jaz? Ki bi nosil v sebi vsaj priblizno enaka
¢uvstva kakor jaz? Gotovo je! Kdorkoli! Dam vam snov za
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povest... Kdor hoe, naj jo premisli in poskusa ujeti njen
zivec. No!l»

«Iz 7ivljenja! Iz lastne izkusnje!> smo hiteli vsi vprek, vsi
pripravljeni na njegovo pripovedovanje.

«Odkod pa,» se je smejal, do¢im mu je v ofeh vzplapolala
zamisljenost. <Evo, snov, e ne ved, vsaj za kratek premislek. —
Ampak najprej Se kratko vprasanje.

Tako-le, ko vas gledam, vse $e skoro na pragu zivljenja —
kaj ste bili Zze kdaj kaksni Zeni njena topla, tiha iluzija, njen
sen... Ste kdaj vzdrhteli ob pogledu temnih oé&i, ki so vas gledale
drugace, kakor se gleda v strasti ali za Salo ali kakorkoli. Tako,
kadar se vam zazdi, da ste slu¢ajno odkrili tam v dusi tistih
gorkih tolmunov rahel, lep smehljaj, ne naravnost vam darovan,
pa¢ pa na znotraj poslan... Tako se Zena smehlja v svojo notra-
njost netemu, kar je Ze dolgo utripalo in grelo v njenem srcu
in kar se je pri¢elo naenkrat razvijati kakor opojen cvet —
zaradi vas. Mislim, da so za mladega moZa taki trenutki nekaj
najlepSega. To ni ni¢emurnost, kar se takrat zgane v srcu — to
je &ista, mlada radost, Zivljenje samo, ki je pod navlako mla-
dostne bojazni in nejasnosti Zejno ¢akalo svoje potrditve, glas-
nika, ki ga popelje iz temnih stebris¢ na Siroko, soln¢no poljano.
— Teh moénih, neskaljenih ob&utij sem se spomnmil, ko mi je
ozivela v spominu moja «snov», ko sem namre¢ bil tudi jaz
podoben sen neke Zene, vendar v tako ¢udnih okolis¢inah, z bas
nasprotnimi éuvstvi, kakor sem jih poprej omenil. Vi se mi boste
morda smejali, meni, junaku... Toda jaz nisem bil junak. Vse
prej nekakina Zrtev nesporazuma, nediskretna priéa, ki bi morda
nikdar ne videl tega, kar sem, ée bi mi vrtoglavost slu¢aja ne
ravnala koraka. Odtod i moja zbeganost, moja zadrega — no,
sodite sami. ‘

Takrat — kadarkoli Ze — sem Zivel v tujini, ve¢krat neodgo-
yoren svojemu Zivljenju in Zivljenje meni. Predpust se je blizal
h koncu in posetal sem zadnje zabave. Seveda brez maske. In
kot neplesalec — iz radovednosti, preobilice ¢asa in tako dalje.
TeZje bi danes navedel posten vzrok, &e bi ostajal doma. Tako
sem se nekega vedera zopet znasel sredi vrtinca okusnih in ne-
okusnih mask. Ozradje predpustne zabave ima nekaksna po-
sebna svojstva, ki vas zmirom privladujejo, dasi ste se morda
na vseh podobnih prireditvah dolgoéasili. V polotrogkih letih je
zenska druzba pribliZno podobno vplivala name. Bil sem plah
in nisem niti pomisljal na pogovor na lastno pest; nasprotno:
bil sem zmirom nekam pri tleh, nezadovoljen in nesvoj — in
vendar sem zveler legal v posteljo z nerazumljivo jasnostjo v
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srcu, kakor bi dozZivel nekaj posebnega. Temu vzrok je pred-
vsem tista moznost nedesa brezimnega, dih neznanega, ki sloni
in vabi onkraj meja zavestnosti.

Tisti vefer sem se morda zares dolgocasil. Nekaj je stalo med
menoj in splo$no razigranostjo, kar me je sililo k skoro resnemu
motrenju in ni dalo srcu, da bi utripalo z okolico. Morda sem bil
pred vrati Se lovec dozivljaja, toda komaj sem prestopil prag,
ne veé. Brzkone se je oko Ze prevel privadilo sli¢nim vtisom.
Hodil sem iz dvorane v dvorano, gledal mimo $vigajo¢e maske,
kakor blago v izlozbi in se od plesa do plesa pripravljal, da
pojdem. Seveda nisem Sel. Obsedél sem v vrsti gledalcev-neple-
salcev in starejSih gospa — kakor bi hotel zadostiti posebni
radovednosti in zanimanju.

Svet je norel. No, saj veste sami. — Zanimivo je, kaj prav za
prav peha é&loveka ob takem &asu v podobna izZivetja svoje
notranjosti. Skozi katere koticke ¢loveskega srca je udela taka
predpustna no¢ svoje nitke nespameti, da je vse tako sloZno in
skladno nanizala nanje! Radost? Premalo. Otroskost? Kdo ve,
kaj je spreletelo srebrno devojko z zakritim licem, da mi je
naenkrat sredi plesa vrgla z rodico Sop poljubov? Zjutraj sem
jo videl na verandi v objemu mladega moza. Kaj je premesalo
moZgane postarnega gospoda, da je stopil na ¢elo razposajenega
roja mask in preletel z njimi dvorano, kakor ponorel satir? —
Nekdo mi je nekoé pravil, da ga veasih prevzame nekak svetal
obéutek, ko bi najrajsi skakal in poéel vsakovrstne neumnosti.
,Ce sem sam’, je dejal, ,se zabavam z neartikuliranimi glasovi, ki
bi delali ¢ast hisi, ki je noem imenovati.‘ Zdi se mi, da se ob
takih noleh prebujajo v ljudeh podobni momenti, oziroma, da
se odpro v njihovih dusah vrata skrivnostnih izbic, odkoder
veje nekaj, kar se sicer izzivlja le v mejah dostojnosti in dru-
zabnih obidajev. In v mejah vsega onega, kar imenujemo pa-
metno. V takih noceh so zlomljeni okvirji druzabnosti, pozabljen
je red, pozabljen obiéaj — instinkti vodijo njegovo veli¢anstvo
Brezumje v vrtove svojih iluzij. In Z njimi gre radost, otroskost,
sladkost in celo brezitevilno spremstvo, ¢igar ¢lani niso zmirom
kri¢eni na eno samo ime; vé&asih so varljivi pti¢ki, ki se pre-
obraZajo v rokah svojega gospodarja kakor aprilsko vreme. Da,
verujte mi — jaz spostujem ¢&loveski rod. In eden vaznih vzrokov
tega mojega spoStovanja je bas ta praznik brezumja, ki ga je
¢lovek ozivel z vso skrbjo in ljubeznijo — za izprehod svoje
nezastrte dobre volje, za smeh in posmeh, za vrisk in ogledalo
vsem ograjam, kar jih je resen in z nagubanim &elom, siten in
strog, zgradil s svojimi navadami, lazjo in zakoni.
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Dejal sem torej, da sem sedel med gledalci. Moja soseda je
bila priblizno $tiridesetletna gospa, z moéno ostarelim licem in
velikimi, otroskimi oémi. V mladosti je bila brZkone lepotica,
zdaj pa je z vso svojo zunanjostjo, z na¢inom svojega obnasanja,
skratka z vsem, pripadala vrsti bitij, ki jih zmirom rad sredam
v zivljenju, ki sem jih zmirom vesel in ki mi potrjujejo moje
globoko v srcu shranjene pojme o ¢loveku. Da, resni¢no, dasi
bi te pojme tezko podrobno opredelil; kakor vse, kar Zivi, ozi-
roma, kar je Zivljenja sposobno, tudi oni niso prijemljivi kakor
predmeti in v tem je tudi njihov &ar, njihova skrivnost.

O¢i moje sosede so bile velike, tople in otroske. V njih je
odseval kos sveta, ki se mi je zdel Ze davno znan in drag. Paé
zaradi svoje jasnosti in prisrénosti, lik zunanjega sveta in nje-
govih vrednot, nikdar omejen, &ist in jasen. Cutil sem ¢loveka.
In srecati na svetu ¢loveka, je mnogo in se prav za prav redko
dogaja. Sicer, boste dejali, kamorkoli pogledas in tako dalje.
Toda jaz imam v mislih svojega ¢loveka, tistega, ki ga jaz oyen-
¢am s svetlo krono tega imena. Tistega, ki ga zaslutite sredi
mnozic in sredi vesoljstva samega, vsega posvelenega skritim
plamenom lastne rasti, enako iskrenega v trpljenju kakor v
radosti, brez prestanka se obnavljajofega iz zZivih vrelcev svoje
nature, pa naj nosijo s seboj lu¢ ali mra¢ne viharje, Tistega, ki
je zaradi teh svojih neposrednih vezi z zemljo svet za sebe, ¢igar
osebe nikdar ne Cutite, pa¢ pa le njegovo pot. Moj ¢lovek ni
raunar z okolico in ne sam s seboj, moj ¢lovek je raéun vidnega
in nevidnega sveta, je izraz sebe, izraz v posodo enega Zivljenja
strnjenih predpogojev gibanja, rasti in razvoja. No — tezko
razlagati; so obéutki, ki hodi§ z besedo krog njih in jih ne
ujames vanjo — poves dvakrat preveé in oznaéi$ premalo. Vse-
eno. Mene je obraz tiste Zene napolnil z mo¢no neposrednostjo,
s svobodnim razpoloZenjem in celo z radostjo. V njenih odéeh

«je zivel Se popoln otrok, kakor da se ga niso dotaknila leta in
ne dozivetja. Tam je kakor v svetli kapelici prebivala Se deklica
iz davnih let, Zivahna, mo¢no tenkodutna, prisréna in naravna —
deklica, kakrinih je svoje Case precej odgojilo mes¢anstvo, ob
domu in njega tradiciji. Slutil si v krvi nekak$no domaco ple-
menitost, ki je tako nenavadno ostro podértana lastnost deklet,
ki so z bogatim srcem in duhom sprostrle v Zivljenje svojo mla-
dost in so Ze naprej sprejele v svoje bitje bolj dolZznosti do tega
zivljenja, kakor pa njega sreco. Taka bitja navadno posegajo po
sre¢i v zadregi, z neokretno roko, ker so zmirom v doZivetju vsa
obseZena, z vso svojo zensko naravo, brez morebitne opredelitve
ali pridrzka. No — iz tistih o&i je lila neka posebna lué na ves
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pojav, ki se je zdel kot zrela Zena sredi Sumnega predpustnega
vrvenja provincijalen, a deloma nedozorel. Toda mene so pri-
vlac¢evale o¢i in zdelo se mi je, da imam poleg sebe znanca,
prijateljsko bitje.

In sam nisem dobro vedel, kdaj in kako — pa sva se raz-
govorila, kakor bi bilo to samo po sebi umevno. Ste bili kdaj
mladi — v tujini sredi neznanih vam ljudi, z intenzivnim, polnim
zivljenjem v srcu, ko sprejema ¢lovek vsak dan tiso¢e vtisov in
jih svetla lu¢ neizrabljenega mladostnega zanosa, najtiije vere
in neposredne moé&ne radosti kiti z glorijo slavnostnih dogodkov.
ki se kakor zlata veriga ugrezajo v globine srca, da jih nikdar
ve¢ ne zabriSe ¢as in pozabljenje? In ste kdaj v takih ¢asih

srecali bitje — kogarkoli — ki se je nenadoma pojavil pred
zavesami vaSe bogate samote in so mu vasi zakladi, mu je va$
stoteroobrazen svet ugajal — e ve¢ —, da je le naznaéil, kakor

da je tod doma, da ga va3a last ogreva, veseli in mu je blizu?
O, jaz sem v takih primerih premetal svoje srce od vrha do ial,

vse sem razkazal, vse sem razodel — da, bil sem otro¢ji ez
mero in me je bilo véasih celo sram, ko je splahnilo prvo navdu-
Senje. Omenil sem to, da razumete, da nama — meni in {tisti

gospe — ni manjkalo snovi pogovora, da je tako ¢udno preprosio
tekla govorica, kakor e zajemas iz polnega vodnjaka. V njenih
besedah, opazkah, v njenem pojmovanju — povsod sem ¢&util dih
znanih notranjih utripov, sledove istega sveta in istih teZenj,
skratka — vsa no¢ je bila vesel sprehod po dragi, domaéi po-
krajini. Pred nama je norel svet, toda zdaj Ze nekje dale¢, ne
ve¢ v popolnoma prijemljivi resni¢nosti. Proti jutru sem se
zagledal po dvorani in ko sem se obrnil, sem presenetil svojo
sosedo, kako so polivale njene ofi na meni. Videl sem tisti
zamisljeni smehljaj o¢i in moj ob&utek je bil podoben radosti,
kadar se kopljete v toploti zelo mile naklonjenosti — recimo
materinske.

No¢ je minila — lepa noé¢! Pozneje zremo na take dogodke
s treznej$imi o¢mi in jih presojamo kot Solo svojih prvih stopinj
po svetu. Toda takrat je bilo srce veselo in pokojno, dozivelo je
lepo no¢ — in jaz govorim zdaj v zmislu tistih ¢asov.

Kako smo §li domov, kako sem spremljal celo druzbo — po-
stransko. Poslovili smo se prisréno in prijateljsko, izmenjali
naslove in § tem bi nekdo, ki se ukvarja s pisanjem zgodb in
¢loveskih usod, zakljudil prvi del.

Da! Drugi del je sledil kmalu in ga ne bom na Siroko razlagal.
Besede bi bile odveé — treba le, da se uzivis in razumes. Tako
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absolutno razumes, kakor vse, kar se v zZivljenju res zgodi —
meni, vam, nekomu drugemu, komurkoli.

Moja znanka z zabave je zivela nekje na dezeli in ko je
minil mesec, dva, sem prejel pismo, da so jo opravki pripeljali v
mesto in da bi jo morebitno svidenje zares veselilo. Sel sem tja,
kjer sem vedel, da jo najdem — bolj zaradi vljudnosti, kakor pa
neke resni¢ne, notranje ptrebe. Boze moj, kdo bi mi zameril! So
stvari na svetu, ki jih okolis¢ine, razpoloZenje in kdo ve kaj e,
rode le enkrat, ki jih ni mogoce ponavljati, same pa niso nobena
naravna podlaga kaksnega nadaljnjega razvoja. Sel sem torej, da
se odzovem vabilu. Nasel sem precejino druzbo — isti ljudje,
kakor pred meseci na zabavi. Par $al, par druZabnih pogovorov —
veler je bil Ze pozen, ko smo stopili na cesto in se razsli. Sprem-
ljal sem gospo do njenega doma in sem prav za prav Sele ob ludi
svetiljk nekako jasno uzrl njeno lice. Zdelo se mi je, da ni vsa
ista, kakrino sem poznal. Krog ust je drhtel ¢uden smehljaj,
nekam otrosko ubog in slab, kakor bi skusal prikriti nekaj tez-
kega, nekaj globoko v srcu shranjenega. In tisto v srcu je bil oster
noz, ¢igar blesk sem zaslutil, pa ga nisem mogel razumeti. Cim
pozornejse sem jo ogledoval, tem bolj sem bil preprican, da se
v njej nekaj godi ali se je zgodilo, nekaj, ¢esar jaz nikakor nisem
mogel pojmiti in sem se ¢util naenkrat tujca, dale¢ od njene
hipne notranje resnice. Beseda mi je zastala — vedel nisem, kaj
bi govoril, da bi morda ne motil njenih misli — skratka, komaj
sem Cakal, da prideva do njenega doma. Kajti meni je zmirom
neprijetno, kadar vidim nekoga v intenzivnem pogovoru s samim
seboj, pa mi on sam niti z besedico ne omeni, kaj je v njem —ti pa
mora$ vztrajati in ne ves, kaj bi in kako. Tako sem se oddahnil,
ko sva obstala pred neko hiso. Tem bolj me je pa presenetilo
njeno povabilo na ¢aSo Caja ali kaj Ze. Vseeno, kaj! Glavno to
povabilo. Pogledal sem jo — ves njen odgovor je bil zopet tisti

,ubogi, Zalostni nasmesek. In v ofeh se je nekaj utrnilo, kakor
strah ali bolest; morda oboje.

Ko sem stopil v sobo, sem naenkrat razumel vse. In od tistega
trenutka, pa do jutra sem prezivel trenutke, ki bi jih sploh ne
mogel z besedo toéno oznaditi. Zalost, usmiljenje, groza, nemoé,
zadrega, sram — vse se je meSalo v meni in me pehalo v neizrek-
ljivo muéno razpolozenje. Bilo mi je nelesa zal, rad bi govoril
besede, ki bi bile tople in dobre, pa mi je jeklen molk lezal v
grlu. Nikar! Ne smejte se! Pripovedovanje se zdi morda smesno.
Toda dogodek sam ni. Zaradi tistih njenih oéi ni. Poznam do-
zivetja, ki ostanejo v srcu vse zivljenje in jih noben ¢as ne
izbrise. So to dozivetja, ki se zajedo v meso, ki uzgo tam svoj
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spomin, ki ostane zmirom enako sveZ in jasen. Njenih oéi ne
bom pozabil. Bile so strasne, vsaj meni nerazlozljivo strasne. Ko
je obstala sredi sobe in sva se spogledala, ko sva se razumela,
naenkrat in brez besed — ta Cas so se v tistih ofeh odrazali
dogodki. Prisréna otroskost je izgubila svojo jasnost, svojo mirno
lué. Strah in ob&utek krivde sta se borila z neko noro odlo¢itvijo,
z voljo, ki se je bogvekdaj kakor nenaravna spaka izruvala iz
srca in tirala vse bitje k nekemu cilju. Ste videli otroka, ki ga
tare blazen strah pred strasno, brutalno kaznijo, ki z milo pro$njo
v otescih, z zadrego in s priznavanjem krivde, obenem pa z zad-
njim svitom upanja Ze napol sklanja glavo, da sprejme ne-
¢loveske udarce? Take so bile njene o¢i. In Se veé. Kadar se
ponuja Zena, ki je Ze davno pozabila na deklisko pojmovanje
dogodka, gori v njenem licu le strast in poZeljenje. Ta pa, ki
je stala pred menoj, se ni ponujala nikdar. Zaradi tega ji je
oblival obraz dekliski sram, ki je tako neskonéno Zalostno raz-
krival tega popolnega otroka — vso njeno zadrego in muko, s
katero se je boril. Bila je bolj podobna devici, ki so jo vrgli na
cesto, da zasluZi s svojim telesom denar za oéetovo Zganje, kakor
pa Stiridesetletni Zeni.

Moléala sva ves c¢as, dokler ni izginila med nama zadnja ne-
jasnost. Minute neke ¢udne, tezke tragike, ki je z vso svojo tezo
padala njej na duSo. Sedla je k oknu, s hrbtom proti meni in
tedaj mi je tih, ugasel glas pridel praviti povest — morda vsak-
danjo, morda nezanimivo — vendar povest Zalostnega zivljenja,
ki je podobno slabotni lu¢ki tam nekje na deZeli pozabljeno in
nemo zrtvovano dogorevalo in ugasalo. S triindvajstimi leti je
dobila moza, ki je dve leti po poroki zbolel. Bolezen v hrbienici
ga je polozila v posteljo, ki je ni ved zapustil. Mesto Zene je
postala bolniska streznica. Petnajst let! Ves ta ¢as se je po-
koravala usodi, ves ta ¢as je pozabila na mladost in na svojo
naravo, in ostala, kar ji je spoletka odloé¢ila njena ljubezen.
Tako vse do dne, ko se je nenadoma odprlo v njej brezno, ko je
kri z zadnjimi, $e neumrlimi silami kriknila po uteSitvi, po Ziv-
ljenju. «<Nikdar prej,» je pravila, «<se nisem zavedela te strasne
moznosti. In nikdar prej nisem dozZivela nekaj tako moénega, tako
surovooblastnega, ko sem prenehala verjeti vase, ko nisem veé
vedela, kdo sem — mimo mojih oéi je 3lo par noéi, ko sem gorela;
zjutraj sem se sama sebi zdela podobna Zivali in bi vpila od
sramu. Toda moj ponos je zgorel, moje moéi in moje zaupanje
je zgorelo — zgodilo se je. Vedela sem, da blaznim, pa ni bilo
nik jer nobene opore veé, nobene pomoéi. Razum je poZrlo brezno,
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ogenj se je razlil preko pojmov in vere srca in ¢e bi umria —
za ceno smrti, ¢etudi — morala sem!»

Glas je pripovedoval pocasi in brez razburjenja, kakor bi
prihajal iz ¢udnega, na smrt spominjajofega miru. In ko je &ez
¢as utihnil, se mi je zdelo, da je tiina, ki je zalila sobo, le na-
daljevanje tega glasu. Nisem imel poguma, da bi jo prerusil.
Cutil sem v sebi neko dolZnost, da podakam, dokler se vse ne
izvrsi, do konca — dokler ne zapade sneg Zalosti in brezupja ta
svezi grob in bo vse potiho in brezglasno izrofeno smrti, ono-
stranosti, odkoder ni ve¢ vrnitve k solncu.

Siva jutranja lué je Ze priklicala stene sosednje hiSe iz teme,
ko sem stopil k oknu, da se poslovim. Zagledal sem nepremicen,
bled obraz in ugasle oéi, iz katerih so pocasi kapale hladne solze,
kakor iz prevrnjene, razbite ¢ase. Sel sem brez slovesa in sem
tiho in narahlo zaprl vrata za seboj.»

B. Borko: Nikolaj Berdjajev -

(Nadaljevanje in konec.)

I11.

z kakih idejnih vrelcev izvira miselnost predstavitelja novega
ruskega idealizma, Nikolaja Berdjajeva? — V navedenih treh
knjigah, zlasti pa v «<Smyslu istorii», se Berdjajev Cesto dotika

spoznavalnega problema, ki je jedro njegovega svetovnega in
zivljenskega nazora.

Predvsem ugotavlja negativno vrednost empiri¢énega spozna-
vanja in nezadosten obseg z logi¢nimi dedukcijami izgrajenega
racionalisti¢nega in tudi idealisti¢nega spoznanja. Noben filo-
zofski sistem ne more utesiti ¢lovekove Zeje po neznanem, dokler
nudi vznemirjenemu duhu zgolj nezrele sadove izkustev in lo-
sgike. Duhovitost ne more. nadomestiti duha v njegovi nedeljivi,
veéni celoti. Tak duh se pojavlja v ¢loveski duSevnosti po intui-
ciji in inspiraciji; njega zaznava predvsem ¢lovekova religioz-
nost. To je spoznanje, ki gre skozi srce. Misli so stare, saj je Ze
Pascal zapisal v svojih <Pensées»: Nous connaissons la vérité non
seulement par la raison, mais encore par le coeur... Clest le
coeur qui sent Dieu, et non la raison». Spoznanje je sad viije
milosti, ki prihaja v srce, ni pa izsledek znanstvenih metod.
Na drugi strani pa je svetovni nazor v oéeh Berdjajeva zgolj
izraz prevladujoce kulture. V veénem izpreminjanju kultur so
lahko véeraj trdni nazori danes le zanimivo poglavje kulturne
zgodovine. Empiri¢ne vede so v 19, in 20. stoletju tako zaslepile
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zapadno clovestvo, da sploh nima enotnega svetovnega nazora,
kakor ga je imelo v religioznih dobah in celo v prosvetljeni dobi.
Ali je materializem tak nazor? Berdjajevu se zdi materializem
za uspe$no propagando prikrojena dogma, produkt namisljene
vere v dokonéna dognanja empiri¢nih ved. Teh dognanj pa zaman
¢akamo, ker se n. pr. problem zmisla ¢loveskega zivljenja in
problem boZanstva ne bosta nikdar resila empiri¢no ali z logié¢-
nim aparatom. Je li agnosticizem s svojo najmodernejso izdajo
— relativizmom — svetovni nazor omikanega ¢loveka? Poziti-
vizem ali pragmatizem? Neko¢ je imelo zapadno ¢lovestvo vero
v znanost in filozofijo. Danes te vere ni vec.

Berdjajev vidi v danasnjem duhovnem razvratu zgolj zaha-
janje «<racionalisti¢nega dne v kulturi». Nasproti kaosu postavlja
enotnost in sintezo; to bodi Zivljenska sila novega srednjega veka.
Kakor drevesne korenine v zemljo, segajo njegove misli in za-
misli v tankih nitih globoko v idejna pratla ¢lovestva. Dvoje spo-
znanj se vsiljuje ¢loveku, odkar razmislja o svetu in o sebi: prvo
je mitologem, ki so ga odkrili Hebrejci in tudi Indijci. chrejski
mitologem je preSel v kriCansko gnostiko in je Se danes zZiv
miselni vrelec. Drugo spoznanJe je filozofem, ki ga je izdelala
grska filozofija. Tudi ta je vir danasnje zapadnjaske miselnosti.
Clovestvo je ze dolga stoletja na razpotju med obema. Mitologem
stremi po spoznanju noumenona, t. j. notranjega bistva vsake bit-
nosti, medtem ko druga struja raziskuje fenomen, t. j. vnanjost
sveta. Med obema je razlika kakor med ¢loveskim obli¢jem, ki
izraza nastroj notranjosti, in silo, ki giblje to notranjost. Vse je
v veénem sporu med formo in vsebino. Nasa kulturna zgodovina
neprestano valovi v teh dveh smereh. Iz prve izhajajo idealisti¢ni
pojavi, verski nazori, mistika, dejanja inspiracije in obcutja le-
pote in harmonije, tu je vir romantiskih smeri v umetnosti; iz
druge pa se oblikujejo znanost, tehnika, materijalizem, intelek-
tualizem, racionalna miselnost, skepsa, sodobna civilizacija, na-
turalizem. Odtod usodno nasprotje med raznimi kulturami in
zgodovinskimi dobami. Srednjeveika miselnost je izvirala iz
mitologema. Nje najvisja stremljenja so bila usmerjena k spo-
znavanju noumenona. Podlegla pa je vplivu humanizma, Zgrabil
jo je nasproten miselni tok, Zivljenje se je obrnilo zopet nazven,
k videzu; tako je nastala kriza zapadne kulture. Humanizem je
splodil sodobno mehansko civilizacijo z vsem njenim malikoval-
stvom fenomena, vnanjosti, povrinosti, naivno gledanega videza
prirode. Kaksne sadove bi rodil ¢loveski razvoj, ¢e bi se kretal
na poti mitologema? — vpraSuje Berdjajev in odgovarja v
«Smyslu historii» in v «Filozofii neravenstva» z analizo danasnje
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druzbe in nje civilizacije, ki je verno obli¢je povpreénega evrop-
skega burzuja. Toda civilizacija brez kulture ne more biti trajen
pojav. Sodobna Evropa se po zlomu materializma, ki mu je Ze
Nietzsche pel pogrebno pesem, vrada pocasi k izhodis¢u svoje
krize. To je somrak kulture, prehod skozi no¢ne temine k zarji
novega dne,

Berdjajev vidi ta prehod v povsem konkretnih oblikah. Pred-
vsem ga zaznava v negativnem stanju sedanje kulture, nato pa
v dejanskem iskanju metafizike, etosa in idejne sinteze, ki se
pojavlja ¢edalje bolj v evropskem &lovestvu. Sodobno Zivljenje
se s svojim dinami¢nim tempom nujno oddaljuje helenskemu Ziv-
ljenskemu idealu, i5¢o¢ v vsem smotrenost, tendenco in sistem.
Preroska vizijonarnost zmaguje nad filozofsko dijalektiko; spo-
jitev sanjarstva z razvitim ¢éutom za konkretnost zbliZuje za-
padno duSevnost z izraelsko-srednjevesko miselnostjo. Svet se
mora vrniti k mistiki in mitologiji.

Ta smeli zakljuéek poteka iz globoke gnostiske dusevnosti Ni-
kolaja Berdjajeva. Samo ¢e ga postavimo med kr3canske gno-
stike, nam postane umljiv. Od tod pa sega njegova metafizika v
griko filozofijo in sicer preko Platona, ki mu je dal vero v real-
nost Idej in Logosa, k predsokratskim mislecem, posebej Se k
elatom. Teologija Nikolaja Berdjajeva je bolj mistika nego sko-
lastika. Izmed mistikov posebno ¢isla Jakoba Bohma. Od gor-
liskega Cevljarja, ki je vplival tudi na Schellinga, je povzel idejo
o «temnem znadaju v Bogu», ki je nekako izhodii¢e njegove
metafizike. V tej, kakor mrak gotiske katedrale skrivnostni te-
mini je bil zarodek ¢lovestva; iz nje je izsel tudi Kristus, ki je
refil za veéno odnos ¢loveka z Bogom. Krogotok vesoljne zgodo-
vine, pot Idej skozi Kozmos, ima tu izhodii¢e in zadnji izliv.

Berdjajev skusa dati besedi mit spoznavalen pomen. Mito-
logija je v jedru ontologija in ¢lovesko spoznanje izvira iz idej,
ki so simboli Absolutnega. Spoznanje je tedaj ontolosko-mito-
logko in simboli¢no.

IV,

Iz spoznanja se organsko razvija to, kar se zdi Berdjajevu
poglaviten smoter razmisljanja: njegova filozofija zgodovine.
Kakor hitro je zavrgel racionalisti¢no in pozitivisti¢no filozofijo
in vzpostavil metafiziko, ki jo je bil Comte tako slovesno pokopal,
je moral najti idejno izhodiZée zgodovinskih sil. Zanj niso mogli
razvijati ¢loveske zgodovine zgolj prirodni pogoji in vplivi, go-
spodarski procesi in socialne teznje. Kakor je vse ¢lovestvo izslo
1z temin boZanstva, kakor je ¢lovesko spoznanje ontolosko, tako
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je tudi vsa zgodovina &lovestva v luéi te miselnosti rezultanta
prvinskih Idej, ki so za &lovestvo prav tako vazne kakor elementi
za kemi¢no prirodo.

Iz filozofije zgodovine je naSel Berdjajev v ruski literaturi
veé poizkusov. Ze sama pravoslavna teologija, ki je bila pod mo¢-
nim vplivom starokri€anskih, osobito bizantskih piscev, je silila
k razéis¢evanju problema, kakSen smoter ima v lu¢i kric¢anskih
idej neskonéno valovanje ¢&lovestva z njegovimi neprestanimi
boji ter socialnimi in politi¢nimi krizami. Nekateri slavjanofilski
teoretiki, kakor Aksakov, dalje Vladimir Solovjev in N. F. Feo-
dorov, so zapustili izvirne poizkuse iz ruske in vesoljne filozofije
zgodovine. Zanimivo koncepcijo filozofije zgodovine je podal
Dostojevskij v «Velikem inkvizitorju» (<«Bratje Karamazovi»).
Sploh je ruska literatura od petrovskih ¢asov sem oéitovala strem-
ljenje, dognati zmisel zgodovine, predvsem pa zmisel Rusije kot
prevodnika dveh dozdevno nasprotnih tokov &lovestva — iztoc-
nega in zapadnega — kot svet, ki zdruZzuje dvoje kulturnih hemi-
sfer. Berdjajev je skusal s svojim filozofi¢no podprtim sistemom
filozofije zgodovine zdruZiti vse te poizkuse in odgovoriti Rusom
in preko njih vsemu ¢loveStvu na vprasanja, ki napram njim
zlasti ljudje na prelomu epoh ne morejo biti ravnodusni: Kaj je
zmisel zgodovine, odkod, kam in pod vplivom kakih sil gre raz-
voj ¢lovestva?

Berdjajev deli filozofijo zgodovine na dva dela: filozofijo
druzbe in filozofijo kulture. Obema je skupno ontolosko izho-
disle, obe nastajata iz idejnih valovanj in Zivljenskih konfliktov.
. Zato sta kultura in druZba stalno zdruZeni in premaknitev kultur-
nih sredi¢ mora nujno premakniti tudi druZabne temelje. Ko je
humanizem premaknil idejni center srednjeveske miselnosti, se
je jela razvijati burZoaska miselnost, ki je zmehanizirala kulturo
m jo izpremenila v plitvo civilizacijo. Paraliza te miselnosti, ki
jo ocituje na$ Cas, povzroca razkroj mes¢anske druzbe in daje
prosto pot revolucijskemu premikanju druzabnih plasti, kakor
se kaZe izredno plastino v ruski revoluciji,

V nasprotju s pozitivisti¢nim in naturalisti¢nim promatranjem
zgodovine smatra tedaj Berdjajev, da so tvorne sile vseh zgo-
dovinskih izprememb ideje. Tragika &lovestva je prav za prav v
tem, da ne more dosec¢i blazenega ravnovesja med snovjo in du-
hom, med idejami in stvarnostjo. To je tista nepopolnost ¢loveske
nature, ki poedinca in narode veéno nagiblje k zlu in ki jo je
kri¢anstvo simboliziralo z izvirnim grehom. Zgodovinski razvoj
¢lovestva je v jedru drama odnosov med &lovekom in Bogom,
med idejami in gmotnimi silami. Zgodovina ni odraz slepe igre
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prirodnih sil in zakonov s ¢lovesko voljo, ni samo kronika kon-
fliktov med nagoni, strastmi in gmotnimi interesi, kakor trde pri-
sta$i historiénega materijalizma, zakaj zivljenje ni brez zmisla in
njegovo transcedentno izhodisce, ki vanj Berdjajev trdno veruje,
dolo¢a vsemu dejanju in nehanju smotrenost. Le-ta obstoji tudi
v vesoljnem kozmi¢nem dogajanju, v gibanju zvezd, v nasta-
janju, razvoju in razpadanju svetov, v vsem, kar giblje in obli-
kuje vesoljno materijo in ravna nje atribute.

Zmisel zgodovine je tedaj v tem, da ¢lovestvo ii¢e in realizira
svoj absolutni smoter. «Vsa zgodovina je polna iskanja boZjega
kraljestva. To iskanje je skrivna dusa zgodovine, nje najsvetejse.
Vsi zgodovinski smotri so podrejeni temu absolutnemu smotru,
vsi smotri postajajo sredstva. Zgodovina sama je po svojem taj-
nem zmislu zgolj «dviZenie k Carstvu BoZjemu», pravi Berd-
Jjajev v 14. poglavju «Filosofie neravenstva». Iz tega vnaprej$nega
«smotra vseh smotrov» izhajajo organsko-tvorne sile druZabnega
razvoja. Doslednemu idealistu je delovanje prirodnih sil in eko-
nomskih zakonov spri¢o smotrenosti ¢loveske zgodovine sekun-
darnega pomena, kakor je naturalistu idejni svet zgolj odsev pri-
rodnih sil. Berdjajev je izpeljal svojo ideologijo do zadnjih kon-
sekvenc. Prisle so na svet, v ¢lovesko Zivljenje ideje 1jubezni,
srece, dobrote, lepote, dolZnosti, kreposti, dela in usmiljenja.
Clovek-posameznik jih mora vtelesiti v malem, narodi in &lo-
vestvo v velikem. Tako so vtelesili muéenci svoje ideje, heroji
svoje, veliki pesniki svoje. Zivljenje je neprestana materializacija
idej in veédji ko je ta proces, bolj se druzba priblizuje poduhov-
ljenju in posvedenju. Berdjajevu je vse Zivl jenje vzgon kvisku,
razmah organsko-tvornih sil, ki jih vodijo ideje; odtod njegov
boj zoper mehansko pojmovanje Zivljenja.

Socialna filozofija Nikolaja Berdjajeva je spri¢o takega poj-
movanja zivljenja in druZabnega razvoja v diametralnem na-
sprotju s strujami, ki prevladujejo v sodobni evropski druzbi. Ne
priznava idejnih temeljev demokracije, liberalizma, socializma,
anarhizma. Njegov vzor je uresnitenje <kraljestva boZjega na
zemlji>; prevedeno v nase pojme, pomeni to: popolna preosnova
druZabnega in kulturnega Zivljenja v duhu eti¢nih in ontologkih
idej, ali skrajna kristianizacija ¢lovedtva. Z veliko kulturno
krizo nasega ¢asa se po mnenju Berdjajeva zapadno ¢lovestvo e
pomika v to smer.

Osnovna celica tako imenovane druzbe je posameznik, Ko-
lektivuma kot socialne edinice Berdjajev ne priznava. V komu-
nisticnem kolektivizmu vidi najvedjo negacijo viijih smotrov
¢loveskega Zivljenja, najgloblji padec &lovekovega dostojanstva.
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Prav tako mu tudi ne ugaja moderni individualizem, ki je posa-
meznika povzdignil previsoko k malikom. Obema pojmovanjema
nedostaja veénostne podlage; splodil ju je ¢loveski napuh. V novi
druzbi bo vsak posameznik ¢lovestvo v malem; v njem delujejo
iste tvorne sile kot v vsem ¢lovestvu, njemu so dane enake naloge.
Vendar pa je tako pojmovanje dale¢ od pojma enakosti. V knjigi
«Filosofia neravenstva» pobija Berdjajev v vseh poglavjih pred-
vsem moderno nadelo o enakosti ljudi. Enakost pomeni izena-
denje, le-to pa mehanizacijo zivljenja, usahnitev vseh virov, ki
nas napajajo z dusevnostjo. Isti Zivljenski smoter, enake naloge
v zivljenju ne znacijo kvalitativne enakosti. Prav v prakti¢ni
zmagi nacela koli¢ine nad kakovostjo je najveéja kriza sodobne
druzbe.

Berdjajev se zavzema za nacelo cenzusa in za hijerarhi¢no
druzabno ureditev. V njegovi socialni filozofiji je na prvem mestu
nujnost avtoritete in podrejenosti. To sta dve gibalni sili ¢loveske
druzbe, z njima je doseZena skladnost med sredobeZnimi in sredo-
teznimi nagibi v ¢lovekovi naravi. Avtoriteta bodi posvelena z
najvi§jimi smotri, podrejenost pa prostovoljna in svobodna. Na-
sproti modernemu pojmovanju svobode je postavil Berdjajev
paradoks: svoboda v nesvobodi. S tega vidika kritizira libera-
lizem, ki mu oéita, da je napravil iz svobode vulgarno nacelo. A
svoboda je preje aristokrati¢na kot demokrati¢na. «Svoboda po-
meni predvsem pravico do neenakosti.» (<Filosofia neravenstva»
str. 125). Prav tako odklanja danasnje pojmovanje demokracije,
ki je Cisto kvantitativno. Demokracija je ponizala ¢loveka na
Stevilko. Zato v demokraciji vedno bolj zmaguje povprecnost; z
njo pa je ¢edalje manj volje do poviSevanja duhovnega nivoja.
Nje znalilnost je. malome$¢anska samovseénost. Ljudske volje,
ki se nanjo opira, pa po Berdjajevu ni; kajti ljudsko voljo deter-
minirajo ve¢nostni smotri druzabnega razvoja. Vrhu tega je tezko
dolo¢iti, kaj bi bila prav za prav tako zvana «ljudska volja». Se
bolj nezaupljiv je Berdjajev nasproti socializmu, ki mu je zgolj
medla izdaja demokratizma. Pravi socializem je komunistien, a
ta se postavlja odloéno zoper demokrati¢éno malikovalstvo. Nje-
gova slabost pa je predvsem v doslednem poniZanju ¢loveka kot
ontoloskega bitja; izenaduje ljudi v ¢redo in dolo¢a Zivljenju po-
vsem mehansko funkcijo. S socialistiénimi in komunisti¢nimi ide-
jami je izgubilo ¢lovestvo vse svoje velike ideale. Tu je somrak
¢lovestva, tu nastaja no¢ brez zvezd, brez neskonénosti; ¢lovek
se zopet plazi samo po zemlji in vidi zgolj svet okoli sebe.

Toda Berdjajev ne veruje, da bi taka miselnost prodrla in se v
¢loveski druzbi zajezila. Srednjeveski kulturni duh bo izlo¢il
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zastrupljajoce toksine, posledico kulturne utrujenosti in vzpo-
stavil prej$nje organskotvorne oblike. Kakovost mora premagati
koli¢ino. Razvoj se bo nujno obrnil v nasprotno smer: od demo-
kratizacije k aristokratizaciji. Uveljavljen bo zopet hijerarhi¢en
red, v katerem ima vsak svoje mesto in celotni sestav svojo funk-
cijo v zmislu absolutnih idej. Samo v tem pravcu, ki vodi od
zunanjega sveta k notranjemu, od povrija k jedru, je mogoca
preosnova sveta v zmislu <kraljestva boZjega na zemlji». Socialno
to ne pomeni teokracije v zmislu klerikalnih stremljenj; teokra-
cija mora zrasti organsko iz druzbe same, ne sme pa ji biti vsi-
ljena z dekretiranjem ali celo z revolucijskimi sredstvi.

Kultura je po Berdjajevu v organski zvezi z religioznostjo.
Nje izhodis¢e je kult. «<Kultura ne pomeni uresnienja novega
zivljenja, marve¢ uresni¢enje novih vrednot. Vse dozorele kul-
ture so simboli¢ne, ne realisti¢ne.» («Smysl istorii», str.249). Ziv-
ljensko polnost oéituje civilizacija, kultura pa predstavlja du-
hovne ideale te ali one dobe. Nje absolutno merilo je kakovost,
izbranost in popolnost; njen znadaj je abstrakten, «<neprakti¢ens.
Takrat, ko prevladuje v druzbi veselje do «Zivljenja», ko postane
«zivljenje» predmet splosnega kulta, je stopila kultura v stadij
propadanja; stremljenja po utilitarnih idejah so zmerom siguren
znanilec civilizacije. Kultura je v nekem zmislu asketi¢na, ker je
breztelesna, medtem, ko je civilizacija telesna in polna Zivljen-
skih naslad. Resni¢no kulturo so dale ¢lovestvu dobe, ko je bil
zivljenski nivéd nizek, ko se ni ¢utila polnost Zivljenja. Taka doba
je bila n. pr. v Nem¢iji na koncu XVIIL in zadetku XIX. stoletja,
- ko je bila deZela <poetov in filozofovs. Takrat se je vsepovsod
oc¢itovala volja h genijalnosti; v teku nekaj desetletij je videl
svet Lessinga in Herderja, Goetheja in Schillerja, Kanta in
Fichteja, Hegela in Schellinga, Schleiermaherja in Schopen-
hauerja, Novalisa in ostale romantike. «Zivljenje» samo pa je
bilo tiste ¢ase v Neméiji ubogo, mes¢ansko in nerazvito. Drzava
je bila razdrobljena in slaba. Kultura je cvela zgolj v visjih na-
rodovih plasteh. Tudi renesanéna doba, ki nam je zapustila toliko
dokazov o svojih tvornih silah, ni imela visokega Zivljenskega
nivoja, Kadar nastopa obilnost, nadprodukecija literarnih in umet-
nostnih del, fabrikacija kulturnih vrednot in razvrat okusa in
nazorov, opazamo vsekdar upadanje genijalnosti, pomanjkanje
izvirnih idej in samoraslega sloga, nedostajanje enotnosti in raz-
kroj osebnosti. Kultura in «Zivljenje» nista prijateljici; prav tako
niso mogo¢i zaupni odnosi med kulturo in mnozico, ker je kultura
izrazito aristokratska in poviSana nad povprecen nivo.
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Kulturna filozofija Nikolaja Berdjajeva ne pozna sprave med
kulturo in civilizacijo. V «Smyslu istorii» definira civilizacijo kot
stanje, ki v njem prevladuje ekonomizem; Ze po svoji naravi je
tehni¢na, usmerjena k boju zoper duha in tudi zoper samo pri-
rodo. Njen idol je stroj. Civilizaciji se zdi sleherna ideologija,
vsaka duhovna kultura nekaj narejenega in iluzornega; ne vidi
v nji realnosti. Civilizacija Ze po naravi ni religiozna, ampak
zmaguje v nji <prosvetljeni» razum, ki pa ni abstrakten, marveé
pragmati¢en. Civilizacija ni simboli¢na in ne hijerarhi¢na in
organska, zato pa je demokrati¢na, realisticna in mehanska. V
dasu, ko zacenja prevladovati in dajati obeleZje svojemu casu,
se izpremeni predvsem &lovekov odnos nasproti prirodi. Zivljenje
jame izgubljati organsko zvezo s prirodnim ritmom. Med ¢loveka
in prirodo se zabijejo umetelne pregraje v obliki orodij in stro-
jev; ¢lovek postane sovraZen prirodi in si jo skuSa kar najbolj
podjarmiti. Zivljenski boj dobiva surove oblike in vse vrednote
se ocenjujejo zgolj po utilitaristi¢nem pomenu in po kolidini.
Izginja véliki patos, inspiracija usiha, etiéni pojmi se zde pred-
sodki, verski zanos pozerstvo in laz. V taki dobi postane kultura
romanti¢na in se vedno bolj obra¢a k biviim religiozno-organskim
dobam. Tak je zakon vsake kulture. Sredi civilizacije ni mogoé
klasi¢en kulturni stil.

Vsaki kulturi je dana doba mladosti, moske polnosti, staranja
in smrti. Na zacetku je barbarstvo, na koncu pa upadanje. To sta
dve njeni skrajnosti. Na razvojni poti med obema se izérpava in
izgublja &edalje bolj prvotna organsko-tvorna sposobnost. Pribli-
 zuje se mehanizaciji. Na skrajnem koncu razvoja nima veé zveze
s svojimi vrelei, z ontoloskim izhodis¢em. Jesen vsake kulture je
doba njene najvelje uglajenosti in razneZenosti. Za njo pa nujno
nastopa dekadenca in pocasna smrt v objemu civilizacije.

Danasnja doba je izrazito dekadentna z vsemi simptomi polne,
nasic¢ene civilizacije. Diagnozo in prognozo Berdjajeva smo za-
belezili Ze pri premotrivanju njegove gnostiske filozofije. Iz vseh
knjig Nikolaja Berdjajeva se oglasa resigniran in melanholi¢en
ton. Skozi temo te miselnosti pa Ze prodira rahlo svitanje novega
srednjega veka. «<Kazalci ure na svetovni zgodovini kazejo usoden
c¢as, ko nastopa vecerni mrak. Cas je, da prizgemo luéi in se pri-
pravimo za noé¢.» («Smysl istorii», str. 249.)

Ve

Podali smo svetovni nazor Nikolaja Berdjajeva v najsir§ih
obrisih in v zgoi¢eni obliki. Ali nas njegova mistika, gnostiska
filozofija, kulturni pesimizem in socialno reakcionarstvo ne iz-
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zivajo h konfliktu z njim? To je Berdjajev tudi hotel. Njegov po-
izkus, da nam da v kaosu red, v razcepljenosti enoto, pa se je v
nasih o¢eh razbil ob muéni dogmati¢nosti njegovih nazorov. V
spisih Berdjajeva je tudi mnogo apologetske strasti in pridigar-
skega patosa. Cela poglavja nas zapuséajo hladne. Toda Berdjajev
utegne biti tem bolj caktualen» za rusko dusevnost. V zapadni in
srednji Evropi ni danes velikih idejnih konfliktov. Rusija pa je
— kakor smo omenili Z¢ uvodoma — tori§¢e nezasli¥nih kon-
fliktov med idejami in Zivljenjem. Na tem prostoru, kjer se
lomijo vekovi, je filozofija Nikolaja Berdjajeva prav tako idejni
odnos nasproti zivljenju, kakor materialisti¢na dialektika proti-
nozca Lenina. V nji je staro jedro ruskega misljenja: Duh ali
snov? Indija ali Helada? Evropa ali Azija?

Bizantska miselnost, ki jo je Rusija podedovala, amalgovala
in predelala v svojih cerkvenih in drZavnih formah, v teologiji in
filozofiji, v umetnostnem stilu, se kot podzavestna sila ruske
kulture oéituje Se v naSih dneh. Bizant je, zro¢ skozi rusko Ziv-
ljenje, zaslutil v prodiranju zapadnjaske prosvete invazijo he-
lenskega duha. Romansko katoli¢anstvo in germanski protestan-
tizem sta bila v oeh bizantsko-ruskih teologov dve kricanski
obliki v jedru klasicisti¢nega helensko-rimskega duha, ki se je
venomer pretakal kakor talna voda pod hebrejsko-gnosti¢nim
kri¢anstvom in silil na dan v podobi raznih sekt. Iz tega strahu
pred zapadnim svetom se je razvilo zametavanje njegovih du-
hovnih vrednot in poizkusi, da se Rusija emancipira. To strem-
ljenje se je izrazilo zlasti v slavjanofilstvu, o¢itovali pa so ga tudi
veliki klasiki Gogolj, Dostojevskij in Tolstoj. Na drugi strani
pa je dobil stari bizantski sen o obnovi rimske (¢loveske) enote
novo podobo v ruski mesijanski ideji. Dostojevskij je dal v ne-
katerih svojih spisih, zlasti pa v «Pisateljevem dnevniku», kjer
je lahko govoril najbolj odkrito in prosto, temu stremljenju eno-

* ten smoter. V zadnjem zvezku «Dnevnika» pravi: <Evropa je tudi
nasa mati, vendar ji bomo bolj ustregli, ée se ne bomo vtikali v
njene zadeve. Zastavimo raj$i moéi za svojo novo pravoslavno
idejo, ki bo pozneje osrecéila ves Vsemiry

Neskon¢ne teoreti¢ne debate o abstraktnih vprasanjih hegeli-
janske in schellingijanske filozofije so vsekdar spremljali kon-
kretni Zivljenski problemi, zato se v Rusiji ni mogla razmahniti
filozofija akademskega stila. Najveé izvirnega filozofskega duha
Jje preslo v lepo slovstvo in v meditacije o duhu narodnega, social-
nega in kulturnega razvoja. Tik pred veliko socialno katastrofo
sta prevladovali v ruski miselnosti dve struji: pozitivisti, ki jih
je predstavljal Aleksander Vvedenskij, zdruZzujodi v sebi vse
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dobre tradicije zapadnjakov in optimizem evropske kulture ter
intuitivisti, ki jih je vodil Nikolaj Losskij. Mistiki so stali vse do
revolucije v ozadju. Po revoluciji pa se je intuitivizem premaknil
k misti¢nemu idealizmu. Karsavin, poprej intuitivist brez pozitiv-
nega verskega nazora, se je priblizal Berdjajevu. Tako se je
razpletala drama ruskega misljenja. Na drugi strani pa je poziti-
viste potisnil v ozadje zgodovinski materializem s svojo dialek-
tiko. Problem vzhoda in zahoda se je nadaljeval v zaostrenosti
dveh miselnih struj: misti¢nega idealizma in radikalnega mate-
rializma. Prvi je postal evrazijski, drugi izrazito zapadnjaski.
Tréilo je dvoje osnovnih Zivljenskih nacel: aktivistiéni optimizem
in pasivisti¢ni pesimizem.

Miselnost Nikolaja Berdjajeva je filozofija resignacije. Sli-
Simo, kako propadajo idejni svetovi. Izginjajo stare kulture in
no¢i se v Evropi. To je izrazit upor romantika zoper zivljensko
resni¢nost, modrovanje nad razvalinami. Berdjajev izhaja iz
nasi¢enih, kulturnih plasti ruske druzbe, iz fevdalno-cerkvenega
miljeja. Te plasti so opustosili revolucijski viharji in jih raz-
metali po svetu. Tik jeruzalemskih zidov ali v izgnanstvu dale¢
od «zidov svetega mesta» se poraja hrepenenje po zaslih ¢asih, po
dneh <ofakov in prerokov», ko je bil «narod> modan in velik.
Tako je nastrojenje reakcijonarnega dela ruske emigracije. To
je psihologija njenega konzervatizma. Veliki pretresi in izpre-
membe so prinasali vsekdar ¢érnoglede Zivljenske nazore, skepti-
cizem ali prebujenje absurdnih verovanj v filozofiji in religiji,
relativizem v umetnosti.

Kakor je spoznavalna filozofija Nikolaja Berdjajeva izraz
starega bizaniskega strahu pred poganskim helenizmom, tako
spada njegova socialna in kulturna filozofija v okvir evropskih
reakcionarnih ideologij, ki so nastale kot odziv zoper druzabne
in kulturne pretrese. Iz vseh se oglasa ressentiment. Sem spadajo
misli Oswalda Spenglerja v «<Der Untergang des Abendlandes» in
«Preussentum und Sozialismus», spisa, ki sta nedvomno vplivala
na Berdjajeva. Spenglerjeva sociologija in filozofija kulture iz-
razata upor zoper propadanje aristokratske kulture in starega
mescanstva, zoper duha velemest, zoper civilizacijo druzabnih
parvenujev in zoper proletarske revolucije. Tudi filozofija
H. Keyserlinga je polna socialne zagrenelosti. Francoski royali-
zem, ki stremi po obnovi klasi¢nega sloga v druzabnem Zivljenju
in v kulturi, je takisto protidruZaben (Daudet, Maurras, Massis
in drugi). Miselni voditelji italijanskega faSizma (Marcocchia
in drugi) in nekateri svobodnjaski sociologi, med njimi zlasti
G. Ferrero, izpovedujejo podobne nazore o propadanju kulture
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in o razduhovljenju ¢loveskega Zivljenja. Reakcionarna sociolo-
gija ima v dobi, kakr$na je nasa, enako pravico do Zivljenja kot
njene nasprotnice. Na$ &as je izrazito relativisti¢en, zato se po-
sveda tolika skrb morfologiji druzbe in kulture. Najintenzivnejsa
pa mora biti po naravni nujnosti ondi, kjer so tla najbolj «<po-
tresna»: med Rusi.

Reakcionarna miselnost Nikolaja Berdjajeva je hkrati odziv
na ogromno diskusijo, ki so jo sproZili ruski histori¢ni materia-
listi: kako naj se odpravi individualna duSevnost kot poglavitni
¢initelj v dosedanji razredni kulturi in postavi na njeno mesto
kolektivna duievnost, «du$a organizirane mnoZice», «zavest skup-
nosti namesto zavesti individualnega bistva». V tem vprasanju se
lomijo epohe; v njem se neizprosno razhajata vzhod in zahod.
Teza o kolektivni duSevnosti kot vodilnem kulturnem nacelu je
popolnoma nasprotna duhu zapadnega ¢lovestva. Vzhod se je
sprostil te tezke in primitivne mistike v kri¢anstvu, ki je resilo
individualno dusevnost z nauki o nravni odgovornosti posamez-
nika, o ve¢nem zivljenju njegove osebnosti in o svobodi ¢loveske
volje, ¢eprav je videlo moZnost izzivetja individualnih teZenj
zgolj v okvirju Cerkve in njenih naukov. BoljSevizem je obnovil
staro orientalsko tezo o skupni dusi in jo postavil na osnovo
marksisticnih ekonomskih doktrin. Z njo je pokazal, da skusa
dati ¢lovestvu novo religijo. Zakaj dusa mnoZice je prav tako sad
religioznih verovanj kakor dusa individua. Ali verovanje v mno-
Zico-boga je za zapadno ¢lovestvo temno in paleée; v njem je
izrazen duh izto¢nega bogovladja, toposti in tiste dedne melan-
holije, ki je lastna vsem orientalskim plemenom. Tak duh se je
nekaj ¢asa pojavljal v katoli¢anstvu; njegovo strahotno logiko je
najverneje analiziral Dostojevskij v «Velikem inkvizitorjuo.
Nemara se bo v bodoénosti razvila tezka borba prav med to
kolektivistiéno mistiko in zapadnjaskim individualizmom, ki je
najvelja gibalna sila evropskega miselnega razvoja.

Berdjajev se kot evrazijec zavzema v tej diskusiji za
kompromisno krs¢ansko tezo, ki je brez dvoma obilno oplodila
zapadne kulture in ki izhajajo iz nje dana3nji ¢lovekoljubni
vzori. Individualizem s prostovoljno udanostjo Bogu kot sredis¢u
vseh krogov, kot gibalu vseh gibanj — to je Berdjajevljev od-
govor na tezo o kolektivni dusi. Kjer ni individualnega odnosa
nasproti veénosti, ondi ni boZanstva. Evrazijstvo Berdjajeva se
olituje z vso jasnostjo prav v tem vprasanju: srednjevesko
kri¢anstvo s svojim kompromisom med poedinéevo svobodo in
cerkvenim kolektivom je najpopolnejsa resitev problema: Vzhod
ali zahod? Ta forma znadi zdruzitev dveh metod: opazovanja in
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razmi$ljanja z navdihnenjem in kontemplacijo, zato je nje
osnova &isto evrazijska in zaradi tega vesoljna.

Tako je vse misljenje mistika Berdjajeva odziv na sodobnost
in nje veénostne probleme. Berdjajev je v dobrem pomenu besede
«aktualen». Z njim so dobila ruska evrazijska stremljenja svojo
filozofijo. Ali se bo razvoj zapadnega misljenja gibal kdaj v to
smer? Prerokovanja so tu odveé. Danes lahko posnamemo od
Berdjajeva predvsem njegov protest zoper mehansko, zgolj feno-
menalno promatranje &loveka in njegove Zivljenske vrednosti, ki
se nam vsiljuje pod krinko na videz nepristranske znanosti in v
raznih socialno-ekonomskih dogmah. Vendar zapad ne bo ¢akal
s plamenicami prihoda apokalipti¢ne noéi. Vaznejsi se nam zdi
vecni zakon presnavljanja in prenavljanja. Cudezi idejnega akti-
vizma tudi $e niso izumrli,

Joza Lovrenci¢: Publius in Hispala
(Nadaljevanje.)
XIV.
I | orum Romanum je odmeval v dopoldanskem vrvenju, ko

so bili v Hostilijevi zbornici kraj njega zbrani senatorji k
izredni seji, h kateri jih je sklical konzul Postumius. Ko

so zasedli svoje prostore in se je dvignil Postumius, da bi otvoril
kot sklicatelj zborovanje in govoril, je zahteval Lucius Furius
Purpureo, naj se ugotovi sklepénost. Furijev predlog je vzbudil
pri nekaterih senatorjih odobravanje, pri drugih mrmranje.

«Vaznost zadeve, ki je na dnevnem redu, ko gre za dobrobit
naroda, ne dopuséa, da bi se kdo pozneje skliceval na nepravilnost
razpravljanja in sklepov, zato sprejmem Furijev predlog in ugo-
tovimo Stevilo navzoéih senatorjev!» je odloé¢il Postumius in dal
po seznamu klicati imena posameznih senatorjev. Ugotovili so,
da stevilo prisotnih dale¢ presega sklepénost, in oni, ki so prej
mrmrali, so zadovoljno vzklikali, Purpureo in njegovi pristasi pa
so svojo poparjenost zakrivali, sklicevaje se na predpise, ki zahte-
vajo pred slednjo sejo toéno ugotovitev.

«O¢&i imate, en sam pogled bi zadostoval, da smo sklepéni!»

«Zavlaéevati hodete razpravo!»

«Potuho bi radi dali razvratneZem, da bi pridobili na ¢asu!»

«Red zahtevamo!» so odgovarjali napadeni.

«Konzul, ukori jih, Zalili so nas!»

«Takega podtikanja ne prenesemo!»

«Katon, preklié¢i svojo besedo!»
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«Prekliéi, prekliéi!»

Katon je mirno vstal, resno pogledal po zbornici in dejal:

«Patres conscripti, veseli me, ¢e je bila moja opomba neute-
meljena in rad jo prekli¢em. Cujmo, kaj nam predlozi konzul!»

Zbornica se je pomirila in Postumius je spregovoril tehtno in
odloéno kot bi klesal:

«Ni dolgo tega, patres conscripti, odkar ste v templju Bellone
na Martovem polju in pozneje $e v Jupitrovem svetis¢u na Kapi-
toliju poslusali besede, ki so ¢rno risale bodo¢nost rimskega
naroda, kazaje na pojave, ki vodijo v propast. Nismo verjeli
Katonu in ne drugim, ki so govorili v njegovem smislu, ker se
nam je zdelo nemogode, da bi bilo zdravje naSega naroda res tako
v nevarnosti.

Danes, patres conscripti, sodim drugace.

Gol slucaj, bogovom zanj hvala, pokazali so, da $e ¢ujejo nad
Rimom, me je prepri¢al, da je imel Katon prav. Rim drevi v
propast. Poslusajte!»

Grobna tiSina je zavladala po zbornici in Postumius je zbranim
ocetom razkrival tajne Tovaristva Duha zemlje, sklicujoé se na
Publija, Hispalo in druge poizvedbe, ki si jih je previdno nabral.

«Razkril sem vam grozote,» je konéal Postumius, <ki zahtevajo
odloénih sklepov in ukrepov, ¢e hoéemo ohraniti zdrav rod in
graditi na izro¢enih temeljih bodoénost, vredno nasih pradedov.»

Postumijevo poroéilo je senatorje prevzelo in jim vzbudilo

strah in tesno skrb. Bali so se, da bi utegnila tajna druzba izpod-
kopati temelje drZavne oblasti, pridobiti zase ljudstvo, Zeljno
lahkoZivja in naslad, in zagospodovati mestu in drZavi, obenem
pa je slednjega skrbelo, ni li kdo izmed njegovih, ne da bi vedel,
¢lan Tovaristva Duha zemlje, kar bi vrglo érn madeZ na njegovo
ime in hiSo... Vse te je povzroédilo ¢udno zadrego in neodloénost
Vv razpravi.
, Katon je mol¢al in mirno vse opazoval. Ko je videl, da se raz-
prava vlece in da si ne upa nihée staviti predlogov, je vstal in
predlagal, naj izrefe senat konzulu Postumiju priznanje in za-
hvalo, ker je tako skrbno in previdno izsledil tajno druzbo in
njeno pogubno dejstvovanje.

Senat je sprejel predlog in Katon je nadaljeval:

«Senat pooblasti oba konzula, da vodita dalje preiskavo v
zadevi bacchanalij in no¢nih obredov Tovaristva Duha zemlje.
Skrbeti morata, da ne zadene Publija in Hispale radi njunih ovadb
kaka $koda, obenem naj skusata z nagradami pridobiti $e druge
ovajalce. Svelenike omenjenega boZanstva, pa naj bodo moski ali
zenske, je treba poiskati in zgrabiti ne samo v mestu, temve¢ tudi
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drugod po dezeli. V Rimu naj se razglasi, po vsej Italiji pa naj se
posljejo edikti: «Nihée, ki je uveden in posveéen v sluzbo Duha
zemlje, se ne sme veé v svrho tajnih obredov sestajati in shajati
in mora opustiti vse, kar bi bilo z njimi v zvezi.» Preiskava ugo-
tovi predvsem one, ki so se zdruzili, da bi s prevratno nenrav-
nostjo zastrupljevali in upropaséali narod.»

Tudi te Katonove predloge je senat odobril in konzula sta dala,
izvriujoé sklepe, kurulskim edilom ukaz, naj izsledijo sveéenike
Duha zemlje in jih spravijo na varno, kjer naj ¢akajo na za-
slisanje, ljudskim edilom sta pa naroéila, naj pazijo, da se ne bi
vriil kje skrivoma Se dalje kak obred. In e tresviri capitales so
dobili nalog, naj razpostavijo po mestu straze, ki naj bi preprecéile
in razgnale vsako skupino, kjerkoli bi se pojavila pono¢i. V skrbeh,
da bi tresviri sami ne zmogli vsega, so jim pridelili $e kvinkve-
vire, da bodo pazili v vsakem mestnem okraju na poslopja in
onemogocili pozige.

Ko sta konzula tako doloc¢ila uradnikom in usluzbencem njihov
posel in jim dala potrebna navodila, je Sel konzul Postumius na
Forum in stopil na rostro, okoli katere se je nabrala in zgrnila
mnoZica ljudstva, ki je nara3¢ala od trenutka do trenutka. Mosgki
in Zenske — vse je bilo pomeSano — in v Sumnem ugibanju so
pri¢akovali, kaj bo konzul govoril. Med gnedo so se iskali tudi
¢lani Tovaristva Duha zemlje. S tajnimi znaki so si dajali zna-
menja in le redki so bili, ki so tvorili gru¢o zase. Vpri¢o drugih
se niti poznali niso...

Postumius, ob njem so stali liktorji s fasci in nekaj senatorjev,
je stopil v ospredje rostre, dvignil roke proti nebu in s slovesnim,
obrednim glasom, ki je preletel ves Forum in umiril mnozico, je
molil:

«Veéni bogovi, ki vas Rim iz roda v rod &asti in ste mu bili
naklonjeni in mu dali dose&i danasnjo moé in slavo, bodite nam
dobri tudi poslej in ¢ujte nad nami!»

Ko je tako poklical bogove, je za trenutek umolknil, nato dal
levico na srce, desno pa je iztegnil in jo obdrzal dvignjeno:

«Ni ga bilo in ne pomnim zborovanja, kviriti, na katerem bi
bilo umestnejse in bolj potrebno, obrniti se do bogov in jih prositi
pomo¢i. Pomnite, moj klic je namenjen bogovom, katerih ¢es¢enje
so uzakonili vasi oéetje in pradedi, ne pa onim, ki svoje razvratne
Cestilce, vdane tujim obi¢ajem in prevzete in zastrupljene po njih,
pehajo in naganjajo k vsemogo&im razbrzdanostim in zlo¢instvom.
V zadregi sem, kviriti, in ne vem, kaj naj vam zamol¢im in pri-
krijem, kaj naj vam razodenem in razgrnem. Ce vam premalo
povem, se bojim, da bi nejasnost rodila brezskrbnost, ¢e vam pa
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vse pojasnim, bi vas utegnil preveé prestrasiti. Naj bom govoril
tako ali tako, vedite, da bo v primeri z ogabnostjo in dalekosez-
nostjo stvari, za katero gre, izraz moje besede presibek, a vendar
bom gledal, da se ob njem zaveste nevarnosti.»

Konzul je umolknil, dvignjena roka mu je omahnila, s pogledom
je objel mnozZico pod seboj, ki je v pricakovanju nepri¢akovanih,
grozotnih odkritij nemela in napeto zrla na rostro in v govornika,
in Ze je povzel:

«Znano vam je, kviriti, da se Ze v mnogih krajih Italije vrie
bacchanalije in gotovo vam ni ostalo prikrito, da ima Bacchus —
pod razliénimi imeni ga uvajajo in ¢aste — tudi v Rimu svoje pri-
vrzence. SliSali ste o tem in &e niste, je vzbujal vaso pozornost v
tihih noéeh divji vik in krik, odmev razposajenih orgij. Ni vas
vznemirjalo to, ker ste morda menili, da se vrsi kako bogocastje
ali da se kaka druzba veselo kratkocasi in posteno zabava, a bile
so orgije,bacchanalske orgije — tu v ¢ast Bacchu, tam Duhu zemlje,
spet drugod kdove kateremu boZanstvu — a vse je bilo eno in isto.
Kdo so udeleZenci pri teh razbrzdanostih in koliko je njihovo ste-
vilo? Ce vam povem, da gre v tisole, se zgrozite, a pomirim vas,
¢e dostavim in pojasnim, kdo so in kak3ni so. Vedite, da je vtajnih
drustvih najved Zensk, ki so se prve oprijele tajnih obredov in se
ob slasteh, ki so jih predpisovali, navdusile, dalje so med njimi
onecastevalei in onecaséenci in ponoénjaki, ki jih mami vino in
vzdusje bacchanalskih prostorov. Zaprisezene druséine so to in
nekake zarote s tajnimi cilji, a njih moé, dasi raste od dneva do
dneva, e ni tolika, da bi si upali javno nastopiti.

Vasi pradedje, kviriti, so dolo¢ili, da se ne smete brez potrebe
in povoda zbirati, temveé le tedaj, ko zaplapola rdeca zastava na
gradu, da vam da znamenje k volitvam, ali vas pozovejo tribuni
k zborovanju ali vas skli¢e kdo izmed magistratov k predavanju.
Pradedje nasi so pa¢ hoteli s tem reéi, da mora biti med mnozico,
kjerkoli in kadarkoli se zbere, tudi voditelj, ki je zanjo odgo-
voren. Poglejmo pa tajne no¢ne sestanke tajnih druséin, sestojecih
iz zensk in moskih — kaj menite, kake vrste so? O, ko bi vedeli,
kake starosti moske uvajajo v svojo sredo, bi jih ne samo pomilo-
vali, temvel sramovali bi se Se mesto njih! In mladenice, ki so
prisegli na sramoto, naj bi potrjali v vojake, kviriti? Njim, pri-
Sed$im iz templjev sramote, naj bi zaupali orozje in brambo
domovine in vasih Zen in otrok?

Da, ko bi obdrzali vso ogabnost in sramoto zase, a v svoji pre-
drznosti Sirijo pogibel. Karkoli so razbrzdanost, zahrbtnost, zlo-
dinstvo povzrodili zadnja leta hudega, vse ima svoj izvor v druscini,
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nazvani «Sodalitas Magnae Deae», ki je prikrito leglo prevratnosti
éestilcev nekega Duha zemlje. .. Ne, tako upropascajoce druscine,
takih nec¢loveénosti naSa drzava doslej Se ni poznala, kviriti! In
vseh svojih nakan in naklepov, za katere so se zarotili, Se niso
izvedli! Doslej so izvajali svoje ogabno nasilje le proti posa-
meznikom, preSibke so se Se ¢utili, da bi se lotili javne uprave
in uredb. Rekel sem Ze, da rastejo in nevarnost je vedno vedja —
ne zado3¢a jim veé last in imetje posameznikov, na drzavo Ze
mislijo. Kviriti, za ¢asa je treba nastopiti proti grozeéemu zlu, ker
sicer bodo ona no¢na zborovanja odlodevala usodo rimskega na-
roda in ne postavna zborovanja kot je to nase! Zdaj, kviriti, imajo
ge strah pred vami, strah kot poedinci pred vasim skupnim odlo-
¢ujodim posvetom, a ko se porazgubite domov in po svojih opravkih
in se oni zberejo, bodo sklepali o vasem Zivljenju in njihovi ukrepi,
kviriti, verjemite, ne bodo mili. Ali ne Zeli slednji izmed vas, da
bi bila njegova druZina neomadezZevana, nedotaknjena, nezastrup-
ljena? Ce je pa izvabila koga razbrzdana strast v ono brezno, ne
smatrajte ga veé za svojega, postopajte Z njim kot z zarotnikom,
ki se ne straSi in ne sramuje, zvest svoji drus€ini in dani prisegi,
ni¢esar veé. O, ko bi bil vsaj gotov, da ni med vami nobenega, ki
bi tako dale¢ zaZel in se spozabil! Ni¢ ni bolj varljivega, ni¢ bolj
slepivega ko prikriti obredi zlega v siju bogodastja. Umevno je,
¢e prevzame ¢loveka svet strah in si ne upa posegati tam vmes,
kjer meni, da krati bogovom dolZno spostovanje, ako preganja
¢lovesko zlo, ki naj bi bilo z njimi v zvezi. Ne bojte se, pustite
take pomisleke! Nesteto odredb visjih sveéenikov, nesteto sena-
tovih sklepov in toliko in toliko avgurskih tolmadenj vas razvezuje
vseh ozirov! Znano vam je, kajkrat so nasi ofetje in pradedi po-
oblastili magistrate, da so prepovedali izvrievati tuje bogosluzje,
da niso trpeli v mestu raznih Zrecev in vedeZevalcev, da so razne
preroske knjige poiskali in seZgali in odpravili vse daritve, ki se
niso vriile more Romano? Poznali so nasi pradedje do potankosti
bozZansko in ¢lovesko pravo in bili prepri¢ani, da ne more nié tako
zatreti vere, nego tuji obredi, ki bi domaée izpodrinili.»

Zdrzema je govoril konzul, ognjevit je bil njegov govor, med
mnozico je odmevalo pritrjevanje in sumljivo so gledali one, ki so
moléali. Clani Tovaridtva so nevarnost spregledali in so se po
vedini razgubili, oni, ki so vztrajali do konca, so pa vzklikali, le
da so bili njihovi klici dvoumni...

Konzul je dvignil roko in mnozica se je pomirila in poslusala:

«Vse to se mi je zdelo potrebno, povedati vam, da bi se v po-
boZni zmoti ne vznemirjali, ko boste_ videli, kako razdevamo
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zbiralis¢a tajnih druséin in kako preganjamo in kaznujemo ljudi,
o katerih bi menili, da so posteni. Ostro bomo nastopili po volji
in naklonjenosti bogov, katere so hoteli zarotniki strmoglaviti, a
je poslal nad nje Jupiter Optimus Maximus strelo v obliki slu¢aja,
ki jih je razkril, da jih zadene kazen in jih zatremo. Senat je
poveril meni in mojemu kolegi to nalogo in izvrsila jo bova. Toda
tudi vi storite svojo dolZnost, kviriti. Vsak naj na svojem mestu
— po navodilih in naroéilih — pomaga, da zahrbtna prekanjenost
krivcev ne povzroéi e zadnji trenutek kaj zlega!>

Postumius je konéal in se umaknil med senatorje, a na njegovo
mesto je stopil kurulski edil in razglasil zbranemu ljudstvu se-
natove sklepe in dodal $e posebne dolo¢be konzulov:

«Ce kdo izmed ovadenih ubeZi, se mu dolo¢i dan, da se vrne;
ako bi se ne vrnil in ne zglasil, se odsoten obsodi. Onemu, ki bi bil
v ¢asu ovadbe izven Italije, se dolo¢i daljsi rok.»

«Nihée ne sme v svrho pobega nifesar prodati niti kupiti in
nihée ne sme begunca ne vzprejeti ne skriti ne kako drugade mu
pomagati.»

«Dobro, dobro!»

«Zivela konzula, Zivel senat!»

«Prav je tako!»

«Na delo, na lov za zloéinci!»

«Ne eden ne bo ubezal!>

Mnozica zborovalcev se je razgibala in razvnela in Forum je
v popoldansko uro odmeval ogoréenje in sveto jezo in z dvignje-
nimi rokami so zagotavljali konzuloma, ko sta odhajala v sprem-
stvu liktorjev, da so jima ob vsaki uri vsi na razpolago in v sluzbo,
7ele& oteti domovino pogube in propasti.

Po mestu pa sta $la tacas Ze skrb in strah in druZno trkala na
vrata ter zahtevala svoj tribut... (Dalje prihodnji&.)

Janko Samec: Moz z liri¢nim poslom
(Groteska)

¢ nameravam zaceti svojega kramljanja z opisovanjem

sanjavih, v daljo uprtih oéi, ali pa dolgih, svetloplavih

kodrov, vihrajo¢ih v bozanju veéernih vetrov; niti ne bom
¢aral pred vas bedne mahedravosti sirokokrajnih klobukov, po-
veznjenih &ez zami$ljena c&ela, ki se svetijo kakor v boZjem
navdahnjenju iznad siromasne ogoljenosti rjavih Zaketov, pod
katerimi neutrudno bijejo junaska srca za slavo in veli¢ino vesol j-
nega ¢lovestva prihodnjih dni!
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Ne! Vse to so stvari, ki jih vidite sami dan za dnem po zivahnih
ulicah nasih prelepih mest in ste jih tedaj siti do grla, ker je res-
nica povsod le ena in ista in je: Bog nas varuj v nasem Zivljenju
kislih obrazov in poezije navdahnjenih historij. Kajti to je svet,
ki ga danes niti pes na cesti ne povoha ve¢, in ni tedaj ¢isto nobene
$kode, ¢e stopi na junaski mejdan nasa budna slovstvena kritika
in mu v vseh tonih in registrih zapoje zasluZeno chanson funébre.

Pa je vendar moj moz lirik, da, celo velik lirik, kakor sem v
svojo ve¢no sramoto bil spoznal ondan, ko me je, Bog vedi odkod,
zaneslo spet enkrat v naSo prelepo Stajersko metropolo. Kakor
sveti Peter v nebesih skesano duso, tako me je sprejel pri glavnem
vhodu Zelezniske postaje s stereotipnim, a zato tembolj veljavnim
«Cevlje &istit» ... «Schuh’ putzen»... In so se moje zbegane noge,
ko da so pijane od vabljivega ritma njegovega glasu, kar same
zapotekle iz gneée mimobrzeéih sopotnikov in sem obstal pred
njim kakor ukovan.

On pa mi kakor star znanec pomenljivo pomezikne, se spusti,
zadovoljno mlaskajoé z jezikom, pred me na kolena, porine z
levico predse par ogoljenih suknenih cunj, potisne med nje $¢eti-
nasto krta¢o in meni zaupljivo: «Katero najprej, gospod?»

Kakor stroj sem polozil levo nogo na leseni podstavek na tleh,
on pa si je $e krepko pljunil v dlani in sva zaéela s svojim poslom.

«Leva, ta je od srca; zato prva in bolj razvita,» je momljal v
brke in potegnil parkrat po zaprasenem usnju. A je na mah spet
obstal, uprl vime hudomusne oé&i in vprasal: «Ne prihajate od
daleé, kaj ne?»

Odgovoril mu nisem,

Pa je sam zakljuéil: «<Od tam preko... izza meje... od lepe
zenske, kali?»

Zdrznil sem se, ker je bil zadel pravo, a sem vendar molcal.
In je potegnil $e parkrat po ¢evlju ter si odvrnil, ko da se meni
sam s seboj: «Kaj ti mari tuja skrivnost? Svet je okrogel in je
treba, da plese.»

«I, seveda,» sem mu pritegnil, a ni bilo od nikoder veé¢ besede.
Le Sirokopledati hrbet njegov se je pod menoj krivil, ravnal,
bo¢il, zvijal in napenjal in je sukno veselo opletalo okrog mojih
nog, ko da sem prehodil v blatu in prahu Sirokih cesta polovico
svojih zivljenja dni!

«Treba je, da se svetijo ko govnjacev zadek,» je naenkrat pre-
trgal molk, «da ne bo greha v hiSi in ne razveZe ¢loveska roka
tega, kar je zavezal sam sveti Luka, na3 veseli patron.»

In je moz spet pogodil pravo, da sem se ¢udil, odkod mu
dobri nos.
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Menda je uganil mojo skrb kali, ker je zakrenil spet pogled
name in, skrbno bozajoé¢ s Sapasto roko po &evlju, razodel svojo
misel: <Eh, da! Tudi Solen ima svojo duSo, gospod moj! Tako vam
pravim. Gleda in vidi, éuje in slisi ter v&asih tudi govori, ¢eprav
je mriva stvar. Vi tega ne veste, zato ne verujete; jaz pa sem videl
in spoznal. Ej, koliko Zivljenja skrivnosti je lo skozi te Siroke,
hrapave roke! Koliko greha, slasti in grenkobe so zbrisali ti prsti!
Kajti na vsakem prasku, ki je obvisel kdaj skoraj neopaZen na
izhojenem usnju tiso¢ in tiso¢ Cevljev, ki sem jih videl v svojih
dolgih letih, sta se krizala lu¢ in senca ¢loveskega zivljenja. In je
bila lué véasih tako svetla in je bila senca tako ¢érna, da bi jo
morale videti ¢loveske o¢i, a je vendar niso uzrle, ker so za to
zivljenje slepe Ze od rojstva.»

Odlozil je sukno, vzel mazilo in ga v okornih gibih razmazal
po ¢evlju.

«Ondan je bil zaklal tam v predmestju norec svojo babo, ker
mu je bila odrekla gros za pozirek Zganja. Oblezala je na tleh v
mlaki krvi, ki se je bila sesedla okrog nje v taki mnozini, ko da
so zaklali za koline par debelih prascev. Glava, roke in noge,
obleka, perilo in &evlji, vse je potonilo v sesedeni brozgi krvi, ko
da bi plavalo v samem Rde¢em morju in je bil moZ od tega ves
cbupan. Ne morda zaradi zaklane Zenske ali zastran vedra krvi,
ampak le zaradi Zganja, ki je bil o njem uverjen, da ga ne okusijo
nikdar ve¢ njegova usta. Prebrskal je bil namre¢ Ze vse omare,
pretaknil vse predale in lonce v hisi, a ni na3el nikjer ni poc¢enega
grosa. Pa se je bil domislil, da bi utegnil kaj prodati na brzo roko,
da si z izkupi¢kom poplakne veéno Zejo v grlu.»

«Ugibaj sem, ugibaj tja in je bil sklep storjen. Zaradi ubostva
so bile omare prazne, predali so zijali v strop ko la¢na usta.
Nikjer stvari, ki bi se mogla s pridom spraviti v denar! Kaj naj
stori tedaj? Lotil se je ubite Zenske, a ker je bila vsa njena
obleka do zadnjega kos¢ka perila zaznamovana in se krivda ni
dala ve& zbrisati, ji je hijena potegnil z nog nove Solne. Lepo jih
je izmil, da so se svetili, ko da so pravkar prigli iz mojstrovih
rok. Potem pa hajdi z njimi v starino. Jud mu je dal zanje par
grosev in s tem JudeZzevim drobiZem si je uteSila zZival grlo, in si
pomirila vest in duSo $e v tistem usodnem veceru.»

Zgrabil je za krtaco in sunkoma vlekel z njo zdaj po levi zdaj
po desni strani ¢evlja, da se je zalel svetiti ko nanovo oc¢is¢ena
vest,

<In se je zdelo v prvih dneh, da bo ostala zadeva zakrita, ker
se je lisjak znal predobro pretvarjati pred svetom in ljudsko
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sodbo, a so ga izdali konéno vendarle — &evlji. Prav za prav ga
je bil iztaknil pes, ki ga je bila oblast spustila za njim v sled.
Zival je ovohala Zival in so nasli starinarja, pri njem usodne
¢evlje in konéno Ze njega samega, ki niti veé tajil ni. Na sodis¢u
je povedal, kako in kaj, vse, prav vse. Ni¢ se ni branil, ne izgo-
varjal, ampak je le z neko grozo v ofeh strmel v lepo izmite,
skoraj nove Zenine &evlje na sodnikovi mizi, ki so kri¢ali in go-
vorili o vsem, kar se je bilo dogodilo, bolj Zivo in glasno ko sto
najverodostojnejsih pri¢. Ni sicer e prav razumel, kako se je
zgodilo ono ¢udo, da so &evlji, mrtvi &evlji nenadoma spregovo-
rili, ali obtozba je bila tako jasna in glasna, da ne bi pomagalo
nobeno pretvarjanje veé. Usnje je bilo vpilo resnico, ki se ni
dala vet izprati. Tudi jaz sem jih videl in sem razumel. Bili so
¢isto navadni olni iz tezkega, trdega usnja, kakrine nosijo nasi
delovni ljudje. Cisto novi sicer, a v petah Ze nekoliko zbiti.
Najbrz od tezke hoje utrujenih Zenskih nog, ki so morale v
zivljenju gaziti po blatu in nesnagi v &rni borbi za vsakdanji
kruh. Krvi sicer ni bilo videti ve¢ na njih, tudi posebnih madezev
ne, &e izvzamem par drobnih, temnikastih lis, ki so zijale komaj
vidno iz okornih Sivov in se skrivale nekoliko niZje med nabrane
gube usnja, upognjenega v krepkem loku k okovanim podplatom.

«Moje oko jih je uzrlo, a jih nihée drugi niti opazil ne bi, ¢e
ne bi bilo onega psa. Ali duh, dub, ta je kri¢al, obtoZeval, rotil in
dokazoval. Duh, ne morda po krvi in Zivljenju, ampak po smrti
in zlo¢inu. Ta je zvabil psa na cesto naravnost k starinarju, ta
mu je pokazal pot do ¢evljev, ki se je ob njih razvozljala uganka
groznega dejanja.

«In potem porecete e, da develj nima duse? Ima jo, ima, pa
Se tako tenkoslisno in obéutljivo, da sprejme vase sleherno skriv-
nost. A jo izda samo izbranim, pokaZe jo le ofem in dusi, ki niso
7e od rojstva slepe za poslednje skrivnosti Zivljenja. Tako je,
vam pravim,» je zakljudil besedo moZ z liri¢nim poslom. Potem
se je zravnal, klete¢ na tleh pred menoj, ko da aka mojih
ugovorov. Ko pa le ni bilo glasu od mene, je potegnil Se parkrat
s krtato in S¢ s suknom po moji levi nogi ter konéno edlocil:
«Zdaj pa e desnega, pa bova kmalu pri kraju!>

In se je zadeva spet iznova ponovila. Noga je kar sama planila
na leseni podstavek, cunja v njegovih rokah je veselo zaplesala
naokrog in se je prah od mojega desnega fevlja Ze trgal v
drobnih, komaj vidnih oblackih, ko da mi vse zle misli in ¢rna
dejanja padajo od duse. Pa se je moz spet zamislil in je zamom-
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ljal v brke, kot da se meni sam s seboj: «Svet je okrogel in je
treba, da plese.»

In je potem spet zavrelo, kar tako, samo od sebe, iz njega: «So
éevlji, ki ti govore o strasti in neutes$ni Zelji po uZivanju in
radosti. Ne vidi§ sicer na njih ni¢ posebnega na zunaj, a je
vendar nekaj v njih, v usnju, ko da se je ukradlo vanj iz krvi
¢loveskih nog in zdaj tam bije ter vre iz dneva v dan, ko ne-
ugasen vulkan. In so spet &evlji, ki jih je samo odrekanje, samo-
zatajevanje in je njih usnje nezno in mehko, ko da ni v njem ne
volje ne moéi za zivljenje. Ti zgodaj ostare, razpadejo in sprh-
nejo, ter niso za zivljenje ni¢ ve¢ od uvelih bokov neplodne
zene. Zavrze§ jo, ker si spoznal vso nezmiselnost njenega Ziv-
ljenja. In so spet &evlji, tezki, okovani, ki ti pravijo o sili in
krepki volji, in si kréijo v Zivljenju svojo pot z brezobzirnim
gazenjem vsega, kar jim zastira cilje v daljavi. To je nekaka
vrsta epi¢nega Solna in jih je na svetu le bore malo, sicer kam
naj gre Bozja Previdnost po vso spretnost in potrpezljivost, ki
bi bila potrebna za obvladanje takega pekla. In so konc¢no Se
éevlji, ki iz njih sijejo vse prevarane Zelje in nedoseZeni cilji.
Ti so navadno iz krepkega usnja, ki pa ima to slabost, da kmalu
popusti, onemore. In ko se ti zdé le preveé zbiti, obrabljeni, pa
jih navadno zavrzes, ker ne hodi ¢lovek rad v Zivljenju trikrat
po isti poti. Vasi, recimo, so bolj zadnje vrste, gospod, &eprav
vidim v njih Se drugo plat Zivljenja, ki jim vendar daje nekaksno
vi§jo ceno.»

Zazdelo se mi je, da je poblisnil z o¢mi v pravi satanski zlobi.
A meni ni bilo do jeze in sovra$tva in sem zato mirno vprasal:
«Kaj pa veste o oni drugi plati mojega Zivljenja vi, govnobrbec?»

In se je videlo, ko da je psovko nala3¢ preslisal, ker je spet
povzel pretrgano nit pogovora: «Vi imate Zeno in otroke... zraven
pa Se ljubico... dve, prav za prav tri...»

«Zakaj tri,» sem silil nestrpno vanj, ker mi je bilo, ko da bi
stal na pekocem Zelezu.

«Tri, hm,» se je zamislil in nastavil v poéasnem govoru, <ker
je vseh reéi po troje v ¢loveskem Zivljenju. K eni hodite zaradi
svojega dusnega gorja in je tako reko¢ zdravnik vaSe duse; k
drugi greste po ono, éesar vam Zena in dom ne moreta dati...»

«In to bi bilo?> ga pretrgam.

«.... Strast, nered, vihravost in uZivanje,» je temno iztisnil
iz sebe.

«A k tretji?> sem poizvedoval ves zbegan zaradi njegove
bistrovidnosti.
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«Kaj vé ¢élovek, ¢emu hodi na marsikatero pot v Zivljenju.
Gre menda, ker mu je tako zapisano,» je odvrnil in me pogledal,
da se mi je zazdelo, ko da so se macje o¢i zapicile vame.

Sunil bi ga bil z nogo od notranje razrvanosti, pa me je Se
drzala pamet v vajetih in sem sklenil segajo¢ po denarnici:

«Vi ste mrées, ki se je splazil nekam v mlakuZo in brba sedaj
z zadovoljstvom po nji,» sem se razhudil nad njim in vprasal
zmedeno: «Odkod imate vse te novosti?»

Zasmejal se je preSerno in se hihital, pospravljajo¢ cunje in
krtace v leseni zaboj, ki je stal tik za njim ob zidu. «Saj sem vam
bil rekel Ze v zacetku: Tudi &evelj ima svojo duSo; gleda in vse
vidi, ¢uje in vse slisi. Pazite le, da vam groba ne izkoplje, kakor
ga je onemu norcu iz predmestja.»

«Kaj me brigajo vase historije in norec in kri in Zganje!» je
bruhnilo s silo iz mene.

«Saj ste mu na las podobni,» se je hihital vame. «Oni le je
ubijal zaradi Zganja, vi boste najbrz zastran dudnega gorja in
vohote. Prav za prav Ze ubijate, ¢e Ze ne telesno pa vsaj du-
Scvno... In bodo &evlji, ko pride ura, tudi kridali, obtozevali in
dokazovali, kakor pri onem le. A bo smrad iz njih e veéji, silnejsi,
gospod moj, ker ne pojde za enkraten umor, ampak za dvojen,
irojen, éetveren...» se je zlobno rezalo iz njega.

Sunil sem v listnico, zgrabil za bankovec in ga zagnal predenj
na tla. A on ga v moje najvelje zatudenje ni pobral, temveé se je
sunkoma dvignil od tal, se mi vsesal ko hijena v o&i in zamomljal
vase, ko da govori sam s seboj: «Cemu mi bo vas denar? Vzemite
" ga nazaj in kupite z njim raje slaséic za otroke. Dovolj mi je, da
sem vam ukradel skrivnost, oéistil s cunjo in krtado &evlje in z
besedo morda tudi vest.»

«Bedak,» mi je povrelo hropece iz grla, a me je bilo med tem
7e prevzelo tako ¢uvstvo osramocéenosti in strahu, da sem se okre-
nil in zbeZal z brzimi koraki ¢ez ulico v mesto.

In ko se je Se tam od dale¢ zadiral za menoj njegov hreséeéi
«Cevlje Cistit...» «Schuh’ putzen...» in sem se ob njem spomnil
njegove ¢udaske postave, sivih, v globine se grizoéih oéi ter
onih velikih, Sapastih rok, ki so takrat morda Ze spet tam ob
vratih pred glavno postajo nerodno opletale s cunjo ali krtaco
po Bog ve katerem novem zaprasenem ¢&evlju in mu kradle naj-
globljo skrivnost, se mi je na mah zazdelo, da utegne biti najbrz
mnogo resni¢nega na tej ¢udaski dogodbi, ki sem ji bil nehoté
igralec in gledalec hkrati.

Pa sem pogledal spet z nekakim podzavestnim strahom na
svoje svetle, lepo osnaZene &evlje, ki so nemirno stopicali pod
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mencj in poZirali trdo pot do doma, in sem zadutil, ko da hedim
laZje, sloZneje, kakor da sta mi ofiftena in olajlana tudi vest in
dusa,

Ko sem pa prestopil prag svoje hife in mi je prifla v veZi na-
gproti Zena s ftirimei malimi otroditki, z drobiZem, ki sva ga bila
posejala v desetih letib svojega zakomskega Zivljenja, se mi je
pogled kar sam od sebe zapidil v tla ter sem s strahom v dufi
poiskal dra%estno obliko njenih drobnih noZic.

Bile so obute v Zisto nove, lepe diZme, ki so se v blesku popol-
danske svetlobe tako gvetili, ko da ni padel 3e nanje niti droben
pragek bleta in nesnage z wmazane ulice Zivljenja. MoZ 2 liriénim
poslom je imel prav. Da, tudi &evelj ima svojo duso!

Stano Kosovel: Ljubavna pesem

O dragal Jaz ne Ijubim te s strastjo,
ki brZ vzplamti in koj ugesne —
Jaz ljubim z dudo te svojé,

kot ljubijo nodi se jasne

in zvezde in princese krasne.

Zato do konca svojih dni
ne bo izvedel svet imena,
ki moja dula zanj gori;
a sredi velnega plamena
bof moj refilni augel ti!

y In zdaj oprosti, da je moj spomin
Se enkrat poletel na tvoje dvore
in se dotaknil belih lin
tvoje in moje mlade zore —
srce 1jubezni te pozabiti ne more . . .

ENIIZEVNA POROCILA

Matija Male¥its Krub, povest Slovenske krajine. ZaloZila in izdala Druzba
" gv. Mohorja, 1927.
. Pisatelj odgrinja pred nawmi nov svet nase zemlje. NajuboZnejsi del Prek-
murja, Slovenska krajina, je torifée njegove povesti.

Za uvod je porabil liri¢no pripovedko o treh piitkah, ki so prinesle boZje
darove nad Prekmurje. Prva je pela in se naselila na Ravénskem. Druga je
nosila v kljuntku p¥eniZni klas, ki ga je spustila na Dolinjsko. Tretja pa je
prhutala nad Gori¢kem, pozobala svoj dar, zlati grozdek, in se Zalostna skrila
v samotinih borovih gozdiZkih. Goritko je peilenn, nerodovitna pokrajina,
tam prebiva lakoia in Zalost.

Povest je zajeta iz Coritke.
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Zdi se mi, da je knjiga vaZnejSa kot narodopisna povest, v umetniskem
oziru nima globine. Primere z <BoZjimi mejniki> ne vzdrzi. Tudi tam je po-
pisana zemlja, toda njen simbol je duhovna beseda «O&e budi tvoja voljas.
Kruh pa ostane na meji med preprosto ljudsko povestjo in simbolizacijo, ki
se omejuje bolj na pisanje posameznih poglavij, kakor na gledanje obliko-
vanega predmeta.

Mogoc¢e je hotel pisatelj razgrniti in pokazati kolektivno duSo ¢loveka
na Gori¢kem. Naslov in uvod bi obetala kaj podobnega. Toda v knjigi si je
izbral lazjo pot. Naslikal je par ljudi, ki se bore za kruh. Psiholosko se tudi
v teh primerih ni poglobil. Ta borba za kruhom je pa& usoda vseh, ki niso
premoZni in nimajo lastne zemlje. Da ga jim reZe palir, je istotako sporedna
stvar, Ce bi jim palir ne dal zasluzka, bi se morali paé izseliti, kar se v res-
nici tudi dogaja. Povest pa je sezidana na temeljih starodavne resnice, da se
med ljudmi skoro vedno najde ¢Elovek, ki poizkusa ali obogati na radun dru-
gih, v ¢emer ne izbira nobenih sredstev. Kralj na Betajnovi v malem. Ker
mora biti baje ljudska povest vzgojna, se hudo ma3tuje, in palirjeva novo
zgrajena hiSa pogori do tal. Krvoses je mas¢evan. Lahkovernemu ¢&loveku
dovolj, za kriti¢nega pa mnogo premalo. Koliko primerov vidi krog sebe, ko
take hiSe navadno ne pogore.

Par problemov pa je pisatelj vendar nalel. V Slovenski krajini so kato-
li¢ani in protestanti. Zakon med njimi je problem, katerega je sicer naznacil,
toda ni ga poglobil. Zanimivo bi bilo, kako presoja in vrii preprosto ljudstvo
tako zadevo. NajbrZe bi tudi nas zanimalo njihovo pojmovanje teh problemov.
Zelo znaé&ilen pa se mi zdi konec, ki se ne razlotuje od zaletka. Povest je
kon¢ana, toda pisatelju je postalo namah jasno, da s to povestjo vpralanje
kruha ni reSeno. Zato ostanejo perspektive odprte. Take povesti se dogajajo
pri nas povsod, kolorit Slovenske krajine ni nujno potreben.

Neorganiénost dela izpri¢uje tudi slog. Subjektivno liri¢en slog bi mogel
zrasti iz drugaénih in globljih pogledov v zivljenje. Rekvizitna zgodba o
dobrem in slabem ga ni rodila.

Veseli me pa preprostost pripovedovanja, posebno tam, kjer ne pogreSam
. globin. Jezik tete gladko in bi lahko sluZzil z uspehom krepkejSe zasnova-
nemu delu. Jus Kozak.

Lué, Poljudno-znanstveni zbornik. I. Uredil dr. Lavo Cermelj, Trst, 1927.
KnjiZevna druzina <Lué>. Tiskala, izdala in zaloZila tiskarna <Edinost> v
Trstu. Str.87.

V casu, ko prihajajo s kulturnega polja naSih bratov v Italiji same
Jobove vesti, je skoraj neverjetno slisati, da so v Trstu pokrenili novo knji-
Zevno druzino, ki so jo krstili za Lu¢. V dnevih najvi§jega solnca, o kresu,
je zasvetila.

Kaj je ta knjiZzevna druZina in kaj hoce? Menil sem, da naletim v njenem
prvem poljudnoznanstvenem zborniku na kak program, ki bi utemeljil njeno
pravico do Zivljenja poleg Ze obstojelih knjiZevnih druzb — a ni¢. Mogoce
je tedaj le domnevati, da je priklicala v Zivljenje <Lué> Zelja Trzacanov, da
bi imeli tudi v svojem mestu knjiZevno ognjis¢e in ne bi zaostajali za agilno
Gorico, ali pa so uvideli, da je potreba po knjigi tako velika, da goriski
druzbi s svojimi letnimi publikacijami ne zado¥tata. Ce sta to prava vzroka,
bo pat <Lué> dolgo svetila, drugace pa mislim, da je bila le kresnica, s katero
so delali za njene publikacije reklamo. Da bi ta reklamni nomen ne bil
omen!...

Stiri ¢lanke nam nudi prvi zbornik <Ludis.
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Dr. Lavo Cermelj podaja <Politi¢no-upravno razdelitev Julijske
Krajine> v razvojnem pregledu do 31. maja 1927. (Str. 5 do 38.) Je to res pre-
gledna registracija vseh odredb in naredb in odlokov in ukrepov, pod ka-
terimi je naSa zemlja tam onkraj tolikokrat spreminjala svoje politi¢no-
upravno lice, da se je ¢lovek Ze tezko spoznal, pa ¢etudi je sledil dogodkom.
Dr. Cermelj je s tem svojim pregledom ustregel vsem, ki se zanimajo za Zitje
in bitje nasih ljudi v Italiji in imajo kaj opraviti s tem ali onim oblastvom.
Pri statistiki prebivalstva v posameznih ob&inah, ki se naslanja na ljudsko
Stetje leta 1921., bi avtor Se bolj zadovoljil, &e bi navedel tudi razmerje med
obema narodnostima, da bi videli, s kako objektivnostjo se je izvrsilo...

V drugem ¢lanku (str.39 do 52) stvarno razmotriva dr. Ivan Marija
Cok korporativni red, s katerim «si faSizem prizadeva, da uvede v drzavi
nov socialni red, v katerem naj po njegovem nauku zmaguje princip organi-
zacije, ki ga predstavlja drZzava, nad principom dezorganizacije, ki ga pred-
stavljajo posamezniki in skupine posameznikovs. Ta <ordinamento corpora-
tivo> torej nofe ni¢ ve¢ in ni¢ manj, ko da se strnejo vse produktivne sile
cele nacije k skupnemu delu pod nadzorstvom in vodstvom drZave v interesu
skupnosti in posameznikov, kar v danih prilikah ne pomeni ni¢ drugega kot
sankcioniranje fadistiénega monopola v vsem javnem Zivljenju.

«Slovenske knjizne izdaje v Italiji> je tretji ¢lanek (str. 53 do 70), ki ga
je napisal France Bevk. <Ta ¢lanek nima namena, biti literarno kriti¢en,
ampak zgolj bibliografi¢no poro¢evalen», pravi pisatelj in pove, da je izpustil
Solske knjige in molitvenike, <ki pridejo enkrat pozneje na vrsto». V uvodu
omeni predvojne knjiZevne prilike na Primorskem, potem pa pride na raz-
mere po letu 1918. in porola o vseh knjiZzevnih institucijah in njihovih iz-
dajah, ki jih koncem sestavka kronoloiko navaja. Navedenih je 123 knjig,
med katerimi prevladuje leposlovje. Zanimivo je dejstvo, da sta dve tretjini
knjig iz8li v Gorici, ki je tako ohranila svojo astno tradicijo. Po tem pre-
gledu je iz8lo tedaj med nafimi brati tam onkraj vsako leto povpre¢no po
12 knjig, ¢e ne vpostevamo Solskih knjig in molitvenikov. Potreben je bil ta
pregled in je dober, a & bi Ze cbsegal tudi Solske knjige in molitvenike in
Se vse liste in revije in glasbene edicije, bi bili kajpa bolj zadovoljni. Tako
‘bi imeli celotno sliko nafega zamejskega tiska, o katerem si niti v 1jubljanski
Studijski knjiZnici ne more$ ustvariti prave slike, ker, kar prihaja vanjo od
tam, je le sporadi¢no in slu¢ajno. Ce je Ze opazil Bevk, «da so nekatera
zalozniStva tako nemarna, da ne poSfiljajo svojih knjig literarnim revijam
v oceno in nocejo, da jih te natisnejo vsaj na svojih platnicahs, bi pat lahko
zrtvovale po en izvod vsake edicije Studijski knjiZnici v Ljubljani, kjer se
steka kot v arhivu ves na¥ tisk. Sleherna zalozba bi morala ta gratis-izvod
smatrati za svojo sveto dolZnost!

Zbornik zakljuuje Slavko Slavec s svojim prispevkom «Nekaj itali-
janskih glasov o Juznih Slovanih> (str.71 do 87). V treh poglavjih porota o
teh glasovih. Najprej sretamo one Italijane, ki so v olskih ali drugih pri-
ro¢nih knjigah pisali o na$i zemlji in narodu. Ti so Francesco Olmo (La
geografia I, str 285), Luigi Giannitrapani (L’Europa, Firenze 1924, dalje v
knjigi L'Italia, str. 61), Piero Gribanoli (L'uomo e il suo regno II, str.137);
obSirnejsi je Oscar Randi (La Jugoslavia, 1922, str. 582, o kateri je porotal
dr. A. Gavazzi v Ljubljanskem Zvonu 1923), Antonio Anzilotti (Italiani e
Jugoslavi nel Risorgimento, Roma 1920), Francesco Musoni — po rodu beneski
Slovenec iz §t. Petra ob Nadizi, ki je letos umrl — je leta 1919. napisal dalj3o
razpravo o Slovencih, leta 1923. pa je iz8la v Firenci njegova <La Jugoslavia»,
ki je gotovo najboljle tozadevno delo med Italijani. S temi imeni ni izérpano
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Stevilo glasov, ker po raznih listih in revijah (L'Universo, In Alto, I1 Secolo
XX, Augustea itd.) naleti§ na imena Gius. Palese, Federico Sacco, G. Cane-
strelli in druge. Glasovi o knjigah in listih so kaj razli¢ni; tenden&nost pre-
vladuje.

V drugem poglavju izvemo, po katerih knjigah se u&e Italijani sloven-
§¢ine in srbohrvast¢ine. Dr. Bruno Guyon — po imenu sklepam, da je
beneski Slovenec — je spisal «<Grammatica teorico-pratica della lingua slo-
vena> (Milano 1918, Hoepli). Po tej je posnel vefinoma prof. Mario Mi-
gliorini svojo praktino u¢no knjigo <Lo Sloveno» (Luigi Trevisini, Milano).
G. Prezzolini in F. Skarlovnik sta priredila <Manualetto italo-
sloveno» (Bemporad, Firenze, 1923). Slavec pravi, da je Guyonova slovnica,
kolikor se naslanja na vire, dobra, da se pa, <kjer Guyon zajema iz svojega
lastnega znanja sloveni¢ine, kakor v razgovorih, resna slovnica prevrze skoro
v humoristi¢en zabavnik»>. Migliorinijeva je Se slab3a. O tretji, ki otituje
tezke hibe, sodi porofevalec vendar, da se je <v celoti $e precej posretila in
bo gotovo dosegla svoj namen>.

Guyon je izdal v isti zalozbi tudi <«Grammatica teorico-pratica della
lingua serba», ki jo je odlono obsodil prof. Arturo Cronia v svoji
«Grammatica della lingua serbo-croata» (Trevesini, Milano 1922) z besedami:
«Zele¢ izbrisati krivi¢ni made?, ki ga je dr. Guyon prizadel s svojo zloglasno
slovnico italijanski znanosti pred vsem slovanskim svetom, sem se lotil tega
dela.» In ga je izvrsil z veliko skrbjo in globokim poznavanjem jezika.

Na zadnjih straneh govori Slavec o zanimanju Italijanov za naSe slov-
stvo. Predvojno zanimanje oznafuje samo z imenom D. Ciampoli, ki je
spisal <Drobno knjigo o slovstvu JuZnih Slovanovs, povojno pa predstavljata
v glavnem Giovanni Lorenzoni (Dantejev zbornik italijanske izdaje,
prevod Cankarjevega <Hlapca Jerneja> s pregledom nafe knjiZevnosti v
uvodu) in Umberto Urbanaz-Urbani (Scrittori jugoslavi). Tema
domatinoma se je vredno pridruZil s pregledi in prevodi v revijah <I nostri
quaderni> in <Rivista di letterature slaves Wolfgango Giusti. Menim,
da bi marsikateri predsodek o nas v Italiji splahnel, ¢e bi pobliZze spoznali,
kaj smo si ustvarili in kako smo kulturno rastli v okoli¥¢inah, ki v&asih niso
bile dosti bolj3e, nego so sedaj one ob Soéi in Adriji. Medsebojno spoznanje
in pripoznanje obstoje¢ih kulturnih vrednot utegne premostiti ta in oni pre-
pad, preko katerega bi sicer ne bilo mogote. JozaLovren¢idc.

T. G. Masaryk. Zbornik. Priredila Jugoslovensko-¢ehoslovatka liga u Beo-
gradu. Redigovao dr.Dragutin Prohaska. Beograd-Praha, 1927, 283 str. v ciri-
lici in latinici s 14 slikami.

Ta zbornik obsega po predgovoru ministra prosvete Milofa Trifuno-
viéa in uvodnih besedah nafega poslanika v Pragi Branka Lazareviéa
Stiri temeljne ¢lanke: prof. dr. Bozidar Markovié razpravlja o <Masarykn
in Jugoslovenih s politi¢nega stalii¢a» (str.23—59), dr.Vladimir Dvorni-
kovié govori o njem kot filozofu in sociologu (str. 51—101), dr. Dragotin
Prohaska o njegovem vplivu na moderno juZnoslovansko kulturo (str. 102
do 168) in St. Pelivanovié o ustvaritvi Cesko-Slovaske (str.169—208). Za
zbornik je Se prispeval dr.V.Knafli¢ s ¢lankom: T.G.Masaryk — politi¢ni
reformator; poleg tega so dodani dokumenti, ki dokazujejo obfevanje Masa-
ryka z juznimi Slovani: dr. Lorkovié, Wilder, dr. Hinkovi¢é, dr. Gradojevié,
dr. Kumanudi, dr.Dermota (ponatisnjen je odlomek Dermotovega &lanka ob
Masarykovi 60letnici), dr.Smodlaka in dr.Iljadica-Grbe$ié, a kon¢no sta
bibliografija in seznam imen.
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1. Prof. Markovié je Masarykov znanec iz Friedjungovega procesa
1909. leta, ko mu je dal kot predsednik drustva <Slovenski Jugs vaZne po-
datke, s katerimi je Masaryk dokazal niénost Friedjungovih obdolzitev proti
hrvatsko-srbski koaliciji v Zagrebu. Njegov &lanek razpravlja v prvi vrsti
o teh dogodkih in o njih posledicah, ki jim je bil sam aktivni udeleZenec
(na str.43 je tiskovna pomota: Masaryk ni bil takrat v Beogradu 1914. leta,
ampak najbrZe 1912. leta). Konéno omenja prof. Markovié delovanje
Masarykovo v svetovni vojni v zvezi z Jugoslovanskim odborom. Kakor smo
glede tega dolzni Masaryku veliko hvaleZnost za vse, kar je storil v naSo
korist, vendar moramo Slovenci in Hrvati priznati, da nase stalil¢e nasproti
Italiji ni moglo biti tak3no kakor &efko-slovasko, kar je odlono poudarjal
izpotetka tudi Jugoslovanski odbor (Franjo Poto&njak, Rapallski ugovor,
Zagreb, 1921, str.6—13).

2. Dvornikoviéeva razprava podaja obSirno Masarykove filozofsko-
sociologi¢ne nazore pod naslednjimi poglavji: Ziva filozolija; ¢lovek je
<umno bitjes, ali ni samé <bifje umas; celotnost sveta in Zivljenja se ne
spoznava z umom, ampak se doZivlja z obtutkom; z verskim Cuvstvovanjem
se poraja tudi nravno ¢uvstvovanje; humaniteta je nalelo ¢uvstvovanja, a
tudi nacelo dela; resni¢ni nacionalizem je samo prilagoditev humanitetne
etike; socialno vprasanje; kritike marxizma z znanstveno-sociologi¢nega in
¢lovekoljubno-nravnega stali¢a, socialna pravi¢nost je kratko in malo
nravna zahteva — ni¢ veé, a tudi ni¢ manj; Zensko vprasSanje; enoZenstvo
je socialno-etiéna zahteva, mmnogoZenstvo je nasprotno idealu humanitete;
alkoholizem in abstinencija; Masarykova filozofija ima vedno pred seboj
odprto obzorje: zavrata vsak dovrieni sistem, ne sprejema nobenega gotovega
teorema. Masarykovo filozofijo oznatuje Dvornikovié kot slovansko
po njenem bistvu. Kakor ruski Solovjev, kakor poljski mesijanisti, také
uporablja tudi Masaryk najekstremnejSe vire spoznanja: na eni strani izrazit
smisel za konkretnost, pozitivnost, empiri¢nost, a na drugi strani, kadar gre
za transcendentnost in absolutnost, nagli prehod v misticizem. Enako je vsem
slovanskim filozofom lastna bol kot najgloblji Zivljenski nagib modrovanja.
Masaryk je filozof &elkega trpljenja, v katerem je naSel problem obce-
¢lovedke boli. Ob spoznanju trpljenja kot najglobljega Zivljenskega fakta je
zatel Masaryk boj za osvoboditev od zla: sredstva za to so mu i pozitivizem
i spekulacija i mistika. Njegov boj je tudi boj nas vseh, odtod sugestivnost
njegove filozofije, ki nas zat6 dviga.

Dvornikoviéeva razprava pomeni vrhunec vsega zbornika; samé
eno opazko bi pripomnil. Govore¢ o Marxovem materialisti¢no-ekonomi¢nem

“stalis¢u, sodi Dvornikovié instinktivno (kar vemo pozitivno), da mu je
bila morebiti razdelitev ¢loveske druzbe na dva razreda potrebna za daljnje
konstrukcije in ostro formulacijo novega socialnega programa (str.79). Znano
je, da se je marxizem v poznejsi dobi vedno manj udajal izkljuénemu ma-
terialisti¢nemu ekonomizmu in priznaval vedno bolj upravienost tudi ideali-
sti¢nim (ideologi¢nim) faktorjem. Klasi¢na pri¢a za to trditev nam je sam
Engels, ki je leta 1890. povedal, da sta z Marxom posebno poudarjala gospo-
darsko stran zgodovinskega Zivljenja zaté, ker so nasprotniki (Heglova ideali-
sti¢na filozofija) prav to glavno nalelo zanikavali, ter da nista utegnila niti
ni bilo umestno in prili¢no, da bi bila primerno upostevala tudi druge sode-
lujote faktorje; a leta 1895. je dejal, da sloni politi¢ni, pravni, filozofi¢ni,
verski, literarni, umetniski in drugi razvoj na gospodarskem, toda vsi vplivajo
drug na drugega in na gospodarsko podlago. (Ev. Bernstein, Die Voraus-
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setzungen des Sozialismus und die Aufgaben der Sozialdemokratie, Stuttgart,
1899, str.4—14.)

3. Clanek dr.Prohaske, ki opisuje vpliv Masaryka na juzno-slovansko
mladino, potrebuje glede Slovencev dopolnila in popravila, ker je v tem
pogledu ali neto¢en ali povrien. Pri prvem dijaskem listu Masarykove struje
<Hrvatska Misao> 1897. leta (str. 112—115) je Ze sodeloval Slovenec K. Schwei-
ger (psevdonim K. S, MeZnar$ié), ki je moral, Zal, zaradi bolehnosti utihniti.
Pri drugem listu <Novo Doba> 1898. leta (str. 115—118) so poleg Iv. Benkovi¢a,
Antona Dermote (ne Ivana) in Ivana Zmavca (psevdonim Iv. Jaroslavec in
Sotldn), sodelovali $e Josip Grm, Ivan Kun$i¢ (psevdonim Ivan Kobalév) in
Dragotin Londar (psevdonim D. L. Selski); a pri tretjem listu <Glas> 1899. leta
(str. 118—119) je sodeloval Dragotin Lon¢ar (s polnim imenom). — Biti mora
Mila Vdovi¢eva in ne Vidoviceva (str.123); Zerjavu je ime Gregor in ne
Ivan (str. 126, 283). — <Akademije> v Ljubljani, ki je bilo ljudsko izobraze-
valno drustvo, ni osnovalo narodno-radikalno dijastvo, oziroma njih ferialna
organizacija <Prosvetas (str.127), ker med prvimi njenimi odborniki in pre-
davatelji so bili n. pr. dr. Dermota (tajnik), prof. Franke, dr. Lon&ar (knjiz-
nicar, pozneje tajnik), dr. Novak, dr. Ravnihar (predsednik), dr. Robida (pod-
predsednik), dr. Stojc (blagajnik), dr. Tuma (primerjaj <Nase Zapiske>, 1903/4,
str. 116—120; 19045, str.21—23; 1906, str. 174—175). — «Svobodna Misel> ni iz-
hajala od 1906. do 1911. leta (sir.127), ampak I. do III. letnik 1907. do 1909,
IV. letnik 1910./1911. in V. letnik 1912. leta. — Masarykovega spisa <Palackého
idea ndroda ¢eského»> ni prevedel v nem3€ino niti ni <Palackega filozofija,
povesti in politika> v <Ljubljanskem Zvonus 1899.leta napisal Ivan Prijatelj,
ampak oboje dr.Ivan Zmave (str.132—133, 146). — Tudi ni pisal Prijatelj o
Gregorc¢i¢u (str. 147). — Kar navaja pisatelj o vplivu Masarykovega realizma na
Cankarja, je po moji sodbi vsaj pretirano, ako je sploh resni¢no (str. 159—160).
~ Ivan Zmave ni populariziral Masarykovega dela <NaSe nyné&jsi krise» v
«Slov. Narodu> meseca septembra 1897. leta, pa¢ pa je samé omenil ta spis
v ¢lanku <Slovanski filozof> v <Slov. Narodu» z dne 30. septembra t. 1. pod
Sifro Iv. Z., sicer se je podpisoval v tem letu in v tem ¢asniku s psevdonimom
Zlogonski, ne Zlogorski (str. 161). — Etbin in Anton Kristan nista brata, niti ne
v sorodstvu (str. 163). — Nasprotniki Masaryka med Slovenci niso bili samé kle-
rikalei, ampak tudi nekateri stari liberalci in mladi naprednjaki, n. pr. bivi
urednik «Svobodne misli> Albin Ogris v ¢lanku <Ni vse zlato, kar se sveti»
v «Omladini> 1913./14. leta. Strinjam se z dr. Prohasko, da bi bilo danes
odved, ako bi analizirali njih zablode proti Masaryku in nagibe teh zablod,
ker so nasprotniki sami uvideli napaénost svojega pocetja (str. 167).

Konéno imam ¥e opazko, ki se ti¢e Masarykove filozofije. Cudim se,
kaké more trditi dr. Prohaska, da Masaryk ni determinist, spravljajo¢
determinizem v nasprotje z idealisti¢nim stalis¢em (sir.143), dasi se je
Masaryk v svojih glavnih znanstvenih spisih odlo¢no izjavil za determinizem.
Najbolj obsirno je to storil v svojem habilitacijskem spisu o ¢<samomoru», na
poletku svojega znanstvenega delovanja 1881. leta (v &eski izdaji iz leta 1904.
v § 115, str.336—343), kjer pravi, da ¢lovek ni slepo orodje naravnih sil,
ampak s svojim znanjem posega v vzrofno zvezo, da se vedno ravna po
najmo¢nejSem nagibu, a edino s tem, da je naa volja determinirana, je
zmozna vzgoje, da dobimo mo& nad svojimi dispozicijami in svobodo izbere,
do¢im je indeterminist neodgovoren za svoje hotenje in dejanje, zanj ni
pravil za ravnanje in ne vzgoje, ker nima oblasti nad seboj in svetom, ker
ne more videti, slutiti prihodnosti, tu vlada nravni kaos, slepa usoda. Enako
zagovarja Masaryk deterministitno prepri¢anje v svoji <Konkretni logiki»
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(v Ceski izdaji iz 1885. leta, str.133) in v spisu o <socialnem vpraSanju»
(v Cedki izdaji iz 1898. leta, § 64. str.256—258), kjer trdi, da psihologi¢na
izkuSenost dokazuje determiniranost nase volje, da so teistiéni svetovni nazor,
kazensko pravo, pedagogika mogodi le na podlagi determinizma.

4. Cetrti ¢lanek Pelivanoviéa o postanku Cesko-Slovaike podaja ne-
katere SirSemu oblinstvu manj znane podrobnosti. Sem in tja potrebuje
popravkov. Masarykov ofe je bil usluzbenec na cesarskih gras¢inah (str. 169);
na CeSko univerzo je priSel Masaryk kot profesor 1882. in ne 1888. leta
(str.173); po njem ustanovljena stranka se ni prvotno imenovala <narodna»
(str. 175), ampak <ljudskas (lidovd); na str.192 je tiskovna napaka: zaletek
ruske revolucije je bil 1917. in ne 1918. leta. Ne poznam okolii¢in, pod ka-
terimi je bil podpisan med Masarykom in Slovaki tako zvani pitsburski
dogovor, niti njegovega besedila, vendar mislim, da ga ni smatrati samé za
formalnost in lokalnost, ¢eprav bi bila velika velina Slovakov v Ameriki in
Rusiji za <edinstveno ¢e$ko-slovasko drzavo», med tem ko so bili Slovaki
dom4 za pitsburski dogovor; alternativa je bila: ali ga izpolniti ali pa, ako
to ni bilo mogocle, sporazumno izpremeniti, saj vidimo, da se ¢esko-slovaska
drzava vendarle bliza v smislu tega dogovora nekaksni <avtonomni admini-
straciji» (str.201—202).

Kar se tite v knjigi navedene slovenske bibliografije o Masaryku
(str.274—275), moram re¢i, da je skromna. Ne da bi hotel reflektirati na
popolnost, jo podajam v naslednjem.

I. Prevodi:

1. Socializem in umetnost. «<Nasi Zapiski>, 1903/4.

2. Dermota Anton, O svobodi verstva in prostosti prepritanja. <Na$i
Zapiski>, 1903/4.

3. Lon¢ar Dragotin, MnogoZenstvo in enoZenstvo. <Slovenka», 1899. —
V boju za verstvo. <Nasi Zapiski>, 1904/5.

4. Zalar Viktor, Aforizmi o politi¢nih strankah. <Omladina>, 1904. (navaja
tudi Prohaska).

1I. Spisi o Masaryku (po alfabetu pisateljev):

1. Borko B. je poslovenil spis Herben J.: T. G. Masaryk. V Mariboru,
1922, (navaja tudi Prohaska). — Borko je pojasnjeval Masarykove ideje poleg
predavanj tudi v raznih ¢lankih v mariborskem dnevniku <Tabor», ki mi pa
niso bili pri rokah).

2. Dermota Anton, Masaryk a Slovinci. T. G. Masarykovi k 3edesatym
narozenindm. Praha, 1910, slovensko v <Na3ih Zapiskih», 1910. (navaja tudi
Prohaska).

3. Ferfolja Josip, Masarykova prakti¢na filozofija. «<Nasi Zapiski», 1910.
(posnetek iz predavanj, navaja tudi Prohaska v drugi zvezi).

4. Krivic Radovan, Politika kot veda. <«Omladina», 1909/10. — Ob Sest-
desetletnici prof. Masaryka. <Jutro», 1910., $t. 5. — Sestdesetletnica prof. T. G.
Masaryka. <Ljubljanski Zvon», 1910. (navaja tudi Prohaska). — Jubilej. ¢<Omla-
dina», 1910. — Masaryk politik. «Omladina», 1910. (navaja tudi Prohaska).
— Zivljenski nazori prof. T. G. Masaryka. «<Omladina», 1910. — T. G. Masaryk
o novoslavizmu. <«Omladina», 1910. (navaja tudi Prohaska). — Masaryk pe-
dagog. <Popotnik», 1910. (navaja tudi Prohaska). — Splo$na naéela realizma.
«Omladina», 1911. — Masaryk o socializmu in socializaciji. <Na3i Zapiski>,
1920.

5. Lah Ivan, T. G. Masaryk. <Jutros, 1910., §t. 6. — Masaryk in narod-
nostna filozofija. «Omladina», 1910. (navaja tudi Prohaska). — Konkretna
logika. «Omladinas, 1910.

635



6. Londar Dragotin, Masaryk e slovinsky Zivet. T. G. Masarykovi k ¥ede-
sét¥m narozenindm. Praha, 1910. {wavaja indi Prohaska}, — Masaryk in Marz.
«Na3i Zapiskiy, 1914. — Masaryk. Naprej>, 1920, 81 61, 6344, 8¢ {0k niegovi
sedemdesetletnici) tudi v zbirki <«Politika in zgodovinas.

7. Ogris Albin, Ni vse zlato, ker se sveti. «Cmladina», 1913/14.

8. Vodnjak Bogumil, Masaryk-sociolog in Sloven. «Cmiadinas, 1510,

9. Zupan Viuko, X Sestdesetietnici prof. T. G, Maseryka. <Slovans, i9i0.
{aveja tudi Prohasks). — T. C. Masaryk. <Slovenski Marods, 1910, 3. 5%
{oaveja tudi Préhesks).

10, Zmave Ivan, Maseryk — slovanski filozof, <Ljubljanski Zvons, 1897, —
Socielne vpre$anje. <«Ljublianski Zvoms, 1910. — Mesaryk kot Zlovek in pre-
iskovelee socialnih pojavov. T. G. Masarykovi ¥ Sedesfifm unarczenindm.
Prahea, 1910, (navaja tudi Prohaska).

1. T. G. Masaryk. K njegovi Sestdesetletnici. «Svobodna Misel», 1910.fit.
{omenja tudi Prohasks v drugi zvezi).

Ako pride kdaj do druge izdaje tega Massrykovega zberniks, polem se
merajo odstavki glede Slovencev popraviti v nazpafenem smislun, D L.

Rossagi: Nads. Ritmos. 1927. Split. Yugeeslevia. — «Mi» je skrorani naslov
lepo opremljeni pesni¥ki zhirki argentinskegs konzele v Splitu. Argenting
B.Hossani se je rodil 1893, v mestu Psrsnegué brazilske pokrajine Farvand,
lgjer je bil njegov ole argentinski konzul. Po srednjedolskih nankih v Buenos-
Airesu je 1909. nastopil kot pisar argentinskega konzniata v Montevideu.
Bivajo& welidel po tujini, je v doraadi presiolici male znsn, tem bolj pa se
je udejstvoval po brazilskih smotrsh, m. pr. «Mescaras, <A Ilusiragac Pelo-
tense» v drZavi Rio Grande do Sul, nadaije <O Hibsre» v driavi Parans, ca
Pilberie» v Pernambuku, prev ieko tandi v sejboljdih doewnikih nedtetih
krejev. Pri nas Zivi leto in dan. Med tem je objavil nekaj pesmi in kritik v
hrva¥ini, razen fega pa v svoil materindéini gorenji snopec verzov, za kate-
rira obeta 3e Sombras {Sence) in Eepinas {Troje). Nekej njegovih prispevkor
bo prichéile Actologia de postas hispano-franco-americancs. Iz osebnega obde-
vsnja vem, da po melem skula prevajeii na 3peniline slovenske sivari,

Jean Roy2re previ v svoii kojigi <Mallarmés (1922) nekje: <lekam zme-
deno #ati§, da je poezija vidji nedin mi¥ljenja in govorjenja.s Ta melsfiziks,
ki se razodeva po slikah in mera biti dostopre sreun, meri 2da} ne musicizer,
drugi® ne pikiurizem ali plssticizem. In 2o se je Rossani vpradel kakor njegov
rojak ¥. Contreras:

Peregrino del arte, voy al sofiado Oriente,

El pincel en la mano, Is fe en el pecho ardients,

? Conguistaré, ex mi ruta, s surea forma suprema
psra el mundo flotanie que me obsede y me guema?

ss bo izraz njegove Ziste voezije nagnil bolj ns godbeno stran. To je brikone
hotel i sam ozpaditi z drugim naslovom «Ritmosy. Xratki, razgibani, skiadni
stibi, keXr¥ne je umel svoj das zlagati J. A Silvs.

Poleg najjadjegs, glasbensga Zivlje, ki prefinjs vse strani, se ne dé& za-
tajiti slikaxski znadaj. NaSemu aviorju se pa¥ vidi, da je sam uspedno gojil
umetnost berv in Sopida. Za dokez si treba prediteti VI, ZVIII ali pe Vil o
gorskih grebenih, ¢okemenelih valovihs. Prijeino zvené gramesi, dife¥ po
rodei grudi, o. pr. Anoche vino el pampero, mocoj je prifel veter s pampe in
pripoveduje o 4aljnih dragih:
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Y la tristeza In Zalost

invadi6 mi je segla
mi alma grande v veliko
de nifio... otrosko duso...

Prikupno otroska je ta dusa, %e celo tedaj, ko v ljubosumnosti kli¢e bratu:
Te salve Diés de mi ira! Kar je ljubavnih verzov, se mi zdé manj novi nego
ostali motivi. «Olvidame, me pides, mas no puedo> se ¢uje kakor Prefernova
<Da ne smem, si ukazala...». Romanska strastvenost in odkritost odseva
iz XI: Ce je ljubezen greh, sem gredil: Y mds tarde, / nuestros cuerpos, /
como dos cordones / de seda, retorcidos, / y en tensién, / soltironse de
pronto... / y en uno, / queddronse los dos... Duseslovno zanimiva je XXII:
Yo celo de tus ojos, kjer pesnik nasteva vse, na kar je ljubosumen, nazadnje
Se — nase: kakor Moli¢rov Skopuh ii¢e tatu in naposled samega sebe po-
pade! Filozofija avtorjeva je pal odvisna od trenutnega Cuvstva. Prav je
dejal Robert de Flers: Najbolj vihravi so morebiti iskalci ve¢nosti! Vendar
je videti osnovna nota zastrta odpoved: Nada queda. Todo pasa, todo vuelve
(Vse mine). Samo spomin se ohrani, tako ¢itam v eni najlepSih pesmi <Les
ilusiones pasan en la vida». Redkeje postane trpek kot v <Todo falso» (XXIII).
JuZna Amerika, ki je rodila velike liri¢ne duhove: Banchs, Lugones, Fom-
bona, Reissig, Ruben Dario, Fiallo, Nervo itd. (glej Lj. Zvon 1924), je dobila
nov talent, to moramo priznati s Chocanom: Quien honra & su rival se honra
& sf mismo. A. D.

Jahrbiicher fiir Kultur und Geschichte der Slaven je naslov publikaciji,
ki jo je po vojni zalel izdajati «Osteuropa-Institut in Breslau» in ki jo ureja
E. Hanisch. Publikacija je dokaz povefanega zanimanja za slovanski svet,
ki se je med Nemci pojavilo Ze med svetovno vojno, v mnogo veéji meri pa
po njej. Nje zaletek je bil tako ponesrefen, da so Ze z drugim zvezkom
otvorili novo serijo in tako prvi zvezek nekako molée zavrgli. Tudi nadalje-
vanje ni vseskozi na oni solidni visini, ki sicer odlikuje publikacije nemskih
znanstvenih indtitutov. Tako je n. pr. kar v L. letniku nove serije (str. 235
do 256) izSel prispevek <Zur jugoslavischen Bibliographie der Jahre 1922—24
mit Nachtriigen aus dem Jahre 1921>, ki ga je prispeval na3 dpadki rojak,
Josef Matl, ulitelj za srbohrvai¢ino na trgovski 3oli v Gradcu. Stvar redak-
cije je, da presodi, ali ima za Nemce kak smisel bibliografija beletristike, ki
je iz8la v SHS, priobena brez vsakih karakteristik, in katerega naj ima.
Ce pa se Ze taka bibliografija priob¢i, naj vsaj ne trosi ¢itateljem peska v
oti. Stvar redakcije je, da presodi, ali so v bibliografiji znanstvene publika-

#cije potrebni prevodi priob¢enih naslovov, stvar pisatelja pa je, da te naslove
pravilno prevede. Kdor si navedeni prispevek Matla s te strani ogleda, dozivi
naravnost neverjetna ¢uda.

Ce Ze prevaja (na str. 236. celo neki italijanski naslov!), tako misli ¢lovek,
naj prevaja vsaj pravilno. Pri Matlu pa mrgoli napaénih prevodov: Ljubav
u Kasabi (240) mu je Liebe in der Kasaba (!), ker misli, da je <Kasaba» ime
kakega kraja, ne pa <Stiddtchens; Pot bolesti (241) mu je Der Weg der Krank-
heit (nam. Leidensweg), Primorske pesmi (241) Meereslieder (nam. Lieder aus
dem Kiistenlande); Poletje (242) mu je Friihling, Poletno klasje (246) res tudi
Friihlingsihren, kar je lep dokaz, da moZ res ne razlikuje slov. ¢poletja>
(Sommer) od srbohrv. <proljeéa» (Friihling) in da se ni prav ni€ zamislil, ko
je zapisal nenavadne <Friihlingsihrens! V metezu (247) mu je Im
Schneegestober (nam. Sturm, Wirbel), Primorci (247) so Die Kiistenlinder
(nam. Leute von der Kiiste), Napast (250) je njemu Ansturm (nam. Ver-
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suchung), Kotarke (252) so mu Ausziiglerinnen (nam. Lieder aus den Kotari),
Listki (253) so pri njem Blitter (nam. Feuilletons), Golobovi (255) Tauben
(nam. Die Familie Golob)! Kako povrino in malomarno dela, se vidi posebno
na dveh primerih: Kralj Nikola i predaja Lovéena (236) prevede s Konig
Peter (!) und die Ubergabe des L., Arditi na otoku Krfu (241) pa res tudi z
Die Arditen (!) auf der Insel Korfu (!) (nam. Krku — Veglia).

Priznajmo mu: moZ res precej neprikrito sam kaZze, da za tak posel,
kakor je prevajanje slovenskih in srbohrvaskih naslovov, ne ¢uti dovolj mo¢i;
prevode namre¢ kratkomalo opusta. Iz obilice primerov vzemimo samo par
naslovov, ki bi tudi zacetniku ne delali tezav: Djorkan i Svabica (235), Sod-
nikovi (239), Razbibriga (240), Par nas sa Parnasa (242), Tena (242), U ludim
Sumama (242), Deda Joksim (243), Pronevjereni ideali (246), Olga d. d. (247),
Mom¢ée (249), Pefalbar i druge pripovetke (255); Tivaidska napast (251) in
De&va Ancka (252) pa sta za ulenjake Matlovega formata seveda Ze tezja
primera, kakor tudi n. pr. Rade Neimar (256), ki ga piSe z veliko zadetnico,
ker misli, da je Neimar kako osebno ime, kakor n. pr. Tolovaj Mataj (243)!

Nems¢ina, v katero prevaja naslove beletristiénih del, je pri njem
vsakdanji Zargon hotelskih portirjev in trgovskih potnikov. Povrh pa po nji
mrgoli slovniskih napak, ki niso nikake tiskovne napake, ker se tako lepo
skladajo z ostalim sistemom ignorance, ki se v tem njegovem prispevku raz-
odeva. Dunja u kovéegu (235) mu je Die Quitte im Koffer nam. Die reife,
abgelegene Quitte, Cankarjev zbornik (235) Cankars Sammelbuch nam. Fest-
schrift ali In memoriam, Medicinske prilike (236) Medizinische Verhiiltnisse
nam. Sanitdre, Pesmi o zlatolaskah (236) so mu Gedichte iiber (!) die Gold-
haarigen, Kraigher Umetnikove trilogije ni izdal Ivan Cankar zur Erinnerung
(237), ampak <zum Gedichtnis», Mlada misa (237) mu je Erste Messe, namesto
Primiz. Moz mirno zapife Handwerksgenossenschaften (238, nam. Gewerbe-
genossenschaften), Der politische Delikt (237), Valutenschwierigkeiten (239),
Kolombina (240), Pharaon (240), Die Sphynx (241, zaradi tega ga ne bomo
preved kregali), Volkskunstprodukte (243, nam. Folklor), Das Spiel der Nym-
phen und Satiren (245), Abgeloschte Lampen (245), Geschichten des (!) Konigs-
sohnes Marko (248), Verschobene Gewissen (za Pomerene savesti, 244—?77),
Der Heroe (250) itd. itd.

V isti publikaciji je Matl na drugem mestu (N.F. II, str. 40) zapisal:
«...fiir Informationsarbeiten, vor allem iiber fremde Vilker, verlangt man
neben Sachkenntnis vor allem Objektivitiits. Popolnoma pravilno! Za «Sach-
kenntnis> pa je v takem primeru najprej potrebna <Sprachkenntnis»>. Matl
sam pa je v ocenjenem ¢lanku do vrha dokazal, da mu manjka celo ta
prvotna, nujno potrebna podlaga; njegovo znanje slovensé¢ine, srbohrvas¢ine
in nem3¢ine je preve¢ primitivno, da bi bil lahko dober posrednik med
Nemci in jugoslovanskim svetom. Kako pa je pri tem «znanstveniku>» z objek-
tivnostjo, je najbolj pokazal s pljunkom, v katerega je stisnil svojo sodbo o
Wendlovem pisateljskem delu (ravnotam, str. 35): <Uber die Griinde, die
Wlendel]. in allen seinen Arbeiten und so auch hier zu all den einseitigen
und gehissigen Entstellungen gegeniiber Oesterreich bewegen, ob es aus
Passion geschieht, aus politischer Leidenschaft, aus Liebedienerei der Ideo-
logie bestimmter herrschender politischer Kreise in den slavischen Ldndern
gegeniiber, oder ob er, wie ihm von osterreichischer, kroatischer, sloveni-
scher und bulgarischer Seite vorgeworfen wurde, verpflichtet ist, dariiber
will ich kein Urteil geben.» —

Na¥ 4paski rojak Matl se je s svojim politi¢nim nastopom na graski
univerzi ob prevratu in s primerno Zurnalistitno vnemo v poznej$ih letih
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med Nemci in tudi pri nas dokopal do popolnoma nezasluZenega slovesa
nekakega nemdkega strokovnjaka v jugoslovanskih vprasanjih. To se mu je
lahko posretilo samo pri ljudeh, ki njegovega dela ne poznajo, ker jim ne
pride v roke, ali pa, ker ga ne morejo kontrolirati. To mu je tako stopilo v
glavo, da je zalel svojo ignoranco maskirati z visokonoso aroganco proti
ljudem, ki so mu s svojim solidnim znanjem in delom na poti. Zato je bilo
potrebno pokazati pravo sliko tega moza; &e ne iz drugih razlogov, ze zaradi
tega, da ne bo zopet iskal in dobil ugodnosti od nase drzave kot nekako
nagrado za ono lepo vnemo, s katero brani pokojno Avstrijo pred Wendlom.
JLAG

KRONIKA

Iz zgodovine P. E. N. klubov. Po porotilu oficielnega <Bulletin de la F'édé-
ration internationale des Pen clubs> v sedmi 3tevilki (julija 1927) Steje zdaj
mednarodna zveza penov Ze 25 podruZnic (sections nationales), od katerih
imajo nekatere drzave veé sredis¢, tako Nemdéija (Berlin in Hamburg), Kanada
(Montréal in Toronto), Spanija (Madrid in Barcelona), ZdruZene drZzave ame-
rike (New-York in San Francisco), Italija (Rim in Milan) in Jugoslavija
(Beograd, Ljubljana in Zagreb). Rusija zaenkrat v zvezi Se ni zastopana.
Centrala vseh podruznic je londonski klub, ki daje pobudo za ustanavljanje
mativne P.E.N. News.

Rojstvo angleske matice penov je bilo kaj skromno. Koncem leta 1920.
je sklenila londonska pisateljica Mrs. Dawson-Scott zbrati angleSke
knjizevnike v prijateljski klub, ki naj bi sprejemal in gostil inozemske
literate, kadar bi jih pot privedla v britansko metropolo. Ideja se je zdela
na prvi pogled zelo enostavna in lahko izvedljiva. Vendar ta ¢as mednarodne
politiéne razmere tej nameri $e niso bile ugodne. Pisateljev vseh narodov bi
AngleZi takrat e ne mogli vabiti v svojo sredo. Treba je bilo najprej po-
Cakati, da so sledela leta vsaj v intelektualnem oziru spet razdirila ozki med-
vojni pojem <cinterallié> v vseobsegajo¢i pojem cinternational>. Potem je Slo
vse kar samo od sebe.

Ustanovni zbor londonskega kluba se je vrsil dne 5. oktobra leta 192t.
Za predsednika si je izvolil znanega romanciera Johna Galsworthya.
Ta je e tisto leto v posebni poslanici pozval knjiZzevnike drugih narodov, naj
se tudi oni zdruZijo v podobne klube: <Imenujte se, kakor se holete. Izberite
si pravila, kakrina si hotete. Toda sprejmite v svoji druzbi inozemske pisa-
telje, te se oglase v vasi deZeli, in smatrajte vse ¢lane ostalih klubov tudi
za svoje Clane!> Ta liberalni poziv je takoj obrodil sadove. Ze leta 1921. so
bili ustanovljeni slede¢i klubi: francoski Cercle littéraire international (CLI),
bruseljski Cercle des Ecrivains belges (CEB) in new-yorski Pen Club. Leta
1923, je $tevilo klubov narastlo Ze na dvajset. Koncem leta 1924. je konéno
ustanovila tudi Nemdéija svoj P.E.N. klub v Berlinu.

P.E.N. klubi so mednarodna udruZenja pisateljev. Ze ime samo to znali
(pen = pero). Posamezne &rke tega kratkega imena so pa obenem tudi zacet-
nice ene ali veé kategorij pisateljev: P pomeni poete in dramatike (play-
wrights), E esejiste in zaloZnike (editors), N romanopisce in pripovednike
(novelists). Na $kodo nedostaje imenu ¢rka za prevajalce (traducteurs), ki naj
tvorijo — kot izjavlja tajnik pariSke sekcije Benjamin Crémieux — le ciment
des Pen clubs. Svetovnjaki in politiki ne morejo biti ¢lani teh mednarodnih
pisateljskih druzb.
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Do letos so imeli P.E.N. klubi pet velikih mednarodnih sestankov. Prvi
se je vrsil leta 1923. v Londonu. Njegov namen, vpostaviti osebne stike med
pisatelji posameznih narodov, se je zgledno posrecil. Francozi so se na temn
kongresu potegovali zlasti za <pénétration réciproque des littératures». Na-
slednji sestanek v New-Yorku (1924), ki pa ni bil posebno moéno obiskan,
je razpravljal o splo$nih problemih medsebojnega slovstvenega udejstvo-
vanja. Sele pariski kongres leta 1925. je definitivno potrdil in usmeril ekzi-
stenco Pen klubov. Posamezni centri, ki so bili dotlej le v osebnih stikih po
svojih ¢lanih, so se v Parizu grupirali v enoten organizem (ligue des écrivains
du monde) in si postavili na Celo centralni komité, v katerem so se zbrali
po en zastopnik za vsako literaturo (ne drzavo). Kongres je razpravljal Se
o vpraSanjih prevajanj iz posameznih slovstev in o splo¥nih bibliografskih
smernicah in sporo¢ilih. Ustanovil je tudi lastni <Bulletin de la Fédérations,
ki prinasa vesti o sestankih posameznih klubov, sezname knjig, ki naj bi se
prevedle v tuje jezike, in opazke in tolmalenja mednarodnega avtorskega
prava. PariSkega kongresa se je udelezilo med drugimi mnogo velikih oseb-
nosti sodobne literature, Valéry, Galsworthy, H. Mann, Pirandello, Unamuno,
Joyce, Kuprin, Bojer, Reyes in drugi.

Naslednje leto so se zbrali zastopniki Pen klubov v Berlinu. Mednarodni
shod je preciziral nekatere sklepe pariSkega sestanka in razpravljal zlasti
o prepotrebnem bliZjem seznanjanju literatur z literaturami.

Zelo vazen pa je bil letoSnji kongres v Bruslju (od 20. do 23. junija).
Udelezili so se ga zastopniki vseh, zlasti manjsih narodov (Jugoslovanske
P.E.N. klube je zastopal tajnik zagrebske sekcije, g. Gjuro Dimovi¢) in
delegati mnogih velikih revij, ki se hofejo posebno zavzeti za namere in
sklepe tega mednarodnega udruZenja pisateljev. Bruseljski sestanck je
svetano pozval vse knjiZzevnike sveta, da naj z vso silo svojih osebnosti de-
lujejo za doumljivost in medsebojno ¢loveka vredno upostevanje med narodi.

Literatura, ki sicer pozna metode, ne sme poznati mej, in slovstveno izme-
njavanje in reciproéno bogatenje mora v vseh prilikah in slucajih ostati
neodvisno od politi¢énega Zivljenja narodov. Kongres je poudarjal, da morajo
zlasti med vojno odnoSaji do umetnin in mojstrovin, ki so splos$na dedi$¢ina
¢lovestva, biti vzviSeni nad nacionalnimi in politiénimi strastmi. Dalje je
skup3¢ina ustanovila mednarodni forum za prevode, Office international des
traductions, ki naj prihodnje leto Ze porola o svojem delovanju. Kongres je
tudi sklenil, da bo v vpraSanjih medsebojne literaturne izmenjave kar mo-
gole tesno sodeloval z institutom <de Coopération intellectuelles. Torej,
precej vaznih in dalekoseznih sklepov!

Jasno je povzel Crémieux v svojem porotilu v <Bulletinu> pomen bruselj-
skega kongresa: Poslej mali narodi popolnoma zaupajo organizaciji Pen
klubov in se zana3ajo nanjo, da bo upostavila enakost v literaturah in poteg-
nila njih civilizacijo iz temnega kota, v katerem prezeba, da se bo lahko
popolnoma udejstvovala v veliki duhovni cirkulaciji Evrope in sveta. Pisatelji
velikih narodov, ki so preobloZeni z delom in imajo obsiren krog bravcev,
Se ne vidijo dosti jasno moZnosti in uloge Pen klubov. Toda pod pritiskom
malih narodov se bodo o tem Ze kmalu prepri¢ali.»

Eden teh malih narodov je tudi narod slovenski. Upajmo, da mu bo
udruZenje, v katero je stopil letos pod predsedstvom Otona Zupantica, po-
magalo pokazati svetu prva literarna dela njegovih tvorcev, dela, ki so do
sedaj tako redko in tezko dobila potne liste za inozemstvo. P. Karlin.
S S ————————

Urednikov <imprimatur> 25.oktobra 1927.
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Nove knjige

Urednistvo je prejelo v oceno sledefe knjige (z zvezdico * oznalene so
natisnjene v cirilici):

Andrée Leop., Radio. Osnovni pojmi iz radiotehnike. Ljubljana. Jugoslo-
vanska knjigarna. 1927. 244 str. 214 slik. Cena 60 Din, vez. 76 Din.

Cas. Revija za izobrazbo in napredek. Urejuje Frank KerZe. Izhaja vsak
mesec. Vol. 13. Cleveland, O. 1927. Stevilka obsega 32 str. NaroCnina znasa
3 dolarje letno.

*Citanka Stednje. Uredio Nikola Galefa. Beograd. <«Organizator.» 1927.
64 str. Cena 10 Din.

Hedin Sven, V azijskih pus¢avah. Priredil Pavel Kunaver. Ljubljana.
Tiskovna zadruga. 1927. 119 str. Cena bro$. 36 Din, vez. 44 Din. (Prosveti in
zabavi, 16.)

*Jerkovié Dusan, 3 poema ljubavi. Beograd. Stamparija <Za$tita>. 1927.
8 str. . N

Jur&i¢ Josip, Zbrani spisi, V. zvezek. Uredil Ivan Prijatelj. Ljubljana.
Tiskovna zadruga. 1927. XXVII + 489 str. Cena bros. 84 Din, vez. 100 in
106 Din. (Zbirka Slovenski pisatelji.)

Kozak Ju$, Boj za Mount Everest. Ljubljana. Tiskovna zadruga. 1927.
75 str. 4+ 3 karte. Cena bros. 36 Din, v platno vez. 44 Din. (Prosveti in
zabavi, 18,)

Lagerlof S., Kristusove legende. Prevedla Marija Kmetova. Prevalje.
Druzba sv. Mohorja. 1927. 206 str. (Mohorjeva knjiZnica, 17.)

Melik Anton, Kolonizacija Ljubljanskega Barja. Ljubljana. Tiskovna za-
druga. 1927, 66 str. 4 3 karte + 4 slike + 1 tloris. Cena 40 Din.

RozZice sv. I'ranc¢iSka. Poslovenil in uvod napisal Alojzij Res. Umetniske
priloge je vrezal Tone Kralj. Gorica. Katoliska tiskarna. 1927. 176 str.

Seidl Ferdo, Moderna izobrazba. Ljubljana. Tiskovna zadruga. 1927.
76 str. Cena bros. 16 Din, mehko vez. 20 Din, po posti 150 Din veé. (Pota in
cilji, XIX. zv.)

Steska Viktor, Slovenska umetnost. 1. Slikarstvo. Prevalje. Druzba sv. Mo-
horja. 1927, 432 str. z 72 slikami. Cena bro$. za ude 30 Din, za ncude 40 Din,
vez. za ude 39 Din, za neude 52 Din. (Mohorjeva knjiZnica, 16.)

Studenci pri Mariboru. Nekaj podatkov o 3oli, cerkvi in obéini. Maribor.
lzdal krajevni Solski odbor. 1927. 54 str.

Tolstoj L. N., Rodbinska sre¢a. Roman. Poslovenil J. Vidmar. Ljubljana.
Tiskovna zadruga. 1927. 107 str. Cena bros. 26 Din, vez. 34 Din. (Prosveti
in zabavi, 17))

*Zapisi. Casopis za knjizevnost i nauku. God. I. Sv. 1. Urednik Dusan
Vuksan. Izlazi jedanput mjese¢no. Cetinje. 1927. 64 str. Cena letno 100 Din.
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#~ Za darila odraslim priporofamo -®m

G. Boccaccio, DEKAMERON. Prevedel dr. A. Budal.

—E_
E DEKAMERON spada med najslavnejSa dela svetovne literature. V vseh Casih so
b Dekameronove novele radl &itali ter se smejali in zabavall nad &udovitimi dovtipl
K in nemoralnimi dogodkl pretekle dobe. Dekameron jo iz¥el llustriran v treh kujigah.
Vsaka knjiga velja brosirana 56 Din, v originalnl vezavi v celem platnu 72 Din. —

Naroti se lahko vsak zvezek zase v

knjigarni Tiskovne zadruge v Ljubljani

PreSernova ulica st. 54. (Nasproti Glavne poste).
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JESENI IZISLE KNJIGE
TISKOVNE ZADRUGE V LJUBLJANI:

Josipa Jurcdi¢a Zbrani spisi. V. zvezek.
(Lipe - Pipa tobaka - Mo¢ in pravica - Zupanovanje
v globokem dolu - V vojni krajini - Tele¢ja pecenka -
Ivan Eracem Tatenbach - Doktor Zober.)
Bros. 84 Din, v piatno vez. 100 Din, poifranc. vez, 106 Din.

Tolstoj-Vidmar: Rodbinska sreca. Roman.
Bros. 26 Din, v platno vez. 34 Din.

Sven Hedin-Kunaver: V azijskih puséavah. S slikami.
Bro$. 36 Din, v platno vez. 44 Din.

J. Kozak: Boj za Mount Everest. S slikami.
Bro$. 36 Din, v platno vez. 44 Din.

Jirasek-Albrecht: O¢e. Drama v 3 dejanjih.
Bros. 16 Din.

Melik A.: Kolonizacija Ljubljanskega Barja.
Bros. 40 Din,

F. Seidl : Moderna izobrazba. Pota in cilji. 19 zv.
Bros. 16 Din, mehko vez. 20 Din.

Narocila sprejema knjigarna Tiskovne zadruge
v Ljubljani, Presernova vlca stev. 54.
Nasproti Glavue poste.
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