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OLAF MÖLLER 
PREVOD: LENA BODLAJ

a večino sodobnih cinefilov, ki kino 
* sploh jemljejo resno, je Vittorio

Cottafavi zdaj verjetno že skoraj vic: 
j večina, očitno, ne pozna nobenega nje- 

govih del, le njegovo ime - iz šarmantne 
veseloigre The Sieges ofAlcazar (Les Sieges de FAlcazar, 
1989) Luca Moulleta, ki z rivalstvom med revijama 
Positif in Cahiers du Cinema okoli leta 1956 (na neko­
liko neumen način) nadaljuje tradicijo različic Romea 
in Julije, kar se mogoče zdi zgodovinsko malomar­
no, ampak to zdaj ni pomembno,1 ideološko gorjačo 
bomo vihteli kdaj drugič. Tu in zdaj je pomembnejši 
resnično famozen trenutek, ko kritik Cahiersa dezi- 
deratu Positifa v glavo vrže kvazihawksovsko čudaško 
žalitev, ki je mišljena kot izpoved ljubezni, reče (citira­
no po spominu): »Vaš Antoniom je zgolj Cottafavi za 
revne.« Sicer danes še vsakdo ve, kdo je bil Antonioni,2 
le redko kdo pa se še spomni, kdo je bil Cottafavi, 
zato je treba njegovo predstavitev v filmu na kratko 
opisati, da bi razumeli, zakaj je ta stavek precej sme­
šen: Cottafavi je tu predstavljen kot režiser primarno 
(implicitno) sekundarno relevantnih sword-fighting 
filmov, ki, kot je videti, svojo genialnost včasih skriva 
pod psevdonimom.

Slednjega, če začnem od zadaj, Cottafavi dejansko 
ni nikoli naredil, vseh njegovih 17 igranih filmov je 
v kinematografe prišlo pod njegovim imenom,3 kar 
je Moulett kot eden prvih cottafavijcev gotovo vedel.4 
Film The Sieges of Alcazar besedno igro s psevdoni­
mi očitno vsebuje zato, da bi poantirano zadovoljil 
nekoliko pubertetniško hiperaktiven duh določene
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cinefilije; z današnjega vidika pa, če se zavedamo še 
poznejše psevdonimske blaznosti italijanskega popu­
larnega kina, ta hec popači Cottafavijevo sliko: zaradi 
njega deluje kot drugorazreden, ne pretirano nadarjen 
garač, kar pa nikoli ni bil, četudi so skoraj vse njegove 
kinematografske produkcije nastale z malo denarja.

Podobno zgodovinsko napačna, ravno v času zgod-

Vsaj Fiamma che non si spegne nas 
pripelje do primera Cottafavi: ko so 
film leta 1949 prikazali v Benetkah, 
je sprožil škandal - Cottafavija so 
ovadili kot fašista in s tem njegovo ime 
tako omadeževali, da se mu je zdelo, 
da je prisiljen za nekaj let zapustiti 
Rim, središče filmske industrije.

be, je definicija Cottafavija kot režiserja pustolovskih 
filmov: odkrili so ga namreč leta 1954 v Franciji s fil­
mom Traviata 53,5 torej s prvim delom njegovega cikla 
melodram;6 svoje mikroobdobje7 sword-fighting fil­
mov - to je bilo za Cottafavijevo kasnejše kultiviranje 
kanona v Presence du Cinema tudi pomembnejše kot 
za Cahiers - je takrat že imel za seboj (pri čemer se 
filmi gotovo sem ter tja pojavijo v repriznih kinemato­
grafih), medtem ko se je njegovo obdobje peplumov,8

na katerega delih je pretežno temeljil njegov medna­
rodni ugled na prelomu iz 50-ih v 60-a leta, začelo šele 
leta 1958. Rad bi rekel: realnozgodovinsko je vse bolj 
majavo, kolikor se da rekonstruirati, četudi se vse to 
zdi pravilno, tako s časovne distance kot zgostitve ne­
kega duha (časa).

Kljub temu: to je Cottafavi, ki ga večina danes po­
zna - The Sieges of Alcazar je bil v zadnjih desetih, 
dvajsetih letih gotovo predvajan večkrat - na festiva­
lih, v filmskih muzejih, po televiziji - kot katero koli 
drugo Cottafavijevo delo. Videti je bilo, da je čas za 
take vrste ljubezni do kina minil.

Dokler se ni pred dvema letoma mularija Enrica 
Ghezzija, na čelu z Lorenzem Espositom & Donatellom 
Fumarolo, ponovno začela zavzemati za Cottafavija - 
od zadaj, če se tako izrazim, namreč prek mojstrove­
ga televizijskega ustvarjanja. S telecinefilskim aktom 
redke, hvalevredne trme in mogočnosti so iz arhivov 
italijanske nacionalne televizije izbrskali vsa še obsto­
ječa Cottafavijeva televizijska dela in jih predvajali v 
Fuori orario.9 Da bi vsemu temu dali še primeren film- 
sko-kulturni temelj, je Bianca & Nero celotno #559, 
katere urednika sta bila Adriano Aprä & Giulio Bursi, 
posvetila Cottafavijevemu ustvarjanju, medtem ko je 
filmcritica v svojih #581/582 in #583 objavila dosje o 
Cottafaviju s komentirano popolno TV-grafijo, kate­
rega nastanek sta vodila Esposito & Fumarola.

Od televizije so potem prešli na kino, celo več 
festivalov v Italiji10 je lani predstavilo program 
Cottafavijevih filmov: Pescara {Atlantide: Naufragio 
con spettatori društva II vento del cinema), Corregio,
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Gorica in Trst (I mille occhi, izdaja VII); Pescara se 
je osredotočila na peplum (konec koncev na žalost 
brez Messaline, saj v Italiji bržkone nimajo več nobene 
kopije, ki bi jo bilo še mogoče predvajati), čisto ne- 
indoktrinacijsko pa je prikazala tudi znanstvenofanta­
stični eksperimentalni televizijski muzikal Lafantarca 
(1966), zagotovo eno najpopolnejših utelešenj cotta- 
favijevske svobodomiselnosti (in po možnosti meta- 
peplum); Corregio ali Gorica je potem prikazala vsa 
Cottafavijeva znanstvenofantastična dela; na koncu pa 
je festival v Trstu pripravil Sergiu Grmeku Germaniju 
primerno samosvoje-dialektičen hommage, postav­
ljen okoli dveh diptihov in enega dela, ki se dogaja v 
bližini Trsta, Maria Ze/(1981), in prikazal Fiamma ehe 
non si spegne (1949) skupaj z Nel gorgo del peccato kot 
darovanjem - in Una donna ha ucciso (1952) z A Free 
Woman kot dvojnim programom ženskega žrtvovanja 
- ali so bili drugače povezani, mogoče kot variacije 
tudi o okupaciji Italije (Nemci na koncu Fiamma ehe 
non si spegne in zavezniki v Una donna ha ucciso) oz. o 
trpljenju žensk v povojnem času {Nel gorgo del peccato 
& A Free Woman)7 * * * *.

Vsaj Fiamma che non si spegne nas pripelje do 
primera Cottafavi: ko so film leta 1949 prikazali v 
Benetkah, je sprožil škandal - Cottafavija so ovadili 
kot fašista in s tem njegovo ime tako omadeževali, da 
se mu je zdelo, da je prisiljen za nekaj let zapustiti Rim, 
središče filmske industrije, in delati za majhna pod­
jetja drugod. Slednje bi lahko prispevalo k temu, da 
eno njegovih glavnih del do nedavnega pri njegovi re­
cepciji ni igralo nobene vloge, namreč Una donna ha

A Free Woman

ucciso, prolog (in pravzaprav že poveličevanje) njego­
vega ciklusa melodram, ki ga je začel štiri leta pozneje. 
Film - gola, temačna, usodno noirovska, inscenacijsko 
skoraj brutalno vedno le na najbolj bistveno osredo­
točena melodrama o ženski, katere vero v enostavno 
srečo uniči ženskar - je nastal za neko provincialno 
podjetje; zaradi tega je na začetku obstajalo le nekaj

Tako kino kot televizija sta bila 
za Cottafavija predvsem polji 
eksperimentiranja, katerega dolžine 
in širine je bilo treba izmeriti: in 
tako tudi Cottafavijeva celotno delo 
vsebuje skupek vse analogne AV- 
pripovednosti, kar bi v italijanskem 
kinu in televiziji lahko trdili le še za 
Roberta Rossellinija.

kopij - celo stari cottafavijevci tega spomenika večino­
ma ne poznajo. Film Nel gorgo del peccato zaznamuje
podobna duševna črnost, nasprotno pa ima skoraj hi­
steričen ton - ampak to pač prinese s seboj tak mate­
rinski pogled iz onostranstva, v katerem se marsikaj
šele naknadno ujema in skonstruira (zrekonstruira), 
in ta bolna mešanica dobrih manir in principa mate­
rialnega nagrajevanja čustev, ki je na dva načina pove­

zan s krvjo, tu je že vse, zaradi česar bo Italija v nasled­
njih dveh desetletjih razpadla. Na koncu oblaki, kot 
pri Fiamma che non si spegne, samo da smo tu zgoraj, 
na njih, na belem pašniku, kjer se padli karabinjerji za 
vekomaj bojujejo naprej.

Da bi lahko vsaj približno sledili polemikam oko­
li filma Fiamma che non si spegne, je treba razumeti 
Italijo leta 1949. Drži, producent filma je bil fašist. 
Drži tudi, da so zgodbo o Salvu d'Acquistu," ki jo tres 
a clef pripoveduje Cottafavi, izkoristili desničarji, da 
bi prikrili ali pa vsaj relativizirali kolaboracijo italijan­
skih oblasti, še posebej policijskih enot in oboroženih 
sil. Torej je v času, ko je bil kino še povsem realno 
družbeno bojišče,12 popolnoma razumljivo, da je od 
čisto z leve pa do razsvetljene sredine prihajala huda 
kritika; to bi si lahko mislil tudi Cottafavi. Zunaj tega 
zelo specifičnega časovnega konteksta je Fiamma ehe 
non si spegne bukolična idila, ki jo zgodovina vedno 
znova uniči: prva svetovna vojna družini vzame oče­
ta, druga pa potem sina; oba sta bila policista, eden je 
umrl kot človek v množici (česar Cottafavi ne pokaže; 
namesto tega pripoveduje o verjetno zadnjem trenut­
ku sreče v tem življenju, ki se bo kmalu končalo), dru­
gi pa je sam umrl za množice, ko je izpolnjeval svojo 
dolžnost, v spomin primeru svojega očeta. Sinu se s 
smrtjo izpolnijo sanje iz otroštva: končno jezdi s po­
licijsko konjenico in lahko živi tisto sliko, ki ga je kot 
fanta tako fascinirala - tako kot se zdi, da se materi v 
Nel gorgo del peccato z želeno žrtveno smrtjo otroka 
izpolni njena ideja materinstva. Grdo pri tem je, da 
je bila njuna smrt popolnoma nesmiselna in pri na-
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tančnejšem pogledu skoraj prav tako egoistična kot 
dejanja vseh ostalih v filmu.

Sponka, ki jo je Cottafavi odprl s svojim drugim 
debijem Fiamma che non si spegne se zapre leta 1964 z 
The Hundred Horsemen (I cento cavallieri), njegovim 
tako zadnjim kot najmogočnejšim, tako najbogatejšim 
kot najbolj velikopoteznim kinofilmom,13 ki se je iz­
kazal za potratno polomijo glede zaslužka in mu tako 
dokončno zaprl vsa vrata v svet kinofilma - njegova 
poznejša dela so nastala za televizijo, kjer je imel že od 
leta 1957 veliko dela.14

Tako kino kot televizija sta bila za Cottafavija pred­
vsem polji eksperimentiranja, katerega dolžine in ši­

rine je bilo treba izmeriti: in tako tudi Cottafavijevo 
celotno delo vsebuje skupek vse analogne AV- 
pripovednosti, kar bi v italijanskem kinu in televizi­
ji lahko trdili le še za Roberta Rossellinija15 (seveda 
imajo tudi različni drugi avtorji podobno raznolikost 
izraza, ampak kdo ima še to kvaliteto?). Cottafavi se je 
le redko po enkrat samkrat ukvarjal z nekim avtorjem 
ali s temo, s konstelacijo figur ali z moralnim vpraša­
njem: njegov opus je kolaž kompleksnih elementov, ki 
se naprej večkratno prepletejo med seboj - zaradi tega 
Cottafavijeve genialnosti tudi ni mogoče opisati z (du­
hovno) enostavnim naštevanjem kakršnih koli mani- 
erizmov, muhavosti in obsedenosti. Cottafavi ni hotel

zaostrovati stvari, temveč si je prizadeval za trajno šir­
jenje mogočega, znotraj tega pa za razlike, konkretno 
demokratično.

To lahko dobro pars pro toto pokažemo na prime­
ru peplumov, ki so si med seboj v maločem podobni, 
kar velja celo za filme o Herkulu: kako malo skupnega 
ima (kljub svojemu ljubkemu puhastemu Kerberju) 
resnično silen Goliath and the Dragon s spokojno be­
žno vedrostjo Hercules and the Captive Women, kako 
didaktično strog je v svoji revolucionarni retoriki The 
Warrior and the Slave Girl in kako živosrebrno luciden 
in kvazibrechtovsko epičen je Amazons of Rome, kako 
poln začinjene naslade je Legions of the Nile, ravno v
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primerjavi s klavstrofobičnim, strogo straub-strehler- 
skim televizijskim peplumom h. c. Antonio e Cleopatra 
(1965), ki je - Shakespeare-pomišljaj-Sofoklej - v 
Cottafavijev svet izzval kvazineorealistično televizijsko 
Antigono na prostem iz leta 1971 in je bil porodničar 
dela, ki se samo najprej razume kot potreben antonim 
Antigoni, leta 1958 posnet v televizijskem studiu ...

To bi zdaj lahko nadaljevali naprej in naprej in vsa 
Cottafavijeva televizijska in kinematografska dela, 
skoraj 90 jih je, povezali med seboj - potem bi si lahko 
vzeli drugo izhodišče, na primer melodrame, in filme 
celotnega opusa še enkrat drugače postavili v medse­
bojno razmerje - potem ... In vedno bomo ugotovili, 
da je mogoče o tej celoti naprej razmišljati v vse sme­
ri, da je odprt univerzum, ki ga lahko omeji le smrt, 
človek Vittorio Cottafavi bi še vedno našel nove poti 
ven; pravzaprav je njegov opus treba razumeti kot za­
časnega ali kot da je še v surovem stanju. Da je bilo 
njegovo zadnje delo ekranizacija Pavesejevega romana 
II diavolo sulle colline (1985), je zgolj naključje, tu se 
potem kmalu enostavno nekaj odlomi.

Moja zahvala gre (v abecednem vrstnem redu): 
Giuliu Bursiju, Sergiu Grmeku Germaniju, Enricu 
Ghezziju, Lorenzu Espositu in Donatellu Fumaroli, 
brez njihove velikodušnosti leta 2008 ne bi mogel pre­
živeti v znamenju Cottafavija, ne bi mogel iti v Pescaro 
in Trst in si ne bi mogel (ponovno) ogledati okroglega 
ducata Cottafavijevih filmov v kinu. Še enkrat: Hvala, 
prijatelji!

[1] Podobno nepomembno, kljub temu pa je prva opomba 
vredna opazke, da Cottafavi očitno izziva nasprotja, 
pomislite npr. na prerivanje med Cottafavijem in Fredo

med francosko cinefilijo 50-ih in 60-ih let, pri čemer zago­
vorniki slednjega žal in ob vsem spoštovanju mojstra bijejo 
izgubljen boj: Fredovo ustvarjanje pozna vzpone in vse 
mogoče padce, slabega Cottafavijevega filma pa še nisem 
videl.

[2] Ki je sicer skupaj z omenjenim Riccardom Fredo »na črno 
insceniral« redko bizaren peplum: Sign of the Gladiator 
(Nel segno di Roma, 1959; uradno je za režijo zaslužen 
Guido Brignone).

[3] Poleg tega obstajata še dva mejna primera: 1. The Un- 
known Men of San Marino (Lo sconosciuto di San Marino, 
1948), ki ga je Michat Waszynski realiziral v sorežiji s 
Cottafavijem - priznam, nekoliko neobičajna formulacija, 
ampak v tem primeru najbolj točna, saj je bil Waszynski 
režiser, Cottafavi pa sorežiser; 2. v Španiji posnet film Toro 
bravo, 1956, pod katerega se je podpisal Domingo Vilado- 
mat, katerega snemanje pa je prekinil Cottafavi. Amazons 
of Rome (Le vergini di Roma, 1961) pa je pristen 
Cottafavi, četudi ga ni dokončal, saj so ga - to mu je bilo v 
zadovoljstvo - med snemanjem odpustili in ga nadomestili 
s Carlom Ludovicom Bragaglio - kar pa je kljub vsemu 
drugače, kot če bi sam prekinil produkcijo oz. dejavno stal 
režiserju ob strani (poleg tega sta Cottafavi in Bragaglia 
pod tem filmom enakopravno podpisana); stvari so tu torej 
malce nejasne, Amazons of Rome pa bi enostavno radi 
uvrstili v Cottafavijev opus, ker je taka mojstrovina.

[4] Pri čemer bi tudi tu lahko šlo za zelo prisiljen insajderski 
metavic za tiste res težke cinefile: Michael Mourlet, 
verjetno največji francoski cottafavijec, v leta 1961 prvič 
objavljenem besedilu Du Cdte de Racine večkrat trdi, da je 
Cottafavi posnel film Le Bourreau de Venise, tj. I piombi 
di Venezia (1953) - insceniral ga je Gian Paolo Callegari 
-, res pa ga je umetniško vodil Cottafavi; vse skupaj je vic 
zato, ker se Mourlet v tem besedilu razburja nad vsemi 
cottafavijci, ki slavijo npr. Amazons of Rome, s snemanja 
katerega pa so Cottafavija, kolikor je njemu znano, že
po nekaj dneh nagnali - kar pa tudi ne drži, Cottafavi je 
namreč dejansko posnel dobršen del tega filma.

[5] Frangois Truffaut je v Arts #461 objavil himnično recenzijo 
filma, potem pa dva meseca pozneje še eno pod psevdoni­
mom Robert Lachenay v Cahiers du dnema #36 (Giorgio 
Gosetti, Jean-Michel Frodon, Alain Bergala: Print the 
Legend: dnema and Journalism).

[6] Traviata 53 (1953), In amore si pecca in due, Nel gorgo 
del peccato, A Free Woman (Lina donna libera, vsi 1954).

[7] Milady and the Musketeers (II boia di Lilla, 1952), The 
Glorious Avenger (II cavalliere di Maison Rouge, 1953).

[8] The Warrior and the Slave Giri (La rivolta dei gladiatori,
1958) , Legions of the Nile (Le legione di Cleopatra,
1959) , Messalina (Messalina Venere imperatrice), Goliath 
and the Dragon (La vendetta di Ercole, oba 1960), Ama­
zons of Rome, Hercules and the Captive Women (Ercole 
alla conquista di Atlantide, oba 1961).

[9] Tudi to je pustolovska zgodba zase: katera dela so bila 
nerešljivo izgubljena in kaj se je potem v kakšnem stanju 
in po katerih kotih in zabojih spet našlo itd. Med drugim 
je med raziskovanjem prišlo na dan, tokrat gre zahvala 
Čiru Giorgioneju, tudi majhno Cottafavijevo delo, ki fil- 
mografsko do tega dne sploh ni bilo knjiženo: Uidolo delle 
scene, skeč po Ephraimu Kischonu, posnet za Kischonov 
omnibus, ki so ga predvajali na Silvestrovo leta 1967; 
nadaljnja, na žalost zgolj filmografska dopolnitev pa je 
film Harte di Petrolini (1962), tu so pač našli le naslov in 
špico, dela samega pa ne.

[10] Benetke so se, čudno, v svojem sicer grandioznem 
pregledu pozabljenih, necenjenih, pa tudi nikoli poznanih 
del italijanskega povojnega kina popolnoma odpovedale 
Cottafaviju - katastrofa, pravzaprav bi bila to dobra 
priložnost za vsaj eno nujno potrebno restavracijo ... Lahko 
samo upamo, da iz za II cinema ritrovato 2009 načrtovane 
retrospektive Cottafavijevih filmov res kaj bo, mogoče bi 
lahko v okviru tega realizirali nujno potrebne restavracije 
filmov Milady and the Musketeers, Nel gorgo del peccato 
in Messalina (ve se, da so včasih potrebne take priložnosti, 
da kinoteke (lahko) stopijo v akcijo)...

[11] Salvo d'Acquisto je bil policist, ki se je 23. 9. 1943 v Pa- 
lidoru dal usmrtiti nacijem, da bi 22 ljudem rešil življenje: 
trdil je, da je izvedel tisti atentat, zaradi katerega naj bi v 
svarilni zgled usmrtili civiliste - namesto pravega storilca. 
Pri Cottafaviju so naciji zaradi te odločitve malce zmedeni, 
celo melanholični, kljub temu pa mu dovolijo, da se častno 
žrtvuje. Usmrtitveni prizor je zgodnji vrhunec v Cottafavi- 
jevem kinu.

[12] Zdaj je pravzaprav le še indoktrinacijski prostor, zato 
se nihče več ne bori zares, saj danes tudi skoraj ni več 
nikogar, ki bi svoje življenje kot tudi kino jemal primerno 
resno ...

[13] Četudi je kasneje s filmom Maria Zef vsaj eno televizijsko 
delo še prišlo v kinematografe.

[14] Malo statistike: V času med svojim televizijskim debijem 
Sette piccoie croci (1957) in letom svojega slovesa
od kina je Cottafavi realiziral več del različnih dolžin za 
televizijo kot v 21 letih kina od Our Dreams (I nostri sogni, 
1943) do The Hundred Horsemen ...

[15] Giulio Bursi v svoji spremni besedi za Blanco & A/ero 
Du C6f6 de Cottafavi (četudi on temu ne reče tako) 
definira jedro = Olimp za revidiran kanon italijanskega 
kina: Roberto Rossellini, Vittorio Cottafavi, Marco Fer- 
reri, Pierfrancesco Bargellini. To bi bilo treba uveljaviti. 
Pomembneži komercialnega italijanskega kina so v tej 
publikaciji sploh sveže odsotni - Sergio Grmek Germani 
se tudi bolj entuziastično navezuje na Augusta Genino ali 
Raffaela Matarazza ali Maria Camerinija ali Giuseppeja De 
Santisa ali Francesca De Robertisa kot na, no ja, na primer 
Antonionija ...


