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Igralski poklic jo je vedno navduševal. Že od malega je vsa vzhiče-
na opazovala svoje ljubljence in se naslajala ob njihovih usodah na 
platnu. Uživala je, ko je gledala njihove roke, njihove prste, oči, živi 
lesk, kije odseval od draguljev na njihovih členkih. Oboje je oboževala, 
moške in ženske, in tudi sama si je želela biti zdaj igralka, zdaj igralec, 
karkoli. Nekaj, kar bi lahko zaživelo v vsej svoji pronicljivost na sveča-
nem platnu filmskega blišča. Omamno. In zdaj se ji je želja uresničila. 
Igralka je in lahko počne, kar hoče. Lahko hodi okrog lastnega telesa 
gor in dol, se praska, medtem ko čaka na naslednji kader, lahko bocka 
svojega režiserja po pleši, maže s pudrom po tleh, bistro nabriše soigral-
ko v teku na sto metrov in se pase kot krava, če to zahteva scenarij. 

Če takole pomisli, je res malo usekana. Na vsak način noče, da se 
stegne v povprečju in ne more nikamor naprej zaradi ljudske normalno-
sti. Njen moto, ki ga nima nihče pravice zbrisati, je samo naprej, naprej 
in samo to. Naprej. Če igra, se nekaj dogaja, pa prav to.. . nenehno lahko 
čuti, kako se nekaj v njej, pa tudi nekaj v celotnem okolju premika, 
nalahno in vendar neprekosljivo naprej... naprej... Samo ustaviti se ne 
sme, samo to. Če bo igrala, če bo zmeraj nekdo drug, če se bo zmeraj 
nekaj dogajalo... če bo prava igralka, ji ne bo nikoli dolgčas, to je pa 
tudi najbolj pomembno v tem pasjem življenju. 

Dregnila je slamico, kije malomarno visela ob notranji strani slabo 
umitega kozarca, in pogledala kvišku... kar tako, ne da bi točno priča-
kovala, kaj bo videla. Zastrt pogled, zasenčen z dvojno plastjo gostih, 
sajastih trepalnic... opa... zatrepnila je z levim očesom in začela s prsti 
iskati nerodno reč, ki ji je skazila pogled. 

Vrvež v restavraciji je dopoldne malo zamrl. Ljudje so se vrnili na 
delo, čas malice je minil, življenje se je spet malo ustavilo. Le ona je 
sedela na svojem stalem mestu v kotu, tam, kjer je ponavadi zbrana vsa 
sobotna druščina, zdaj je pa sama... in išče to smet v očesu. Lahko se 
zgodi, da se primaje natakar in jo pobara, kako ji kaj gre, se ji tudi 
nasmehne in ji v šali ponagaja s kakšno svinjsko prispodobo, morala se 



bo sramežljivo nasmehniti ali pa se narediti, da je jezna. Lahko se vse 
zgodi tale trenutek, lahko celo kdo prisede k njej in jo kaj vpraša, na 
primer... ja, kaj, če se zgodi, da ji kdo ravno v tem treutku ponudi 
kakšno strašno pomembno vlogo, tako, ki si jo je želela že leta nazaj? ... 
Prekleto oko in svinjarija v njem! 

Halo! Halo!... 
No, evo... to je . . . se je že začelo... seveda kliče njo... tale čovek, 

hudiča! Ona pa zaposlena s to rezko stvarjo, ki jo bode naravnost v oko, 
da se ji solzi, da se bo utopila pred tem človekom. Kar tudi ne bi bilo 
slabo, bi vsaj ne videl, kako je videti dok^j slavna igralka, če se hoče 
rešiti svinjarije iz očesa. 

Daš dežnik, lije ko svinja! 
No, to mogoče ni zanjo... ne, to ni... Požmiga na levo in desno, 

spet pogleda v tla, pomisli, kaj je videla, in si mora priznati, da - nič. 
Brez pomena. Ce jo bo kdo rabil, jo bo že pocukal, kaj bi se sekirala. 

Sicer je res, da se nenehno trudi, da bi imela čim več znancev, ker bi 
imela tako več ponudb pri filmu... želi si, da bi jo vsi klicali, jo cukali za 
rokav in ji bili za petami s ponudbami... hoče biti vsem na voljo, hoče 
biti z vsemi prijateljica, vsem bi rada povedala, kako jih ljubi... ker ona 
resnično ljubi to pasje življenje... čeprav je večkrat brez denaija in 
nima kam pod milim nebom... Domov ne, ker ne prenesejo igralcev 
v družini, a so sami največji, predvsem mama... Kaj potem... sama si 
bo uredila življenje in bo delala, kar ji bo padlo na pamet, pa če bo lačna 
ali sita. Sicer pa niti nima druge izbire. 

To je bil prvi prostor, v katerem se je znašla tega dne. Tako kot 
vedno... saj ni nič novega... vedno prešteje nekaj prostorov, v katerih 
preživi dan. In zmeraj ji je nekje bolj, drugje manj všeč. Odvisno pač... 
odvisno... Tule ji, na primer, sploh ni bilo všeč. Smrad, ki je prihajal 
izza z lesom obitega vogala in naznanjal prejšnjetedenske enolončnice, 
je nikakor ni navduševal. In medtem ko je tam sedela in si mela že rdeče 
oko, je pomislila, da pravzaprav vsega tega, kar vidi oziroma čuti zdaj, 
zvečer v hrupu pravih ali nepravih prijateljev sploh ne opazi. Zaželela si 
je tudi, da bi bili ti ljudje zdajle z njo in bi spet na vse pozabila... 

Drsela je po ulici kot vešča in se mimogrede dotikala zidov, kot da 
hoče na vsak način občutiti dotik, pa čeprav mrzlega ometa... V parku 
zraven ceste so se igrali otroci in psi, rili so po pesku in ubijali mravlje 
pod nogami, to ji je šlo zmeraj na živce in jo plašilo. Grozno je, če te 
nekdo pohodi. Čeprav ne zares, čeprav samo na filmu; tudi tam ne 
uživa, če hodijo po njej. Pa hodijo... oja... vsi, več ali manj. Nazadnje 
ima že občutek, da hodi tudi sama po sebi, in ko na to pomisli, ji zago-
mazijo po telesu mravljinci in mogoče so to njihove spačene duše, ki so 
jih pohodile otroške noge iz tega parka. 

Zavila je po cesti navzdol in se ustavila pred kioskom, kjer je debela 
ženska z drobnim ptičjim obrazom prodajala časopise in revije. Pregle-
dovala je precej dolgo vse razstavljeno blago, listala sem in tja po glad-



kih listih z ženskim oblekami. Vrnila se je nazaj... j a, tale bi ji ustrezala, 
tale ima ravno prav v ramenih, kjer je malo preširoka... in čevlji... 
samo takih tukaj ne boš dobila... Položila je revijo spet nazaj in mimo-
grede ujela mračen pogled izpod ženinega gubastega čela. Segla je po 
naslednji reviji in že zaslišala, kar bi lahko pričakovala: »En dinar, če 
hočete listat.« 

Roka ji je samogibno spustila revijo in se skrila v žep. Zločinska 
kretnja, bi človek rekel, vendar je sama niti opazila ni. Če si igralec, ne 
smeš misliti, kaj delaš z rokami. In tudi bolje je, če ne misliš. »Saj ne 
listam,« je rekla. Sploh ni pomislila, kaj je rekla. Samo nedolžno je 
pogledala. Jebi se, baba, misliš, da jaz odgovarjam za svoje roke! 

Ženska je za hip prebledela in se od znotraj ugriznila v ustnico, 
potem je pa s hitrostjo dobro izurjene trgovke preložila kup revij z ene-
ga konca na drugega in medtem rekla, mogoče mimogrede, vendar 
presneto resno: »Kupite ali pa nič.« »Pa kaj mi govorite, da listam po 
revijah, ko pa sploh nisem!« je zavpila nanjo kot na psa. Saj res... kaj jo 
briga, staro... prvič sploh ni listala... sploh se ne spomni, da bi lista-
la... kaj se potem razburja, histerična krava. Je ona kriva, če se ne 
spomni, kaj je delala pet minut nazaj?! 

»Dajte, dajte gremo...« in ji je obrnila hrbet. Še nekaj časa se je 
vrtela okrog kioska... čutila na sebi pogled zoprne stare, ki je v škatli, 
pobarvani rdeče kot konzerva, budno pazila, da ji ne bi česa odnesla. 
Sumničavo seje sklanjala pod pult, eno oko pa pustila med revijami... 

Saj res, kaj se gre. Ni ona odgovorna za čas. Če nima spomina za čas 
in njena dejanja ter svoja kajpak tudi, kaj se ima tukaj pravico dreti 
nanjo. 

Zavila je pod mostom na drugo stran reke. Medtem ko je koračila 
po mrežasti ravnini zračne poti, so ji prihajale na um različne misli. 
Nobena pa ni bila niti malo samomorilska. Šele ko je pustila most že za 
sabo, se je malce ustavila, ne da bi se zavedala, s hrbtom obrnjena 
z očmi objela most in pomislila: »In vendar sem tukaj.« Ta tukaj jo je 
tako streznil, da se je pognala naprej z dvojno hitrostjo, kot da čuti za 
sabo mrežaste prste visokega mostu, ki jo vabi v svoj prepad in se ji 
bedasto kremži, da ne ve, naj se mu smeje ali naj se skrči v bedni 
bolečini vsakdanjega dne in si izkoplje oči. 

»Stran, most. Stran, tukaj. Jaz grem naprej. »In je šla naprej, po 
belo prepleskani cesti, ne da bi gledala predse. Z očmi, uprtimi ves čas 
v tla, je majaje, malomaro, sprehajaje korakala. Na tleh lahko končno 
kaj najde. Na tleh je vse trdno, prikovano... kaj pa lahko vidi nepremič-
no trdnega pred sabo, v zraku? Nekoč je našla na tleh zlato zapestnico. 
Nalašč je ni pobrala; če zdajle pomisli, je bila nora, ampak nalašč... 
Zadovoljilo jo je samo to, da je nekaj našla tistega dne, in potem je bila 
ves dan neznansko dobre volje - in še nekaj naslednjih. Bilo je tako, kot 
da je dobil svet okrog nje obris debele črne črte, ki jo je navdajala 
z varnostjo. 



Razbila bi to stvarnost, ampak kako? Z igranjem vsekakor, toda to 
je trenutno. Ves ostali čas mora prebiti sama s sabo - in tukaj ni nobene 
izbire. Še celo tisti »biti tukaj« izgubi ves svoj magični blesk, ki jo 
včasih tako požene naprej in ji da novih moči. Ona, ki ni nič. Zaprta 
v svoj nični svet brez obleke lastne identitete. Brez obraza in črvive 
duše, ki živi in diha samo za druge, zanjo nikdar... Ni pomembna... To 
si ponavlja vsaj enkrat na dan in takrat ji je vsaj malo bolje... Ni 
pomembna, ker je sploh NI. 

Ustavila se je in se prijela za glavo. Ne tako, kot to storijo nekatere 
ženske, ki si popravljajo frizuro... ne tako, kot storijo ženske, ki se 
držijo za sence, ker se jim je utopil edini otrok, ne tako, kot se prijemlje-
jo za glavo belolase starke, ki so jim vzeli pokojnino. Prijela se je za 
lastno glavo, ker jo je hotela samo enostavno čutiti... Spašuje se, če se 
držijo za svoj pisker tiste babe tudi zato, da bi občutile svoj lastni proiz-
vod na vrhu telesa, sad, bi lahko rekla... Na vsakem steblu zraste sad, 
na vseh ljudeh zraste sočna, zdrava glava, na njenem... na njenem pa 
nekaj, česar se ne da prijeti... 

Pač, čutila je šope las na vsaki strani in ušesa, tista ušesa, ki so 
nabasana z voskom brez oblike... nikoli nič ne sliši, kot bi morala... 
edino, kadar igra žensko, ki jo ima rada... Ta glava... to je nesmisel... 
saj je nima... nima tudi telesa, ampak to bi še šlo. S telesom dela same 
mehanične stvari, z glavo naj bi pa mislila, in če nečesa ni, kako naj to 
misli...? Naj misli? Naj vseeno misli? 

»Ah, ti uboga mala kurbica brez glave. Ah, ti teliček z mehkim 
vimenom. Ti mali piščanček z nedolžnim perčkom, brez tebe bi umrl, 
tako kot je umrl dinozaver brez lastnih jajc.« 

Čudno, kako da ji je prišlo to na misel zdaj. Ko je nehala živeti s tem 
voslom... zdaj. Gotovo mora še nekaj čutiti do njega, da se ji sprehajajo 
po. . . po. . . po glavi?... te misli... Obstaja možnost, da misli z njegovo 
glavo, odkar ni več vse dneve z njim. Seveda, saj seje nalezla marsikate-
re njegove navade in čisto možno je, da zdaj misli z njegovim možga-
nom. Ker on ima samo enega... tam med nogami... možgana... tega 
pozna... drugače ga pa nikoli in nikoli ne bo razumela. Ima privid 
neresničnosti, kadar pomisli nanj. Gotovo je zdaj na njenih ramah nje-
gova glava, gotovo... Če je začela zapirati kozarec z gobami na način, 
kot ga je uporabljal on, ni druge izbire... Tako nalahno je prijel 
pokrov... ona isto... ga obrnil... sploh ni gledal navzdol, ampak pred-
se... zavil... na hitro... potem šele pogledal dol k rokam... in spet 
zavil... na hitro... To je bilo vse, kar je bilo... Največkrat mu je uspelo 
zapreti na ta njegov posebni način, še večkrat je ostalo odprto tudi po 
njegovem posegu... 



Seve, to je . . . Oponaša ga... in ves čas... kar ves čas ga oponaša... 
Je človek, ki ga igra... prevzema njegovo vlogo, čeprav ga ne mara in ga 
hoče pozabiti... Nikoli več ga ne mara videti, zanjo je umrl... crknil... 
Naj gre z bogom, ki si ga je sam izmislil. Veroval je v jutra. V jutra, ha! 
Kijih ona zmeraj sovraži. On pa zjutraj ves spočit in pripravljen za nove 
dogodke! Saj ne moreš živeti z optimistom, če si malo bolj živ šele okrog 
dveh popoldne. Zoprn ji je bil vsak njegov smehljaj pred drugo uro, 
vsak... Zmrazilo jo je . . . Obrnila je glavo zmeraj, kadar se ji je nasmeh-
nil pred drugo, tudi zato, ker je vedela, da se smeje zaradi nje, ker jo je 
hotel spraviti v dobro voljo... bednik... Namesto da bi šel k ogledalu in 
se pogledal, kakšen zmazek je njegov smeh. Ponavadi seje takrat obrni-
la v postelji in zaspala nazaj. 

Ce bi ga zdajle v tem zgodnjem dopoldnevu zagledala, bi bruhala. 
S sabo je imela tablete proti bruhanju, ampak s^j ji ne bi pomagale... Brž 
ko bi ga zagledala, bi pogrnila predse... Ampak... zakaj ves čas to 
mučenje... kaj se napreza v premišljevanju nanj, ko pa sploh ni potreb-
no. . .Kar samo od sebejo zanaša in se zapičivspomine nanj.. .Bednika... 

Z drevesa ob cesti je visela otroška rokavica. Začudila se je, ko je 
opazila, da vidi nekaj tako nepomembnega, vendar se je takoj potolaži-
la, da ji je to uspelo zato, ker se je za hip rešila njegovega vpliva in lahko 
spet malo misli s svojo glavo. Rokavica sredi poletja... od kdaj je ta 
rokavica že na drevesu, to je čudno... Obstala je pred ograjo, pravza-
prav pred razmetanim lesenim plotom, ki ga že lep čas ni videla člove-
ška roka... Tudi hiša za drevesom, morda sploh ne lastnina istega 
gospodarja, je kazala strašno neurejen videz. Bila je nekam krčevita, kot 
da stiska usta in stoji na svojem mestu ne po svoji volji. 

»Drevesa morajo stati,« seje spomnila. Potem je naenkrat poskoči-
la in hotela doseči rokavico... malo otroško na roke spleteno rokavičko, 
ki je visela pred njo meter in pol visoko in jo dražila. Bila je kot resnič-
nost. .. Če je bilo že vse prej, od takrat, ko je vstala in vrgla svoje telo 
v jutro, neresnično, se je vse zbistrilo zdcO, s to rokavico na en palec... 

Skočila je više, zamahnila z roko, da se ji je krilo dvignilo palec 
visoko in bi se kakšen moški z zanimanjem ustavil in zavil kotiček 
ustnice skrivnostno navzgor... Tudi to je bil plod njene domišljije... 
zdajle... tukaj... Ko je pristala na tleh, je obrnila glavo in res pričakova-
la kakšnega opazovalca... 

»Že štirinajst dni se nisem z nikomer ljubkovala... znorela bom.. . 
Kline, pa rokavica...« 

To je zamrmrala in že hotela naprej... Ko jo je prešinilo, da ne 
'nore... ne more naprej... mora počakati in opraviti, kar si je zadala... 
naprej pa ne.. . ne še, res, ni mogoče, da bi šla zdajle, tukaj, ta trenutek 
naPrej... 

Močno je vdihnila in si v mislih izrekla znani citat vseh propadlih 
cesarjev: »Preveč se razburjaš... mirno...« Poskočila je na vso moč in 
zbila rokavico na tla predse. 



Sklonila se je, kot da ima še celo življenje časa, in pobrala tisto 
zadevo. Zdaj jo ima in lahko dela z njo, kar hoče. Ta rokavica je bila na 
drevesu lep čas, lep čas... gotovo od zime naprej... bila tu in nihče se ni 
vtikal vanjo... Ona je pa vdrla v enoličnost in jo oskrunila... Zdaj jo 
ima... to rokavico... 

»K vragu!... k hudiču!« je siknila in jo držala med prsti. Ni je vrgla 
na tla... samo držala jo je. Ima nekaj in potem ne ve, kaj naj počne 
s tem. Njen življenjski problem... 

Na hiši se je z rahlim šumom odprlo okno... Glava je pogledala 
skozenj, kot da prihaja po plačilo. 

Obesila je malo rokavico na razmajani plot in odšla naprej. Skoraj 
se ji je že zdelo, da ne bo nikoli prišel čas, ko bo nekdo posegel vmes, 
nekdo, ki ga sploh ni poznala in ga ni pričakovala, pojavi se pa vedno, 
kadar se čas in »biti tukaj« nasičita. Pojavi se - in takrat ve, da mora 
naprej. Nikoli se ne zmoti. Ko sta nehala hoditi... je tudi morala naprej, 
čeprav ni nihče posegel vmes. To je bilo slabo, saj ji ravno zato ni nič žal, 
da se je tako končalo. 

Naprej... dokler ne doseže konca. Zdaj je še volja, še ve, zakaj rine 
naprej, srčno samo upa, daje ta vera ne bo nekoč zapustila in se bo kar 
pustila, da jo bo tisti, ki bo posegel vmes, po glavi. Kajti končno je 
življenje pravo življenje samo, če ga izzivamo. 

»Kaj je! . . . Kaj je! Saj ti ne bom nič ukradla! Kaj zijaš!« je zavpila. 
Govorila je s hrbtom obrnjena proti neznancu, šele ko je izrekla do 
konca, je obrnila glavo čez ramo in pogledala, kaj bo sledilo. Nič... 
samo tresk okenskih šip. Za hip je mislila, da se bo ena od njih razbila, 
bila so namreč starinska okna z množico majhnih šip... vsaj njej se je 
zdelo, da jih je ogromno, čeprav sta bili v resnici samo spodaj dve veliki, 
zgoraj pa po štiri manjše šipe na vsakem poloknu. Glava je izginila, in 
ostala sta le tišina in medlo opoldansko sonce, ki je lomilo oblake in 
opraševalo umazano-prašno cesto. Pod milim nebom nobene bojazni, 
da bi udarilo kot strela z jasnega, in to je bilo zanjo dobro. Navdajalo je 
z mirom, ki drži pokonci. Ravno zaradi tega je tudi dokaj samozavestno 
stopila naprej in dosti premišljevala o vsem, kar se je zgodilo. Če se 
sploh je kaj?... pozabila je že. 

Naslednjih sto metrov je prehodila brez posebnih revolucionarnih 
pretresov. Pohodila je pač nekaj mravelj, ki jih ni videla pod svojimi 
dolgimi nogami, morda zdrobila glavo kakšnemu hrošču, na vsak način 
pa pustila za sabo sledi. Ko je mir, ki je pri njej sploh zelo redek, popu-
stil, je pomislila na te sledi. Ni se obrnila nazaj in gledala po poti, ki jo je 
prehodila, tega ni nameravala, samo premišljevala je o svojih stopinjah, 
ki jih žigosa po tleh in jih nihče ne opozarja nanje. Tudi drugih ne, tudi 
drugi so tako pritlehanonimni, ampak končno, oni so povprečni... ona 
pa to ni.. nikoli ni marala biti povprečna, raje izgine s tega sveta. 

Ni se ustavila... spet se ni... končno... končno se ji mudi, čimprej 
mora biti tam, ne sme zamuditi, že tako je zamujanje njena slaba nava-



da... lahko bi se, vsaj tokrat... VSŽU zdaj, ko jo je prestrelilo... spet, že 
večkrat se je to zgodilo, najraje po zadovoljnem in miroljubnem miru... 
N n n n. . . nje ni. 

Pa se ni ustavila. Ne bi bilo potrebno, zakaj... Lahko tudi hodi in je 
vseeno ni, nima kakšnega posebnega pomena, da varčuje z energijo... 
ki je tako ali tako ni... To se ji zgodi večkrat in vsakokrat ima občutek, 
da je je še manj od nič kot prej. 

Njeni koraki so bili dolgi, a kljub temu nekam otroško lahki in 
poskočni, da človek sploh ne bi vedel, kakšne misli seji podijo po glavi. 
Tudi njen obraz, na vsak način lepo oblikovan in zadržano veselih 
potez, ni razkrival nobene mrakobe resničnega stanja. Bilo je vse samo 
v tem, da je bila tukaj, in vendar se tega ni zavedala. Saj je tudi sama 
vedela vse to, na neki način je bila v to še preveč prepričana, ampak da 
bi svoj razkrajajoči značaj kazala na zunaj, do tega ji ni bilo. Naj se pase 
po njej ta škrat, samo njen je . . . stran, ima jo, da bi začela pobijati ljudi 
okrog sebe... ko že tako ne bi nič zadela... Nič še nikoli ni nič zadel... 

Končno se je ustavila. Pa ne zaradi svoje nične predstave o sebi, 
ampak zaradi škatle cigaret, kije ležala na tleh. Celo sklonila seje in jo 
pobrala. Prazna, seveda, dim je že kdove kdaj zavil pod nebo in uničil 
eno njenih zvezd. O teh zvezdah je vedela vedno veliko povedati, navse-
zadnje je svoje čase celo malo študirala astrologijo... Vedela je . . . vede-
la je . . . da bo nekaj našla. Zamižala je, samo za hip, in pred oči so ji 
prišle podobe iz lanskega poletja. Ko je zvijala jadro in padla vznak 
v morje... to ji je prišlo na misel, ne da bi vedela, zakaj... Ne, njega ni 
bilo zraven, bilje v vojski, obrit na balin, ker je tako sam hotel... v oliv-
no zeleni uniformi brez enega gumba - morala mu ga je na hitro prišiti, 
ko je prišla k njemu... z namrščenim čelom in mrzlimi očmi... Sam 
mora biti ves čas... celo leto... znorel bo. . . »Pa naj znori,« si je takrat 
mislila. Noben normalen fant še ni znorel pri vojakih, on pa bo? 

Lord... cigarete Lord, naslednjič bo kupila to znamko cigaret. 
Mogoče se ji bo iz dima izvila oseba, ki je kadila te cigarete in se ji 
veselo, na kratko zasmejala, pa spet izginila. To bi jo dvignilo za nekaj 
dni, in imela bi za key živeti. Tako je pa njeno življenje ena sama dolga 
veja nekega drevesa... veja, ki raste in raste, a samo zato tako dolgo 
raste, ker nima okrog sebe nobene ovire, ničesar, kar bi jo ustavilo. 
»Drevo mora rasti,« seje spomnila. Ampak včasih podivja, če ga nekdo 
ne obreže, ona pa nikoli ni imela človeka, ki bi jo posekal tam, kjer bi 
bilo treba... najraje so jo pri dnu, kjer je rastla. 

»Brez zveze,« je zamrmrala in vrgla škatlo po tleh. Popravila si je 
torbico, ki ji je zlezla z ramen, in trdno stopila naprej. Bila je že pozna, 
predolgo je ostala v tisti restavraciji in zdco... še vedno ima malo vneto 
°ko od tiste smeti... ne bodo zadovoljni z njo... 

Mimo je po cesti pripeljal kolesar. Imel je kratke, ob ušesih zastriže-
ne svetle lase, v njih rdeč trak, na prsih pa majico z napisom »L aria«. 
Spodaj ga ni gledala, navadila se je, da moških ne opazuje od pasu 



navzdol, ker ima na žalost pri poklicu opravka s samimi zafrustriranci, 
ki se takoj ugriznejo v ustnico, brž ko stori kaj takega... Kje je tisti njen 
Francoz, ki ji je pustil, daje čivkala kot ženskica, in seji to ni zdelo prav 
nič umazano, ker se tudi njemu ni zdelo?! 

Držal se je svoje smeri, ta kolesar, in je ni jemal resno... Krmilo 
kolesa, zavito kot muflonovo rogovje, je imel pod sabo, v svojih mišiča-
stih rokah, in to se mu je trenutno zdelo glavno, vsaj v očeh mu je lahko 
tako razbrala. Najprej ga je videla nerazločno, od daleč, potem vedno 
bliže, in še zmeraj si ni mogla o tem človeku nič misliti... še zmeraj je 
bil samo »to« »tukaj« in nič v zvezi z njenim mišljenjem... Kolosalno!! 
Bil je . . . to vse je bil. . . in zdaj se ji je celo razblinila hudobna megla, ki 
jo je privlekla še od doma, ležala je pa v levi nogi, s katero je spet 
vstala... vsako jutro z levo, pa vendar ima steno na levi... Žal, bilo je 
dolgo, ampak uspelo je - in čudno: zmeraj mora biti ta subjekt razsvetli-
tve njenega razpoloženja neki čisto običajen človek, lahko tudi dobro-
dušen smetar na cesti, lahko samo prodajalec časopisov... danes pač ni 
imela sreče s tisto namrgodeno prodajalko, ampak če bi bila drugač-
na?.. . 

Prihajal je vedno bliže... gonil svoje kolo, zaverovan vase... krče-
vito .. . videlo se je lahko, da je že utrujen, da ima v nogah že grozno 
kilometrov, tudi s čela mu je lilo in vendar... dajal je občutek, daje sam 
pri sebi zadovoljen, da trpi v tej svoji utrudljivi zabavi ali garanju, kakor 
se ta šport vzame, ima pa v sebi velik, salamensko velik lavor dobre 
volje in optimizma. In to tistega optimizma, ki je nalezljiv... Evo, ona ga 
ima tudi že v sebi, in še preden je ta človek s svojim kolesom zapeljal 
mimo, je že vedela, da je boljše, mnogo boljše volje in da se ji je obraz 
takoj zjasnil v čisto drug izraz, morda celo podoben temu, kolesaijeve-
mu. . . 

V hipu je bil mimo nje in sploh je ni opazil, vsaj zdelo se je tako... 
čeprav je čutila, da je vedel, da je peljal mimo neke ženske, gotovo je 
vedel, čutila j e . . . Čutila bolj, kot pri vsej tisti trumi bedastih umetni-
kov, ki te gledajo s široko razprtimi, prestrašenimi očmi, zraven te pa 
sploh ne vidijo... 

»Prekleta povprečnost!« je zavpila pri sebi, da ji je kar zadonelo. 
Kako grozno je, če nočeš biti povprečen, zraven te pa ravno ta pov-

prečnost najbolj pomirja in zadovoljuje. 
K^j naj naredi? Gre prodajat solato na plač? Gre delat v pisarno in 

čvekat z urejenimi strojepiskami?... Kje je njeno mesto? Rada bi 
bila... vse. Vse pa ne more biti, zato ni nikoli srečna. Niti kot igraka ne 
bo nikoli srečna, ker končno ji ostane njen lastni jaz.. . kĉ j naj počne pa 
s tem? 

»Hvala!« bi rada zavpila za njim, za tem kolesarjem. Čudno, če bi bil 
kdo drug, kakšen razcapan, propadel umetniški tip, bi se takoj spustila 
v zafrkavanje z njim, bi takoj navezala stik... s tem ga pa ne more.. . in 
ona celo ve, zakaj, prekleto ve. . . ker je povprečen človek, tisti, ki ji 



prinaša mir, tisti, od katerega je odvisen mir v njeni nemirni duši... Teh 
se pa boji... Strah jo je, da ne bi storila kaj narobe in porušila spokojno-
sti v tem človeku, ki mu je tako hvaležna. Kajti, če bi porušila njegov 
mir, bi porušila tudi svojega - in spet bi bila na tleh. To pa sama ve, 
kako hitro zna spraviti človeka v slabo in mračno razpoloženje. Gremo 
zato naprej. Tiho se umaknimo... dobili smo svoje, ne da bi nam bilo 
treba za to kaj dati... 

V studiu jo je zajela stara otožnost. Medtem ko se je postavljala 
v držo, ki jo je od nje zahteval režiser, medtem ko je govorila besede, ki 
so jih zahtevali od nje drugi, seje spomnila nenadoma na rokavico. Bilo 
je kot star spomin na otroštvo, ki ga nisi sam doživel, ampak so ti o njem 
pripovedovali drugi, dokler se ti končno ne zazdi, da so ti ukradli prav 
tisto tebi tuje otroštvo, do katerega nisi imel nikoli pravice. Tudi za to 
rokavico ni bila prepričana, ali je bila njena ali ni bila njena. Sklenila je, 
da se bo vsa posvetila igri... In ravnokar je opazila, kako se je režiser 
zadovoljno, medvedkasto nasmehnil... Njej? 


