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Od izida Desetnic, zadnje pesniške zbirke Denisa Poniža, je 
minilo natanko deset let. Poezija kot igra jezika se je v tistem času 
še kako zavedala dejstva, da pomenijo — če parafraziramo znamenito 
tezo iz Wittgensteinovega Logično filozofskega traktata — meje nje-
nega jezika meje njenega sveta, hkrati pa je imela za seboj skušnjo 
»•stiske jezika«, poezije kot »-pesmarice rabljenih besed« (naslov Tau-
ferjeve pesniške zbirke iz 1. 1975). Ravno ta skušnja je imela za doga-
janje v slovenski poeziji polpreteklega časa verjetno odločujoče posle-
dice. Stanje, ki ga še najbolj ustrezno registrira Barthov izraz »litera-
tura izčrpanosti«, so lahko uspešno preboleli le vrhunski pesniki z do-
volj izrazitimi individualnimi poetikami in pripravljeni na pesniško 
samorefleksijo. Hkrati pa je razpad »klasičnega« modernističnega pe-
sniškega in poetološkega sveta pripomogel tudi k sprostitvi pesniške 
pisave. Le da svoboda, v kateri se je tako znašla poezija, ni več ne-
dolžna svoboda nereflektiranega optimizma, temelječega zgolj na za-
menjavi literarnih generacij in biološki prednosti prihajajočega rodu, 
pač pa gre za svobodo, ki lahko različne možnosti svoje eksistence od-
krije šele v palimpsestni obdelavi, v moduliranju in reproduciranju 
sveta literarne tradicije in različnih pisateljskih taktik in strategij iz 
kataloga svetovne literature. Za poezijo (in umetnostne prakse nasploh) 
]e napočil čas izgubljene nedolžnosti, obsojena pa je tudi na korespon-
diranje z logiko duhovnega imperializma svojega časa, izraženo v pa-
radoksu, da je najbolj moderno pač tisto, kar je postmoderno. 

Poniževa nova knjiga pesmi s svojim naslovom muzikalično uho 
sicer spominja na prijetne zvoke Vivaldijevih štirih violinskih kon-
certov, ki jih je mojster skupaj poimenoval Le quattro stagioni, toda 
že pogled na kazalo bralca pouči, da je Poniž vpeljal še peti letni čas 
m ga ne ravno v duhu blagozvočne glasbe beneškega skladatelja pod-
naslovil »inferno amoroso«. Ravno ta podnaslov pa tudi že nakazuje, 
kaj je osrednja tema Poniževe poezije. Ne gre toliko za vprašanje pekla, 
ampak predvsem za vprašanje erosa, toda ne erosa v njegovi naivno 
izpovedni obliki, ki temelji na subjektovi zavesti o ljubezni kot har-
monično skladnem odnosu med dvema ljubeznivima, neproblematični-



ma in nasploh plemenitima bitjema. Poniževa poezija ni zgolj zapis ero-
tične evforije, pač pa eros predstavlja tudi podlago za upodobitev niza 
intenzivnih eksistencialnih doživetij in stanj. S tem se Štirje letni 
časi navezujejo na tematiko, ki jo je delno zastavila že avtorjeva 
prejšnja knjiga pesmi Desetnice. Velja pa opozoriti, da ni več nika-
kršnega sledu satirično »družbenokritičnih« pesmi; da je prišlo torej 
do doslednega in načelnega premika v svet intime in obsesij individu-
alno-eksistencialne narave. Štirje letni časi so blizu tudi sočasnim 
pojavom v slovenski (ljubezenski) liriki. Mislimo zlasti na Majo Vid-
mar, Iva Svetino in Braneta Mozetiča, saj vsak od njih odmerja erotiki 
izjemno in privilegirano mesto v svojem pesniškem diskurzu. Ce jo 
primerjamo z »žensko senzualnostjo« Vidmarjeve, orientalsko rafini-
ranostjo Svetinove ali velemestno dekadentnostjo in poudarjeno čut-
nostjo Mozetičeve poezije, skuša biti Poniževa pesniška pisava kljub 
svetu naslade in dišeče omamnosti vseskozi prefinjena, obvladana in 
arhitektonsko strogo premišljena v svojih estetiziranih, če ne celo 
esteticističnih zapisih. Avtor Štirih letnih časov si je za razvrstitev 
svojih ves čas osemvrstičnih pesmi zamislil pravi poetološki sistem: 
celoto je razdelil na pet ciklov in prve štiri poimenoval po letnih ča-
sih, le da je njihovo zaporedje, kakršnega poznamo iz narav*e, spreme-
nil po svoje. Ljubezen kot poglavitno temo svoje poezije je postavil v 
zimo, jesen, poletje in pomlad. Peti letni čas — inferno amoroso — 
pa pomeni svojevrstno osebno refleksijo prehojene poti »v celem letu«; 
refleksijo, razpeto med ljubeznijo kot temeljno »ontološko« katego-
rijo in vpraševanjem o samem statusu pesnjenja in pesniškega sub-
jekta. To (samo)vpraševanje je določeno s »praznim spominom«, »zak-
letim molkom« in z bolečino zavesti o nemožnosti poimenovanja in 
zapisa neizrekljivega; prvega in poslednjega. Podobno, kot je z Moškim 
in Žensko v njunem krožnem donosu stalne nedorečenosti, izmuzljir-
vosti in polaščevanja, je tudi z napetostjo razmerja med pisateljevo 
zavestjo in vabljivo-dražljivo nepopisano belino lista: 

zevajoči papir, ki boliš s svojo 
neizrekljivostjo, ki srkaš spomin kot 
zlatolistna rana iz davnih časov, iz 
pretečenih ur, ka j se skriva v tvojem 
zakletem molku, katera beseda, v vroči 
dih vsajena sredica misli, me prinaša 
na visokem valu vetra, ki gre 
skozte, skoz papir, zagonetno daleč? 

(2. pesem iz cikla Peti letni čas) 
Poniževa poezija, pisana večinoma v prvoosebni obliki, temelji na 

lirskem subjektu, ki ga spremlja melanholična, a tudi samovšečna 
»moška zavest«, zmožna pravega vitalizma. Gre za moškega, ki ve, da 
je čas brez ženske »čas brez besed« in da »krhko snov ljubezni« sprem-
ljata »sladka groza« in »srhljiva milina«. Toda ženska v tem odnosu ni 



enakovredni partner, ni subjekt(ka). Pripada ji vloga skrivnostnega, 
čutno dražljivega in tudi nevarnega bitja, pomembnega zlasti za doživ-
l janje Moškega, ki istočasno trpi in uživa ob nevarni, smrtonosni l ju-
bezenski igri. Kljub slutnjam smrti in zloma, ki jih zlovešče, s svojimi 
nejasnimi namigi napoveduje ljubezenska drama, moška subjektiviteta 
stoji v središču. In ne samo to. Sposobna je celo doživetij sveta kot 
»dišeče, omamne okroglosti«, pa tudi še, ko se svet (ljubezenske) to-
talitete razkrije kot privid, to nima za posledico zamajanja subjekta, 
ampak nasprotno vodi le k njegovi še večji trdoživosti. V svetu brez 
transcendence, ki je bila nekoč še lahko garant subjektove notranje 
harmonije, je pesniški Jaz, ki želi ohraniti življenje svoje subjektivi-
tete, prisiljen, da postane sam sebi svoja transcendenca. Njegov položaj 
se paradoksalno celo krepi s prepričanjem, da je osamljena subjektiv-
nost, »samotni videč«, ki stoji v centru sveta in v njem išče odslikave 
svoje podobe. Pesniški subjekt se je prisiljen osredotočiti na samega 
sebe, toda blaženstvo, ki mu ga nudi uživanje v samem sebi, ne more 
trajati dolgo, ker Jaz postane v tem »samouživanju« in naslajanju nad 
lastnim svetom kmalu nezadosten samemu sebi, saj čuti potrebo po 
nečem res stalnem in »substancialnem«. Ljubezen z veliko začetnico 
človeku kot bi t ju (spolne) razlike takšne »substancialne vsebine« se-
veda ne more nuditi, zato tudi »inferno amoroso«, ki pa vsaj v srečnih 
trenutkih lahko pričara iluzijo zaokroženosti sveta. Večji del življenja 
Pa lahko subjekt preživi le zahvaljujoč svojemu moškemu vitalizmu, 
ki mu omogoča prenesti marsikatero izkušnjo na potovanju skozi top-
lejše in hladnejše letne čase. Vloga Ženske pa je predvsem v tem, da 
je svojevrsten poligon moškega vitalizma in ogledalo njegove (lepe) 
duše, saj /čas brez ženske je čas brez besed/! 

S svojo osnovno intonacijo pomeni Poniževa poezija zanimivo 
^znotrajtekstualno« polemiko s pesniškim svetom avtorja Odčaranega 
sveta, ki se je odločil za drugačno pesniško strategijo. V mislih ima-
mo predvsem pesem z naslovom Nezadovoljni Narcis, prvič objav-
ljeno 1. 1931 v Domu in svetu. Formalna podoba Štirih letnih časov 
pa s svojo pretanjeno arhitektoniko kljub še zmeraj prisotni osnovni 
modernistični strukturi vodi h »klasičnosti«, s tem pa tudi k zastavitvi 
vprašanja o spogledovanju s postmodernizmom. 
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