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Spala je na vroCem soncu na lesenih deskah palube in sanjalo se ji je,
da ji obraz prera$¢ajo zelene alge, da tone v zeleno vodo brez dna, da bi v
meglenem migotanju valov uzrla napol poruSen grad, pod katerim se na
vodi guglje zelen koveek, poln starih fotografij, ki si jih prinasa k ofem ter
na eni izmed njih uzre lasten obraz, prerascen z algami, ko se ji za hrbtom
odvrti siva pot, po kateri pride njegov prijatelj, ji poloZi roko na ramo in ji
re¢e: "Cudovit ¢lovek si bila." Pod zelenimi rastlinami se ji razmreZijo
podobe, stkejo se v dolg venec spominov, v ogrlico, katere vsaka kroglica je
en dan, ki ga je preZivela. V rdetem kolobarju je njena rdeca bluza z
velikimi gumbi, kriceca in lepa, kot jo je imela na sebi takrat, ko ga je prvi¢
ugledala ¢ez mizo. Iz rjave krogle boli¢i vanjo ¢okoladni dan indijanskega
poletja, dan, v katerem sta se smejala v labirintu belih brezovih stebri¢kov
in kadila cigarete na robu velike rjave luZe, polne odpadlega listja, v kateri
so Cofotale Zabe. Vidi in vonja vse dneve, voZnje z avtomobilom ez
razdrapane ceste, vidi sebe, kako ga budi ob treh zjutraj, da bi mu ponudila
svoje telo v beli spalni srajcki, ki jo je nosila njena mama, ko je zaspana
pred mnogo leti kar v no¢ni obleki polagala sena oslu, ki je rigal na
dvoriscu siv in zdolgocasen. V sanjah se znova spomni svojih sanj, v katerih
je Ziveéno strpal skoz vrata veliko mnoZico ljudi, ki so bili postopali pod
lustri s kozarci v rokah, da bi ostala sama in da bi jo pogledal z velikim
la¢nim pogledom, jo poravnal podse in ji zaprl usta ter odprl drobovje, da
bi Cutila, kako ji po kosteh lazijo veliki mravljinci in kako ji notranjost
otozno ihti.

V vrodinskem polsnu si je vlekla z rokami skoz temne lase in Zmurkala
z ofmi. Stegnila je noge, se prevalila do ograje in gledala v vodo. Za ladjo
se je vlekla Siroka bela ¢rta. Spomin ji je valoval pod pljunki rumenega
sonca in videla se je, kako se vozi z njim na podobni ladji in kako spi zavita
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v odejo. Tedaj je nosila slamnik z velikimi krajci, ki ji ga je odpihnil veter,
da je samotno zajadral po gladini. Cakala sta meglic, ki so kakor morske
vile zjutraj vstajale iz morja. Srkala sta sok in lomila piSkote, v vodi pa so
¢emele velike rjave kepe kopnega. Tudi zdaj so ob ladji izginjala mesta in
samotne temne skale, na katerih so Cepele bele cerkve. Dan je bil kot iz
lecta, njena notranjost pa je bila kot iz temne gosce, ki ji je preplavljala
ude, da si je Zelela le spati. V oslabelosti je v redkih trenutkih dojela, da so
kepe kopnega v morju v resnici grike, da so grike tudi kave, ki jih pije na
raztrganih usnjenih stolih kavarne, in glasba, ob kateri se gibljejo natakarji.
Ure in ure je predepela na stranis¢u, poslusajo¢ roZljanje in krehanje
ladijskih strojev. V¢asih se ji je zazdelo, da modra barva prehaja vanjo, da
se izgublja v zraku, da bo zdaj zdaj izgubila zavest. "Samo Zivci S0 10," se je
mirila, ker je podobne ob&utke imela vedno, ko se ji je Zivljenje zaustavljalo.
Obcutek, da plove. Obcutek, da nima telesa, da razpada na drobee, ki se
Zivéno lovijo z lovkami, da nima ne oceta, ne mame, ne doma, da niti sama
sebe nima ved. Obcutek, da jo zebe med ljudmi, da ji mraz sunkovito leze
skoz zobe. Pobrala s¢ je in se odsla oprhat. Gledala je svoje lepo golo telo
pod vodnimi curki in bilo ji je odvet.

Odve¢ 5o ji bile noge, ker ni Zelela priti nikamor, in roke, s katerimi si
je odstirala lase pod Zebranjem kapelj. Stopila je izpod prhe in si naviekla
malo oblekico, nato je §la do ograje, se naslonila &eznjo in se zagledala vase.
Potniki okrog nje so kramljali v angles¢ini, hebrejs¢ini in francos€ini.
Judovski Studenti so se vradali domov, sedeli so po klopcah in kadili
cigarete. Videla je poljsko druZino, ki je romala v sveto deZelo; spali so na
velikem kupu odej. Gledala je v mladega Juda z obrito glavo. Spal je tri dni
nepretrgoma, zbujal se je le toliko, da je dal vode dolgouhemu psu, ki ga je
imel privezanega na kovéek, poln knjig. Libanonci so kramljali francosko in
srkali kave, zbirali so kovance in prodajali Zetone za barvite igralne
avtomate, med katerimi so se vred¢ed lovili otroci. "Libanon je bil neko¢
bogat," je ponavljal starec z drobnimi, Zivahnimi o&mi, ki je sedel za mizico.
"Za novega leta dan smo plesali po mizah." Veter je blago pihljal. V
zakotnem kotu njenega pogleda je sedela judovska druZina. "Verjetno so iz
kibuca," je pomislila. Mlada Zena je bila zanemarjena in sproS¢ena, pestovala
je Zivahnega otroka, ki je breal z noZicami in regljal. "Kako starodavni so,"
je pomislila. Za Jude se ji je véasih zazdelo, da nosijo na obrazih nekakSno
starost, kot da bi njih pogledi imeli vedji domet. Ode se ji je nasmehnil;
opazovala jih je preotitno in vrnila mu je smehljaj. Zazdelo se ji je, da je
sploh ni. Da namesto nje sedi na stolu neko drugo telo, ona pa je vsebovana
v motnem oblaku misli, ki visi nad telesom in mu zaslanja pogled. Slike
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ladje, morja in ljudi so bile le kulise za hjeno izostreno razmisljanje.
Mornarji so zveder priviekli dolgo verigo svetilk na palubo in jo razobesili
med koncema. Ladja je bila zdaj kot razsvetljena krogla, ki se je valila ¢ez
vodovje. V¢asih je otoZno zatrobila in potniki so nemirno obrnili glave.
Usedla se je v kot med veliko rdeco skrinjo, nad katero je bil pritrjen resilni
Coln, in ograjo. Sedela je tako na toplem lesu in nemirno trzala z nogami.
Kadila je cigareto. Bila je kakor lepa, osamljena Zival, kakor Zival, ki se je
zavlekla na samotno jaso in zdaj pestuje svojo lastno ohromelost. Mladi Jud
z obrito glavo se je vnovi¢ prebudil, povlekel se je navzgor in pocohal psa.
Obcepel je. "Imate morda ogenj?" S hitrim gibom roke mu je prizgala
cigareto in morala se mu je nasmehniti, ko je poklapano ¢epel ob svojem
psu in se gladil po obriti lobanji. "Nori so bili ti izpiti, nori." Z roko je
potrkal po kov¢ku. "Na pamet sem moral poznati imena vseh virusov. Kakor
bi se na pamet udil telefonski imenik. Noro." Kolebal je ob kovcku in ¢ohal
psa, ki je stal na Siroko. "Zdaj grem domov, Bogu hvala. Tri dni sem vozil
iz Romunije. Avto je bil tako nabit, da nisem mogel niti udobno sedeti, eh."
Slo ji je na smeh, a ni rekla nicesar. Predstavljala si ga je za volanom, kako
okorno sedi med knjigami kakor mornar krepkega telesa in se vozi po
cestah Srbije in Makedonije, ob katerih se v pobo(ja zaZirajo rumena polja,
in sonce mu sveti na steklo, ko se utrujen ozira po vaseh v Panoniji; po
razbitih traktorjih in goskah na dvoris¢ih, po osamljenih konjih in zelenih
glavah zelja. Vnovic se je zvalil nazaj in se gladil po goli lobanji. "Jutri se
ustavimo, kajne? Darila moram kupiti za svoji sestri.” Valovi so butali ob
ladjo. Neko¢ ji je neki mornar s Sirokimi zobmi in smrde¢ po alkoholu
povedal, da se valovi tik ob ladji imenujejo "kapitanove hcerke".
"Kapitanove héerke," je pomislila. Meglice so vstajale v nebo. Vnovi¢ je
zaspala.

Iz salona na ladji se je slisalo petje in Zvenket kozarcev, ona pa je zvita
leZala na odeji in veter ji je premikal lase. Zjutraj se je zbudila, ko je sonce
Ze viselo na nebu, a Se ni bilo neznosnega migotanja vrocine. Ladja se je
pocasi ustavljala kakor velika okorna Zival; nagnila se je ¢ez ograjo in uzrla
pristanisce z velikimi doki in novimi potniki, ki so se gnetli proti odprtini.
Avtomobili so hupali, mornarji so tekali sem ter tja po hodnikih in enoli¢en
glas je ponavljal: "Postanek! Prosimo potnike, ki nadaljujejo vozZnjo, da
oddajo svoje potne liste pri recepceiji.” Mladi Jud se je skobacal pokonci in
jo zehaje vprasal: "Bi me ucila anglescine?" "Seveda." Stisnila sta se med
potnike, med velike kovCke in ljudi s ¢rnimi lasmi, ki so valovili proti
izhodu. Pristanis&e je bilo vrofe in umazano, od ¢rnega asfalta je puhtelo.
Sla sta po cesti proti mestecu. Gostilnicarji so z vodo polivali tla pred vrati
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in jo ometali z metlami, prijazno so se smehljali, ko sta hodila mimo njih.
Soncni Zarki so se valjali po ravnih betonskih strehah in Zi¢natih ograjah.
Spila sta kavo in se ozirala naokrog, po morju v daljavi ter po ljudeh, ki so
brzeli mimo na glasnih motornih kolesih. Mladi Jud je nato nerodno
kupoval zapestnice za svoji sestri, ona pa je stala v ozadju in gledala vase.
Potutila se je, kot bi se ji vse skupaj samo sanjalo, kot da kamni ne bi bili
pravi, kot da se ji le dozdeva, da se kopa v vodi zaliva poleg pristaniSca.
Mimo je priSel moZ z opico na rami. "Bi jo kupila?" Opica se je pacila.
Smejala sta se in jo ubrala nazaj proti ladji, se zrinila mimo potnikov §
priljago in kadila cigarete na palubi. Cakanje pod soncem se je vieklo.

Ko je ponoci odprla odi, se ji je za hip zazdelo, da na robu obale vidi
velike ognje, ki se razra$fajo v temo in liZejo njeno notranjost z velikimi
rde¢imi jeziki, da bodo kot v starodavnih mitih poZgali in razgalili svet.
Zazelela si je, da bi obliznili tudi njeno notranjost, da bi poZgali temo v
njej, da bi prenehala potovati skoz temne odbleske Zivljenja, da bi prenehalo
hlipanje njene zavesti. Ko jo je ladja izpljunila na pomol in ji je mladi Jud
trikrat pomolil roko skoz okno Svojega aviomobila in je odStopala do
Jeruzalema, z nogami, zamazanimi od ladijske smole, in du$o, naZrto od
prezgodnje srece, ko je izpadla iz avta pred Damas¢anskimi vrati, kjer je
puhtelo od poletja, arabskih preprodajalcev, Zol¢nih besed in olivno zelenih
uniform in so se paradiZniki kotalili po stopnicah, je pomislila, kako velika
je samota v najlepSem mestu na svetu. Kako obupno lepi so mali judovski
otroci z dolgimi zalizci pod ¢rnimi Cepicami, ki zvecer vzklikajo na robu
plo¢nikov v vseh jezikih sveta. Kako mirno se suce zastava na belem
Davidovem stolpu v veernem sopihljanju vetra, ko po zlizanih kamnih
bazarja peketa starec na konju, s koSarami ob strani in vrsto mokrih mack,
zavijajo¢ih ob stenah kamnitih his. Ko se je zvecer vracala v hotel, v belih
hlacah in s cigareto med prsti, je skoz odprta vrata v eni od kamnitih his
videla tri peke, ki so valjali testo v usklajenem ritmu. Videla je tri arabske
peke, ki so se gibali nad rumenim testom 6b brienju gole lu¢i nad njihovimi
glavami. Tri dni je samo gledala podobe. Prezaposlena je bila s slikami
najlepSega mesta na svetu, ki je lajalo vanjo. Kri se ji je gostila, slike so
dajale, a tudi jemale. Videla je starca s pti¢em na rami in pti¢ je pod teZo
njenega pogleda pocasi razprl krila, videla je temnolasega beraca v beli
laneni srajici, ki je spal na strehi istega hotela in zjutraj kadil cigarete na
stopnicah ter srkal Caja; v jutrih je tolkel po plehnatih vratih in spodvijal
umazane noge na razirgani odeji. Videla ga je na ulici, ko so njegove olivne
beraske ofi leZale na njenih rokah, misle¢: "Ni lepa, a na njej je nekaj,
zaradi Cesar je lepa.” Bila je 10 njena samotna izgubljenost. Bilo je to njeno

40 L I T E R A T U R A



PROZA

Zivalsko puscavniStvo in srepa zagledanost v podobe, silna lakota in
neznosna Zeja. Srecala ga je med upehanim kri¢anjem prodajalcev, ko je
njegov obraz visel med belimi pokrivali. Spominjal jo je na pikovega fanta
in na brezupnost ciganskih vozov, ki se pogrezajo v rjavo blato, ko pisano
obleceni ljudje na njih Zolto premikajo ude in Zvenketajo z nakitom. Stisnila
je ustnice in preprijemala jabolko v roki; imel je volgje oci. Imel je volgje
ofi in umazane noge in odrgnjene roke. Na obrazu so se mu poznali sledovi
modre indigo barve. Tri leta se je klatil po svetu, spal je na cestah Spanije
in ljubil neko dekle v Milanu, Zivel je leto dni z jugoslovanskimi Cigani, z
njihovimi garjavimi psi in vreS¢avimi otroki, ki so se drenjali med
prikolicami. V Egiptu je ljubil Nil in umazan hotel, kjer so macki sedali po
mizah in je hotelir neprestano kadil veliko pipo, meZikajo¢ gostom, Ki so se
valjali po posteljah v nestetih sobah, ko je za okni dan migotal v vrodini in
je puhtelo od ogromnih, napol porusenih hi§, na katerih nazobanih terasah
S0 Ziveli ljudje; tri dni je opazoval eno od njih; Zeno s temnim obrazom in
moZa, ki je pokrit z belo Cepico kadil cigarete, ko so otroci metali Zogo med
sprhlim drobirjem in rumenimi kamni, visoko nad mestom. Med njimi se je
sprehajal puran, kroZil je okrog otroskih nog, ki so padale v prah, ko so
ljubko skakljali po terasi. V njegovi naravi je bila druzabnost in
izgubljenost; na rokah so mu sledovi igel le podasi izginevali, imel je mnogo
topline. DruZil se je z vsem in vsakomer, ¢eprav je bila na trenutke njegovi
naravi lastna tudi samotnost; ko je hodil skoz rdeco puscavo, skljucen in
obleCen v {rno, z malim sodCkom v roki in culo, v kateri je leZal izrezljan
Sah. Mislil je na smrt, katere obraz mu je zadobival razli¢ne poteze, poteze
samotne uhojene poti in Sotorov beduinov ter obrise solnih stebrickov, ki
$0 bili posajeni v nizki vodi, od katere se je solnato kadilo. Smrti si ni Zelel,
a se je tudi ni bal, smehljal se ji je v obraz, ko s¢ je na koncu romanja v
jeruzalemskih barih sam napil, da so mu udje otopeli. Usedla se je zraven
njega in govoril ji je 0 nezadrZznem iskanju in razmotavanju podob, tudi on
je bil videl pti¢a z razprtimi krili. Smehljala se mu je in bil ji je drag od
vsega zaCetka. Slonela je ob mizici, glavo si je podprla z rokami, v vinsko
rde¢i obleki, ki ji je padala Cez noge, obute v sandale. Zdel se ji je
najimenitnejsi od vseh podob in njegova izmozgana toplina, ki se je kotalila
Cez mizo proti njej, ji je nacela miselni tok. Zanjo je bilo povsem drugade;
druzila se ni z nikomer, njena narava je bila samotarska in le redko, le za
kratke hipe so obrazi ljudi prodirali v njeno atmosfero. Njega se ni bala. Bil
je preved izkusen, $¢ premalo zapit in barve njegovega telesa so sevale rjavo.
Vojaki so plesali s puskami na ramah in Zenske so imele barvna, dolga krila.
Bilo je poletje. Govoril ji je o cestah, za katerimi je spal, ovit v borno
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odejo, izogibal se je velikih besed. Govoril je polasi, v lepi, trdi anglesCini.
"Tedaj sem se prebudil zraven svojega najboljSega prijatelja in ugotovil sem,
da leZiva na sredi vaSke poti, posute s kamencki." Tudi ona se je Ze
prebujala ob cestah; nekega jutra jo je zdramil starec, ki je enakomerno
klical svoji kozi, ki sta pozvanjali okrog nje, ko je vstala iz rumene trave in
zagledala nebo brez oblacka in morje za skalami. "Tedaj sem zapustil svojo
domovino, da bi lahko Zivel brez injekcij, svojo druZino in mesto, mamo, ki
je le redko vstajala iz alkoholne omame" ... in plesnivo obliko bivanja med
zabavami ljudi, obleCenih v pisano, in orjaskih, ekstati¢nih slik droge;
spalenih obrazov in Sumenja v uSesih in naglega butanja srca, ko so pred
njim vstajale dramece se slike in so pajacem na stenah rasla usesa. Gledala
ga je in videla, kako je zamenjal eno obliko propadanja za drugo, v resnici
istovrstno verzijo. Bil ji je drag, ker mu je bila izgubljenost v naravi in ker
se je tako obupno boril proti njej. Prehodil je milijon cest, sede¢ na kamnih,
prebiral knjige, okusal hrano in ljubil ljudi, bore¢ se z lastno nezadostnostjo.
Tudi njej se je Ze najavljal propad. Zvecer ga je priCakala, ko se je vracal
Cez kamnite stopnice, in legel je k njej. Vso noC sta se smejala. Smejala sta
se, dokler se ni za hribom, poraS¢enim z olivami, prikazalo sonce in
pljusknilo vanju. Po hiSah so zaroZljale vilice in dvignili so se zvoki glasbe.
Telesi sta ju boleli od nespecnosti in tezko sta dihala od pokajenih cigaret.
Nasmehi so jima ostali na obrazih; odvlekla sta se do ¢ajarne in tam jima
je postregel mlad fant, ki so mu Ze poganjali brki, spraseval ju je s hripavim
glasom, od kod prihajata. Da si ne bi postala podobna, sta se takoj nato
lo¢ila z otoZnim leskom v oceh, zalita s potom.

Po dolgih dneh potovanja se ji je le to zazdelo kakor beracenje za
Zivljenje, kakor najhujSa oblika samote in ukles¢enost med podobe Se¢ hujsa
od ukleS¢enosti stalnega bivanja in vsakdana. Ponodi ni mogla spati; bilo ji
je vro€e in hkrati jo je zeblo, nespecnost ji je odistila misli in postala je
nekoliko otopela. Zelela si je domov; podlegla je bila navelitanosti nad
podobami, kakor se to dogodi vsem potnikom ez ¢as. V njeni zavesti so Ze
rasli domaci dnevi, plavi, zeleni, neizmerno dolgocasni in hkrati edini pravi.
Otoka, na katerem se je ustavila, sploh ni ve¢ videla. Ni videla neskon¢nih
olj¢nih nasadov in jescnskega deZja nad kamnitimi hribi, v katerem so se
pasle koze. Sopotniki so izgorevali v popotniSkem veselju; ponodi so plesali
v Klubih in ploskali plesalkam na mizi, vrieli so se v diviem ritmu dni,
kramljali z domacini, ki so sedeli na klopcah ob poti in z nogami risali
kroge v prah. Ona pa je vedino dni prespala. Gledala je skoz okno na
kamnita pobocja in starca, ki je krehal v spodnjem nadstropju. Preoblacila
si je obleke in se gledala v ogledalo. Na stene je sonce risalo velike sence.
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Vozila se je z avtom skoz veter in gledala cerkvene zvonike. Bili so kakor
kitajske pagode. Brala je le malo in zjutraj se ni mogla prebuditi iz pijanega
ZivZava sanjskih mislih. Pomislila je, kako je bera¢ osmislil njeno bivanje v
Jeruzalemu, kako je dal tona vsem slikam, katerih se je nahlastala. Jedla je
pistacije in pljuvala pecke v kos. RazmiSljala je brezkrajno. Sredozemski
dnevi so padali v jesen. Tudi njena notranjost je bila jesenska. Nobeni ognji
ji niso bili izlizali Zalosti in bilo ji je Zal za vsem. V tak$nem stanju je spet
zapadla v neskon¢nost spominjanja. Nekega dne je pocakala, da so sopotniki
0dsli na kopanje; pretvarjala se je, da spi. Nato je vstala ter si nadela
obleke. Pripravila si je bila prtljago in pustila denar na kuhinjski mizi, na
kateri je plosko lezal noZ Dolgo ga je gledala, gledala je po kuhinji in skoz
okno, pod katerim je lezal svet. Toplota dneva je blago valovila. Po stolih
S0 bile obesene obleke. Zapahnila je vrata za sabo in ni postala niti za hip.
Sla je do pristani$¢a, da bi poakala na prvo ladjo. Sedela je na klopci,
zamazani od katrana, in v rokah meckala karto. Na drugi strani ulice so
sedeli trije beraci. Jedli so kruh in pili vodo. Gledali so jo. Imeli so
povesene li¢nice, redke lase in spodvite noge. Gledala je vanje. Nobeden od
njih ni bil pravi.

Thana

Bila je od vseh najprisrénejsa. Z veliko ¢rno torbo na rami je planila
v sobo; hihitala se je in vreS¢ala. "Odpustnica; odpustnico sem dobila,"
zavriela se je na petah, si z nemirnimi kretnjami vlekla skoz lase, jih Cesala,
padali so ji nazaj v rumenih vencih, zvalila se je na posteljo in spet planila
navzgor. Pod oknom pa je Cas tekel drugace. Dan je migotal v vefernem
modrilu; telesa na igriS¢u so migotala med belimi ¢rtami in rumeno je
odmevalo odbijanje Zoge; pod oknom, za ograjo, ob igriS¢u so na lesenih
stopnicah sedeli otroci in v rokah trli araSide, pljuvali so semena na tla in
se dotikali drug drugega z golimi rameni. Thana je kolebala po sobi, zibala
se je sem ter tja in se gledala v ogledalo, za kratke hipe je metala roke okoli
ramen Zensk, ki sta Cemeli vsaka na svoji postelji. Odpirala in zapirala je
predale, viekla ven Cokolado, je odlomila kos¢ek in ga pojedla z nikakrSnim
zadosCenjem, besno je razpirala revije in jih metala nazaj. "Cakaj, da
odprem in pogledam,” v toaletni torbici na omarici je izbrskala pilico in
zarezala v modro kuverto, v malih, svetlih hlacah je sedla na posteljo in vse
tri so staknile glave nad papirjem; tri ptice; dve temni in samotni ter ena
svetla in frfotava. Na listu je prav na dnu pisalo: "Infantilna osebnost".
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Thana je planila navzgor v Zubore¢em loku: "Kaj je to? Intanifna? Kako
7e?" Smejala se je. V resnici se je smejala. Zdrznile so se ob korakih, ki so
zadrsali mimo vrat, zameckale list nazaj in se razpriile po posteljah.
Temnolaska s poSevnimi ofmi se je naslonila ob okno in pogledala v
migotajo¢ vecer. Roka v belem ovoju ji je nema in zaSita leZala v zanki,
otro¢ja osebnost, Thana, vecni otrok, sedemindvajsetletni otrok je bliskovito
odfrlel skoz vrata, zibajoc se v ozkosti ljubke Zenske silhuete. Temnolaska
je smehljaje gledala za njo. Slonela je na zidu, pestujo¢ belo Strucko roke.
V ozkih oeh ji je temno leZalo brezkrajno razmisljanje. RazmiSljanje o tem,
zakaj ne pljuva luscin araSidov skoz zobe, zakaj ne sedi na lesenih stopnicah,
brazskrbno zibajo¢ se, naslonjena na sosedovo ramo, zakaj o stvareh lahko
le misli, ko sloni na zidu in opazuje obraze, smehljaje se, love¢ drobne
zanke spominov, ki ji prepredajo zavest. Ko so mladci pod oknom v vecerih
odpljuvali vse luséine, ko je potihnilo gibanje Zoge in brezduSno mrmranje
glasov pogovorov, sta s Thano lezali objeti v postelji, nemirno utripajo¢ z
vekami. Odvijali sta ¢okolado iz svetlecega se staniola, jo polagoma sesljali
in se dotikali z glavami. "Jaz ne morem obljubiti, da ne bom ve¢ poskusala,”
je odkimavala Thana in jo po otro¢je boZala po laseh, ona pa je pomislila,
kako neskon¢no zoprno bi ji bilo takSno boZanje kakega drugega Cloveka,
kako mehko pa to po¢ne infantilna osebnost zraven nje. "Ze vetkrat sem
rekla svojemu dragemu; ¢e me ima$ rad, bova skupaj kar takoj Sla s tega
sveta." Pomuislila je nanj, kako se mirno smehlja iz ozkega obraza, kako mirno
poloZi roki obse, se nasloni na steno in jo gleda, ju gleda. S kaksno lahkoto
vstane zjutraj in zaspi popoldne za mizo; za urico ali dve, ker mu dnevi
sestavljajo zibajoco se verigo navajenosti, ritma in smiselnosti.

On je stal ob steni, mirno zro¢ nanju iz ozkega obraza, s prikupnim
nasmehom nerazumevanja in naklonjenosti, onidve pa sta toZili v
neskonénost, prenaSajo¢ eno samo obveznost; lastno duSevno stanje.
Pomislila je nanj, na to, kako nabit z nesmislom se mu mora zdeti Thanin
predlog, ko zvecer sklene en dan in caka na novega, leZe¢ med dragimi mu
predmeti svojega stanovanja; kako skromno se pripelje na obisk, pocasi
zaustavi avio in obstane ob njiju, ki se valjata na klopci pod zamisljeno teo
zelenih vej nad njima, kako ljubece gleda Thano in tudi njo, ko poslusa njuno
zapletanje misli in zmerjanje vsakdanjika. "Ne razume, da jaz ne morem
kuhati in hoditi v sluZbo, da bi samo plesala. Danes zjutraj me je spet tako
stiskalo v prsih, tako me nekaj $¢ipa, ne morem jim obljubiti, da ne bom vel
poskusala." Gledali sta ga, kako kramlja s Thanino mamo, skromno sedec
na robu klopce. Mama je prihajala pes, vsako popoldne, v starinskem
kostimu in z rjavo torbico, na kateri je plosko leZzal mali deZnik. Pridrsala
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je skoz vrata v ograji, mimo ¢ednega telefonista s kratkimi ¢rnimi lasmi, ki
ji je polagoma sprozal roko v pozdrav. Gledala je vanju z motnimi rjavimi
o¢mi, mezikajo¢imi med starimi rjavimi linicami. "Mladi sta, delati bi
morali." Tudi ona je neko¢ bila mlada in tudi njej je bilo teZko; pa je delala.
Dolga leta je obracala klobuke vseh barv na vrie¢em se kolesju, veasih si je
Zelela le spanca, pa je vstajala vsako jutro, kljuvalo ji je v glavi, pa je spila
skodelico ¢rne kave. "In ti, deklica, si tako tiha in zamiSljena." "Tiha in
zamiSljena, da,” se je hihitala Thana in se ji metala v objem, nervozno je
poklapljala veke Cez velike rjave odi. "Da, jaz sem delala, Thana pa ni nikoli
nikjer zdrZala. Bila je frizerka, pa je drugi dan priSla k njej stranka, prosec
jo, naj ji naredi frizuro. Thana pa, da iz tako redkih las frizure ne more
delati.” In usedla se je na avtobus in se peljala iz mesta; vozila se je Cez
zlizane pasove asfalta mimo rjavih kvadratov njiv in trzajo¢ih ¢loveSkih
silhuet, mimo nemirnih voda pod pokrovom plavega, za dva dni je povsem
pozabila nase. "Potem je delala v vricu, a je pustila tudi to." Thana pa se je
le smejala in se nemirno presedala. Jedli so kosilo in pili kavo, smehljajo¢
se drug drugemu. Thana je nanosila vsega na mizo, poljubljala dragega, mu
ocitala to in ono. Ljubko se je vrtela, stresla je pribor, polila juho,
opravitevala se je, brisala, pojedla vse do zadnjega. Razmisljujoce oci na
drugi strani mize so visele na njej in prhutale proti njemu, ki je stoi¢no
prenasal vse, ki ne bi nikdar nosil roke v beli zanki ali prostovoljno zapuscal
svojega bivanja na tem svetu. Kalni ton njegovih zenic je spominjal, da
dejstev Zivljenja ne sprejema v nasproti stojecih si kategorijah bivanja in
nebivanja, da mu misli mirno tecejo ¢ez naloge jutriSnjega dne, Cez redke
spomine in prakti¢na vprasanja, da je neskon¢no miren, posvecen v svojem
poslanstvu, da skrbi za Thano, jo obiskuje, varuje in ljubi, jo prenasa, ko
ponodi nenadoma pri¢ne z gospodinjskimi opravili in se hip zatem navelita
Zivljenja, da ji vlede iz rok tablete in ji vanje polaga svoje mirne, ozke prste,
cigarete in predmete, ki jih izgublja ter jo spominja na stvari, ki jih
pozablja.

Zadnji dan se pripelje kakor vsak dan poprej, skrbno zgane Thanino
odpustnico in jo spravi, dogovori se za kontrolo in ¢aka Thano, ki noce
domov, ki se kotrlja po parku in se objema z vsakomer, dokler se v nujnosti
gibanja Casa ne primakne vecer.

"Glej, omaro $¢ moram zakleniti in izgubila sem torbico in ..." Teman,
ozek pogled tumorno leZi na njenih sunkovitih gibih. Pod oknom vecer
vziraja v svoji temacnosti, igralci poberejo svoje utrujene ude v rumene
celice sob. Z roko v zanki odide za Thano in jo objame pri rampi, Thanin
moski pa dolgo drZi njeno roko v svoji in ne ve, kaj naj bi dejal. S tezavo
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oblikuje obljubo ponovnega snidenja, skusa ji tudi reci, da je Cudovita.
Zadnje zavije v okorne stavke, ki pa jih ona dobro razume. Poslovijo se z
gibanjem in meZikanjem, s trepljanjem in zveriZzenimi nasmehi, ki jim visijo
na obrazih $e zatem, ko izgineta za malo postajo, ob kateri se strmo dvigajo
Skatlasti bloki ter mala lesena hiSa z orodjem, prislonjenim ob nabrazdane
stene, in velikima grmoma plasti¢no sijo¢ih vrtnic. Pocasi odklama nazaj v
sobo, mimo samotnih klopic in &z bele stopnice, mimo sestre, ki bere
Metulja in grizlja pali¢ke. Z moc¢nim, raskavim glasom jo vprasa: "Kaj je,
ljubica?" "Ni¢, hvala. Spat grem." Med rjuhami se zave prav kmalu, da bosta
s Thano kmalu umrli, vsaka po svoje, vsaka zveriZena na svoj osebni nacin.
Ko odide domov, postane ¢as zanjo trzajoca celota, katere robovi nemirno
valovijo v neznosnosti Cakanja.

V resnici Thana ne obstane dolgo med predmeti stanovanja, med
vstajanjem in leganjem, med zbujanjem in odnasanjem. Nekega velera
obsedi pod drevesom na obrobju nasmetene plaZe. Pokrita s spalno vreco
kadi in se smeji dejstvu, da je Se vedno Ziva, da premika ude, da gleda
pik&aste ognjemete, ki jih spremlja daljno, priduseno rajanje, da vlece vase
beli dim cigarete in ga spusca skoz nos. Minute neZno curljajo, kot nezno
curlja njeno Zivljenje. Ostareli Spanci v polmraku pobirajo smeti za seboj
in plosko zlagajo stole in mizice v male avtomobile. Otroci z nogami brodijo
po pritlikavem morju, Zenske si mecejo temne lase na rame. Nato polagoma
ostane sama pod vedrimi ognjemeti, Ki riSejo svetleCe se pajkove mreZe na
nebo. Glavo si prisloni na roke in zapre odi, da bi robovi sveta ne pridobili
oblik, ki bi jo zevaje plasile. Zaspi z mrezami daljnih ognjemetov nad seboj
in se zbudi ob krehljanju avtomobilskega motorja. Zavita v temo gleda
postavi, ki izstopita iz avta, mlada moska, ki tiho kolovratita okrog avta in
stikata za dra¢jem. Prvi nosi bundast suknji¢, potegnjen Cez kratke hlace, z
mehkimi gibi si kot ribi¢, ki lovi ribe, nabere vej ter pocasi obstane ob
rumenem prasketu plamenov. Tovari§ mu sede nasproti, z lucko cigarete
med ustnicami se nato nagne skoz odprto okno avtomobila in potegne ven
radio. Thana ju gleda, kako si sedita nasproti ob ognju in se po tihem
pomenkujeta ob lovedih se zvokih noc¢ne glasbe. Gleda vanju, v rumene
plamene, v drafje, ki izginja v njih, in med koncema spalne vree se zave
prav kmalu, da bo kmalu umrla. Zdaj kadita oba, s svojima moskima
postavama sta kot dva svizca, ki se grejeta ob ognju. Thana gleda vanju iz
teme in njena zavest je kakor spomin, spomni se nekako, kako se spoznajo
neke noci v Valenciji. Spomni se, kako ju gleda iz teme in se nato izkobaca iz
vrece ter bosa odstopiclia do njiju. Spomni se, kako neina je mivka pod
njenimi nogami in kako se trzajoce zazreta vanjo, ko obstane pred njima, kako
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Ju prosi za cigareto in kako se tisti z bundd nagne naprej in ji nemarno izroci
eno. Spomni se, kako se tocno spominja njune slike iz casopisa, kako Ze nekaj
hipov zatem vlece svojo spalno vreco proti ognju in obsedi zraven, ovita v
stopicanje besed, ki si jih izrekajo.

Ko zre vanju, kako v dvoje sedita ob ognju, se spomni rjavega pogleda
svoje prijateljice, ki ozek ve vse, ter tega, kako se nagleda moskega z bundo
v poletni noci do pijanosti, kako govorijo tako dolgo, da se zjutraj zbudijo
prepozno, obliti z znojem, z neusmiljeno rumeno pego sonca nad njimi, kako
obsedi, nekako samoumevno na zadnjem sedezu, med ropotijo, ko drvijo mimo
prodajalcev ob cesti. Medlo se spomni Se enega od njih, tistega, ki prodaja
price, tega, kako ji moSka na begu za 3alo kupita zeleno papigo v slamnati
koSarici z vratci, ter tega, kako papiga zraven nje brblja z glasom televizijskega
napovedovalca, kako ji tece pot curkoma po telesu, ko za Sipami leZijo
rumenorjavi jeziki polj, ko zre v ogledalce in se z o¢mi ljubi z ocmi moskega,
ki vozi, ko zavijejo v prazno.



