PROZA

Aleksa Susuli¢

Oswiencim, Bahnhof Birkenau

Kot pravi Marko Ci¢erka: vse 10 bi se lahko bilo
zgodilo, ficta res, quae tamen fieri potuit.

Rad bi napisal zgodbo, ki bi bila vsa napisana v nikalnih stavkih. To bi bilo nekaj!
To bi ti bil izziv! Kako bi slcherni stavek kot kaca poblisnil z dvojno artikulacijo jezika,
kaj? Kako bi sleherna nikalnica evocirala ncogibno izmisljijskost fikcije! Kako bi pravi
pomen zgodbe izZareval ne v tej deklarirani ideji, ampak v metafikcijskem,
samorefektorijskem ujemanju formalne in tematske plati teksta! Kako bi...

Ce tistega dne mama - ja, moja mama, prav tista mama, ki bi bila presredna, &
bl me smela S¢ vedno imenovati ¢incirinili moj zlati ali nemara kar lililelo di mamma
bella, in ki bi si tako sr¢no Zelela nastopiti v kaki od mojih pripovedi, pa &etudi le
epizodoma (zadovoljna zdaj?) -, ¢e torej tistega dne mama ne bi vzrojila zaradi
nepospravljene sobe, bi pricujote zgodbe nikoli ne bilo. Sploh bi bilo vse popolnoma
drugace. Ob Sestih zjutraj bi se zavihtel na kolo, zavil bi do izstavnega depoja, sprejel
kopo Casopisja, podpisal in s odpravil raznasat dnevnik. Zdajle bi lepo zmrzoval na
kolesu in ne bi si mrzli¢no prizigal cigarete, ne bi se lotil pospravljanja predalov in
zlepa ne bi po svoji grdi razvadi zastal med urejanjem tretjega predala v miznici -
namre¢ predala starih zgodb, osnutkov in neizpeljanih nacrtov. Ne bi se mi iz
solatastega Sopa rokopisov izmuznil orumeneli list z okorno natipkano zgodbico o
Wernerju, ¢loveku, ki bi skoraj postal moj prvi literarni junak. Da da, ¢¢ me ne bi
mama tistega dne nadrla, ne bi nikoli sedel na stol in zacel prebirati stare ncobjavljene
Crtice o klateZu Wernerju. Morda bi si toisto pripoved, najbrZ v spremenjeni obliki, &ez
ved desetletyj celo povsem na novo izmislil in se §¢ spomnil ne bi davno zaloZene
pripovedi 0 Wernerju. Morda bi se tudi ta nova razlicica za¢ela podobno, morda ne;
morda bi Wernerja, krepkega, a sila zancmarjencga, kuStravega in zamazancga
Suiridesetletnika, bralcem predstavil pikolovski uvod, ki bi ga zasacil na kaki Zelezniski
postaji kje ob Baltiku - denimo na kdnigsberski, kjer bi Werner, s polnim imenom
Werner Karl, prespal trdo leseno no¢ v ¢akalnicj drugega razreda, 1z opisa njegovih
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scapanih oblacil, pomanjkljive higiene, borne popotne malhe in po drugi strani iz
mimobeZne omembe njegovih vzorov in prebranih klasikov bi si lahko bralec hitro
ustvaril okvirno podobo tega ¢udnega popotnika. Predvsem bi si ga predstavljal kot
moZa, ki bi ga zlahka sre¢ali tudi na hodniku univerze v Gottingenu ali Kopenhagnu,
urejenega, obritega in liéno napravljenega; vsekakor bi po svoji izobrazbi spadal Se pre)
tja kot pa na konigsberski kolodvor.

Pa vendar bi se bralec, ne po naklju¢ju, srecal z Wernerjem prav na kolodvoru!
Iz njegovih jutranjih misli bi razbral, da bi Werner zelo rad dal kaj v Zelodec. Izvedel
bi veliko o Wernerjevem sovraStvu ali vsaj zagrenjenosti do Judov; 0 njegovem
prepricanju, da bi bil S¢ zdajle, ta trenutek, predstojnik oddelka (na primer za
primerjalno zgodovino religij?) na kateri od zgoraj omenjenih univerz, ko mu ne bi vsi
ti stari judovski oderuhi unicili eksistence. Vendar Werner ne bi svojega oddelka odprl
judovskim Studentom niti tedaj, ¢e bi oblasti to odobravale. Svoje znanosti ne bi nikoli
oskrunil s temi obrezanimi svinjami. Bralec bi sre¢al prve meglene namige na vzrok
Wernerjeve zakrknjenosti; in ta vzrok vsckakor ne bi bil kaj poljubnega ali
neutemeljenega, ne, Slo bi za bridko osebno prizadetost in trpljenje, ki bi bralca
prepricalo o sicerSnji dobroti v Wernerjevi dusi, prepric¢alo bi ga, da bi bil Werner -
Ce bi Zivel v prizanesljivejsem ¢asu - drugacen ¢lovek, strpnejsi, radoZiv in odprtega
srca.

Nekje na tej stopnji, malo prej ali malo kasneje, bi bralec Ze malce zozil fokus. V
prvi vrsti bi si bil na jasnem glede Wernerjevih prepri¢an), iz celotnega sobesedila pa
bi tudi postavil domnevo, da bi se lahko zgodba godila nekje v tridesetih ali Stiridesetin
letih dvajsetega stoletja. Ne bi se zmotil. Ko bi nckaj stavkov zatem Werner
mimogrede namignil na vojno, bi bralec sklepal, da bi bila zgodnja Stirideseta kar
pravinja umestitev. In spet ne bi bil dale¢ od resnice te fikcije. Zakaj Ze ¢ez nekaj
kratkih stavkov bi izvedel za toéno leto dogajanja: 1942. Se ved, izvedel bi celo za letni
¢as. Bila bi zima, december morda, in spri¢o neznosnega mraza bi se Werner nameril
na jug. To ne bi bilo zanj ni¢ nenavadnega, bralec bi iz povedanega razumel, da bi
Wernerja Se najlaZe spredalkali kot Zelezniskega potepuha, kakrSnega bi nashi na
primer med junaki Jacka Londona. Skratka kot enega tistih brezdomcev, na katere bi
Clovek tedaj zlahka naletel po postajalistih, cepetajoée okoli ognja, zakurjenega v
plodevinastem sodu; ali morda skréene v dve gubi na zmrzljivem peronu; ali s
plos¢nato steklenico Zganja v rokah, prezeble v praznem tovornem vagonu, ki bi leno
Sklepetal neznano kam, in slepemu potniku bi prav ta neznani cilj ustrezal do
popolnosti; ki bi jih ¢lovek, kot receno, tedaj Se srecal, te Zive simbole Zivljenjskih
lirnic, nakljucnih kriZzanj in prepletanja ¢loveSkih usod - tedaj Se, preden bi tragnice
Stopnjema izgubile svojo viogo vezi med ljudmi in ostale zgolj povezovalke med
lopografskimi todkami. ‘Ta pravzaprav dobrodudni mozakar bi se¢ popreénemu bralcu
polagoma celo prikupil, ¢e bi ga kajpada skusal razumeti; prav gotovo na primer tisti
mnozici ljudi, ki bi Ze vse mesece drzavljanske vojne v nekdanji Jugoslaviji najraje
videli, da bi ti begunci lepo zapustili naso dezelo in se vrnili v pekel. Zlasti takim
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bralcem bi Werner na tej tocki dogajanja Ze kar pod kozo zlezel, kakor pravijo, skoraj
slednji bralec pa bi vsaj po malem drZal z njim. Jaz bi si, re¢eno z obledelo frazo, mel
roke, saj bi bil namen ekspozicije - caplatio benevolentiae - s tem doseZen. Nato bi
Wernerja opremil z ZiveZzem, ga pahnil v prazen Zivinski vagon in ga poslal na pot,
proti prijaznejsim krajem in toplejsim ljudem, proti jugu Ceske ali Slovaske ali Poljske,
tako reko¢ v "utopi¢ne" deZele, saj bi bile Ze zbrisane iz atlasov sveta. Na kratko bi
ofrtal zasnezene predele, ki bi drveli mimo Wernerja, sem ter tja bi se razpisal ob
opaznejSi pokrajinski znacilnosti, vmes bi natrosil nekaj obveznih vojnih plehkosti:
tankov, premikajo¢ih se det, cestnih zapor, tukaj neokusno podrobnost, tam
razmesarjeno truplo ali kaj v tem stilu, da bralec, pogreznjen v Wernerjevo doZivljajsko
obzorje, ne bi pozabil na razmere onkraj. Predvsem pa bi se ukvarjal z Wernerjem
samim; z njegovim zmrzovanjem v prepiSnem in volhkem vagonu, z nestrpnim
pricakovanjem okopnelih krajev, s spomini na dotlejsnje Zivljenje, na nekdaj obetavno
kariero visokoSolskega predavatelja, na majhno, sre¢no druZino (on, mlada Zena in
novorojeno dekletee), nato pa bi vse skupaj prekinili muéni in pekoci spomini na
zadnja predvojna leta. Vrstila bi se podtikanja in nizki udarci na fakulteti; zavoljo
njegovega deloma semitskega videza bi ga juriSniki po pomoti pretepli do nezavesti,
to se ne bi bilo nikoli zgodilo, ko ne bi Judje s svojo smrdljivostjo onesnaZevali
Nemcije in izzivali svete jeze rjavosrajénikov; njegov ofe bi zaradi "brezsramne
Zidovske konkurence" zgrmel v finan¢ni polom in si pognal kroglo v moZgane: vse to
zaradi tega zakrknjenega plemena ene ideologije, enega boga, ene koZe. Werner s¢
zelo dolgo ne bi pobral, potem pa bi mu - po eni tistih nedoumljivih, a tembolj ¢estih
muh nepraviéne usode - Zeno in otroka pred njegovimi nemo¢nimi ofmi zbila
limuzina judovskega mogotca, Ki bi se zacel na vse pretege opravicevati, ki bi zmerjal
svojega Soferja, skakal okoli krvave mlake kot obnorel glumaé, a puncka bi bila
zlomljena v pasu kot strta igraca in na mestu mrtva in Werner ne bi verjel svojim
ofem, preprosto ne bi mogel verjeti svojim ofem, pred katerimi bi plesal stari skopuh
in mu ponujal odskodnino, ponujal bi mu denar, denar, ogromno denarja, kupe
denarja, gore denarja, kot da bi bilo mo¢ Zivega otroka odplacati s papirjem, 2ena pa,
Ceprav bi kasneje sicer okrevala, ne bi nikoli ve¢ navezala z Wernerjem tiste blizkosti,
tiste zaupnosti kot neko¢, med njima bi za vekomaj migotala ubita senca deklice in
odgovornosti in Werner bi se nekega dne odlogil, obesil bi zakon in sluzbo na klin,
zaprl bi knjigo Zivljenja in se vdal klatedtvu iz rok v usta in brez kakrSnihkoli Zelja ve,
brez upov, brez obetov bi odsel. Njegova bridkost do vsega sveta bi se po kapljicah,
kapilarno izcedila v bes, ta pa v krvno sovrastvo do Judov, do Judov kot kriveev za vso
njegovo nesreco. To sovrastvo bi seveda, v skladu s temeljnim racionalizmom svoje
nravi, porazumil in utemeljil. Podprl bi ga z gradivom in knjigami, z mislimi Martina
Luthra, Rollinga, Classa, Wagnerja, Glagaua, Ludendorfa, von Treitschkeja, Henricija,
Bockela, Rosenberga in takih, zavzeto pa bi cefral "abotne zamisl pokojnega Maxa
Webra in njegovega tropa”. Kdaj se je ze Heydrich zavzemal, da bi tej golazni odvzeli
vozniSka dovoljenja in avtomobile, ne pa da predrzno ogroZa arijska 2ivljenja!
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Dero¢i tok neprijetnih spominov bi Wernerja polagoma iz¢rpal in njegovo
utrujeno, premrazeno telo bi se oprijelo priloZznosti za pocitek kakor utopljence
redilnega debla. Odteklo bi mnogo kilometrov. Werner bi trdno spal v temni
plo¢evinski mehkobi, ki bi ga pozibavala v enakomernem ritmu kakor materina drob.
Spal bi globok embrionalni spanec in ne bi se zbudil, ko bi se kompozicija slednji¢
tarnaje zaustavila. Tudi glasovi v snegu in odrezana povelja Castnikov ga ne bi potegnili
v svet. Tiho Sumljanje mnoZice pa bi postajalo glasnejse, vrata na vagonih bi s¢
odpirala in zapirala v somernih presledkih kot porodni kr¢i, dogajanje bi prihajalo
Zedalje blize. Werner se ne bi zdramil. Scle Siroka plahta svetlobe, ki bi ga hipoma
prekrila, ko bi slednji¢ odprli vrata na njegovem vagonu, bi ga lopnila po zavesti -
skoraj tako, kot porodni¢arjeva dlan po ritki. Ne bi utegnil priti k sebi. V' prostor bi
vdrla truma sneZink in ljudi, ki bi se pogovarjali v tujem, mrzkem jeziku. Pa vendar
bi kljub vsej tujosti teh glasov Werner razumel sem in tja besedo, ujel tu pa tam kak
pomen. Ta jezik.. Zmrazilo bi ga po telesu, kakor ¢e bi ga pahnili v ledeno vodo.
Njegova zavest bi se v hipu razbistrila. Jidi§! Sko€il bi na noge, s kotickom ocesa bi
oplazil rumene zvezde na rokavih in planil v sredo mnozice, pehaje se do vrat. Vpil bi,
suval s pestmi levo-desno, odrival moske, Zenske, otroke, starce, pohodil nekaj stopal,
ki bi to prenesla po semitsko brez glasu, kon¢no bi mu uspelo priboriti si vrata. V
paniki bi zarjovel uniformam, ki bi jih videl pred vagonom. Oklepaje se podboja, da
ga ne bi derofa horda odplavila nazaj, bi skual pojasniti, skusal dokazati, skusal
raz€istiti ta nemogo¢i nesporazum.

"Kaj pa ti, pes Zidovski!?" bi zarohnel eden izmed ljudi v ¢eladah. "Bi rad ven, a?"

"Seveda," bi se Werner razlil v prisiljen nasmesek in se Ze pripravil na skok z
vagona. Tisti v uniformi pa bi mu sunkoma nastavil kopito puske na prsi:

"Kam!?"

Wernerju bi sunek odvzel sapo:

"Dol vendar. Dol, kaj pa drugega. Ko bi bil eno od teh govedi, bi imel zvezdo na
prsih, mar ne?"

"Imel bi zvezdo," bi se objestno zarezala uniforma in druge uniforme bi pritegnile
krohotu. "Imel bi zvezdo, Dreck ¢ifutski!" bi zasikal vojak in z vso silo zavihtel puskino
kopito. Wernerjevo ¢eljust bi razklalo. Tri kaplje bi pordetile steptani sneg. Nemo bi
se sesedel na deske in vroca kri bi mu zalila obraz. Nogo, vise¢o ¢ez rob, bl mu vojaki
sunili v vagon, ki bi se bil viem Z¢ napolnil z nizjo raso, in vrata bi se z grozedim
Skripanjem zaprla. Svetloba bi smuknila iz vagona. Zadonel bi $e¢ zapah z zunanje
strani, zapiskalo bi in vlak bi s¢ zatel spet premikati. Wernerja bi posilil kaselj od krvi,
ki bi se mu zlivala v poZiralnik. Zakrehal bi in zlomljena ¢eljust bi ga tako zabolela, da
bi utonil v nezavest. Zadnje, kar bi $¢ videl, bi bile stotine Zaretih ogljev, ki bi ga
gledale iz teme. In bilo bi mu, kot bi zrl v neko ¢udno, fantastiéno nebo, posulo z
Zvezdami.

Kaj bi se zgodilo potem? Kdo bi vedel. Vsiljivi Sklopot viaka bi me slednji¢ nemara
predramil in odresil te nocne strahote. Z rokavom bi si otrl mrzlo ¢elo; z enim gibom
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bi si obrisal pot z glave in iz glave moro, to moro licemerja, plinskih celic, zastaranih
zlodinov, resnic v pogojniku - in tedaj se nenadoma spomnim: vozim se z brzovlakom,
s Transzendenz Exzess drdram po progi Lublana-Lublin, nekam na sever, proti Ceski
ali Poljski, ne vem natanko. Onstran okna, ¢ez katero se ne sme§ nagniti za vs¢ na
svetu, je brezdanja tema, nanjo pa se lepi rosa, gosta od puhtenja teles. Nasproti mi
sedi izrazit starec Zivahnih odi in s klobukom na glavi. V njegovih dlaneh nemirno
telovadi par okroglih nao¢nikov brez okvira. Ratunam na to, da brez njih ¢im slabse
vidi. Delam se, da me ne zanima. Pravzaprav se delam, da ga niti opazim ne. Delam
se, kot da ga preprosto ni. Politiki temu reéejo, da si "zatiskam o¢i pred dejstvi, pred
groznimi dejstvi." Ja, pred grozodejstvi.

"Opazoval sem vas, ko ste spali,”" reCe in si natakne ocala.

"Bezite no?" skomignem z rameni, ¢e§, kurc te gleda, stari. V prijetni osami
vagona, v pomirjajofem tlakapakanju koles se zdi ¢loveku tako domaéno. Varno kot
pod materinim srcem. Zunanji svet, vse, kar je onkraj, je le umislek, celuloidni film,
ki bliskovito polzi po Sipi. Ce sploh kje, potem te prav tukaj ne more ni¢ hudega
doleteti.

"Tacila vas je mora,” nadaljujejo ofala pod ozkokrajnim kiobukom. "A sreco
imate, jaz sem za more tako reko¢ strokovnjak. Ime mi je Aaron Koen."

Ponudi mi roko in predstavim se. Njegova kos¢ena dlan je kos ledu v moji, ¢eprav
je vagon kar dobro podkurjen. Stari ljudje so kakor stara mesta, se mi zdi, iz leta v
leto imajo vedje tezave s cirkulacijo.

"Ce hodete, vam pomagam, da sc je reite," mi rece spodbudno.

"('Tcsa. more?" se zmedem, vendar se ¢utim nekako dolZznega, da razgovoru ne
dovolim zamreti, zato tuko) dodam in se 3¢ isti hip skesam: "Kako si to predstavljate?”

"Ni¢ vas ne stane. Poskusiti ni greh, mar ni tako?"

"Ze %, a poskusiti kaj?" postanem malo Zivéen. Klobuk z nemogodimi krajevci na
starCkovi glavi me moti.

"Naj poenostavim, grobo poenostavim, sicer bom predolg. Ste se kdaj vprasali,
¢ému je poletje psihoanalize tako reko€ e najblizje?"

Izbuljim odi in izbun¢im brado; odkimam.

"Tistemu, ¢emur se rece s tako lepim izrazom ribariti v kalnem," rece. "Kot veste,
skusa psihoanaliza odkriti nezavedne vzgibe in jih priviedi iz neprosojnega blata Onéga
na plano jasnino zavednega, kakor ribi¢ iz kalnega ribnika. Skusa jih odkriti, razumete,
zato da jih onesposobi, tako rekod, kakor onesposobi$ krapa, ¢e ga potegnes na suho.
S tem bojda pride do emocionalne sprostitve, do katarze. Vendar ¢lovek, naj bo Se
tako tolst, hvala bogu vseeno ni krap po dusi in se ne da tako zlahka."

Debelo ga gledam, sprasujo¢ se, kam moli pasji sin svoje ledene tace. V obvladani
gore¢nosti si potisne naotnike ¢isto do korena nosu in se mi nasmehne.

"Nadaljujte, nadaljujte, poslusam,” re¢em z igrano vijudnostjo.

"Psihoterapija ne gre dovolj dale¢. Tezavo tako reko¢ osvetli in priviece na dan,
potem pa reva ne ve, kam z njo. Jemlje jo kot nekaksno divie meso, razumete, ki ga
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je treba kirur$ko izrezati in telo bo spet Cilo. Ampak dusa seveda ni telo in v
duseslovju nima amputacija kaj opraviti. Ravno na tocki, ko naj se torej zgodi tisto
glavno, vidite, se psihoterapija preprosto zalomi."

Od prijetne toplote vagona mi Sarenice kar same lezejo pod veke, a stari me ne
prepusti Morfeju. Njegovi stavki so kot vilice, s katerimi poskusi$, ali je krompir
kuhan, a obenem ga zbodes, da ne zaspi. Po topem, vse drobnejsem pogledu mojih
ofesc ugotovi, da $e nisem omehéan. In sklene me dusiti do kraja.

"Povem vam kratko kratko zgodbo," refe Aaron. "Morda ste Ze slifali za
sabatijanstvo, kabalistitno mesijansko gibanje iz 17. stoletja?"

Hotem mu odkimati, pa se kislo zavem, da je bilo vprasanje zgolj retori¢no; stari
namre¢ Ze kopitlja dalje:

"Zagetnik gibanja je bil mistik in bogokletnik Sabataj Cvi, tigar usoda vas utegne
zanimati. Njegov besednik Natan 1z Gaze ga je tako rekod oklical za novega Mesijo
in Sabataj Cvi je postal dez not slaven. Govorice, da se je pojavil novi Resitelj, pa so
kakor bakla podZgale judovsko mnoZico - ta je tedaj spadala pod otomansko
cesarstvo - tako da je dal slednji¢ sultan zavoljo ljubega miru privesti Preroka v
Istanbul in ga postavil pred izbiro, ali prestopi v svet islama ali v svet pokojnih. Sabataj
Cvi je bil morda Mesija, ne pa heroj. Ni le sprejel Mohamedove vere, postal je tako
reko¢ upravnik sultanovega harema in o njem so kmalu zakroZile prav nizkotne
govorice; dejstvo je, da je koncal zavrzen in izgnan nekje ob Adriji, menda v Ulcinju.
Pa 1o ni vaZno, vazno in nenavadno je nekaj drugega. Mnozice, ki so ga podpirale, se
namre¢ nad njegovim prestopom niso zgraZale, ampak so ga pricele - ob tem se
vsaki¢ spomnim velikih Zogobreafev nasih dni - tako reko¢ obozevati! Razvil se je
celo nazor, da je le padli Mesija pravi Mesija. OdreSenik da doseZe otis¢enje prav s
tem, ko zavrZe Boga, ko prestopi v krivo vero, ko sprejme nase najhujSe grehe
Clovestva, ko se do dna umaze s posvetno nesnago in zlom."

"Kaj je zdaj t0? Parabola ali skrita kamera ali acting-out ali kaj?" vpraSam
porogljivo. A moj sogovornik ne zazna poroga.

"Za ni¢ korenito novega ne gre, vse to so vedeli ze gnostiki, a pred njimi Sokrat.
S sanjami pa je kakor z grehom. OCisti$ se ga le tako, da si ga vbrizga$ v Zilo, da ga
tako rekod v lastno koZo vietoviras."

Uslo¢i obrvi in me pozorneje pogleda, ali sledim njegovim mislim. Ko vidi, da ne
Spim, nadaljuje:

"Moja metoda je v tem, da moro zazivite."

Ta je pa dobra! Kam je zabredel! KakSen nepopravljiv lahkoverneZ sem! Stari je
pobegnil iz norisnice in me vse doslej viekel za nos. In jaz ti mu grem 3e spostljivo
prikimavat!

"Da zaZivim moro?" nagubam ¢elo.

"S tem, ko jo udejanite v resnici, tako reko¢ prezenete obéutke strahu, spoznate,
da niso imeli pravega vzroka. Mctoda je preverjena in odstotek uspesnosti je
presenetljivo visok."



PROZA

Nestrpen. Onstran okenske dahline e vedno tema. Predolgo Ze ni nobene postaje,
se mi zdi. Ali to dokazuje, da vse skupaj $¢ vedno sanjam, ali ravno narobe? Na
postajalis¢ih se namre¢ redno zbudim, bodi spanec ¢ tako globok. Kakor dojenec, ko
ga mama preneha zibati. Zdaj pa... Ne morem si priklicati v spomin, katera je bila
zadnja postaja, preden sem zaspal. In sploh ta stara gréa ocalarska - kaj za vraga
Smentanega hoe pravzaprav?

"Docela varno je, vam zagotavljam," vztraja. Tako krotek in nenevaren je videti.

"Nimate se Cesa bati, res," sili vame.

"No, pa poskusiva," omagam z globokim vzdihom. Pustimo staremu veselje, si
mislim. Da le ni eden tistih oderuhov, ki s ¢arovniskimi igricami obirajo naivnezZe po
vlakih, saj veste, ugibaj, pod katero 3katlico je kroglica! in podobno.

"Obljubim vam, pametno ste se odlodili," se mi nasmehne Aaron in v njegovem
smehljaju je nekaj, kar pomirja, nekaksna sprava s svetom ali ljudmi. In vendar se mi
1a tako imenovana star¢evska modrost ni nikoli zdela kaj drugega kot utrujenost
prehitenega maratonca, konéni kompromis, prekrit z laznim opleskom vedrine, z
"drugo otro¢jostjo”, ki je tako prozorna, da $e starcev samih ne presiepi.

"Samo primernejse mesto morava najti..." re¢e in me prime za roko. Od mraza
zadrgetam po vsem telesu in tedaj zagledam na njegovi lakti, bledi, izsudeni in
popikljani s starostnimi madezi, vietovirano Stevilko. Starec opazi, kaj sem opazil, in
pravi v zadregi:

"Vsake more se ne znebis tako zlahka, saj veste. Vse, vse sem tako rekoc Ze
poskusil. Ampak ne gre dol pa ne gre."

Takoj se spet nasmehne in me za roko povede skoz vagone. Njegov prijem je
leden. Dolgo hodiva mimo zastrtih oddelkov. Opazim, vsak vagon je opremljen z
vedrom v kotu. Ne ¢rhneva besedice. Na hodniku ni nikogar. V nobenem kupeju ne
gorijo lu¢i. Slisi se samo ropot koles, ki kakor srce skandira. Vlak pogostoma zavije,
zanaSava s¢ sem In t)a po ozkem prehodu, veckrat naju opotete vsaksebi. A starec ne
izpusti moje roke, le e ¢vrsteje me stisne, hladu njegove dlani skoraj ne ¢utim ved.
Nekaj ogabnega plajha v pocinkanem vedru in na vsaki okljuki preti, da bo pljusknilo
¢ez rob.,

"Kmalu bo," re¢e starec po dolgih minutah molka, tako odsekano, da se zdrznem.
"Veste...," zatne in utihne, kakor da ne najde pravih besed, "veste, prevedkrat si
zatiskamo o¢i. A ne pomaga. Lahko mi verjamete, tako reko¢ neprestano se vozim z
vlakom. V sosednjih kupejih se dogajajo grozote in to nekako zaznamo, recite temu
empatija, Sesti Cut, intuicija, slutnja, vonj po krvi, kakor pac zelite, nekako jih zaznamo,
te grozote. Ne pomaga stiskati oéi."

Sledim mu kakor senca, ki hiti v deZelo senc, in nekaj trenutkov se tudi pofutim
tako. V tem Aaronu je pridih Harona.

"Ne pomaga. Na-a, ne pomaga,” si ponovi od ¢asa do ¢asa kakor odmey.

Stopiva skoz ¢ enega od brezstevilnih bucedih prehodov. In znajdeva se v temi.

Vagon ni potniski.
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PROZA

Ozracje puhti od zadusljivih teles.

Vedro klokode v kotu.

Tiso¢ drobnih ogljev prezi vame.

Spreleti me: tak$ne so najbrZ zvezde na kakem nebu brez sonca.
Zvezde vecne nodi.

JeZesna, kako se je spotegnila tale zgodbica! Saj je Ze cela Storija! Dajmo dajmo,
konc¢ajmo:

KONEC VELIKIH STORIJ

Sé¢ipnemo se v tolsto bedro, da se bomo tako reko¢ zbudili iz farse.
A naslage Speha so debele lazi. In $¢ipljaji ne sezejo do srca.



