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DVOJNI O B R A Z 
O D L O M E K I Z R O M A N A — J U S K O Z A K 

Bridko razočaranje je doživel oče nad Kalistom, ko mu je v drama-
tičnem prizoru iz vil priznanje, da ga je okradel. 
Dopoldansko solnce je svetilo v sobo na dvoriščni strani. Kal is t je 

sedel pri mizi pred odprto latinsko vadnico. N a hodniku pred oknom 
m bilo nikogar; kosati oreh ob sosedovem zidu jc stal v scnci, srebrna 
luč je oblivala smrekov gozdič na gradu. Kal ist je upiral oči v knjigo, 
toda bil je tako izgubljen in top v mislih, da ni videl črke. 

Odprle so se vezne duri, začul je drsajoče korake, po katerih je 
spoznal, da se je s trga vrnila očetova teta Zeba, kakor je vsako jurro 
prinašala izkupiček. Kalist je imd Zebo rad. Vsak dan je kl jub betež-
nostj pomagala očetu, ki ga je izmed sorodstva imela najrajša. Poznal 
je dobro njene navade. Pridrsala je počasi v sobo, male r jave oči med 
globokimi gubami uvele kože so se mu pri jazno nasmehnile. S tresočo 
roko, na kateri so prsti od starosti posineli, ga je pogladlla po laseh in 
plozila rumeno hruško na mizo. Medtem ko je ogledoval hruško, je 
stopila k predalniku, razpela lehtt, da mu je težka volnena ruta zakri-
vala njeno početje. Nato je ostal sam v sobi. Žarki so se premaknili 
пл predalnik, ki je pričel vzbujati njegovo pozornost. Z jutra j običajno 
ni bil zaklenjen. Približal se je brez namena in pazl j ivo odprl gorenji 
predal, da ne bi zaškripal. Ćcmu ga jc odpiral tako pazlj ivo? Namen 
se v notranjosti šc nI sprožil. 

Pod perilom je odkril poznano starinsko mošnjo, v katero so bili 
uvezeni veliki rdeči in zeleni cvctovi. K o jo je razvezal, se mu je pred 
očmi zasvetilo irebro. Zajel ga je polno pesi In stisnil roko; prešinilo 
ga je čudno občutje. Pozabil jc, da bi služkinja Kati utegnila vsak hip 
pogledati v sobo. V svoji vdanosti bi očetu tega gotovo nc prikrila. 
Gnetel je mastno kovino in spuščal posamezne srebrnike, da so žvenk-
Sjaje kapali nazaj v mošnjo. Se enkrat je posegel v denar, da se je 
mošnja napela. Omamljal ga jc dotik s srebrom, s katerim je oče kupo-
val, kar si je Kalist poželel. T e d a j se mu je posvetilo, da ga je ze delj 
časa žejalo po denarju. Vendar ga je nabasana mošnja uplašila, da su 
sc mu v tem trenotku zelje skrčile in ni vedel, k a j bi počel z denarjem. 
Srebrna krona se mu je zdelo večje premoženje kakor polna mošnja. 
Izbral je najsvetlejšo in jo stisnil v žep. K o je zapiral predalnik, se je 
zavedel, da jo je ukradel, vendar ga nI speklo, nobenega očitka ni 
zaslišal iz prsi. Proti poldnevu se je vrnil oče, Kal is t mu je pričel zgo-
vorno pripovedovan, da je Zcb.i že prinesla mošnjo. Naslonjen na pre-
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dalnik, je opazoval očeta, kako je prešteval srebro. Za spoznanje ga. jc 

sprelctclo in ga stisnilo v grlu, ker se je oče neobičajno dolgo mudil s 

preštevanjem. Mogoče so mu K ali sto vi plahi pogledi vzbudili sum njo? 

Sin je povesil oci, ko je občutil na sebi srcpi pogled. Sicer je bil tega 

pogleda vajen, kajti občevanje med njim in očetom je bilo hladno, včasih 

celo sovražno, Toda oce je mošnjo zategnil, nevarnost je minila. 

Popoldne jc Kalist krenil s tovariši v slaščičarno. Naročili so likerja. 

Prodajalko jc dobro poznal, saj sta z očetom večkrat zahajala tja. Ema 

jc bila po videzu starejša kakor po letih. Votle, rdeče obrobljene oči, 

upala lica pod močnimi ličnicami, načeti zobje v širokih ustih, vse mu 

je vzbujalo čudno neugodje. Vselej se je bal, da sc ne bi dotaknil njenih 

rok. Na točila jim je „rozcc" in se osladno smehljala. Saša, najstarejši 

med njimi, spoštovan, ker je že čital Nictzscheja, jo jc zajel krog pasu. 

Kalist je opazil, kako bi se rada naslonila nanj, toda Saša jo je s pre-

zirljivo kretnjo odrinil. Kmalu se mu je pričelo megliti pred očmi, kakor 

da gleda skozi prosojnu pajčevino. Pogum mu jc naraščal s toplino v 

glavi, poklical je Emo k sebi in ji položil dlan na boke. Pod prsti je 

začutil ohlapno kožo. Smeje jo je ogledoval in nI vedel, kaj bi počel 7. 

njo. Bil jc preverjen, da je prijateljema že dovolj dokazal svoje moštvo. 

Onadva sta se mu porogljivo posmihavala in očitno kazala svoj sum, da 

še ni položil roke na žensko, ker mu jc že tako babše všeč. Osramočen 

jo je pahnil od sebe in Še enkrat naročil „rož/ce". Pri večerji se ga je 

lotevala vrtoglavica, poskušal jo je premagati in je tiščal glavo v krož-

nik. Pritajeno sc je opajal od prvega okušati ja svobode. Pod odejo se je 

potapljal v sladki omotičnosti. Doživl jaj i so se brc/, določnih obrisov, le 

po svoji notranji stvarnosti prepletal i . . . Pod svežim perilom leži moš-

nja, nabasana s kronami; nadnaravno moč ima. Sveti se srebrna krona. 

Čuti, kako jo stiska v žepu in se obenem zaveda, da je ni več, V polsnu 

dozoreva zamamni sklep, da bo še kradel . . . Slike so se prelivale. Držal 

je kozarček rdečega sladkega likerja, položil drugo roko na telo, ki ni 

bilo njegovo, ampak žensko. Ta ženska ni imela glave. Otipaval je 

oblino bokov in drhte vsrkaval vonj perila in polti . . . Slutil je neznane 

naslade, ki bi jih lahko doživel, če bi imel več ko eno samo krono. 

Naslednji dan jc izmaknil dve kroni. Porabil je trenotek, ko je očc 

s hodnika ukazoval hlapcu na dvorišče. Drznost in opasnost sta mu 

vzbujali zadovoljstvo, da se jc tiho muzal. Ko je imel denar v žepu, st' 

jc prevesil poleg očeta čez ograjo. Vest je molčala, nobene krivde ni 

občutil, ker jc očetu vzel dve borni kroni. Saj ga je dan na dan opazo-

val, kako brezskrbno prešteva denar. Za eno krono ali dve mu najbržc 

ni kaj. 
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vrat in iskal rdeče ustnice. Poljuba mu ni vrnila, počesala si je lase in 
mu vsa zasopla zažugala. Nagovar ja l jo je, da bi Sla skupaj na polje k 
Savi. Ni obljubila ne odbila. O b slovesu je s prijaznim nasmeškom želela, 
da na j jo drugi dan zopet obiščejo. 

Med hišami se je že nočilo, ko so se motovilili proti domu. Kalista 
jc izpodnaŠalo, čeprav si je prizadeval, da bi hodil pokonci. Starejša 
tovariša sta ga v prezirom pustila zadaj. Kakor mu je pri veznih vratih 
nabijalo srce, ko je počasi pritiskal na kljuko, tako mu je odleglo in se 
je od veselja skoraj iztreznii, ker še ni bilo očeta. Kati jc godrnjala, da 
nc ve, četnu naroča večerjo, če potem nanjo pozabi. Kal is t je hitro po-
večcrjal in pred očetovim prihodom izginil v posteljo. K o se mu je v 
temni sobi približal mlajši brat in mu z nekakšnim strahom dejal „ti si 
p i jan" , so mu je Kal is t Je prešerno smejal. 

Pred snom je vedno rad premišljal o vsem, kar jc čez dan preživel, 
in o stvareh, o katerih se podnevi ne da misliti, ampak se o njih sanja v 
temi, ko zaškriplje omara in seže odmev samotnih korakov izpod okna 
v tišino. 

Zopet so se mu vsi vtisi mešali. Poskusa! je obnavl jat i nazore in 
ideje, o katerih je govoril Saša, pa je spoznal, da si je lc malo zapomnil. 
Nietzsche, Zaratustra, kadar greš k ženski, vzemi s sabo bič, San i nova 
morala, vse mu je bilo novo in tuje, visoko in nedostopno, vendar se-
stavni del svobodnega življenja, po katerem ga je tako žejalo. Nedorasel 
in nerazvit ni mogel doumevati idej, ki so omamljale le njegov sluh. 
Motile pa so nagonsko slo, ki se je hlepe oglašala v krvi. Prikazovala se 
mu je temnooka glavica mlade točajke, prižem al je svoje ustnice na 
njene in si prizadeval vsrkati sladkosti dolgega poljuba, s katerim bi se 
mu tudi ona hrepeneče vdala. Naslikal si je vso pot, kako bosta popol-
dne hodila med njivami in se stisnila v vročem objemu pod samotnim 
borovcem sredi Ljubljanskega polja. D a bi jo udaril, kakor je Sanin belo 
telo, ni več premišljal. 

Presenečen sc jc drugi dan upiral in poskušal preprositl Sašo, ki je 
izjavil, da ne mara več v tisto krčmo. Bil je uverjen, da je zagrešil veliko 
nezvestobo, ker sc je vdal, in kmalu veselo prestopil prag mračne beznicc 
v nasprotnem delu mesta. Sedeli so v vlažni, temni izbi in pili z dvema 
dekletoma. Kesneje je prisedla šc natakarica. Saša je v podobah govoril 
o nihilizmu Cankarjevega popotnika. Čeprav so Kalistu misli uhajale k 
črnooki, ga je novo ozračje po svoje omamljalo. V teh nižinah je bil 
zrak svobodnejši in misel bolj človeška, kakor je dejal Saša. Spoznal pa 
jc bridko resnico, da ima za tako življenje še premalo denarja. Prihodnje 
dni je posvetil rudi brata v svoje početje in mu za pomoč obljubil pro-
cente. Pričel je krasti na debelo. 

Si 



Kozak, Juš. Dvojni obraz. 1934, Ljubljanski zvon 

Stvarnemu občutju, da se le z denarjem kupujejo omamni užitki, po 
katerih so hlepeli sproščajoči se in blodeči nagoni mladega človeka, in da 
je razsipanje denarja še posebna slast svobodnega izživl janja, se je pri-
družila romantika kraje. 

Bili so napeti trenotki, k o sta z bratom, pritvarja joča se z vztra jnim 
sedenjem pri knjigah, čakala, da bi oče zaspal. Iz teme se je oglašalo 
enakomerno dihanje. Pomenlj ivo sta sc spogledala. Počasi, po vseh štirih 
se je brat ali K a l k t sam spustil na tla In se splazil sko?:I odprta vrata v 
očetovo sobo. Napeto je prisluškoval ob vsaki izpremembi očetovega 
dihanja. Kadar je prestalo, je moral čakati in negibno ležati na trebuhu. 
K o se je po mačje priplazil do predalnika, ves čas v strahu, da se nc bi 
izdal z nerodno kretnjo ali globokim vzdihom, sc je lotil opasnega dela. 
Zdelo se mu je, da visi sredi teme na nitki; srce je čutil v grlu. S tenko 
šibico je povlekel po špranji in preizkusil, kako je s predalom. Čc jc bil 
zaklenjen, je stisnil /obe in se s podvojeno pozornostjo splazil do obleke, 
ki je visela na stolu pred očetovim nosom. P o večkratnih poskusih mu 
je uspelo, da se je polastil šopa ključev. K o je odklenil predalnik, je 
pričel kleče s posebnim napornim prijemom odpirati, da ni zaškripalo, 
Z mošnjo v zobeh se je splazil nazaj k mizi, na kateri sta izpraznila vse-
bino. Luč je oblivala srebro, med katerim sta včasih tudi odkrila cekin. 
Blesk žlahtne kovine ju jc ščegetal, podajala sta si ga iz rok v roke in si 
delala skomine, kako bi ga izmaknila, da bi oče ne zapazil. Modrost je 
zmagala. Preštela sta srebrnike, krone in tolarje ter si delila plen. Brat 
je imel manjše želje. Zadovoljeval se je s čokolado; Kalist mu je naštel 
nekaj drobiža in si sam izbral veliko petačo, ki mu je zadoščala, kakor 
je razsipal, komaj za prihodnji dan. 

Pridružili so se novi številni prijatelji. Pohajali so v slaščičarne, v 
beznice, k jer se je Kalist vsak dan opijal in sproti zal jubljaL D a bi do-
kazal svojo spretnost med novimi tovariši, je pričel na najočitnejši način 
krasti tudi po trgovinah. 

N e k o nedeljo je prejel oče zjutraj pismo, ki ga je nenavadno dolgo 
čital. T a j n a slutnja je pričela Kalista vznemirjati , da jc trenotku izgubil 
ravnovesje. Stiskal je v žepu goldinar, ki ga je ponoči ukradel, da je po-
stala kovina vlažna od potu, in je skrivaj pogledoval očeta pri peči. Oče 
je spustil roke na kolena in videti jc bilo, da nc ve, kako krčevito sti-
kajo prsti papir. Srepo je strmel skozi okno, kakor bi se zaman prizade-
val pojmiti vsebino. Kalist je opazil, da so za hip obvisele oči na njem. 
Pogled je bil očitajoč in plašen, kakor da ne more razumeti neke strašne 
resnice. Počasi je zopet primaknil pismo k očem in s trpkim izrazom ugi-
bal nad njim. K o je preudaril poslednjo črko, se je zopet zamislil. Mučna 
tišina je priklenila Kalista na stol, da sc ni ganil. U r a je minila, preden se 
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je oče dvignil in odšel iz sobe. Kal ist je plani l k vratom in pritisnil uho 

na ključavnico. Oče ni dal odgovora služkinji. Ču t i l o se je, da se povsod, 

kamor stopi, razpreda tišina. Tud i brat na hodniku je ut ihni l . Tako sc 

poleti v zadušili sopari širijo pred nevihto črni oblaki. 

Zopet jc min i la ura, I i kuhinje se je čulo ropotanje posode, na hod-

niku so škripale deske pod težkimi koraki. Pred obedom je oče izginil 

iz hiše. V kuhinj i jc opazi l Kalist , da ga služkinja začudeno ogleduje. 

Vsi so čutili, da sc nekaj pripravlja m nc ve nihče, nad kom se izlije. 

Govori l i so šepetaje. Ka t i je godrnjala, da gleda oče kakor obseden. 

Brat se je poskušal zamamit i z igračami, Kal ist jc nestrpen taval iz sobe 

v kuhin jo in zoper nazaj , pretaknil vse skrite kotičke in predale, da bi 

i/sledi l pismo. Zaman jc stikal. Nenadno se je zavedel, da je nevarnost 

namenjena njemu. Vroče si je želel, da bi mu kdo pokazal vsaj prst, 

kako naj bi se oborožil *opcr nasilje, ki se zgrne vsak hip nad nji im Ko 

se je oče vrnil , se je Kalist postavil nalašč med vrata, da sta se srečala. 

OČe se mu je i/.ognil molče kakor oknžcncu, Tedaj ni več dvomi l . Jed 

se mu je xa t ikab in ni imela nobenega okusa. D a bi pretrgal tišino, ki 

je težila nad glavami, se je iznenada hr ipavo zasmejal. Vsi so čutili , da 

jc smeh prisiljen in mu temni strah stiska grlo. Očeta bi drugače popadla 

jeza, to pot se mu izraz m izpremenil. P o obedu ni vedel, kam bi se dal. 

Z a očetom so sc vrata pretrdo zaprla, da bi silil 7.a n j im v sobo. Brat se 

je skoritil na hodniku, kjer si je napravi l mi ln ico in spuščal mavrične 

mehurčke. Kalist je prisedel in pričel ne vede šc sam napihovat i , da bi 

premostil čas do usodnega trenotka. 

Medtem so se nepričakovano odpr la vezna vrata. Pr ikazala se jc 

teta. N jen prihod je bi l neobičajen. Po materini smrti je redko prihajala 

in še tedaj zvečer, ker je čutila, da je oce ne vidi rad. Kalista je še bolj 

presenetilo, ker ni vprašala po otrocih, temveč je rakoj vstopila v sobo. 

Brat ga je z velikimi, črnimi očmi osuplo pogledoval in molče napihoval 

sv t) je mehurčke. 

Tedaj so Kalista poklicali. Dve , tri potne kaplje so mu spolzele po 

čelu, ko je prestopil prag in zagledal, da leži pismo na miz i pred očetom 

in teto. Pričakoval je, da se dvigne po strašnem molku besen vihar. K o 

je ošinil očeta, je spoznal, da trpi od resnične bolečine in ne igra muče-

nika s krvavečim srcem. 

S tihim, zamolkl im glasom mu je oče pokazal pismo: „Prečkaj !" 

Kalist jc vzel pismo. Še preden je pogledal prvo vrsto, je vedel vse na-

prej. Izdal i so ga. N i se motil . Č i ta l je počasi, da bi zavlekel odgovor. 

Nekdo opozarja očeta, da naj se prepriča, odkod dobiva sin denar, ki 

ga razdaja med tovariše, s katerimi pohaja v bcznice in slaščičarne. Do-
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mneva se, da krade doma, kakor je kradel tudi v slaščičarni, kjer ga je 

podpisani sam opazoval. Podpis: dve črki, sošolec. 

Odlož i l je pismo. 

„Zakaj si mi to storil?" je vprašal oče. Kalist je čul tetin vzdili in 

uprl oči v tla. Boj sc jc pričel. 

„Nisem kradel", jc odvrnil z upornim glasom. Oba sta ga prosila, 

naj nikar ne laže. Izrazil je sumnjo, da je poslal pismo potuhnjen so-

šolec, ki ga sovraži, ker ne občuje 2 njim. Oče je navidezno pritrdil, toda 

želel je vedeti, koga misli. Past jc bila spretno nastavljena. Kalist sc jc 

takoj domislil, da ne sme nikogar imenovati, ker bi sc utegnil še bolj 

zaplesti. 

„Ne ves?" je silil oče vanj. Kalist se jc pričel loviti. „Je že kdo." 

„Sin, opozarjam te, ne laži. To pismo je pisal posten človek, ki je vse 

videl, kar si počel." 

Očetove besede so padale trdo in so imele grenek okus. Kalist je ob-

molkni l in tiho premišljal, kako bi mu brez njegovega priznanja mogli 

dokazati. — ,Čc se ne vdam, mi nc morejo, gre lc za priznanje.' —Trdo-

vratno je sklenil — ,naj sc požene name, vse prenesem, toda ukloni l se 

ne bom.' 

Oče pa ni vzkipel. Pomirl j ivo ga je prosil, naj opusti zakrknjenost, 

ki jo kaže vse življenje. 

Preizkušal je staro sredstvo. „V oči mi poglej!" 

Kalist je dvignil pogled 111 se zazrl v male oči, ki so ga izpod zguba-

nega čela prcdirlj ivo opazovale. 

„'Zdaj ne more t rd i t i / je mislil Kalist, „oči te izdajajo." Vendar jc 

čutil, da ga obliva rdečica. 

Oče jc slutil, da mu nc seže v živo. Po dolgem molku mu jc pričel 

zopet prigovarjati. „Pomisli na mater. Kako bi sc zadostila, če bi sedela 

danes med nami. Dobro veš, kako tc jc imela rada. Govori , kakor da se 

ji izpoveduješ onstran groba." 

„Kadar nc more drugače," se je uprlo v Kalistu, „kliče mater na 

pomoč." Zdelo se mu je, da se oče že umika in si ni več v svesti, da prav 

vrta, Kalist se je oborožil zoper dokaze in pasti, oče pa je pričel z 

omlednim vzbujanjem spominov. 

„Saj bi povedal, če bi bil kradel, pa nisem." Delal sc jc, da ne bo več 

odgovarjal, toda očetova vztrajnost ni poznala meje. Nekaj časa je molče 

poslušal teto, ki je ihte prosila Kalista, naj prizna. N jena beseda ni 

imela prave moči. K o je oče Jzprevidel, da se ji Kalist skoraj smili, je 

povzel z ostrim poudarkom. Obl jubi l mu je, da poskusi vse, čc se ne 

vda. Razgrebe sramoto pred l judmi, zahteval bo preiskavo pred sošolci, 

do konca pojde stvar, Izbriše ga iz rodu, če se izkaže, da je lagal. 

ib.si Digitalna knjižnica Slovenije 
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Kalista so trle skrbi. Srce mu jc krčevito utripalo, kri se mu jc zaganjala, 

da je stisnil zobe. Zavedal sc je, da stoji na robu. 

Tedaj mu je dal o je nekaj minut časa za poslednji premislek. Na-

stala je gluha tišina. Štiri oči so se uprle vanj in opazovale drhdjaje 

mišic na licu. Pod mizo je vil prste od duševnih muk, drgetanja ustnic 

ni vcČ obvladal. Kesneje mu je nekoč teta omenila, da je bil takrat 

mrtvaško bled. Upornost se je lomila, popuščala, zmagovala je želja, da 

bi pristal m se osvobodil neizprosnih klešč. Dvo jno breme ga je težilo. 

Tatv ina in lažni upor. Prvo bi laže priznal; kazni se ni bal, ker je 

vedel, da se je oče urrudil med napornim izpraševanjem. 

Srce mu jc prigovarjalo, da naj se nikar ne ponižuje z lažjo. Pogu-

men človek izpove, kaj je storil. K o se jc ze odloČil, da potrdi vprašanje 

ali je kradel, mu jc prešinila kl jubovalna srrast mozeg in kosti. Zamrle 

so mu vse misli, na temno zapoved se jc uprl: „Nisem kradel." 

Teta je sklenila roke, oče je prebledcl od jeze in se z očmi pogreznil 

vanj. Tiho, liri pa vo mu je velel: „Prlsezi! Pred bogom! ' Kalist se je ozrl 

na steno in dvignil tri prste. Razločno je ponovil: „prisegam, da nisem 

kradel". Oče se je dvignil izza mize in se zravnal ko sveča- Zuna j se je 

že mračilo, pod mizo jc bilo skoraj temno. Nobena stvar se ni zgenila 

v sobi; le trije ljudje so dihali. 

Tedaj se je v Kalistu iznenada prelomilo. Sprva mu jekri valovila po 

Žilah, da je zajemal sapo; tako mu jc bi lo srce. Nepoznana sila sc je 

borila s kl jubovalno strastjo. Izgubil je oblast nad sabo, nad svojimi 

mislimi in čuvstvi. Telo mu je odpovedovalo. K o se mu je od slabosti 

orosilo Čelo, da jc začutil na njem potne kaplje, je z mirn im, t ihim gla-

som priznal: „Sem kradel." Kalist sc ni mogel nikoli spomniti, kako je 

oče sprejel njegovo priznanje. Fizična slabost je minila, čutil se je spro-

ščenega, kakor da se jc premaknil za milje in milje daleč. Tik ob miznl 

nogi so sc v mraku pokazale napete ustnice in smehljajoče oči črnuoke 

točajke. Z žalostjo je mislil nanjo. 

K o sta ga oče in teta izpraševala, kol iko je ukradel in kdaj, je vse 

priznal. N a vprašanje, ali se kesa, je Izjavil, da se, čeprav ni bi lo res. 

Takrat ni občutil najmanjše potrebe po kesn. Oče je zagotavljal, da mu 

ne bo izkrivil zaradi tega niti lasu, vendar se ta rana nikoli ne zaceli. 

Kalist: se je zdrznil šele ob besedah, ki jih je oče izrekel na pragu,^ obr-

njen k teti. Bile so odmev trpkega spoznanja: „Temu človeku ne seže nič 

do srca. Že od rojstva je po tuhn jen i 

Marsikdaj kesneje, ko se je Kalist zavedel misli ob misli, od katerih 

nobena ni bila iskrena, so mu oživele očetove besede in ga opominjale, 

da ga je mrzil zavoljo dvojnega obraza. 
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