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LJUBLJANSKI ZWON 
MESTNIK Zfl KNJIŽEVNOST IN PROSUETO. 

LETNIK XU. 1921. ŠTEVILKA 10. 

C. G a l a v s 

IZ OSTALINE JOS. MURNA-ALEKSANDROVA. 
Ob dvajsetletnici smrti svojega prijatelja in tovariša iz mladih 

let naj priobčim še nekaj stvari iz njegove pesniške zapuščine: 

Knez. 

Tam za mestom ves narod in ljudstvo šumi, 
oj, ujetnik pred sodbo tam knez stoji, 
lastni knez, ki obvladal jih, 
kazal pot iz temin jim strašnih 
tja na svetli dan. 

Brezobzirno jih vodil in peljal je, 
ej, njim samim boj veljal je 
boj najbolj strašan. 

«V globočinc srca si poglejte vi, 
da, in potlej povejte sami: 
Opravičen jemati zob zobu ostrost? 
opravičen lagati rob robu prostost? 
Prej očistite in umite se, 
potlej s svetlim orožjem poskusite!» 

— Tiran, obsodite, zvežite ga, 
na grornado, sežgite ga, 
ker ni prava sodnik ne pozna, 
a domači naš zakon teptä. — 
Hej, zvezali ga hlapci, obsodili so 
in gromado veliko zložili so, 
da na štiri strani vse sveta 
pepel grešni orkan razvihra . . . 



In kadi se, razsvitlja grornada se, 
in se narod po krvi črni h lepi . . . 
ko že starec, glej, modrec sred njih stoji, 
in vije kakor v srdu mu brada s e . . . 

«Zaslepljenci, krvniki oj bedni vi, 
samodržci, tirani in sužnji strasti, 
kaj vas solnce, vaš knez slepi? 
V globočine poglej si vsak 
in pred Bogom povejte tak: 
ste ga vredni vi? . . .» 

Ujetnik . 

Megle in dež in daljna hrepenenja 
in tihi čas trenotnih s a n j . . . 
proč, daleč od sveta šumenja 
srce nevzdržano želi si vanj — 
jetnik sem jaz? Dolžan strpljenja? 
Kje krivda je? Cemu? Zakaj? 
In, ah, pred to enakomernostjo življenja 
že kot ujetnik pribeži nazaj. 

Modros t . 

Da, bil je mlad in ljubil je svobodo, 
ljubezni mehki, sladki sen, 
igral se z radostjo, igral z usodo, 
bil drzki je ljubimec njen. 

Naklonjena bila, bila mu mila, 
ej, prilika ugrabljena, 
in strastno in brezupno dušo je ljubila 
devica vanj pozabljena. 

Pa maščevala se je zgodaj starka 
za bitja bujnega sladkost 
v svilene niti mu napredla Parka 
nadležne starosti modrost. 

In pustil pir j e . . . Rezki v platonizme 
sofistiške ušel Edip, 
v sentence ukrojil ga in aforizme 
sarkazma bolni je dovtip. 



R. M. 
Potihnite že žalostni glasovi, 
več pesem moja ne žaluj! 
Na zemlji dani so nam razni dnovi 
in vali neenakih struj. 

Ej, tu poet zdihuje v duši bedn i . . . 
Kaj prvi že usnjar dejal? 
Ti stihi skupaj niso groša vredni, 
vse hujše meni Bog poslal. 

Veselja tirja svet, ne krvavenja, 
kot ti poet sam — egoist 
in vedno dobrodošel sred vrvenja 
bo zavijača vetren list. 

22. junija. 

Druge želje, drugi kraji 
naji razdružili so, 
druge zvezde in sijaji 
v dušo zasvetili so. 

Gore naše lepoležne, 
njih objel me tihi sklad — 
zrl v lepoti nedosežne 
deklice sem od takrat — 

Tu glej carice Evgenje 
tak opojni njen obraz, 
Herodjade pokolenje, 
prsi njenih beli kras; 

deklic prostega Kavkaza 
k nam sloveči živi čar, 
čisto ljubkost njih obraza, 
usten nepreceni dar. 

Ni tak žgoč, -tak strasten bil ni 
grške ljubice poljub, 
ne, iz take čaše pil ni 
zli Kleopatrin obup, 



Ko prižela k prsim gada 
si s kraljevo je roko, 
ko skočila pevka mlada 
s skale tja v peneče d n o . . . 

Kot želi srce rešitve 
UŠThvit hrepenenja jez, 
kot še v čas srčne molitve 
tvojih najti ni potez — 

Ah, tak čez dobrave vleče 
mrzlih časov rezki hlad, 
in zgubljen nekje trepeče 
rož opojni a r o m a t . . . 

Štefanje. 

Po snegu steze so razgažene, 
ej, danes Štefanji je dan — 
Prvi šel med svetnike si blažene, 
za nas prosi na smrt kamenjan. 

Gospod prišel z gosposko bradö, 
meščan tu je s kočijo svojo — 
in tu pobič gosposki, 
zavit ves v j i eznan je srepö — 

Gospod prišel — in zunaj ostal, 
meščan s konjem drugam jo pobral, 
jaz pa kupil sem konja, 
v slavo tako ti ga daroval: 

«Ce te prosi gospod, — prazen njegov je kot. 
če te prosi meščan — tebi ves je neznan, 
ah, le nam, ki nas poln je tvoj hram, 
danes daj dober dan! 

Vse čez leto *iaj zdravo bo, 
zdrava hiša in konji in zdravo telo, 
na daleč mi zdravi sosedje, 
in zdravo, če še kaj bolno — 



Kaj da lica so danes tak rdeča vsa? 
Tak mrzel Štefanji je dan! 
Kaj da tak govori, če s kom sreča se? 
Šega tak je na danes ta dan! 

Opomnim še, da se pesem «Štefanje» nanaša na cerkev in 
cerkveni praznik v Štepanji vasi pri Ljubljani, kamor je rad za-
hajal Murn, in da je nastala predzadnjo zimo njegovega življenja. 
Ostale pesmi so starejšega datuma. 

Tu sledi kratka proza, ki jo je napisal Murn v največji za-
dregi in naglici za neki feljton. 

Gospod koncipijent. 
(Črtica. Spisal Anton Jek.) 

Gospod Ljubin se je sprehajal. Stopal je zamišljeno za dolgo 
mejo, stezajočo se ob poljskem jarku ter pušil. Večerilo se je. 
O tacih urah je zapuščal rad svoj exil, — tako je zval podeželsko 
mestece, v kterem je koncipiral — vedril se v klimi letnega večera 
ter udajal svojim sanjam. Bil je še mlad, v starosti v kteri so 
normalno taki ljudje. Petindvajset do sedemindvajset. Bledo lice 
mu je obrobljeno od črnih dveh kotletov, oči so mu žive, postava 
pa krepka in kot v razmišljevanju nagnena . . . Plavkasti oblački 
portorike so se odbijali, previjali, stezali in zgubljali za njim, kot 
so se mu vrstile misli druga za drugo, proste fixnega materijala . . . 
Tak je bil na deželi; v velikem mestu seveda pa zavlada finesa, 
in pušijo se svalčice, začenši zjutraj s šport, čez dan pa tja do 

š ljubega večera pa nadaljujoč v kratkih presledkih s princesas, 
sultan, egiptovskim in turškim duhanom. Pri nas imajo kredit 
turški pridelki, sploh vse, kar je turškega. 

Gospod Ljubin je prišel že do konca meje. Namenjen je bil 
obrniti se. Postal je še ter zrl par trenutkov sanjajoč v daljavo. 
Nebo je postajalo že temnosinje, zarja na zahodu je izginila, tam 
daleč pa so se preganjali rahli kot dim temnikasti oblački. Okrog 
in okrog tišina in molk. Tuintam je stalo na polji drevo ali pa 
grmičevja, kot fina silhueta zgubljajoč se v temi, par streljajev 
pred njim pa je dremal hrastov gozd. Zdaj pa zdaj je pribrenčal 
v vzduhu kak mrčes, iz zemlje pa je vstajala mehka toplota in 



ona vonjava iz vseh sto in stotisoč skritih in malih rastlin in 
zelišč. Ljubinu so se širile prs i . . . 

Iz teh sanj ga predrami klicanje in krič, zlegajoč se v večerno 
tišino. Ljubin se opozori in strežno. Na koncu meje, tam kjer vodi 
mimo poljska pot, se prikaže podolgast voz, naložen z mehovi in 
otroemi. Vlekel ga je velik, tolst vol, vola pa je vodila mlada 
deklica na povodcu. Vol je bil svojeglavem 

«Hot! . . . h i ! . . . he j s ! . . . hejs!» 
Vol ne uboga ter sili s pota v deteljo. 
«Hi, n o ! ! . . . hejs!!» 
Otroci na vozu kriče ter hočejo prestrašeni na tla. Vol stopa 9 

hitrejše v deteljo. 
«Hejs . . . hejs .» 
Nevarnost jc velika, da se prevrne voz, ali pa da vol uide. 

Gospoda koncipijenta stresne. 
«Čakaj punčika... potrpi!» V hipu jih dohiti. «Daj meni vrv! 

Tako. . .» 
In gospod Ljubin napne vso svojo moč, da potira vola na 

povodcu za seboj. Vol sklanja z glavo, nastavlja roge, sope, upira 
se še nekaj časa, potem pa se uda sili ter stopa za gospodom 
Ljubinom... Voz se srečno obrne, ziblje se čez razore ter ujame 
zopet kolovoz poljske poti. Otroci so potihnili, deklica stopa molče 
poleg koncipijenta, vol pa se giblje v tihi jezi po poljski poti naprej. 
Gospodu koncipijentu se je smejalo srce in svetila duša . . . 

«Na, punčika! Zdaj pojde lahko...» in hotel se je vrniti, pobo-
žajoč deklico in zročivši ji povodec. Mala ga pogleda s svojimi 
velikimi očmi in vzame boječe povodec iz njegovih rok. V tem 
hipu vol zopet sunkne in zakrene v stran. Otroci zakriče. 

«Ojej! . . . No —» 
Vol je s prvimi nogami že v razorih... 
«Daj meni, daj še enkrat vrv.» Zopet prevlada gospod konci-

pijent. 
«Kanalja!» 
Vol položi ušesi, zamiži zavratno in stopa dalje. 
«Ali imaš še daleč domov, punčika?» 
«Ne več, hiša se že vidi —» 
«Cegava pa si? Kako se pravi pri vaši hiši, punčika?» 



«Pri Trdnikovih!» 
«Pri Trdnikovih? Tako? Kje pa si bila zdaj tako pozno že in 

sama?» 
«Mehove peljemo iz mlina. V Podgori smo bili.» 
«Ah, sok in . . .?» 
Deklica se je zasmejala in poskočila. Gospodu koncipijentu pa 

je sladko in dobro pri tem ter nadaljuje razgovor, stopajoč ob 
volu s povodcem. 

«Zakaj pa si šla tako sama?» 
Deklica ga od strani pogleda. 
«Saj je vedno tako. Drugi nimajo časa.» 
«Kje pa so drugi?» Gospod Ljubin se ugrizne v jezik. 
Po poti navzdol pride kmetica s košaro na glavi, od blizu pa 

se začuje govor in smeh. Bili so pred vasjo. Ljubin se domisli 
nečesa. 

«Tako, punčika!» 
Izroči ji povodec in se obrne. 
«Doma pa jim reci, da te naj ne puščajo drugič tako same —» 
Drugi del stavka je izgovoril določno in jako glasno ter izginil 

kmalu nato v temi. 
* * 

* 

Naslednje pismo mi je pisal mesec dni pred smrtjo. Takrat 
sem bil v Celju. 

L. 9./V. 01. 
Dragi! 

Naznanjam Ti, da je z menoj še vedno jako slaba. Ležim 
še vedno, če pa vstanem, počutim se nedobrega. Žal mi je 
zato, da Te ni pri meni, kajti, če bi bila dva, bi bilo^pas/7 

Tudi vstajal bi na jutro in hodil na sprehod. Tako pa ni nič. 
V kratkem pojdem sicer na Grado in ostanem tam kake 
3—4 mes., tam pa bom tudi sam. Gospa Tavčarjeva se me je 
zopet spomnila in mi obljubila skrbeti zame, pisateljsko 
društvo mi bo menda na strani, vsaj Aškerc je rekel, da mi 
bo izposloval tam kakih IT) fl. na mesec, in tako bo menda 
šlo, ker imam poleg drugega še boln. blagajno.1 Druščine 

1 M. je bil takrat pisar pri Trgovski zbornici. 



nimam za sedaj nobene kot obiskovalce, Regali je na_ Dunaju, 
Zupančič je. bil v Ljubljani, pa je zopet odšel, delat svojo 
nalogo. Svojih pesni jaz nisem prodal! Funtek je Furitek.-
Kar_se tiče Zupančiča, naj Ti še povem, da je napravil precej 
pesmi in med temi nekatere čudovito lepe. Partijam v cukrarni 
je Grošelj3 te dni odpovedal, ker prideta dva bataljona bram-
bovcev na jesen sem noter in ostaneta kaka 3 leta. Avgusta 
mes. morajo odriniti vsi brez pardona. Kar se tiče služb, Ti 
ne vem povedati za nobeno. — V zadnjem «Narodu» je, kot 
sem čul, neka notica o meni, kar pa me prav srčno jezi, ker 

' ^nečem, da bi se na ta način beračilo zame. Rajši v bolnišnico! 
Ljudje res na vse zadnje tako daleč pritirajo človeka, da si ' 
niti na cesto ne sme več upati . . . S tem sklepam, dragi, in 
mi je prav močno žal, da Ti ni mogoče za eden ali dva dni 
k meni, to tem manj, ker do 15. t. m. menda že odidem. 
Pozdravljam te zato prav iskreno ter ostajam udani ti 

Jos. Murn. 

Iz Gradeža Ti že napišem kako pismo ob prvi priliki. 

V Gradež, kamor se je odpravljal, ni prišel; prehitele so ga 
slabosti in smrt. Denar pa, ki si ga je bil nahranil, je zapustil 
in določil za svoj nagrobnik i n z a zvonenje v Št. Peterski cerkvi. 
Omenim še, da ga je podpirala za časa študij tudi njegova teta 
Marijana; njej je zapustil svoje pesmi, oziroma honorar zanje, 
ki ga ji je potem izplačeval g. Schwentner. Ko so ga nesli v 
krsti mimo nje iz cukrarne, je opomnila: «Zdaj pa moje ,tavžen-
tarje* neso!» — Vsak dan jo lahko vidite: Na nunsko porto hodi 
po^kosilo in^večerjo, postaja^pred cerkvenimi vrati in prosi 

^ybogajme^ * . 

- F. je bil lektor Bamberga, kateremu je Murn ponudil svoje pesmi. 
3 Oskrbnik. 



IVO ŠORLI: 

Z G O D B E O NEKATERIH K R Š Č A N S K I H 
ČEDNOSTIH IN N E Č E D N O S T I H . (M» 

VI. 

O usmiljenosti ali dobrotljivosti. 
Križ-kraž — kralj Matjaž, 
več ko daš — več imaš. 

(Otročja pesem.) 

Junak te otožne zgodbe — ah, saj je usmiljenost sama bolj 
otožna čednost! — naš novi junak je Jernej Vesel, doma iz sela 
J. na Tolminskem, cerkljanski okraj, 26 let star, katoliške vere, 
zdaj ko začnemo še nekaznovan, brez imetka, samskega stanu, 
fakin v Trstu. 

Sin revnih, a poštenih staršev — nikoli se jim ni ponudila pri-
lika, da bi bili drugače — je živel do svojega šestnajstega leta 
doma in pasel ovčice, potem mu je vzel k sebi Bog očeta in mater, 
njega pa njegova teta v Trst. 

Teta je imela branjarijo v starem mestu, sredi samega siro-
mašnega naroda. O, kako so se Jerneju smilili, ti razcapani ljudje, 
posebno še ti bledi umazani otroci, da morajo živeti v teh ozkih 
ulicah in da niti ne vedo, kaj je dober zrak! In če so stali pred 
kupom pomaranč v tetini prodajalni s tako poželjivimi očmi — 
kako rad bi jih bil razdelil med nje!, . . . 

Pa se nekoč, ko je bila teta odšla po opravkih in njega pustila 
za gospodarja, ni mogel več premagovati in jih je petim pet kar 
zastonj podaril. O, pa jih je bilo naenkrat vsaj dvajset okrog 
njega, sililo vanj od vseh strani, obkolilo ga, da ni videl več čez 
nje; in ko je naenkrat prihrumela teta od nekod, je trdila, da jih 
ni zmanjkalo nič manj ko petnajst. (Pomaranč namreč, zakaj oni 
so zmanjkali vsi.) In ga je z neusmiljeno roko postavila na cesto, 
češ, da se ga ni usmilila za to. • 

Le da je bil stric, njen mož, manj krutega srca. Pa ga je spravil 
v prosto luko, kjer je delal sam. In ker je bil Jernej velik že kakor 
Goljat, močan kakor vol, so ga radi vzeli, radi imeli. 



Tudi tovariši. Zakaj, če je koga nenadno prijel krč v želodcu 
— in to je bilo vsak hip, ako je bilo treba kaj posebno težkega 
vzdigniti — Jernej še čakal ni in je sam od sebe priskočil. 

No, nekega dne ga je poučil .Toni Kljuka, imenovan «Ninin», 
da ga imajo vsi oni drugi le za norca — samo njegovi krči so 
pristni. Ali se ne spominja, da je on začel? In če že hoče komu 
pomagati, naj njemu, ki je res potreben. 

Odtlej si postaneta z Nininom največja prijatelja. 2e zato, ker 
ti krči nesrečnika že kar premetavajo, in se Jerneju res smili. No, 
Ninin je na svetu tudi že mnogo doživel. Da, življenje ga je pre-
ganjalo celo na prav poseben način: že petkrat je bil po nedolžnem 
v Kopru, dvakrat v Gradiški. Smiliti se mora človeku! pravi Ninin 
sam. In vse le zato, ker nikoli ni hotel izdati pravih krivcev, 
čeprav niso zaslužili — smilili so se mu! 

— Toda, kadar bom spet, bom po pravici! preti Ninin. Samo, 
da me takrat niti ne dobe! — In pove Jerneju, kako bi se napra-
vilo, ako bi hotel 011 samo malo pomagati — dovolj, ako bi zunaj 
stal in zakašljal, če bi bilo treba. . . 

No, kje je še naš Jernej! Ninin se samemu sebi čudi, da je 
mogel le misliti. Toda Ninin tudi ve, da kamor vrag ne more sam, 
pošlje žensko. 

Ninin ima ljubico, dve ljubici. Eno da lahko Jerneju, če hoče. 
Pa kaj še vpraša! Alo, Pepina, sem stopi — tu se imata! S tako 
lepo preprostostjo jo Ninin porine Jerneju, kakor da ima dve figi, 
pa da eno prijatelju! 

Pepina — imenovana Mora — je že za to, a Jerneju tudi do 
ljubic še n i . . . posebno ne do takih.. . In se odmakne. Toda ali 
jim je samo užaljeno samoljublje ali že resnična ljubezen izvor, 
Mori se vlijejo tako debele solze iz oči, da bi Jerneju že ob pol 
drobnejših zastajalo srce. In sam ne ve, kako se mu zgodi . . . 

No, kar je, je, in enkrat baje tako mora biti, se potolaži Jernej. 
Toda moti se, ko misli, da je stvar s tem opravljena. Še začela 
ni! Zakaj Mora ga ima zdaj, ko sta že tako, kar že za moža: reče 
tovarišicam adijo, češ, da je sita «tega življenja», najame stano-
vanje, sestoječe iz sobe in kuhinje v enem prostoru, gre po Jer-
nejeve stvari, naroči tam, naj ga pošljejo kar k njej, ko pride z 
dela, in-pripravi večerjo. 

Tako ima Jernej, še ne devetnajst let star, takorekoč že dru-
žino in lasten dom. Pa ni treba tičati vedno tam — Pepina je še 



najrajša v gostilni. Jernej — imenovan zdaj Bartolin — se precej 
zasluži: kaj bi neki varčevala, ko otrok ne bo?! 

No, za gostilno bi le še bilo, čeprav ga Mora dva tri litre podere, 
kakor bi pihnil, toda včasih je treba .tudi kaj jesti. Ona da hodi, 
izve Jernej, kar tja čez cesto na prejšnji dom — s čim pa naj 
si on pomaga, če ji mora v soboto prinesti zadnji vinar domov? 

— No, vidiš, da se od samega poštenjaštva ne da živeti? pri-
jazno meni Ninin. Dokler je človek sam, še še, ko dobiš družino... 

— Kakšno družino vražjo sem jaz dobil?! se nekoliko razhudi 
Jernej. 

— In vendar jo imaš! skomizgne Ninin. In počasi pristavi: -
Saj boš samo zunaj s ta l . . . 

Toda Jernej-Bartolin še vedno ni zrel. Kar plane — kradel pa 
že ne bo, rajši se obesi! 

Ninin skloni glavo. S takim oslom je vse zaman! 
In potoži tudi Mori. 
— Počasi, počasi! tolaži ona. Po malem ga privadi — kaj 

hočeš, s hribov je! Kakšno sadje, drva, oglje . . . Tudi Pjerin Testa-
kan je tako začel . . . 

Ninin pokima. In ko gresta potem zvečer s prijateljem že bolj 
kasno domov in prideta mimo obzidanega vrta, ga ustavi, mu 
pokaže in meni, da bi nesla kak grozd ženskam domov. Jernej se 
prestraši, gleda na vse strani, a Ninin ga ima že pri zidu, mu stopi 
na rame, tik-tak mu napolni obe roki in že stoji spet na t leh . . . 

— No, vidiš, makako, da se svet ni podrl! 
Mora je videti čez vse vesela in ne vpraša odkod. Drugi večer 

pa spet drugje; tretji tudi; in potem, dokler traja veseli trgat-
veni čas. 

Bliža se zima. Ženskam je rado mraz, posebno takšnim. «Tu 
čakaj in jemlji, ko bom dajal ven!» se ustavi Ninin pred železno 
ograjo. In je kakor mačka čez. In neseta vsak lepo breme domov. 
«Pa če naju kdo ustavi?» ««Porečeva, da sva kupila! Kaj mora 
delavec zmrzniti? Pa kdo bo vprašal! Samo vsak večer ne 
smeva!»» 

Tistega usodnega večera pa meni Ninin sam, da bo nekaj dlje 
časa trajalo, ker imajo v ti vili drva v lopi za vrtom. Tu naj stoji 
in če opazi kaj posebnega, naj zakašlja; v najhujšem slučaju naj 
zbeži — on si bo že sam pomagal! (Dalje prihodnjič.) 

( P S D 



Dr. IVAN PRIJATELJ: 

DUŠEVNI PROFILI NAŠIH 
PREPORODITELJEV. m 

Cop in Prešeren sta si bila najbližja rojaka in sta se sgnjateljila 
že^v_^odnjih_ dijaških_ letih. "Tomo Zupan pripoveduje mično 

v j v 3. vejdogodbico o prvem njunem sestanku leta 1812. v sobi ^cjin^ega 
župnika, h kateremu sta se bila pnšla istočasno poslovit, nanovo 

odhajajoč v ljubljanske šole. Prešeren se je odpravljal v tretji 
razred mestne ljudske šole, ki je bila takrat pod francosko vlado 
slovenska,263 a tako, da- so se v nji kakor tudi v kmetiških ljudskih 
šolah dajali tudj osnovni pojmi francoščine. Cop vpraša malega 
Prešerna: «Deček! mi li znaš povedati, kaj se pravi ,prav dobro' 
francoski?» «Tres — bien», se vprašanec brez pomisleka odreže. 
Cop . . . pohvali dete Prešerna rekoč: «Le lepo napreduj, mali, 
potem utegne še kaj biti iz tebe».204 K^LdLLakaJajünskih šol sta si 
postala Prešeren in trjjgta .starejši Cop^najožja prijatelja, ki sta 
zlasti o počitnicah skupaj prebila marsikatero urico. Pjr^šernova 

x sestra, Mina je pripovedovala Levcu, «da o počitnicah skoraj ni 
bilo dne, da ne bi bil prišel ,žirovniški Študent* Preširna obiskat. 
Ta je navadno ali v svoji sobi bral, ali s knjigo v roci pri sv. Marku 
v travi ležal. Kedar je prišel Cop, brala sta skupaj po več ur, ali 
v živem razgovoru hodila ob savskem brodu, ali sprehajala se po 
lepi okolici.»205 

M s ^ J 1 ? i » & Ä * e k i ' 0 z i r 0 m a V 

^ J . ^.itXftSHaJ® s i c e r u s °aa začasno osebno ločila Copa od Prešerna, 
cx kateri je v jeseni 1821. odšel na dunajsko univerzo. A tudi v tem 

ju je združevalo prijateljsko dopisovanje. Njunih pisem iz 
te dobe se nam ni sicer nič ohranilo, vendar pa o eksistenci takega 
dopisovanja lehko s precejšnjo sigurnostjo domnevamo po pismih, 
ki sta jih pisarila Copu dunajska Prešernova sodijaka, Golmajer 

268 Prim. Čopovo opazko v Šafarikovi «Geschichte der südslawischen 
Literatur», str. 59. 

28< Tomo Zupan, Iz Preširnovega življenja, Ljub. zvon, L, str. 271. 
206 Zvon, 1879., str. 35. 



in Perko, in ki^so^ohranjena v Čopovi zapuščini. Tako^piše n. pi 
dne 1. junija 1^23TGoIma]erjC5pu, da je dobil mesto učitelja pri V 
Klinkowströmu, «v zavodu, kjer je Prešeren.», in omenja med 
imeni dunajskih, Copa pozdravljajočih dijakov na prvem mestu 
Prešernovo ime. Isti dopisnik dne 15. januarja 1824. Copu 
podrobno razlaga vzroke, iz katerih je moral Prešeren zapustiti 
KHnkou^i^mpv zavod. In zopet dne 2X novembra 1824. ngr^ ^ 
javlja, da gre Prešernu dobro. Dne 21. maja 1825. mu popisuje,W< 
kako je po_dokončanih študijah peš zapustil Dunaj in kako so ga 
z Dunaja pospremiji Chrobat, Prešeren, Hladnik i. dr., med potjo 
veselo popivajoč, prav do Perchtoldsdorfa, kjer so se kordialno 
poslovili. — Že znani nam Perko, ki je Copa v Lvovu obiskal, 
dopisuje Copu kot dunajski dijak in v svojih dopisih ne pozablja 
pristaviti kaj malega tudi o Prešernu. Dne 10. oktobra 1826. napr./^p^ ^ 
Copu sporoča, da je Prešeren to leto zgodaj odpotoval v domo- ipirf 
vino; a dne 5. novembra 1826. omenja naravnost Čopovo pismo 
na Prešerna, katerega temu ni mogel izročiti osebno, ampak mu i&n 
ga je pustil na univerzi. [«Nori ho potuto vedere aneora il sig. 
Prefhern, ma ho messo la lettera speditami alP universitä, ove 
come spero (se mai e a Vienna) P avra fra poco.»] V Perkovem 
pismu z dne 5. maja 1827. pa imamo direktno potrdilo, da je v teh 
dijaških letih tudi Prešeren dopisoval Copu. («Preschern e arrivato 
per far il primo esame di rigore; egli La saluta e dice di v o l e r l a ' 
scriverc.»)2CG V jeseni leta 1828., ko je Prešeren vstopil v prakso 
pri ljubljanskem advokatu dr. Baumgartnerju in je bil Cop že eno' 
leto ljubljanski humanitetni profesor, je združila Ljubljana oba ^ 
prijatelja zopet v osebno, za našo literaturo tako p l o d o n o s n o ^ * ^ ^ : 
zvezo^, V teh zadnjih dvajsetih letih, ko je Smole d q nesrečnem 
kpnkujriu in_ne§rečni ljubezni bival v inozemstvu, ko se je bil 
Prešeren pravkar vrnil v domovino, stopaJo3~v~zivljenje in delo-
vanje še z vročim, nerazočaranim idealizmom ter z vzbujenim 
in razcvitajočim se velikim pesniškimlaTenfom svojim, takrat se 
je iz srečne Cop-Prešernove zveze ..porodila «Čebelica», v. katere 
okrHju je;Jprvič v večji množini zagledala svet leporasla decayO 
Prešernovih poezij. 

Kakor smo videli, je bil Cop človek, zakopan v knjige, živeč v 
študijah, uživajoč v leposlovju k'lasiko in romantiko, na ta način 
za silo pozabljajoč v duševnih užitkih na svojo osebno srčno 

266 Vsa ta pisma v Čopovi zapuščini v ljubljanski licejki. ^ ^ ^ 



rano, ki mu jo je bila vsekala nevračana ljubezen. Podobno prevaro $ 
svojih čuvstev je^mel skoro doživeti tudi njegov prijatelj Prešeren. 

N a v Prešernovo osebnost in 
še posebej v sklad njegove duševnosti kakor analiza razmerja 
našega pesnika dg ženske. Prešeren je bij^po na turi i^izobrazbi 
svojega uma, kakor bomo še vičIelF, nioMo in izrazito idealistična 

^«^^jggava. Bil pa je obenem po svojih nagonih in fizični prTFO'drŝ Oji 
krepak, zdravočuter^^ Jaka erotika je značilna komnonepta 
nifigovifijjriipde. Da bi bii kot že'dorasel dijak erotičnoTako malo 
vzKüjen'in podučen, kakor poroča njegova hči, trdeč, da ga je kot 
šestnajstletnega mladeniča šele doma veliki hlapec «poučil prijazno 
o razliki med obema spoloma in o medsebojnih razmerah»,267 si 
pač ne more misliti nihče, ki pozna življenje kmetiških otrok in 
mnogotere prilike, v katerih se deca na kmetih poduči o teh 
stvareh. V skladu s Prešernovo idealistično izobrazbo pa bi 
utegnilo biti to, kar sporoča po materini pripovedi ista dama o 
njegovem bivanju na stanovanju pri neki dunajski vdovi in njeni 
hčerki, trdeč, da pesnik ni ugenil postranskih namenov, ki sta jih 

/SvouciffiSJj lehkoživi Dunajčanki z ozirom nanj.263 Da je Prešeren že v 
dijaških letih rad pogledal za kakšnim lepim ženskim obrazkom, 

f Z L 

potrjuje sam, ko piše dne 14. marca 1833. Celakovskemu, «de 
jg^mu je ljubezen z' nekakšino Gospodično v Gradcu le zavolj 

'' ^ g a poderla, ker ji je premalokedaj pisal»,269 označujoč na ta 
način sam površnost in vnanjost teh in takih mladostnih znanj. 

287 Ernestina Jelovšek, o. c., str. 10. 
268 Ibid., str. 12. 
209 ZMS., VI., str. 180. — To razdrto Kraško ljubezen omenja Prešeren 

. tud i v pismu na Copa z dne 24.—31.marca 1832., ko mu piše iz Celovca v 
Ljubljano: «V Gradec si ne upam nič več pisati.» (Ljub. zvon, 1888., str. 691.) 
Istemu Copu piše iz istega mesta~clne STTeßruarja 1832., da je tu neka Celov-
čanka napravila nanj takšen vtisek, da «ne sme nekdo o njem nič zvedeti». 

^ or-e^v^Albid., 568.) Dalo bi se tu misliti na «lepo Reziko nemškuto», ali pa morebiti 
p u X V c na — Julijo. V dobi, ko je Prešernu «trideseto leto predla Parka», pa 

pravi sam vzvišeno šaljivo, da «nobena ga dek[et še ni ljubila». V sonetu 
«Dve sestri videle. . .», nastalem najbrž leta 1831., sicer trdi, da je pobegnil 
pred pogledom neke lepotice kakor srna «v prejšnjih časih osterljena», 
vspomnivša se «stare rane». 

A ta «stara rana» je po vsej verjetnosti izraz poetične hiperbole; več 
> i)» Z^ndejanske resnice pa bo v Prešernovi stanci iz istega leta 1831., ki je najprej 

bila brez naslova in jo je poet pozneje značilno naslovil: « P r v a ljubezen», 
menim v naslednjih treh verzih te pesmi: 



Z enointridesetim letom pa je dospela Prešernova idealistično-
duševna in krepka čutno - fizična natura do silnega moškega 
izbruha, njegovi duševni toki in prirodni soki so se razcveli v 
krasno, opojno cvetko njegove ljubezni do Julije.570 V osmrtnici,po-
svečeni Čopu, govori Prešeren o silnem «notranjem žaru» (innere 
Glut) ne samo Čopove, ampak pač tudi svoje prirode. Pri oznaki 
pesnikove ljubezni do Julije, si ne moremo misliti, da bi bil žarek, 
ki je tako sijajno obžaril Primičevo hčerko, iz Prešernovih prsi 
šinil na dan samo zato, da doseže in obsine njo, o kateri se nam 
sporoča, da je bila res.nežna, a njrti_j^jx)§ebn^ 
Popek je dosegel štadij, v katerem se je moral razviti v cvet, in 
hčerka ljubljanskega trgovca je bila pač tak vnanji in \idni povod, 
kakršni so bili vsi formalni vzorci, ki s iJlhJeJBieigrerL i zposojev a 1 
°^^oniantike in nji priljubljenih pesnikov, zjastLj^dJtalijana 
Petrarka, po čigar vzgledu tudi Prešeren s srcem za ljubljeno 
damo užganim «ji želi v Jjub^m_sJjjž. 1 v^J&Q_lruba-
dursko. O kakšni zavestni pesniški fikciji seveda kljub temu ne 
smemo govoriti. Da Prešeren.ni bü sanjač. ampak-kregknJton-
kretgn cjoyek, da je uTdr!UiJij(XJ^QičH to dokazuje dokaj 
konkretnih podrobnosti v • n j ego viF pesmi h .'*'r' AJ^a&re^^ 

kakršna je posedala v družbi staromodnih tet in 
ljubljanskih dam, ki «so si brusile jezike in si štele na perste per 
kafeti, kar jih ni in kar jih je ljubil device», ampak on je v nji ljubil 

«Domače sem lepe poznal dekleta, 
dežel sem tujih videl hčere zale; 
bila srca ni prostost men* odvzeta.» 

S to pesmijo datira začetek ljubezni do Julije. (Prim, o tem dr. Zigonovo 
s temeljito razpravo «Letnica 1833. v Prešernovih Poezijah» v CZN. 1906.) 

270 Podrobnejšo analizo Prešernovega razmerja do Julije in Ane glej v 
moji razpravi «Drama Prešernovega duševnega življenja» v posebni štev. 
«Naših zapiskov», III. (1905.), št. 10 in 11. 

271 P lSiLj^ l i ta j jev i proglasitvi Prešernove ljubezni do Julije za z g o 1 j 
pesniško fikcijo, za kar bi to ljubezen svojega očeta rada proglasila tudi 
Ernestina («Spomini», str. 7), je odločno nastopil Murko v svojih «Mislih k < % 

Prešernovemu življenjepisu» (Lj.zvon, 1901., str. 134.) in že poprej v svojih 
univerzitetnih predavanjih; v istem zmislu je razpravljal o tem ljubezenskem 
vprašanju prof. Korš v uvodu k svojemu ruskemu prevodu Prešerna, v delu^v 
za katero mu je pisec teh vrst dobavljal gradivo. Dalje prim.V.Steska (Kagwrv-y-
obzornik, 1901., str.27.), dr.Tominšek (Lj.zvon, 1905, str.544.) in dr.Zigon 
(v citirani razpravi). 



kot v vidni realizaciji obenem vse one idealistične pritikline, s ka-
terimi — vzetimi iz svoje prepolne idealistične duše — je bil ojLsam 
o M a L ^ e d m ^ ^ i ^ u h e z p i . Prešeren je gledal «sled sence zarje 
onstranske glofje», vtisnjene v oltar, ki si ga je bil naredil iz Julije. 
In ko je gledal to po svoje in iz sebe narisano «podobo nebeške 
lepote», so se mu hladile želje «ljubezni verne», to je: njegovega 
idealističnega stremljenja po lepoti. Julija je dala njegovemu idealu 
realno »ime», in pesnik se morebiti niti sam ni zavedal, da zliva z 
lepoto ideala, nosečega slučajno ime «Julija», v en akord lepoto 
noči, svetle zarje, dneva porodnice, jutra, poldneva, mračnega hla-
du večera, samote, nepokoja mesta, rože, tiče, vsakega kamena, z 
eno besedo: lepoto vsega vidnega sveta, od katere je imel pesnik ' 
v duši neminljiv, neizbrisljiv občutek in o kateri ie bila pravzaprav 
v njegovih pesmih_«yedna. sama govorjcaIT~A^gospodi~vsega 
tega poslednjega ni bilo že več Julijino «ime», ampak v to «ime» 
zajeta ona idealistična težnja, s katero je pesnik obdal svojo 
nezavestno iluzijo. Kq ie ppzneje_spoznal „to-iluzijo. je pesnik 
imgttpJtočil realno podlago njeno^- «lego^stvar» — od tega, kar 
ji je bil dodal iz svoje duše, od-^^fcožtya». 

Ljubezen do Julije je pomenjala za Prešerna ono srečno zlitev 
njegovih čuvstev in čutov, s katero je razmeroma še mladi pesnik 
tako zmagoslavno krotil in uglašal «življenja zmede». Bila je ta 
ljubezen zanj kombinirani žarek one «svetlobe zorne», o kateri 
pravi: 

«Le nji teme kraljestvo je pokorno, 
samo njo ubogajo viharjev sile.» 

BiJ^mu je ta ljubezen «zvezda na visokem nebu». In naj je še tako 
r a žšaj al «piFWinßTlI m in naj so se še tako 
«tepli valovi» in je «udarjal grom» sodobne splošne reakcije pred-
marca, pri svitu te zarje je «na razjasnjenem azuri» njegove duše 
kraljeval mir in na morju javnosti in v kotlu njegovih čuvstev in 
nagonov je utihal zanj šum viharja. Prešeren je že takrat vedel, 
da so slučajne sestavine in slučajni odnoŠaji realnega življenja, 
ki sodoločajo individualno življenje visoke, idealne osebnosti, 
sovražni in nasprotni idealističnim težnjam njenim — o tem 
spoznanju priča njegovo mladostno «Slovo od mladosti» — vedel 
je torej že takrat Prešeren za «jezo sreče», t. j. usode, a takrat 
je imel še oči uprte v svoj realizirani ideal in je mirno rekel: 



«AfcLi&Jako. ytiwL ieza j>r eče, 
n e b o ^ e ^ L j ^ e j j j k rog mojebarke.» 

V teh dveh stihih vidimo Prešerna še v polni idealistični samo-
zavesti kot krotitelja* «jeze sreče», kot polnosilnega gospodarja 
«bžyj££»_svoj[<^ Toda pesnikova ljubezen ostane neusli-

i ana, in sicer v oni moški dobi, ko njegova krepko-čutna natura 
ne more več živeti od samega «neba», ko njegova noga stremi po 
tem, da stopi na «zemljo». «Svetloba zorna» Julije se začne 
zavijati v zemeljske megle. InJ&rsg_jnu_ že Md^j^e jzg igd _oči, 
se_jriu pogled še enkrat upre v njegovjdeahln jnajlepša njegova 
pesem mu priRlpi iz pr sj: ven e c », •^^na jbolj belem 
marmorju oKanfen^cmiliip, ko 

«Sijalo solnce je podobe zale, 
pogleda tvoj'ga pil sem žarke mile, 
ljubezni so cvetlice kal pognale». 

A obenem so v tem ljubezenskem spomeniku že začrtane sence 
one noči, v katero je imel pesnik pasti poslej: 

«Zbežale s o j e sanje kratkočasne, 
bii3~MsiTnagä"upänje je celo, 
ki le temnejši noč stori, ko ugasne.» 

Pesnik^akor^dabi čutil, da se s tem spomenikom, nagrobnikom 
svojTTJubezW'pösIävlja od svojega ideala, krasnega, a zanj 
težkega kot gola, večna, neizpolnjiva ideja, da se poslavlja v 
korist resničnega življenja, «življenja noči», v katero kmalu 
«noben žar'k ne bo svetil», v korist realnosti, razločujoče se od 
idealnosti kakor se razločuje telega od zrakoplova. 

Prihaialjg čas, ko je začela Prešernu pos^atijnjegova idealna 
ljüijgzgn tQj&a, mučna Tn bri3Ka~~kaKor" «solz 'grenkilTTaipa». 
Njegova zdravočutna priroda je začela spraševati po ženski, ki 
bi mu bila dušna in telesna družica. Bližal se je odločilni trenotek, 
ki je zahteval od Prešerna, da združi idealne zahteve svoje duše 
z realnostjo, da stopi na trdna tla. Ta,jBj;ehp^s^i^posrečil 

I ' pesniku. Morebiti je bila že sama po š^"prenfflo" V'soglasju 
njegova vnanjost ž njegovo notranjostjo, da bi bil mogel upati na 
vsaj približno duševno in telesno ter socialno enakorodnost, 
smo čuli, da je Chrobatu govoril o «kaki hišni». Tudi je bil padec" 
njegov iz nebes na zemljo v Julijini ljubezni prestrmoglav, da bi 
se bil mogel ustaviti v primerni višini. Bodi temu kakorkoli: 
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Pre§£i£n^pöprej — z očmi, uprtimi v zvezdo «visoko na nebu» — 
go§fioclaiL«bar ke» svojega življenja, se_sedai_.zlije zjrealnostjo, z 
elementom irf postang^v^lki ga gjMIIi^gj^ h a r. 
Pesnik stopi v intimno razmerje zpAno ~ Jelovškovo, mladim, 
čednim dekjijeq^dp.neverjetnosti naivnim, rnalojnteligentnim, pri 
svojih in pesnikovi^jreh^^ežakonskih otrokih skoro nesrečnim 

c^/bitieffl, ne osrečujočim tudi pesnika. Prešere^ Je poizkušal Ano 
izobraziti, nosil ji je knjige, vodil ž njo prosvetljene pogovore, 
dajal ji novcev, da bi hodila v gledališče. A kakor pripoveduje 
njena hčerka Ernestina, se jzdi, da je hodila Ana menda rajši 
kramljat h gledališki gostilnjčarki in dajat pri zopetnem svojem 
blagoslovljenem stanju ljudem v zobe sebejnjrijcga. 

Spoznavši brezuspešnost svojih visokih prizadevanj, zvezati 
svojo življenjsko usodo z bitjem svojega idealizma, se je Prešeren 
združil z navadno /^zemljanko», odpahnjen od7rffbožtva» se_Je 

(okle niljis mrtn i ce», Ane in se z apl e tel v, te ž ke br ige in. bridkosti, ki 
jih je nosil možato, čeprav s sklonjeno glavo in ginečimi življenj-< 
skimi silami. Namesto erejšnje idealne «solz grenkih_kupe» 
hrepenenja je pil ̂ sedaj iz se grenkejše realne lončene posode 
življenja. Globok pogled v to trpko stanje, v katero je biicTpri-
vedlo to razmerje Prešerna, nam nudi «čudovit in skrivnosten» 
dogodek, ki ga po materinih lastnih besedah sporoča v svojih 
«Spominih»272 pesnikova hči: «Neko nedeljo popoludne je prišla 
(Ana) k njemu; bil je nenavadno dobre volje. Dejal je, da se čuti 
zelo srečnega, da ima hčerko; kadar umrje, bode vsaj kdo plakal 
za njim. ,Tudi ti boš jokala; izpoznaš še-le, kaj imaš, ko me že 
več ne bo, kajti sedaj me ne umeš! . . . S tem sem le hotel reči, da 
sem srečen, ker imam bitje, kateremu je moje življenje res 
potrebno... O, ko bi tudi tebe mogel res osrečiti!' — ,Vzemi me, 
saj veš, da bi bilo to moja največja sreča/ Prešeren je globoko 
vzdihnil, podprl se s komolci, zakril oči ter se zamislil. Crez dolgo 
se je sklonil — bil je za deset let starejši. Nato je vstal, prijel 
mojo mater za rameni ter jo potisnil ven rekoč: ,Idi sedaj...!4» 

Sedaj, ko smo se v glavnih obrisih seznanili s Prešernovo 
osebnostjo v njenih prirodnih sestavinah, nagnjenjih in svojstvih, 
lehko pristopimo h kratki označbi najizrazitejših poti poetove 
misli, h karakteristiki one končne zaokrožene duševnosti, ki ji 

«pravimo svetovno naziranje. 

272 Ernestina Jelovšek, o. c., str. 46. 



Prve direktive Prešernovemu pogledu na svet in življenje je 
dal brezdvomno Matija Čop, kLie kotjjivsi dunajski m o d r o s l o v e c ^ ^ T; 
in za_pro^sorski izpit izjdasične filologije se pripravljajoči / 
Ijubyansldjteolog sigurno mnogo občeval z višjegimnazijcem in 
ožjim rojakom Prešernom, kakor je to delal glasom znanega nam /Ve^. v-i 
pisma v tem času z Goričanom Saviem, zanimajočim se za litera-
turo. Od Čopa se je Prešeren po ^sej^y^etnLOSti že v_teJi_ letih 
navzel globokega zmisla za najboljše poete grškega in rimskega 

r^yklasicizma, zl^^tL^a^elegike, tako mnogo govoreče tudi umu in 
srcu tedanjega modernega človeka. Nemška romantika s Friedy^/t*^^ 
richom Schlegelom na čelu je baš takrat vzbujala nov interes za 
proučevanje staroklasične literature. Lehko^ijiiislimo, da je Čop 
že takrat zainteresiral mladega Prešerna tudi za starejšo itali-
jansjcfl poezijo, za katen) jejstotoko kazala takrat gospodujoča 
nemjka_romantika posebno umevanje in navdušenje. 

Veselje do izobrazbe v materinem jeziku so budila v tistih letih 
predvsem predavanja Metell^jpr^vega od države nastavljenega Af^tU. 
javnega predavatelja slovensčine na_ Kranjskem, iQ^^Cß^na 
1 ju^jjajiskeix^Jbo^^^Qvju. Ta predavanja so smeli v zmislu naj-
višjega odloka z dne 2 ( 5 . decembra 1815. poslušati tudi dijaki 
tedanje gimnazije. Kakor trdi Marn,273 je tudi Prešeren poslušal ^j^xn* 
Metelka, ki je bil začel s svojimi predavanji dne 16. aprila 1817. ^ 
To stolico slovenščine je bil s pomočjcf^Kopitarja izposloval in 
predavateljsko mesto na nji pridobil^Metelku ravnatelj filozofskih 
študij ljubljanskih,^Matevž Ravnikar, k i j e med leti 1815.—-1817.,^^ ^ 
stanujoč z Metelkom, semeniškim ekonomom in spiritualom, pod 
istojsemeniško streho, pisal svoje «Zgodbe sv. pisma za mlade 
ljudi», polagajoč zlasti s to knjigo one smernice razvoju knjižne 

ä slovenščine, po katerih *s[ jepridobil v slovenski literaturni zgodo-
vini ime «očetajžlovenske proze». Ravnajoč se po zgledu onega Rav-
nikarja. ki si je bil svoje jezikovnorazvojne smernice priredil po 
Kopitarjevih nasvetih, se je oprl Metelko s svojimi duhovniškimi", 
učenci na preprosti in nepokvarjeni jezik kmeta, ne prihajajočega * 
mnogo v dotiko z mestnim, slovenščino kvarečim prebivalstvom. ' 
Uspeh te stolice je bil velik. Skoro_se |e_razlegla s prižnic cele * t 

^dežele enotnejša, slovniško pravdnejša in blagoglasnejsa slovenska 
beseda. Pa tudi v novih, v prvi' vrsti nabožnih knjigah, ki so jih 
začeli v obilnem številu pisati in izdajati Kopitarjevi, Ravnikarjevi 

273 Jezičnik, IX., str. 28. 



in Metelkovi učenci, se je razodeval pt'\ jezikovni napredek. Ko 
pride stvar enkrat v tok, običajno ena evolucija tirzo vodi za seboj 
drugo. L^yUä^Si&i' učiteljih v slovenščini vzgojeni in 
zanjo ogreti, so se že po dobrih desetih letih tako izpopolnili, da 
so — po pravici čuteč_se nejnižje^odjsvojih nekdanjih učiteljev — 
posedi po noyi, VLŠjî  s^opnji razvoja domače literature. In na 
Čglo te nove evolucije in v opozicijo s staro sta stopilarrbaš^Čop 

{ciin Prešeren horp^«.CeJbel|co»• Toda o tem pozneje. 
Kar se^tiče Prešernovega svetovnega nazora, si moramo 

misliti, da je prinesel poet že iz dosedanjega drugovanja s Čopom 
neko izvestno orien taci io v p o g l e d u n a _svet in življenje. Ta je 
mogla slonetj_ edino na staroklasičnem naziranju z vzbujenim 9 

zmislom za ^laziranje romantjkov, polagaj oči h baš v tistem času 
7^a^Zy?nffiogem oziru mostove me d.svojim in starih Grkov^duševnini 

svetom. — V jeseni 1821. je prišel Prešeren naJDunai. v široki^ 
svet, v ozračje misleče avstrijske mladine, v dotik z oficialnimv 

duhom časa stare generacije in v kontakt z opozicijskimi težnjami 
mladega pokolenja, v .ono gibanje, ki se je bilo začelo s kongresi 

fojn končalo z.revolucijo leta 1848. Tresljaji tega pokreta izprclctu-
jejo in napolnjujejo tudi Prešernovega duha. Prešeren je na lastne 
oči videl, kako se je zaključeval sredi maja 1821. v Ljubljani eden 
izmed kongresov. Videl je razsvetljena okna, za katerimi je 
Metternich s pretkanimi zvijačami pridobil diplomate Evrope za 
to, da se skujejo in nadenejo verige narodom. Ko je prišel Prešeren 
na Dunaj, je tu našel docela drugačno tendenco na barometru 
družabne atmosfere, zlasti med mladino, nego je bila ona, ki bi 
jo bil našel, recimo, deset let prej. Desetletje prostovoljnih pridi-
garjev, vedre restavracije katolicizma, je bilo pri kraju. Med 
dunajsko inteligentno mladino je bilo sedaj zavladalo mnenje, da 
je Met^nich^z^tc^i^^ in^jezujte^v^državo, da 
izvrši «neki teman, velik načrt vlade», stremeč po tem, da s 
pot^gčlo^di^ovrii^ redov in bratovščin izve.de^ vseqbče jlušev^o 
j^bstvo.27' Tudi je vedela ta mladina, da redemptoristični kon-
vertiti v sporazumu z Metternichom ustanavljajo takšna vzgaja-
lišča, kakršno je bil znani nam Klinkowströmov zavod. In ako se 
je slučajno samaTvzgajala aii^ako^je" sama^pochicevala v takih 
zavodih, je začela kazati .„odpor proti temu izrabljanju vere 

^^reakcijskc državne svrlic. V tem svojem odpornem zaletu se je 

7 7 i Prim. Eugen Guglia, 1. c. 



za£ela ta mladina obračati proti veri sploh in se oklepati smelega, 
čeprav neredko brezciljnega «ireigeisttrvslva». Tipični predstavitelj 
te /nladme je renitentni .Klinkowströmov gojenec groL_Anton y 

Auersperg, poznejši pesnik Anastasius_Qrün. Auerspergu pa je bil ^ fa 
v imenovanem institutu inštruktor in dru^ — na§ JPrešeren. 
Prijateljstvo in somišljeništvo, razvivše se med obema mladeni-
eema, je bilo tudi vzrok, da je moral naš pesnik stran od Klinkow-
ströma. Veleinteresanten dokument o tem dogodku iz Prešernovega 
življenja tvori Golmajerjevo pismo Copu z dne 15. januarja 1824., 
ki ga je leta 1902. odkril v Čopovi zapuščini pisec teh vrst.275 

tem pismu Golmajer poudarja zlasti naslednje, za naša izvajanja - < 
važne stvari: «Prešeren je presvoboden in preodkritosrčen, da bi 
mogel ostati v tej hiši, zakaj tukaj je exempli causa kakor v 
kakšnem^semenišču; kdfir_^znaJoljeJiJj^ ta_boljše i zli a ja. 
Liguorijanci so se menda popolnoma polastili Klinkowströma; on 
sam ima seveda pri tem najboljšo voljo, kljub temu ne ustvarja 
drugega. negojiinavce, nejzvzemši inštruktorjev; jx\i učitelji^smo 
na boljšem, pri nas zadostuje, ako točno prihajamo in ne oznanju-/*~^ 
jemo nevere in krivoverstva. P££|§£enpa je n. pr. bral premalo/" i 
inoljjvci^ov^akega Passyja ali Frinta276 in drugih duhovnih 
nabožnih knjig ter se preveč ukvarjal s posvetnimi, grškimi in 

^latinskimi klasiki, s Homerjem, Hesiodom, Evripidom, Sofoklom, 
Plavtom, Tibulom, izmed katerih so zadnji nekaj posebno pre-
grešnega, ker vsebujejo komedije. Vedeti moraš namreč, da ne 
sme hoditi noben gojenec zavoda, kakor tudi noben inštruktor, v ^ ' 
gledališče, naj bi se predstavljalo tudi najboljše delo. Ssmteriia. je 
Klinkowström pri Prešernu našel tudi druge knjige, kakor Boc-
caccija, Guarinijevega .Pastor fido', Ovida itd. Tudi ni hodil 
Prešeren nikdar k izpovedi ter k obhajilu in ne_vsakjdanjkjnaši, 
premalo mu je dvori). Zadnji udarec pa mu je zadala ta okoliščina. 
da~je čitaT grof Au^spgrg knjige iz njegove knjižnice, pri čemer 
je naletel tudi na pregrešne, KeiLišJuneJLodJi^ njih; 
to Le dalo Klinkowströmu.povod. Prešerna odpustiti." 

V tem Golmajerjevem pismu so za naša izvajanja pomembe 
polni zlasti podatki o tem, kako se je Prešeren kot pravi Čopov 
učenec tudi za časa svojega dunajskega jurističnega študija še 

^ nadalje bavil s čitanjem in proučevanjem staroklasičnih pisateljev, 

275 Priobčil je to pismo L. Pintar v «Ljub. zvonu», 1902., str. 633. 
276 Prim, gori str. 81. 
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zlasti elegikov, kako je užival staroitalijansko poezijo tudi 5~9 
o^aljej^^djienjpria , po čigar posredovanju se mu je bila 
priljubila, in naposled: kako se je Prešeren pod vplivom gesel 
dunajske napredne mladine odvračal od^take^ere in takega katoli-v 
cizma, kakor se je ob tistem času državnim potom po Metternichu 
uvajal v življenje in izrabljal v restavracijsko - nazadnjaške 
namene. Ako je pisaril Klinkowström Auerspergovi materi na 
Kranjsko, da mladi grof «javno kaže neko za dečka smešno 
omalovaževanje duhovskega stanu»,277 ako poroča Wolfgang 
Menzel v svojem literarnem potopisu, da se dunajsko ljudstvo «na 
cesti norčuje iz liguorijancev»,878 so nam znana iz Ernestininih 
.«Spominov» tudi glede Prešerna dejstva, porojena iz podobne 

"^mentalitete; njegova hči nam pripoveduje, da je n. pr. Prešeren 
ob priliki, ko se je veselil sina, dejal Ani: «Moj sin ne bode nikdar 
duhovnik, in če bi bil — tedaj ni moj otrok»; ko je Ana vmešavala 
v njuno razmerje šentpeterskega župnika Svetličiča, se je baje 
izrazil, da «se poslej ločita njiju pot i . . . naj pa vzame — župnika 
Svetličiča»; dalje pripoveduje hči po materini pripovedi, da je bil 
vesel tudi hčerke, češ, da bo po njegovi smrti vsaj kdo plakal, 
pristavljajoč: «Moja sestra ne bode jokala po meni, kajti tercijalka 
nima srca»; da je bil hud na svojo Ano, ko je bila šla se izpovedat 
duhovniku, kateri jo je izpraševal o neznanih ji «sodomskih 
grehih», dajajoč duška svoji nevolji v naslednjem poduku: «Ce 
misliš, da se že moraš spovedati, povej meni in jaz ti nasvetujem 
spovednika, kajti še je nekaj pametnih duhovnikov»; sain zase pa 
da je bil mnenja: «Nič ni za moža bolj poniževalnega — skoro bi 
rekel onečaščujočega — kakor spoved. . . Ce krivice ne poravna, 
mu ne more dati odveze noben duhovnik.»2y 

Iz vsega tega se vidi, da je bila Prešernu že od mladosti pot 
verskega doživljanja po časovnih razmerah jako zagrenjena in da 
je izmed oficialnih voditeljev na tej poti — duhovnikov — uvaževal 
le redke izjeme in še te priporočal — drugim, ne sebi. 

V tem se je temeljito ločil od večine zastopnikov takratne 
nemške romantike, tvoreče v ostalem ozračje, v katerem je dihala 
njegova Muza. Nemški romantiki so se v pretežni večini nagibali 

277 Glej Franklov sestavek «Anastasius Grüns Jugend». Neue fr . Presse, 
1896, Nr. 11.334. 

278 W. Menzel, o. c., str. 133. 
279 Ernestina Jelovšek, o. e., 43—44, 46: prim, tudi 78, 25—26. 
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h katolicizmu in veri. Kakor smo čuli, so tojdelaH povečem v 
starejših svojih letih kot disidenti in utrujenci dokaj razuzdanega 
mladostnega življenja, stremeč po novih sublimnih užitkih in sen-
zacijah. Prešeren je temeljil kot sin mladega, prirodnega naroda 
preveč v zdravi čutnosti, tudi je bil vzgojen preveč ob lepoti krep-
kočutne grške antike,280 da bi bil prenašal poetične doživljaje svoje 
duše v nadnaravne sfere, ko se je lehko pesniško izživljal bodisi v 
neposredni prirodi, bodisi v onih oblikah, v katere sta bih prirodo 
dvignih in jo poplemenitili antika in italijanska renes*anca. 

Kljub temu pa se mora reči, da je Pyeseren v mnogem ozirtf? o 
siHLU^O^J^ t̂OOHfliike, čeprav ne zgolj njen pevec. Kakor nemški^ j ^ T 
in sploh vsi romantiki je tudi Prešeren poet čuvstva par excellence. 
Ta pesniška struja je očividno tudi bila, ki ga je napolnila z 
ljubeznijo do vsega ljudskega in narodoslovnega, posebno pa z 

^c^mis lom za narodno pesem. Primeriti j e treba samo njegove čudo-
vito lepe^prepesnitve narodnih pesmi, n. pr. «Lepe Vide». Pri roman- ^ 
tikih se j^Freseren naučil tudi ceniti umetnost in staviti njen " 
pomen na najvišjo stopnjo duševnosti. Od rom ĵaüükov. inia tudi 
svojo^jiniverzal^ Kakor pesniki te smeri išče tudi 011 umet-
nostnih oporišč v tujih literaturah, vendar bolj v oblikah, nego v 
vsebini. Z ljubeznijo do romanskih poetov so brezdvomno Copa 

rcfjin njega napolnili nemški romantiki, n. pr. do Petrarka, katerega 
je A. W. Schlegel mojstrsko prevajal, do Ouarinijevega «Pastor 
fido», priljubljenega vsem romantikom, do Boccaccia itd. — Teme-
ljito pa se loči naš gorenjski fant od onih utrujencev rafinirane 
kulture, ki so stopnjevali fizične doživljaje v neke sublimne in se 
dajali za to ceno duševno vezati. Zato tudi spirale Prešernovega 
duševnega razvoja niso tako skodrčane, ampak celo takrat, kadar 
štrle proti obupu ali se povešajo v resignacijo, prirodno enostavne 

' in klasično umerjene. Večina nemških romantikov je iskala v 
starejših letih stalno nekega miru in novega užitka v bolj ali manj 
vnanjem katolicizmu, dočim je Prešeren samo mimogrede posegel 
po podobnem «leku» in «hladilu». Vobče pa je ostal Prešeren vse 
svoje življenje «Freigeist», kar pri njem ne pomeni človeka vulgar-"^-'0 k 

nega pojmovanja te smeri, ampak «samostojno m i s l e č e g a » < v 
t., 

280 K poznanju tesne zveze Prešernove poezije z antiko z ozirom na 
pesniško dikcijo prinaša nekaj doneškov L. Pintar v svojih «Književnih drob-
tinicah» (ZMS., IV.); o njegovi idejni potopljenosti v duševni svet starih 
Grkov in Rimljanov govori dr. Puntarjeva knjiga: «Zlate črke na posodi 
Gazel» itd. 



človeka. Zato pri Prešernu zastonj iščemo eksaltacij raznih nem-
ških roinantikov. Mladi Prešeren, ki je rajši izgubil košček kruha, 
nego da bi hodil po pobožnjaških kolotečinah umetnostnih kalku-
lantov in konvertitov, je moral v tem oziru čutiti naravnost odpor, 
tako, kakor ga je čutila v dobi, ko se je on na Dunaju šolal, vsa 
dunajska mladina, ki je — kakor smo čuli — leta 1809. še oblegala 
kateder A. W. Schlegela, leta 1827. pa pustila njegovega brata 
Friedricha predavati pred praznimi klopmi. Z ozirom na svetovno 
naziranje je moral Prešeren — podobno kakor Grillparzer281 — o 
romantiki misliti, «da je nezdravo omahnila nazaj v temo in vra-
žarstvo». 

Vs^^menjaJ^ažejo, da so simpatije mladega Prešerna veljale ' 
oni delni struji nemške romantike, ki je v nasprotju z glavno 
Schlegclovo šolo v svojih stremljenjih predvsem podčrtavala 
n a r o d n i z n a č a j ter s v o b o d o m i s e l n e t e n d e n c e ^ ' T 
t j . takozv^pi^švabski šolb z Uhlandom na čelu. Podobn.Q kakor 

/e-vAA v Pgsnijh Grüna in^Lenaua, se čutijo razločni sledovi Uhlandpvcga 
fii ES-SSÜ?u2Ä2 i^_§tanku Vrazu. Uhlandova poezija odmeva 

A)d prostodušja, veselja, mladosti, zdrave ljubezni, želja in sladkih 
bridkosti srčnega nagnjenja. Podobno tudi Prešernova v prvi dobi. 

281 Prim. A. Sauer, Grillparzers Gesammelte Werke, predgovor str. XXVI. 
282 Naj navedem iz Uhlanda samo par sozvočij v dikciji: 

«Ihr^Saiten, tönet sanft und leise» (Teelied). 
«Dass sie Tpesniki) ernst und düster blicken, 
ihre Sajten t raui i£Jonen, 
dass von LustNsie wenig singen, 
aber viel von Schmerz und Sehnen. . .» 

Prešernova pesem «Prekop» močno spominja na Uhlandovo «Des Sängers 
Wiederkehr». Poznavatelj Prešernovega izražanja takoj na prvi pogled občuti 
podobnost dikcije, ako prečita n. pr. takele verze Uhlandovega soneta «Ver-
mächtnis». 

«So ich Geliebte! der nur dich gefeiert, 
verblute fern von Dir in Liebesschmerzen; 
schon decket meine Wange Todesblässe. 
Wann deinen Sänger Grabesnacht umschleiert, 
empfange du das treuste aller Herzen 
in des Sonettes goldenem^ Gefässe.» 

Kakor Uhland tudi Prešeren posebno ljubi stanco za pomembnejše, večje 
snovi; oba pesnika pojeta romance z asonancami, v katerih pa Uhland opeva 
izl^učno^Jpanske, a Prešeren domače predmete itd. itd. 



«Dekletom» kliče pesnik v prvi svoji tiskani pesmi, naj vstopijo 
v kolo z mladeniči. Še_boIj pa so romance takega značaja, da s e ^ 
mora o njih reči, da_so napisane v Uhlandovem tonu. Plemenske > • \ 
razlTke utemeljujejo seveda tudi izrazito raznoličnost obeh pesni-
kov. Uhlandove pesmice so bolj vesele popevke nemškega potujo- c 
čega rokodelskega pomočnika, ki si na daljnji beli cesti kroži 
številne poskočne «viže» o vincu v obcestni gostilni, o prigrizku 
v nji in še številnejše o zali krčmarjevi hčerki, ki mu streže. 
Prešeren pa se kaže v svojih prvih pesmih zdaj kot gorenjski 
kmetiški fant, ki marsikatero lepo noč presloni in prekramlja pod 
oknom svojega dekleta, potem zopet kot študent, preklinjajoč na 
pepelnično sredo Pust, da mu je «mošnjico rejeno djal popolnoma 
na suho» in omožil njegovo «mlado deklico nezvesto». Iz večine 
Prešernovih romanc zveni žalost in tožba zaradi hladne in nezveste 
devojke. Slovenski pesnik se ne raduje tako naivno nad prirodo 
kakor nemški imenovane struje. V tem oziru je spevana Uhlandova 
poezija popolnoma v duhu srednjeveških nemških spomladanskih 
praznikov na prostem. Prešeren se nagiblje bolj na jug, se oklepa 
italijanske umetnosti, ki se izprehaja v umetnostnih dvorcih, noseč 
pod gubami lepotno zaodetih form od ljubezni ranjeno srce. 
Njegova Ijubezenjdo^pičice nalikuje skritemu žaru italijanskega^ 
pesnika, ki_se je pri svečani procesiji zagledal v lepo lice device -
in ga opeval vse svoje življenje. Prešeren ne gre za švabskimi 
liriki v tern, da bi kakor oni dolgo prepeval o pozdravljanju in 
poljubljanju na cvetoci livadi, o cvetlicah, polju, sinjem nebesu in 
solnčnem zraku — v lehkotnih, poskočnih in pojočih ritmih; on 
pripovedijje o^cu^ mj^ je.J)iIo_ v cerkvi gorje rojeno iz dveh 
dekliških oči in kako se je vsega njegovega bistva polastila 
ljubezen žgoča, uničujoča, breznad^jna, neuslišana. Ne veseli ga 

4 več svet in pisana priroda, v sVöjo sobico se zapira in izliva 
svojo bolest v otožne, umetniško spletene sonete. 

Prešernova poezija Je_^yzrastla v romantiki, v tem morebiti C ^ -
najkompliciranejšem literarnem pravcu, prebogatem najraznovrst-
nejših gesel, med seboj pogosto tako različnih, kakor sta si različni 
že gori omenjeni dve gesli: eno, propovedujoče katoliško versko 
vdanost, dr^oj^glašajoče svobodomiselstvo. Dva podobna tečaja 
romantične struje se nam odkrivata tudi v tem, da romantika izda 
parolo o svetovni literaturi, o obogačenju domače literarne umet-
nosti s snovmi in oblikami umetnosffiega iskanja vseh narodov in 
časov na eni strani, na drugi strani pa se potaplja v lokalno 



intimnost, v rudimentarno snovanje lastnega rodu, v j a r o d n o 
pesem, običaje, nrave itd. Nekateri" romantiki imajo izrazitejši 
zmisel za ena gesla, drugi za druga. Mislim, da literarna zgodo-
vina še do danes ni do dna izčrpala romantičnih gesel iz enostav-

" nega vzroka, ker je čuvstvo, ta* glavni živelj romantike, sploh 
neizčrpljivo. — V dve veliki četi deli romantike med raznimi dru-
gimi sestavinami tudi bridka, globoka in trpka svetovna bol, dis-
harmonija med življenjem in idealom, najprej med lastnim življe-
njem in lastnim idealom in potem med tedanjim javnim, oficialnim, 
političnim življenjem, kakor ga je narodom predpisovala «sveta 
alianca», in med idealom življenja, po kakršnem so v imenu svojih 
posameznih narodov stremeli romantični pesniki-preporoditelji. , 

T Prvi izmed teh dveh čet je stal na^čejurveliki Byron, pesnik «brez- X 
upnega in ponosnega, na samega sebe oprtega obupa», pesnik, ki 
«je ljubil človeštvo in preziral ter sovražil ljudi, med katerimi se 
je videl osamljenega in zavrženega s svojo ponosno borbo, s svojo 
nesmrtno bolestjo» (Bjelinskij), pesnik genijalnih del, ki so bila 
«menschenfeindlich bis zur herbsten Grausamkeit, menschen-
freundlich in die Tiefen süssester Neigung sich versenkend» 
(Goethe). To je bila poezija priklenjenega titanstva, na^sk^lo i)red-
m^rca^jjrikQvajiega prpmqtej^tva, časovne srčne in umstvene za-
grenjenostUPDrugi četi tedanjih romantikov pa je to svetovno bol 
več ali manj zaslanjala ter odrivala v ozadje neka bližja domača 
skrb za upostavitev, preroditev in okrepitev plemenske, narodne 
samobitnosti, katero so izkušali ti pesniki rekonstruirati z name-
nom, da svoj narod uvedejo v kulturno družino s tem, da so gojili, 
požlahnjevali svojega plemena narodno pesem, ožrvljaUjiarodne 
Običaje, nrave itd. K_teJ§rugi__četi spadajo skoraj vsi slovanski 
romantiki, k nji se v starejših, zrelejših letih pridružujejo med 
njimi celo oni, ki v mladih letih začenjajo kot byronisti (n. pr. Pu-
škin, Mickiewicz). — Prešeren spadapo vsem_sfeladu svoje dušev-

z^iostl z n a^aJu svoje Muze v Byronovo četo. Inj^s^s^žeJ." 1§33. 
6 loU_prevajanja Byronove «Parisine».*83 A že samo dejstvo, da 

si je naš pesnik izbral to Byronovo ljubavno delce v poslovenitev, 
znači, da on ni bil tolikanj borec javne svetovne boli, kolikor bolj 
elegik individualnih srčnih kriz in od časa njemu samemu pri-
zadetih__bolesti. Obenem pa se Prešeren že v tej zgodnjj dobi na-
giblje k^drugi četi, ko se v družbi s Smoletom mnogo bavi z na-

293 Prim. Ljub. zvon, 1882, str. 52. 



rodnoj^esmjio, kateri se pozneje jja^Karytkovem prihodu v Ljub-
lj^no posvetj^še intenzivneje, dokler ne sporoči dne 12. decembra 
1843. Vrazu^Ich arbeite gegenwärtig, an klinischen Liedern/^ 
die den Bauerriburschen gefallen werden».g8< skladu z gesli 

xByrjonovega kroga in v soglasju z ideali «švabske šole»" pa ostane 
Pr£§£rnu v javnom^in zasebnem stremljenju in delovanju trajna 
žvež3a-vodnica — svobodomiselnost. (Dalje prihodnjič.) 

284 Glej Ljub. zvon, 1900, str. 821, in primerjaj naslednje razprave: Dr. K. 
Štrekelj, Prešeren in narodna pesem, ZMS., III., str. 1—22; dr. Ivan Prijatelj, 
Emil Korytko, JMD., XIX., str. 1—24, 79—81; dr. Fr. Kidrič, Paberki o Korytku 
in dobi njegovega delovanja v Ljubljani, Ljub. zvon, 1910, od 298 str. dalje ter 
istega pisca doneske v CZN., 1910, snopič 3.—4. 

ALOJZ GRADNIK: 

ARDEGAST. 
«Pošilja sle k Slovcnom nas Bajan, 
naš poglavar in obrski kakän, 
da zdaj njegovo sprejmete oblast 
čez zemljo to, ki bo njegova last.» 

Zamislil se je mračen in teman, 
potem pa je izprožil svojo dlan 
in: «Le kot gostje sprejmite to čast!» 
jim je odvrnil strogo Ardegast. 

«Kdo je, ki solnce ga obseva božje, 
tako mogočen, da nad nami vlada? 
Navada naša je, da tuje kraje 

lastimo si, ne da nam tujec daje 
ukaze v naših. Takšna bo navada, 
dokler bo ta-le .meč orožje.» 



MARIJA KMETOVA: 

E M A . (Konec.) 

Vsa zbegana priteče Ema na cesto. «Kam bi — po kateri ulici? 
Domov ne pojdem — od tam me pošljejo v zavod.» Pa se okrene 
in odhiti po široki cesti, ki leži vsa prešerna in je polna hude, 
mrzle burje. Ema se drži hiš in gre tik ob njih. Zdaj pa zdaj ji 
zapre burja sapo, da obstane in globoko zavzdihne. Kakor je bila 
Ema preje topa, je zdaj polno nemira v njej. «Grem, kamor je, le 
v zavod, v zavod ne!» sklene in gre dalje, ne vedoč, kam jo pri-
vede pot. Lačna je, zebe jo; tenko k ril ce Irj ota_vburjj_in_ tre peče 
kakor metulj. V glavi ji je čudno vroče, po hrbtu jo pretresa mraz 
prav do kosti. Oči jo pečejo, a prsti, ti drobni prstki so temno 
modri in otrpli, kakor bi bili leseni. Mrači se že; tramvaj drevi 
mimo nje in bulji vanjo velike, skeleče oči. Po cerkvah zazvonijo 
zvonovi; burja prinaša in odnaša glasove, kakor bi se igrala z 
njimi. Ljudje hitijo mimo, nihče je ne pogleda. Ema gre dalje, gre 
in gre in tramvaja ne srečuje več; ljudi je manj in manj. Zdaj 
zavije s ceste v stransko ulico. Temna je, čudno mrka in votla 
kakor predor. Tu je manj burje; svetilke mežikajo vse preplašene 
in steklo trepeče krog njih, kakor bi zrlo v pošasti. Ema hiti bolj 
in bolj. «V zavod, ne, ne v zavod!» ji brni po ušesih. Kaj vse je 
slišala od otrok o zavodu: da jedo po kleteh, da vstajajo ondi že 
zgodaj, ko je še tema; da hodijo spat še pri solncu in so zaprti 
v temnih sobah. Da se morajo učiti, učiti in le učiti in hodijo na 
izprehode kar v procesijah v čudno nerodnih, dolgih, našemljenih 
oblekah. Vse take besede jo plašijo bolj in bolj in zdi se ji, kakor 
da hodi črni, ogromni, hudobni zavod za njo in jo bo objel in jo 
zadušil še vso živo, mlado. In sama ne vč, kako in kdaj — pred 
njo je predor, skozi katerega drži pot na drugo stran mesta. Ema 
obstane ob vhodu in se stisne v kot, v temo, da je nihče ne vidi. 
Od mraza in gladu jrgeče, daji^šklepečejo zobje in ji je v glavi 
vse prazno, velikansko, kakor bi to ne bila njena glava, ampak 
neznanska votla krogla. Neka teža leze in leze nanjo, vanjo, skozi 
in skozi in jo zavije v noč. Nagne glavo in omedli. Ko odpre oči, 
je vse tiho krog nje, ena sama svetilka se blišči v dalji in pred 



njo zija predor kakor velikanska cev. Erna se prestopi opotekaje, 
napravi dva, tri korake in se nasloni ob zaboj v predoru. Prime za 
pokrov, poizkuša ga odpreti — in glej — nekdo prihaja s počas-
nimi koraki. Etna ne mara, da bi jo kdo videl, privzdigne pokrov 
in zleze v zaboj za delavsko orodje. Še ta misel ji šine v glavo, 
kako je to, da zaboj ni zaklenjen, a potem ne ve ničesar več, 
dokler se ne prebudi in se začudena ozre okrog sebe. 

«Take skrbi mi delaš! O, le čakaj, saj mi pojdeš kmalu izpred 
oči!» zasliši mačeho in jo zagleda kraj sebe. Ema plane pokoncu, 
a v prsih jo zaskeli, da se nasloni na klop, kjer je ležala na poli-
cijski postaji, in ne more do besede. 

«Kod si se potepala? Z&kaj nas mučiš vse skupaj in nam delaš 
sramoto? Alo, z menoj, domov!» 

Mačeha jo vzdigne in jo trdo postavi na tla. Emi se zvrti v 
glavi, da omahne, a potem leže nekaj vanjo kakor kamen: vse ji 
je vseeno, ničesar ne čuti in tudi zavod ji ni več strašilo. Mirno 
gre z mačeho domov, mirno sedi doma v kotu; tiho je in ne od-
govarja na nobeno prašanje. V noči spi kakor mrtva in zjutraj 
gre tiho z mačeho, ki jo odvede v zavod poboljševavnico. 

2. 
In zdaj je Etna že pol leta v zavodu. 
Ni tako, kakor si je bila mislila, da bo. Ali vendar, nekaj je, 

da se ji zdi, kakor bi bila kroginkrog obdana z verigami. Vse 
kretnje, vse stopinje so štete, še celo pogledi ne smejo biti taki, 
kakršne bi rada Ema. In besede! Te so izmerjene in odmerjene 
na centimetre; tako se zdi Emi. In tisti prosti čas, tisto igranje po 
dvorišču, kaj je to? Ko se pa razpredajo pogledi nadzorovateljic 

4 od hipa do hipa do vsake njene kretnje, ko ni prostosti za svo-
boden vzklik, za skok, za veselo besedo! Vsa ta polikana, strogo 
nagubana obleka; ta beli ovratnik, trdo, gladko počesani lasje — 
vse to ji je muka, ji je, kakor bi nosila železno srajco. In v šoli; 
to ni šola, to je ječa zanjo. Vse tako strogo, umerjeno, odmerjeno, 
da se komaj upa prosto zavzdihniti. In če zašelesti zvezek, če 
zaškriplje klop — že je tu oster pogled, rezka beseda, ukor. In ta 
snaga, čistota — to ni za Etno. Saj si ne upa umazati prsta, ne 
pomečkati krila. V mehkih copatah hodi z gojenkarni po dolgih 
hodnikih, kakor bi ne bila živo bitje, ampak le senca. S tihimi 
koraki prihaja v sobe, s tihimi, opreznimi koraki stopa po stopni-



cah na vrt, s tihimi besedami šepeče gojenkam. Ema komaj, da 
se upa nasmehniti, že je vsa zbegana in se boji. 

V nedeljo je poklicana v govorivnico. Vesela je; kdo neki bi 
bil? In ko pride v sobo, zagleda $vojo prejšnjo učiteljico. Zdrzne 
se, srce ji zadrhti, da misli, da ji bo skočilo iz prsi. 2e hoče pri-
stopiti, iztegniti roke in objeti gospodično — ali ne — tu je redov-
nica-prednica, tu nadzorovateljica, ki jo gledata z ostrimi pogledi. 
Kako bi, kako bi Ema do prostega vzklika, kako do lepe besede? 
Roke ji omahnejo, beseda zastane v grlu, le oči, oči govorijo. Tudi 
učiteljici zastane beseda kakor prikovana. Ali potem seže v roko 
Emi.in jo pogladi po laseh. Čisto tiho jo praša: 

«Kako je, Ema?» 
Erna jo gleda, gleda in ne reče ničesar. Tako je Emi, kakor bi 

se vse vrtelo krog nje. Rada bi povedala gospodični, da ji je hudo, 
hudo, da ji je grozno in ne more ostati več tukaj. Da naj jo vzame 
s seboj v svet — zakaj tukaj ni sveta, ni življenja, tu je smrt in 
ječa. Vse to hoče povedati, vse to govori iz njenih oči, a iz ust ni 
besede. 

«Ti je dobro, Ema?» 
«Dobro», šepne Ema in se ozre na prednico. Ta se smehlja, a 

v smehljaju je beseda, ki pove, da se Ema ne vede pravilno. Ema 
čuti, da jo peče v glavi, mučno ji je. Rada bi izginila. 

«Ali si pridna?» 
«Tako, tako,» odgovori nadzorovateljica, «bo že. Sicer ni, 

kakršna bi morala biti. In pisavo ima zelo grdo. Vse v packah.» 
Učiteljica začuti, da gre to tudi nanjo in nehote se ji zazdi, da 

je tudi ona kakor zvezana v tej sobi. 
«Ema, še bom prišla.» 
«Oh da!» zašepeče Ema in pogleda v silnem hotenju. 
«Le potrpi, vse bo še dobro.» 
Ema pokima, močno stisne roko gospodični in ta začuti vso 

silno bol otroka, ki trpi — trpi in ne ve zakaj. — Prednica je že 
nestrpna in pravi: 

«Poslovi se lepo, Ema, čas je! — Morate oprostiti,» se obrne 
proti učiteljici; «v našem zavodu so strogi predpisi, zakaj gojenke 
so tu, za katere imamo posebna navodila. Saj to niso otroci kakor 
drugi!» 

«Da, da — razumem», povzame učiteljica in najrajša bi se 
skregala z njo. 

«Zbogom, Ema. Potrpi in pridna bodi.» 



Erna se nasmehne z onim trudnim izrazom, povesi glavo in 
se obrne. 

«Pojdi!» pravi nadzorovateljica in gre za Emo. 
Prednica spremi učiteljico do vrat in je videti slabe volje in v 

očeh je brati želja, da bi učiteljica ne prihajala več v posete, da 
ne bo več sprejeta. 

Večer je in gojenke se spravljajo v posteljo. Vse je tiho, kakor 
je tiha lučka pod stropom. Ta gojenka šepne, ona se zahihita, a 
takoj utihne, ko pogleda nadzorovateljico. Kakor na povelje se 
slačijo gojenke, kakor na povelje ležejo in mrmrajoče odgovarjajo: 

«Na veke amen. Usmili se nas. — Amen. — In večna luč naj 
jim sveti. — Amen. — Usmili se nas . . .» 

Ema drhti kakor v mrzlici. 
«Kako dolgo še?» premišlja. «Dve leti, so dejali. Zdaj bo kmalu 

čas. In potem konec? Ali bom prosta? O, prosta bom, moram biti! 
V šolo ne maram več? Za šiviljo? Ne. To ni zame. Da bi sedela, 
čepela noč in dan? Ne in ne. Jaz bi bila rada mati in bi imela 
otroke. Zares bi to rada. Lepo bi bilo. Lepe sobe bi imela. Ah — 
nič, Bog ve, kaj še bo! Čemu so me dali v ta zavod? Oh, ne — 
domov ne pojdern več!» 

Misel prihaja za mislijo; vsa je še otrpla in trudna. 
«Ali tam zunaj je svet! Tja bom šla. Široke ceste, lepe obleke, 

lepi klobuki. Vse to bo moje. Šla bom, kar šla — kamor že — 
kmalu.» 

In prišel je dan. 
Poslali so po mačeho, pa je ni. In potem izpustijo Emo samo. 

Na smeh se drži Ema in hodi po cestah in ogleduje izložbe; dolgo, 
da je že večer. Bogato vrvi življenje krog nje, luči se grohočejo 
na ves glas, in kočije so svetle. Mlad gospod se okrene, postoji in 
se nasmehne. Ema se vzdrzne. Tudi ona se nasmehne. Gospod 
pristopi: «No, lepa gospodična, greš z menoj?» 

Ema ne ve, kako bi. Pa se nasmehne še bolj in prikima. V 
hipu pride spomin kakor blisk: «Petnajst kron...», a že jo prime 
gospod za röko. ^ 

Ema gre z gospodom. - • 

* * 

* 

OŽzRJ 



C. GOLAR: 

NA STRAŽI. 
Li-tai-pe. 

Na nebeških gorah ni skopnel še sneg, 
s cvetjem rdečim ni posut peščeni breg 
ali pomlad piska že na vrbovo piščal, 
ali gorkih še oblakov sever ni poslal. 
V sedlu spimo, sklonjeni na konjev vrat, 
ko pa zjutraj gong in boben zagrmita, 
v nožnicah je mečeva ostrina skrita 
in hlepi črepinjo vragu že razklat. 

cSS> . z*/,, *fi7 

IVAN ALBREHT: 

T A K O B O L N O . . . 
Tako bolno 
se dan preliva v dan, 
s krvjo je eden, 
drugi s solzami opran, 
a srce, slepec blodi venomer, 
da bi skrivnost zajelo 
v prosečo dlan, 
skrivnost krvi, ki tekla J e ob Soči 
v Primorju in po gorah Korotana. 

Tako bojno 
se, dan preliva .v dan, 
bojazen včeraj, danes že 
grozeča in nevarna rana. 

O, molči srce, ker nikdar 
ne boš jkrivnosti doumelo. 



IVAN ZOREČ: 

BERA. 
(Iz povesti «Zeleni kader».) 

Na sopraznik svete Helene dne 15. aprila 1917. leta se je sredi 
globoke noči usula nagla in silna ploha nad širno prahosto, skozi 
katero težko in slabotno rine mala železnica iz Prijedora v Knin. 
Za nalivom je prihrumel divji jug in je otožno zavijal po mogočni 
hosti. 

Pod visokim in košatim drevjem ob, železniški progi se je 
stiskala kakih sto mož močna četa. Nekoliko za njo so v razviti 
široki vrsti hrzali mali hercegovski konji in žilavi mezgi, vsi 
osedlani s praznimi tovornimi sedli. 

Z desne in leve, odspred in odzad, so rastli iz temne gošče 
posamezni možje in so se oglašali s previdnim oponašanjem 
nočne ujede. 

«Kje je Gjuro?» 
«Spred!» je zamrmrala senca pod drevesom. 
V kratkem blisku, ki je slabotno mežiknil bogve kje, se je 

posvetilo bodalo na puški tu, se je posvetilo tam. 
«Ojuro —?» 
«Kaj je?» 
Iz teme silnega debla se je dvignil plečat, visok mož. 
«Kaj je?» je ponovil. 
«Vse je v redu, nič sumljivega nisem dognal; drugi trije še 

opazujejo.» 
«Dobro!» je pokimal Ojuro in zamahnil z roko. 
Pozvednik se je obrnil in je odšel v smer, odkoder je bil prišel. 
«Četovodje k meni!» je Gjuro zašepetal možu v prvi vrsti in 

njegovo povelje je šepetaje šlo od moža do moža na desno in 
na levo. 

V nekaj trenotkih so se postavili predenj trije možje. 
In Gjuro je ukazal: 
«Ti, Lako, s tridesetimi možmi na drugo stran proge; ti, Pavo, 

prevzameš vso stražo, Stevo ostane pri meni! Pojdite!» 
39 



Ko se je Lakov vod splazil na drugo stran proge, je Gjuro 
tiho poklical: 

«Paško!» 
Vitek, še mlad mož je prožno priskočil. 
«Pojdi in poslušaj, ali že bo kaj!» mu je ukazal poveljnik. 
Paško se je po mačje splazil do železniškega tira, naglo se 

ozrl na vse strani in nalahko pritisnil uho na tirnico. Naenkrat 
se je odmeknil, še enkrat pritisnil uho k mokri tirnici in naglo 
smuknil nazaj v goščo. 

«Gre, že gre!» je zadrhtel pred Gjurom. 
Plečati vodnik je tiho zažvižgal. Žvižg se je tiho ponovil on-

kraj proge. 
Četa se je pomeknila k progi in se razvila v dolgo vrsto. 
«Paško — luč!» je ukazal Gjuro. 
Mož je počenil za široko deblo, tovariš mu je razprostrl plašč 

čez glavo, da je nevidno in varno prižgal četno svetiljko. 
Iz daljave se je zmerom razločneje slišalo sopihanje želez-

niškega stroja. 
Paško je stopil na železniški tir in je začel vihteti svetiljko, 

ko je sopihajoči vlak privozil v bližino. 
Dolga črna kača se je sikajoče ustavila. Veliko svetlo oko ji je 

žareče gorelo, iz žrela so ji švigale iskre v vročem sopuhu. 
Z obeh strani proge, so planili iz gošče silno oboroženi možje 

in so se vzpeli na vozove; Gjuro se je z levico oprijel za stop-
njični ročaj stroja, z desnico je nameril proti strojevodji bleščeč 
samokres: 

«Vdajte se! In dol s stroja!» 
«Kdo ste —?» je trepetal strojevodja. 
«Zeleni kader!» 
«O verflucht!» se je ustrašil uslužbenec, debel, zalit mož, in je 

s kurjačem, ki se je kratko nasmehnil, pokorno splezal s stroja. 
Tudi vlakovodja in sprevodniki so se morali zbrati pri stroju. 
Gjuro jim je zažugal: 
«Kdor bi skušal pobegniti, ga ustrelimo!» 
Prestrašene železničarje je obstopilo nekaj oboroženih mož. 
Iz gošče so se prerinili-vodiči s konji in mezgi in napadavci 

so začeli naglo izlagati razno blago iz vseh vozov in ga spretno 
tovoriti na krotke živali. 

«Ljudje, to je vojaški vlak, kaj delate?» je ječal vlakovodja. 



«Saj zato!» se je nasmehnil Gjuro in je segel v žep. «Tu imate 
pravilno prejemno potrdilo, podpisano in opečateno p 3 našem 
glavnem poveljniku, da smo vse v redu prevzeli!» 

Vlakovodja je segel po listini in se je nakremžil kakor bi se 
hotel razjokati. 

«Ali se bojite odgovornosti?» je vprašal Gjuro. 
«Vojna je in sam Bog ve, ali me ne spravijo pred vojno 

sodišče.» 
«Pa ostanite pri nas! Tudi železničarje bi radi odtegnili vojni 

službi.» 
Železničarji so po vrsti odkimali. 
«Ženo imam in otroke...» 
«Tudi mi skoraj vsi. Ali vi niste bili v strelskih jarkih in ne 

poznate vojnega klanja,» je dejal Gjuro in jim obrnil hrbet. 
Od zadnjega vlakovnega dela je pritekel kadrovec in je 

vojaško javil Gjuru: 
«V nekem vozu smo dobili dvajset vojakov. Naši ljudje so, 

Hrvatje, črnovojniki. Razorožili smo jih.» 
«Prav. Ali ostanejo pri nas?» 
«Skoraj vsi.» 
«Dobro; kljub temu pazite!» 
«V osebnem vozu smo dobili gospodično, ki je spala.» 
«In?» 
«Nemka je in potuje v vojaško službo kot pomožna pisarka.» 
«Potrebovali bi jo sami. Vprašaj jo!» 
V kratkem priteče ravno isti kadrovec: 
«Joka se.» 
«Vodi me k njej!» ukaže Gjuro in vzame vlakovodji svetiljko 

4 iz roke. «Takoj vam jo vrnem», ga pomiri. 
V vozovnem predelu je vila roke mlada in lepa ženska. Gjuro 

je dvignil svetiljko in je videl, da je zlatolasa. 
«Kdo ste, kaj hočete?» je drhtavo vprašala. 
«Gjuro Savič, oddelni poveljnik v «Zelenem kadru» — ne 

bojte se!» 
«Zeleni — kader?» 
«Karkoli ste morda slabega- slišali o njem, ni resnično. Prosim, 

ne bojte se nas! — Ali imate potne listine?» 
Iz njenih papirjev je videl, da ima pred seboj Ano X, hčerko 

višjega državnega uradnika v Gradcu. 



«Torej kot pomožna pisarka v Albanijo?» 
«Da.» 
«Gospodična, ne bodite hudi, da vas ne pustimo dalje.» 
«Jezus, Marija in Jožef—!» je kriknila in omahnila na sedež. 

«Kaj hočete?» 
«Pri nas boste ostali. Kot pomožna pisarka ste vojak in torej 

moja ujetnica.» 
Dekle je še glasneje zaihtelo in se je prestrašeno umeknilo. 
«Ne bojte se, gospodična Ana, nihče vam ne bo skrivil lasu. 

Tam, v vojni ste v sto nevarnostih. Pa tudi drugače vas je škoda; 
vojna je vojna.» 

«Gospod, rotim vas: pustite ine vsaj nazaj—!» je ihte 
povzdignila roke. 

«Ne; oprostite, ne morem.» 
Ana je pokleknila prcdcnj in glasno zaihtela. 
Gjuro se je naglo pripognil, jo dvignil na sedež in ji nežno 

pobožal roko kakor bi jo hotel prositi odpuščanja. Telo ji je bilo 
jedro in okrogloudo, samo zdravje, roka pa mehka, nežna in 
topla. Mladega četnika je tujka ugrela in mu je močno ugajala; 
za trenotek je pridržal njeno roko. 

Lepa ujetnica ga jc začudeno pogledala v smehljajoče se lice 
in kar nehote bi se bila še sama nasmehnila, če ne bi bil v tistem 
trenotku zunaj počil strel. 

Gjuro se je zdrznil in je hitro in odločno dejal: 
«Nič posebnega; vendar zdaj nam ne kaže, da bi se še kaj 

mudili. — Dajte mi svoje stvari, da vam pomagam!» 
Gospodična je nehote vstala. Kaj bi se še upirala! Saj ni 

mogoče. Tudi strel jo je tako oplašil, da bi se bala, če bi jo Gjuro 
pustil samo. V mlado dekliško srce ji je omamno segla silna 
čudovitost temne in viharne noči. 

Ko sta stopila iz voza, je pritekel Paško in je javil: 
«Neki ujetnik, ki se je bil že priglasil k nam, je naenkrat planil 

v goščo. Prestrelil sem mu nogo.» 
«Obveži mu rano in daj ga na konja. Na mojega konja poma-

gaj pa gospodični. Njen kovčeg spravi k drugim stvarem. — Ali 
ste vse natovorili?» 

«Vse; česar nismo mogli, bomo sami nosili:» 
Gjuro je stopil k železničarjem: 



«Vozite dalje in ne zamerite, da smo vas mudili. — Še nekaj: 
ali ste ob kaj, kar je vaša osebna last?» 

«Ne!» so mu potrdili in so urno poskakali na svoje prostore. 
Vlak je odsopihal, otovorjeno četo je vzela silna hosta. 
Gjuro je ogrnil Ano s svojim plaščem, da se ne bi premočila 

v dežju, ki je neprijetno pršil skozi vejevje. V pretrganih, pol-
glasnih stavkih se je seznanjal z njo in jo pridržaval na levi strani, 
da ni omahnila z nizkega konjiča, ki je po kozje in v neenako-
merni hoji iskal svojo pot. 

Vsa četa je molče sledila; pod nogami ji je čvekalo blato, 
drugače je bilo vse mirno, še konji niso hrzali. 

Proti jutru so dospeli do prvih taboriščnih straž, ki so glav-
nemu poveljniku takoj po vojnem telefonu naznanile Gjurov 
povratek. 

Ko so prišli v taborišče, ki se je skrivalo v zaraščeni dolinici, 
so se ujetniki čudili strogemu vojaškemu redu in so začeli skoraj 
misliti, da so prišli med prave in redne vojake. 

Po ranjenca so prišli bolniški strežniki z vojaškim zdravnikom 
in so ga odnesli na pravih vojaških nosilih v čedno bolnico, ki je 
bila zgrajena iz lepo obsekanih hlodov. 

Tudi Ana je strmela in je bila zmerom bolj mirna. Cutila je, 
da je prišla v čisto nov svet, ki jo je začel silno zanimati. O svoji 
usodi ni več dosti premišljevala. Oči so ji obstale na Gjuru, ki 
je dajal kratka povelja. 

Zanimiv človek. Obraz mu je gorel, visoka, plečata postava 
mu je bila kakor vkopana pred poslušno četo. Po zamahljaju 
njegove roke se je vrsta zgoščevala in uravnavala v določen red. 

Z raznih strani so pritekli molčeči ljudje in so se razvrstili ob 
hrzajoče konje, da bi jih raztovorili. 

«Zdaj smo pa spet lepo preskrbljeni!» se je smehljal brhak 
mož in je smehljaje pomolil skorjico kruha malemu grivastemu 
konju. 

«Lepa bera, res!» se je veselil močan drug. 
«Starega bo veselilo, da se je tako krasno posrečilo!» je 

potrdil vodič, ki je tepljal svojega konja po napetem vratu. 
Še preden so začeli snemati težke tovore z upehanih živali, je 

prihitel glavni poveljnik tihega taborišča in je smehljaje pozdrav-
ljal zadovoljne kadrovce. 



Gjuro je urno stopil predenj in mu na vojaški način kratko 
poročal o nočnem napadu. 

«Tudi neko nemško gospodično sem zajel, gospod major,» je 
končal z drhtečim glasom kakor bi se hotel pohvaliti in obenem 
opravičiti. 

«Gospodično —? To ni bilo prav. Kje je?» 
Ana je še sedela na malem konju. Ko je videla, da se ji 

bližata, je spustila Gjurov plašč. V mladostno in čedno lice ji je 
posvetil jutranji svit, ki je naznanjal bližajočo se zarjo, rahlo 
rastočo izza daljnega obzorja. Krotka jutranja sapa, nežno 
otresoča tisočere bisere z mladega zelenja, ji je prijazno dihnila 
v krepko postavo, pod tenko mestno obleko so se ji visoko 
dvigale jedre prsi. Brhka ujetnica se je hotela spustiti z mirnega 
konjiča, a major je urno priskočil in ji je vljudno pomagal na tla. 

Začuden jo je pogledal v zardeli obraz: 
«Ne zamerite, gospodična, ali prečudno naključje vas nam je 

dalo. Jaz sem tukaj poveljnik in vam vračam prostost. iMoji ljudje 
vas spremijo do prve železniške postaje še danes, če hočete.» 

Gjuro je roteče govoril v majorja, ki je odločno odkimoval. 
Kaj sta govorila, ni razumela. Odgovoriti ni mogla, ker se je 

kar zmedla, ko se je zagledala v zardeli Gjurov obraz in njegove 
plamteče oči, ki so se željno vpijale vanjo. 

«Gospod major», se je nazadnje našla in je čisto mirno govo-
rila, «iz mojih papirjev ste videli, da sem potovala v vojaško 
službo. V moji domovini je beda, in zaradi bede sem tvegala svoje 
zdravje in vse.» 

«Zelo ste tvegali!» je kratko potrdil. «Ali nimate staršev?» 
«Imam. Moj oče je višji državni uradnik in strada. Zato sem 

se hotela umekniti od naše siromašne mize.» 
«Vaši starši niso poznali nevarnosti, v katero so vas poslali.» 
«Sila je sila.» 
«Čast je čast — pojdite domov, gospodična!» 
«Gospod major!» je odločno dejala in se ozrla po Gjuru, ki jo 

je nepremično gledal. «Če grem od tod, pojdem morda po drugi 
poti, kamor sem se bila morala nameniti. Ampak vaši ljudje so 
se vedli ves čas tako spodobno in lepo, da jim tega ne bom 
pozabila nikoli. Mislim, da bi mi med njimi ne pretila nobena 
nevarnost. Prosim, pri vas ostanem, če rnc vzamete v službo vi.» 



Ojuru se je zasvetil obraz v silni radosti. 
Tudi major, ki bi mu bila neprijetna kaka drugačna odločitev, 

se je oddehnil. Z lahkim poklonom in molče jo je vojaško pozdra-
vil; potlej se je obrnil do čete, ki je nemo stala in poslušala, 
čeprav ni razumela tujega govorenja. 

«Sokoli moji,» je dejal, glas mu je malo drhtel, «ponosen sem 
na vas! Ta tuja gospodična vas je pohvalila, da ste se vedli do 
nje kakor se morajo vesti pravi možje in ponosni Jugoslovani! 
Hvala vam!» 

Cetniki so se naglo spogledali, potlej so se jim pogledi 
skromno pobesili in se spet uprli v zalo tujko. 

Po kratkem, ljubeznivem pogovoru z Ano in Gjurom, je major 
poklical Paška in mu je naročil: 

«Vodi gospodično pod moj —, to se pravi, pod Gjurov šotor», 
se je naglo popravil, «in ji postrezi s čajem ali s kavo. Potlej 
prideva tudi midva.» 

Ana je odšla s Paškom. Neka mirnost, neka posebna čudo-
vitost in vroča želja po nenavadnih doživljajih so ji polnile zavzeto 
srce, po žilah ji je plala vroča, skoraj vesela razburjenost. V 
domišljiji pa so ji začele vstajati čudovite povesti, ki jih je kdaj 
brala v starih knjigah. Ta globoka hosta, veliko, skrito taborišče 
teh skoraj zmerom tihih ljudi, resni major in vljudni Gjuro so se 
ji zdeli čudovit okvir prezanimive povesti, ki se je začela stra-
hotno zapletati in prekrasno razpletati pred njo, zajeto in ujeto 
kraljično... Kdo bo junaški princ, ki bo z mečem v roki hotel 
oteti nedolžno devico močnim, zagonetnim vitezom? In Gjuro ali 
major ali kdo bo zanjo tvegal silne, junaške rane z mladim, 
zlatim princem . . . ? 

Major in Gjuro sta pregledovala obilni plen. 
«Glej, glej — tudi tobaka je dosti; pa čevljev, hvala Bogu; 

celo nekaj sukanca in perila.. . Izvrstno, izvrstno! Tu je še zaboj 
zdravil, ki jih bo vesel naš zdravnik... O, moke in riža in kave 
in sladkorja kar cela obilica...! Kaj pa je tu notri? Konzerve, 
mesne konzerve! Dobro, kakor nalašč, saj jih potrebujemo prav 
krvavo!» 

Tako sta se veselila bogatega plena, ko je Savo stopil pred 
nju in vprašal, kaj naj ukrene z ujetniki, ki so se že napili vonja-
joče črne kave. 



Vsi trije so obstali pred četico slabo oblečenih, že postarnih 
mož, živahno se razgovarjajočih s smelimi kadrovci. 

«Za vas je konec vojne!» se jim je major smehljal. «Svoji ste 
med svojimi in nič hudega vam ne bo, če bote pametni in mirni 
in pošteni.» 

Vsakemu je segel v roko in se zanimal za njih osebne razmere. 
Med ujetniki, ki so se čisto zadovoljili z nenadno usodo, je bil 

tudi prileten poddesetnik z znaki enoletnega prostovoljstva. 
«To je dobro: v pisarni vas bomo potrebovali. Ali ste za-

dovoljni?» 
«Sem, gospod major.» 
«Vi ste bili vodja teh ljudi?» 
«Da.» 
«Kaj so vsi naši ljudje?» 
«Razen enega, ki je primorski Italijan.» 
«Italijan? Bolje bi bilo, če bi ga bili pustili.» 
«Strahopetec je in kar nori od veselja, da mu ni več treba 

služiti v vojni.» 
«Italijan je Italijan; človek mu ne sme zaupati. — Pavo, 

pazi nanj!» 
«Pravi, da je krojač.» 
«Torej v krojačnico z njim!» 
«Kaj pa ste vi po svojem poklicu?» je vprašal poddesetnika. 
«Bog ve! Pravijo, da sem pisatelj. Včasih sem morda res. 

Vsekakor sem skušal živeti za umetnost, ki pa me je zmerom 
prav slabo preživljala. Moje ime je Nikola Zidarič.» 

«Kdor za umetnost umira, ne more živeti od nje. Za vsako 
opravilo so potrebni zmožnost, dobra volja in pogum.» 

Zidarič ga je začuden pogledal in je zardel. 
Med tem sta se približala katoliški in pravoslavni vojni kurat. 
«Poslušajte,» je major nagovoril ujetnike. «Kdor se prosto-

voljno priglasi v službo «Zelenega kadra», bo zdaj prisegel, da 
hoče biti zvest in poslušen. Tisti, ki misli, da tega ne more ali 
noče, ostane kljub temu pri nas, in sicer kot ujetnik. — Roke 
gor, kdor hoče!» 

Razen dveh, treh, so vsi dvignili roko, Italijan je bil prvi in jo 
je najvišje dvigal. 



Major ga je ošvrknil s temnim pogledom in je prijazno vprašal 
omahljivce, kaj jih ovira, da se ne prijavijo. 

«Cesarju smo prisegli zvestobo, drugemu je ne moremo!» 
«Ali niste iz Like?» 
«Iz Like.» 
«Potlej se vam ne čudim. Ali vi niste krivi.» 
Nove kadrovce, ki so bili obeh ver, sta kurata zaprisegla in 

povabila k službi božji, ki jo hočeta opraviti to jutro. 
«Oče, jaz bi rad opravil spoved», je neki novi kadrovec prosil 

pravoslavnega kurata. 
«Dobro, sinko, pojdi z menoj!» 
«Tudi jaz, oče», so se spomnili skoraj vsi, ki so bili pravo-

slavni. 
«Pridite, otroci, pridite!» se je pop razveselil in je postrani 

pogledal katoliškega kurata, ki je pobešcnih oči in sam počasi 
odšel proti bolnici. 

Izmed katolikov ni nihče zahrepencl po verski tolažbi. 
«Zakaj si se tako bal, da gospodična ne bi ostala pri nas?» 

je major vprašal Gjura, ko sta ostala sama. 
«Všeč mi je in vem, da nam lahko še dosti koristi, če je taka, 

kakršno si jo mislim.» 
«Rajši bi videl, da je ne bi imeli.» 
«Ce bi odšla, bi šel za njo in bi jo privedel nazaj —.» 
«Kaj si ob pamet?» 
«Brez Ane bi bil ob pamet in ob mir.» 
«Gjuro, nobenega nasilja dekletu!» 
«Poznate me, gospod major.» 
«Dobro, zaupam ti. — Ali kaj bo reklo moštvo? Kaj bo, če si 

bo vsakdo pripeljal žensko? In z isto pravico kakor ti?» 
«Gospodična je naša uslužbenka in nič drugo. Če bo meni še 

kaj več, to je v njenih in božjih rokah.» 
Major se je kratko zagledal v pošteni Gjurov obraz, potlej 

se je krepko zasukal na peti in je rekel: 
«Pojdi k njej sam in jo pozdravi tudi v mojem imenu!» 

n s n 



STANO KOSOVEL: 

K O M U NAJ Ž I J E ? 
Dete umrlo je . . . Ona stoji ob njem, 
gleda, kot bi ne zaupala več očem 
in premišljuje 

člene verige usojenih ji nesreč: 
kakor srce bi prebadal dvorezen meč, 
v prsih ji kljuje. 

Kaj so ji dolga trpljenja koristila? 
Ali so cesto v prihodnjost očistila, 
li darovala 

ji odkupnino za bežen trenutek vsaj? 
Ali pred svetom nad, ali obljub skrivaj, — 
kaj so ji dala? 

In če kdo nudil varljivo kraljestvo sanj, 
ali še upa naj, še naj veruje vanj 
zdaj, ko podrti 

njeni gradovi v sipinah prevar leže? 
Drzne načrte zapisalo ji gorje 
nagli je smrti. 

Bitju posvečena se žrtvovala je, 
bitju posvečena stiske prestala je, 
premagovala 

bedo, preziranje, divjo vročino, mraz... 
Ah, in zdaj je, sredi vsega — preteč izraz — 
roka obstala... 

Dete umrlo je . . . V mrak se odel je svet, 
duše prešinja vihar, v srcih nem trepet 
rije in rije... 

Ni ga več solnca, baržunastih ni več zvezd .. 
Zdaj, ko več cilja ni, niti do njega cest, — 
Komu naj žije?... 



A. P.: 

LASTOVKA. (Dalje.) 

Naletavati je počel slaboten, redek sneg. Pod gorami so se bili 
zgnetli oblaki v strašno meglo prečudne barve, in grozen piš se 
je privalil s hrupom in truščem od tam čez dolino. Upognila so 
najkrepkejša drevesa pod silo njegove teže svoja gola telesa. 
Zaprasketal je pesek po strehah, zašklepetale so na vodnjaku vse 
štiri svetiljke, nikoli prižgane. V stranski ulici nekje je pozabljeno 
okno treščilo ob zid, da so zažvenketale šipe po tleh. Branjevka 
je zagrnila svoje zaklade in stekla v prvo hišo. Berač je zbežal 
s cerkvenega stopnjišča tako urno, da so tvorile berglje na eni, in 
obe nogi skupaj na drugi strani, silen korak. Prestrašen je sfrčal 
vrabec s ceste pod žleb. Sunek viharja jc zlomil curek vodnjaka, 
da je voda brizgnila daleč na cesto, kjer so jo zgrabili vrtinci in 
jo razpršili v neviden prah. Moč viharja je namah pometla obre-
kovavce s trgov in ulic. Vse je izginilo in hitelo zapirat vrata. 
Hitela je od vodnjaka zadnja ženska, nerodna in debela, z nabuh-
njenim krilom. 

Tedaj pa se je začul na ulici glas zvončka, podoben angelj-
skemu joku. Tudi njega je vihar raztrgal in odnesel daleč tja do 
vrb na mužovini, kjer je izzvenel v tresočem ihtenju, prosečem 
milosti božje. Tiha tesnoba je legla opravljivccm na prsi in jim 
ohromela jezike. Preko izpraznjenega trga pa je stopal za cerkov-

. s nikom mlad duhoven bledega obraza in velike upognjene postave. 
Gledal ni ne na desno, ne na levo, toliko da je videl korak pred 
seboj. Svetostni mrak na njegovem licu je pričal, da mu srce pre-
kipeva blažila božjih besed, namenjenih bitju, ki se za večno 
poslavlja od zemskega bivanja. Njegove neme molitve ni motil 
šum viharja, saj je nosil v svojih lastnih rokah gospoda vseh sil, 
njega, ki edini more podeliti človeku tisti mir duše, ki je njemu 
tako tajinstveno odseval iz globokih oči. 

Otroci na oknih so obmolknili v sveti grozi, njih debele ročice 
so se plaho sklenile v pobožno molitev. Obrazki so jim izražali 
neko tujo misel, nepojmovanje, strah pred neznano podobo skriv-



nostne svetosti in moči, nikoli ugledano. Za steklom so se zdeli 
kakor lepa zdrava jabolka. 

Tedaj je naenkrat, v trenotku vse v naravi utihnilo. Kakor bi 
nebeški dirigent sredi besnečega fortissima te strašne simfonije 
hipoma naznačil s silnim zamahom veliko pavzo. Za hip je zastal 
v prsih dih strmečim nad tem čudom božjim. 

Jasneje je prodiral zvončkov glas in segal v srca dobrih. Nekaj 
nevidnega se je vlilo v srca čutečih in zapeklo. Mašnik pa je izginil 
v veži sodnikove hiše. Vihar je zabučal znova, silneje kot poprej. 

* * 
* 

Deklici, ki so ji ob prihodu pomladi še rožice pesmi krasile 
usteca, so se udrle zdaj solze po lepem licu in nagnila je glavico 
med roke. 

Ločile naj bi se dve srci, obsevani od enega žarka božje dobro-
hotnosti, pod katerim je samo za dva prostora? Nežno mlado 
prijateljstvo naj bi se zrušilo v meglen in pust spomin? Zakaj 
zdaj, zakaj ravno njej? Moč tega prašanja pa ne sega do tistega, 
ki bi mogel odgovoriti strtemu srcu. In ob takih trenutkih se 
tudi na najčistejši vesti pokažejo madeži. 

Zakaj sem se zbala viharja in nisem šla danes že k njej po-
gledat, vprašat jo, kako ji je bilo ponoči? Ali sem ji bila zmerom 
dobra? Je-li bilo to moje prijateljstvo pravo, prijateljstvo naj-
čistejše nesebičnosti, ki je božanstveno, ker je nesebičnost božan-
stvena? — mar je kaj takega sploh mogoče? Ni li že sebičnost, 
če se duša nagnjena duši tej zato približa, da išče v njej milo-
zvočnega odmeva v urah hrepenenja, žalosti ali veselja? 

Mar je mogel priti ta trenotek, da je pregledala vso resnico 
nesreče svoje ljubljene prijateljice? Ali ni v svoji sreči in ljubezni 
pozabila, da vene tam v mračni sobi bitje, ki nikoli ni bilo deležno 
ljubezni, še očetove ne. 

Dolgo, dolgo je slonela mladenka na mizi, potlačena od tiste 
omotične boli, pri kateri odpove telo pokorščino volji. V prsih jo 
je tiščalo nekaj trdega: zavest, da se bližajo ure bridkosti, ki 
otrujejo dušo, ohrome razum. 

Zunaj je grmel orkan, trenotki so bežali. Bilo ji je kakor 
zvestemu slu, ki hiti s silno važnim poročilom, pa mu zapro pot, 
ko se mu mudi, mudi. Neizprosna vest je tirala ubogo srce pred 
sodni stol kakor zločinca. 



Planila je pokoncu kakor iz sna in pogledala strahoma skozi 
okno. 

Gorje! 
Ta šum in hrup, pisk in sik in sneg! 
Vihar je bil medtem svojo jezo potrojil in besno udarjal s svojo 

težko pestjo po strehah. Podivjane sape, nahujskane in razdražene 
so zacopotale tako togotno, ko da je neviden zblazneli voznik 
zavihtel nad njimi bič. Vmes se je čul stok trpeče narave. 

Toda vest je silnejša od viharja; ona kljuje v srcu, reže, pali, 
terja kruto svoj dolg. 

Ogrnila se je naglo, stekla tiho po stopnicah navzdol in pre-
strašena obstala. 

V veži je udarjal mladenič z nogami ob tla, da je odletaval s 
čevljev sneg na vse strani. 

«Oho, Olga! Kam hočeš, za Boga!» 
«Oh, k Emiliji —» 
«V takem vremenu? Sam sem se težko ubranil, da me ni 

treščilo ob tla.» 
«Pa če že danes umre?» Zaplakala je. 
«No, no, nikar ne jokaj! Saj zaradi tega še ni treba umreti, če 

koga previdijo.» 
«Misliš —?» 
Dvoje velikih rosnih oči je zrlo vprašujoče v njega. 
«I seveda! Da se danes malo slabše počuti, temu je pač vreme 

krivo.» 
In ko je opazil uspeh teh besed, je še dodal, da izkoristi 

trenotek: 
«Pojdi zdaj lepo nazaj in ko se prevedri, skočiš lahko po-

gledat!» 
Besede iz ljubljenih ust so vselej prepričevalne. 
Odšla sta skupaj nazaj. 

3. 
Popoldne je nastopil v naravi bojni odmor. Olga, ki je tega 

od svojega zaročenca napovedanega trenotka nestrpno pričako-
vala, je urno odšla. 

Z nemirom v srcu je zletela ko ptica po stopnicah navzgor 
in našla sodnikovo Nežiko vso objokano. 



«O, še nikoli ni bila tako slaba! Zdela se mi je tako čudna, 
pa sem tekla po gospoda», je hitela pripovedovat stara, zvesta 
služkinja. 

«Ali je bil Vladko že tukaj?».je vprašala naglo Olga. 
Nežika je povesila glavo. 
«Nikogar ni bilo; želi si miru in prosila je, naj se ne pušča 

nikdo noter razen vas. Težko ji je govoriti.» 
Olga si je obrisala solzo in odšla po prstih proti njeni sobi. 

Odprla je potihoma vrata in vstopila. 
V sobi je bilo polumračno, zavese napol zastrte. Njen pogled 

je iskal prijateljico. Tam na svilenih blazinah je ležala globoko 9 

med uvelimi ramicami lepa, skoro prozorna glavica Emilije. Njene 
oči so bile zaprte. Olga je presunjena obstala sredi sobe in boječe 
uprla pogled vanjo. 

«Sirota lastavica!» 
Emilija je polagoma odprla svoje globoko črne oči in poklicala 

komaj slišno: 
«Olga!» 
Priskočila je in se nagnila nad njo. 
«Tu sem, saj sem tu, jaz, jaz ničvrednica.» 
Skoro je zaihtela. Blag nasmeh Emilijin pa jo je osvobodil 

srčne tesnobe, porojene iz samoobtožbe. «Sedi bliže k meni! Ne 
morem glasno govoriti.» 

Govorila je tiho, ubito, s presledki. Nagnila je glavico in nada-
ljevala: 

«Zdaj, ko ni več solnca, mi je bilo tako težko, da sem zaželela 
imeti Boga prav blizu sebe. Pa sva se domenili z Nežiko, in šla 
je v cerkev.» 

Nastal je molk. Culo se je drobno tikanje starodavne ure. 
«Pripoveduj mi kaj, Olga!» 
«Saj bi ti, o, mnogo, mnogo, pa se ne upam.» 
«Morda pa se ne upaš povedati, da je Vladko tu?» 
«Ti veš?» 
«Pravila mi je Nežika. — Zakaj me tako gledaš?» 
«Saj, saj govoriš —» 
«Kako?» 
«Kakor da ne veš, čemu je prišel.» 



Emilija je brezbrižno obrnila glavico na drugo stran in sla-
botno zakašljala. 

«Čemu res!» 
Olga se je zdrznila. 
«Moj Bog, saj si mi vendar zadnjič zaupala, kako da si bila 

prosila papana, naj govori z gospodom županom, da ga pokliče; 
glej, papa te res ljubi!» 

Naglo je okrenila Emilija obraz v stran, vsa izmučena od 
težkega dihanja. 

«Toda — povedala ti nisem, — da je bilo to že pred pol letom, 
— jeseni. Takrat me ni hotel uslišati, — zdaj pa je naenkrat — 
tako neusmiljeno dober.» 

Pred pol letom! Kakor da jo je nekdo silno udaril po prsih, 
tako so zabolele Olgo te besede. 

«Jeseni —?» je vzkliknila s tresočimi ustnicami. V milem 
začudenju so se ji odprle oči na široko. «Papa me sploh nikdar 
ljubil ni.» 

Kakor po strelu preplašena srna se je dvignila Olga, tako 
nepričakovano je privrela ta beseda iz ranjenega srca. 

«Milka, kako moreš kaj takega govoriti!» 
Emiliji se je bradica parkrat konvulzivično dvignila v gubice, 

koti ustec so trepetaje pali, oči so se ji zablesketale v rosi brid-
kosti. Toda premagala je jok; okrog ust pa se je pojavila trpkost 
junaka, preizkušenega v bolečini in trpljenju. 

Olga je strmela vanjo, gledala ji skozi črna okenca velikih oči 
globoko v dušo in mislila, da ji vidi do dna. Dno pa je bilo le 

s navidezno in je odpiralo pogledu nove globočine, kjer se vsled 
črnih tmin nič več razločevati ni dalo. Tam so sedeli bodeči 
dvomi, skrivani od krvavečih ran. 

Zamislila se je. Če umirajoči odpuščati ne morejo.. . Pogledala 
ji je še enkrat v obraz. Emilija je zrla tja nekam v steno, kjer so 
visele tri slike. Počasi je sledilo Olgino oko njenemu pogledu in 
obviselo na prvi, ki je kazala njeno mamico. 

* * * 
* 

Elegantna mlada dama stoji na obali in zre na morsko gladino. 
Njen pogled je žalobnomil, proseč, kot bi iskal tam v neizmerni 



daljavi izpolnitve silnih želja, po katerih hrepeni srce zaman. Na 
ustnicah ji je razkošno mehak usmev, obsenčen od rahle ironije. 

Lepota vabi. Njej je privabila nesrečo. Okrog te krasne ženske 
so se zbirali tam doli v domovini fini kavalirji. Ona pa, vsa nežna 
in prelestna, je vzela tega mračnega stebcrnjaka. Prikradel se je 
bil v njeno bližino s priučenimi manirami in zasmilil se ji je bil v 
svoji revni strasti in hrepenenju po tuji lepoti. Prodala mu je 
solnce in morje ter s tem storila velik greh, ponevedoma, ker je 
bila premlada. On pa je zagrešil rop na tujem vrtu, povzročil 
nesrečo ter preklinjal ponesrečene, če so si upali, občutiti jo v 
njegovi bližini. 

Uboga mamica! Srečna je bila tam, tu pa je hirala med hlad-
nimi gorami. Vselej je bila žalostna, kadar se je morala vrniti 
semkaj. 

Kako živo se spominja Emilija tistih časov, dasi je bila takrat 
še čisto majhna! O, koliko ji je pripovedovala o morju, kadar 
sta bili sami! Toliko lepega, da je na koncu vselej odhajala z 
objokanimi očmi. 

To je bil pozni kes po nepremišljenem dejanju. Ce pa je prišel 
v takem trenutku papa domov, je prestrašena obmolknila, vstala 
hipoma ali pa vprašala nekaj čisto navadnega. Papa je godrnjavo 
pozdravil in šel molče v svojo sobo, iz katere je prišel navadno 
šele pozno k večerji. 

Konec je bilo lepega pripovedovanja. Mar je zaslutil, da je 
govorila o domovini? Mamica je postala tiha, mala Emilija pa je 
boječe zrla v vrata, ki so se zaprla za očetom. 

Zakaj je nikoli ni vzdignil veselo na svoje rame, poljubil jo 
med smehom ali vsaj prijazno pogladil po kodrasti glavici? 

Mamjca jo je sočutno pogledala, kajti bolelo jo je, da se zaradi 
nje godi krivica ljubljenemu otroku. 

In če je papa v svoji sobi knjigo preglasno položil na mizo, 
zahrkal ali pa počel trdo stopati gori in doli, tedaj se je vznemirila. 
Kako je stala tam, bleda in plaha, kakor bi v tem krutem molku 
poslušala očitanje brez besed. — 

O pestri množici tam doli govori, o njeni ničemurnosti in pohot-
nosti. O, seveda, tihi dom moj in solidna ljubezen brez hrupa ne 
miče tako! 

Bil je užaljen. Toda, kdo si upa žaliti njega, sodnega svetnika 
in posestnika, ki se mu daleč naokoli vse klanja? 



Mala Emilija pa je spoznala, da je mamičino pripovedovanje 
skrivnost, občutila je, da v hiši ni veselja, kadar je papa doma. 

In če je prišel nenadoma iz sobe kaj iskat, jo je tako čudno 
pogledal, kot bi iskal v njenem očesu prikrite resnice. Ona pa je 
vsakokrat umaknila pogled in se ga počela ogibati. 

In umrla ji je nenadoma mamica. Pretuja ji je bila še takrat 
smrt, premlada je bila, da bi verovala v njeno večnost, zato ni 
zakričala v bolečini. Sirota se je jedva zavedala, kaj je pravzaprav 
mati. 

Tam je ležala, v oni sobi, katero prestopiti se je vedno tako 
bala, iz katere veje tisti zagonetni mraz, ki hladi dušo, mraz ob-
sovražene tajnosti. 

Zakaj ni papa takrat jokal? 
V tej atmosferi zamrle ljubezni očetove do nje in do mrtve 

mamice, je ostala senca. Mala sirotka brez matere, ki je imela le 
pol očeta. 

Ovdovelemu bratu je kmalu priskočila na pomoč sestra, žen-
ska visoke morale, silnih udov in tujih las. — 

Emilija je zakašljala. 
Olga se je s skrbjo ozrla nanjo in opazila, da so njene oči 

uprte v drugo sliko. 
* * * 

Na tej sliki je Emilija kot nežna mladenka. Sama lepota, ljub-
kost in miloba — kakor mamica. In vendar odseva iz teh velikih 
temnih oči neka odločnost, ki bi odvrnila sleherno neubrano misel 
opazovavca, ki bi vsako zlo besedo nevoščljive sovrstnice potisnila 
nazaj tja v oni kotiček srca, kjer se je porodila. 

Prišel pa je čas spoznanja, da živi med hladnimi tujci in 
zaželela si je svetlobe in ljubezni. Materina duša se je preselila 
vanjo, preobražala jo in jo polnila z velikanskim hrepenenjem po 
morju. Začutila je v prsih, da se je polašča neka tesnoba. Tudi 
ona je postajala nemirna, kadar so odhajale lastovke, kajti loteval 
se je je strah pred osamljenjem. Spomladi je počela upati, upala 
je celo poletje in celo jesen, dokler ni prišla zima in ž njo trpljenje. 

Saj bi našla utehe, ako bi srbela tja, kakor bi jo bila našla tudi 
mamica, da je smela vsaj tam umreti. 

Mamičini stariši so večkrat pisali ponjo, toda oče se ni dal 
preprositi, niti odgovoril ni. 



Hrepenenje pa se je večalo, peklo in žgalo, kakor solza 
na rani. 

Tedaj se je pojavil on, županov Vladko. Mlad dijak je bil, 
vitke postave in kodraste lase je imel. Rad se je ž njo razgovarjal, 
zato ji je prišla misel, misel na rešitev. In kar je bila mamica 
nekoč pripovedovala njej o morju, to je zdaj ona pripovedovala 
Vladku; z istim ognjem navdušenja, z isto veliko ljubeznijo. Njeno 
pripovedovanje pa je mladeniča tako omamilo, da je nekoč 
zaupal očetu, da bi neskončno rad živel na morju. Oče je bil 
ponosen na sinovo idejo, ker jo je smatral za notranji glas 
mladeniča, ki naj bi tvoril temelj njegovega poklica. 

Med počitnicami sta se z Vladkom shajala na skrivnem in si ' 
pripovedovala najlepše stvari o bodočnosti. 

Potreba rodi up. Ona je smelo upala, da jo nekoč povede tja. 
Kot ženko—? Ali ga je ljubila? Ni li morda spoštovala v njem 
samo tiste moči, ki more udejstviti njene želje? Ne bi ljubila 
vsakega, ki bi ji pomagal, rešil jo? Uboga lastovka si je želela 
za solncem, na morje! 

Morje, ti mogočno zrcalo neba! Poznala je njegovo tiho veli-
častnost in angelsko milino, lepoto in dostojanstvenost, morje, 
krotko in pohlevno, ki nosi udano na svojem mehkem hrbtu težke 
ladje; morje neizprosnega velikana v strašnem srdu, kadar utaplja 
svoje sovraštvo v krvi. 

Vladko je postal mornariški častnik, njeno koprnenje je 
doseglo vrhunec. 

O, sem, ostudni rabelj, ki zvabiš svojo žrtev na vrtoglave 
višine; hinavec, ki skrivaš pred njenim hrepenenja polnim po-
gledom režeče prepade pod meglo upa! 

Teta je bila opazila spremembo na njej in je rohnela. V hčeri 
je sovražila mater. Pričakovala je pri njej vsak dan izbruha 
materinih lastnosti. S skrbjo je šla zvečer spat, s strahom je 
vstala zjutraj in vzgojevala svojo žrtev do upehanosti. 

«O, da bi bila jaz že od vsega začetka tu! Tako pa, bogve, 
če ni že prepozno, če ni ves moj trud zaman.» 

Trdo so trkale te besede na mehko srce; besede, njeni duši 
tako tuje. 

Brat pa ji ni rekel: «Saj je tudi moj otrok!» Kajti zgodilo bi 
se lahko bilo, da bi mu odgovorila kakor že večkrat: «Seveda, 
ti pa ti! Kadar hočeš pa je tudi tvoj!» 
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Zato je molčal. Emilijo pa je omrzljivost te ženske dušila. 
Toda lahko je trpeti človeku, ki upa. — 

Olga se je ozrla na njo. Ležala je mirno in dihala težko. Ali 
je to ona mladenka na sliki? Oni obrazek? Edine oči so ostale 
neizpremenjene in še v te je legla neka zamolklost. Morda zato, 
ker zro V tretjo sliko. (Dalje prihodnjič.) 

[ p s a 

ALOJZ GRADNIK: 

KOSTANJEVICA. 
Kam si šla Marija v zlatem troni? 
Kam ste sli vsi dobri vi menihi, 
pater Oton, Severin, ki tihi 
bili ste, ko klas, ki glavo kloni? 

Kje begunci večni ste Burboni? 
Kje ljubezni prve moje vzdihi? 
Kje boječi moji prvi stihi, 
ki sem tu jih bral svoj\ Madoni? 

Groblje le in zevajoče jame. 
Povrnila j e je zlata vesna, 
aH gnezda nima niti vrabec. 

* Kje je celica zdaj tvoja tesna, 
k[_vjiji_mii^u/.ivaš? Ali zame 
imaš kaj prostora, pater Jkrabec? 



J. K.: 

LITERARNA ČRTICA. „ 
Iz romantičnih krogov je vzniknil klic po n o v i m i t o l o -

g i j i , po taki, v kateri bi se zrcalili vednost in vera naše dobe, 
analogno kot v antični mitologiji. Schelling (System d. transz. Id.) 
si misli mitologijo kot spajajoči člen pri povratku znanosti k poe-
ziji in govori o možnosti nove mitologije, ki pa ne bi mogla biti 
iznajdba samo enega pesnika, temveč celega rodu, ki bo pri tem 
predstavljal pesnika. Kako bo postala in se razvijala ta nova 
mitologija, jc odvisno od bodoče usode sveta in bodočega poteka 
zgodovine. Mogoče se je Schellingu zdelo, da je ustvaril on sam v 
svoji p r i r o d n i f i l o z o f i j i temelje novemu mitološkemu 
naziranju [Haym, Rom. Schule 710, 904]. A pred izkustvenimi 
vedami se je razpršil Schellinga sistem v nič, in poezija ni mogla 
dobiti od tukaj opore. Mlajši Schlegel se je pripravljal, ustvariti 
novo mitologijo (1. c. 754 ss.) — ostalo je samo pri sklepu. Tieck, 
kot resnični pesnik, bi lahko prevedel Schellingovc špekulacije v 
prakso; v resnici ga vidimo eksperimentirati v novelah (Runen-
berg), s prirodoslovnimi problemi, ki se sicer po svoji neprožnosti 
protivijo pesniškemu izrabljanju. 

Mitološka figura ali perzonifikacija hočeta nekaj pomeniti, sta 
simbola za nekaj mišljenega; preprosti stavek hoče imeti dostikrat 
globlji ali drugačen pomen kot čisto doslovni: alegorija.5 V 
simbolistični umetnosti vidimo vsporedno delovanje teh dveh 
tendenc. Simbolizem v poeziji in slikarstvu prekorači meje čiste 
predmetnosti in hoče položiti v podobe in besede nekaj tajinstve-
nega; simbol je višja potenca pesniškega naziranja in pravcata 
poezija poezije. Krivo je, izdajati simbolizem za nekako samo-
stojno strujo, ker je vendar samo ingrediens različnih umetniških 
smeri (romantike, naturalizma, impresionizma itd.); simbol za-
ključuje ali dovršuje raznoliko obdelano snov; seveda lahko svojo 
podlago nekako preraste, Uduši. To se je vršilo prepogosto v 
simbolni umetnosti, ki je procvitala v dobi k a i s c r i z m a. Rodila 

5 R. Galle, Die Personifikation als poetisches Kunstmittel, Leipzig 1888. 



sc je iz odpora proti edino zveličavnemu naturalizmu, proti njega 
odurnim aluram, proti neprestanim m i l o š č i n a r s k i m pesnit-
vam. Ko se je pokazalo, da naturalizem ni zmožen za globlje 
promatranje sveta, je priskočil na pomoč simbol. Narava ni mogla 
več ostati predmet jasnega in treznega naziranja, temveč se je 
morala v stilizirani obliki (impresijonizem) podrediti višjim vidi-
kom. Postala je simbol tajinstvenih občutkov. Bilo je v zvezi 
s političnimi in socijalnimi odnošaji onih dni, da je nosila ta 
umetnost ob sebi znake nesvobode, vezanosti, kljub ponosni 
zunanji obliki. Z aristokratsko ekskluzivnostjo odkriva simbolna 
umetnost pravi pomen svojih gesel preko glav ostalih smrtnikov 
le redkemu številu izvoljencev: onim ostanejo njeni znaki nepojm-
ljivi kot šušljanje vetra ali blebetanje otrok. 

Ich fürchte mich so vor der Menschen Wort 
Sie sprechen alles so deutlich aus: 
Und dieses heisst Hund und jenes heisst Haus 
Und hier ist Beginn und das Ende ist dort. 

Tako toži eden zmed zastopnikov te šole: R.M.Rilke, Avstri-
jec; seveda: kedaj neki je bila v naši nekdanji domovini v čislih 
jasna in moška beseda! 

Ako kje, je morala simbolna manira pognati globoke korenine 
v slovenski literaturi. Kakor že po naravi nismo odprte narave, 
tako so preznane socijalne in politične razmere storile vse, da so 
nas utrdile v naši zapetosti, trdokornosti. Pravi cilji našega narod-
nega pokreta so morali ostati prikriti ne samo napram tujim 
mogočnikom, temveč tudi domačim poniglavcem. Preglejte našo 
poezijo iz onih dni: iz temnih simbolov švigne tu in tam zubelj 
sovraštva, se zasveti vera in up v bodočnost. Toda naši avtorji 

4 nam niso dajali zgolj v političnih stvareh globokoumnih ugank, 
temveč tudi v drugih manj kočljivih zadevah. Tik pred nastopom 
svetovne burje je izšel Župančičev D i e s i r a e (Slovan 1914): v 
tej znameniti sliki sodnega dne, ki se gleda v svoji veličastni, 
statuarni gesti kot bizantinski fresko, se napoveduje (mislim, da 
ne delam pesmi krivice) naš narodni boj na življenje in smrt: 
j a h a č i g r e d o n a d n a s na p o k o l j. Toda podrobnejši ana-
lizi bi se protivil marsikateri verz: M i l o s t p l o v e , m i l o s t 
r j o v e . . . Dokaj temnih mest o teh poezijah bo šlo za bodoče 
človeštvo v izgubo, ako se ne najde potrpežljiv A r i s t a r c h o s , 
ki bo porabil svojo bistroumnost za razvozlanje pitijskih izrekov, 



ki so jih iznesli ti pesniki. Patrijotske lirike nam svetovna vojska 
seveda ni rodila (tudi p o s t f e s t u m ni stopilo nič na dan); 
dramatskih peripetij, ob katerih bi se lahko vnela fantazija, ni 
manjkalo: n. pr. ko so se valile ruske mase med karpatskimi 
skalami v ogrske nižine in smo pričakovali, da zaslišimo zdaj in 
zdaj peket kozaških konj in da pljuskne val slovanstva tja do 
pustriških planot: da so smeli, bi gotovo udarjali naši bardi v 
kruti boli ob svoje harpe, da bi se lahko podrlo jerihuntsko zidovje. 
Pesniški pridobitek svetovne vojske se je oblikoval Ivanu Cankarju 
v « P o d o b a h i z s a n j»: križev pot človeštva in našega naroda 
je predstavljen v nizu mračnih, turobnih slik. Kakor mnoga druga 
Cankarjeva ustvaritev, ne nudi tudi ta čistega umetniškega užitka, 9 

ker pisatelj neprestano preskakuje iz naturalističnega žanra v 
simbolistični in narobe; stotnik n. pr., ki odbira vojake za m a r š -
k o m p a n i j e, postane mahoma simbol smrti. Imenovani struji 
se borita v Cankarjevem slogu za prvenstvo in se ovirata medse-
bojno v prostem kretanju. Gladka in tekoča povest je vrlina, kateri 
Cankar ne pripisuje prevelike važnosti; on ne pripoveduje, temveč 
meditira in se vdaja čustvom; vkljub temu simbolika ne dozori do 
čiste oblike. 

V simbolno obliko je zavit tudi pokaz na vstajenje, osveto: 
k r a l j M a t j a ž bo nekoč silno udaril — samo kje in kedaj bo 
t o . . . (V prejšnjih Cankarjevih izjavah o narodnem pokretu opra-
vičena kritika gotovih razmer ni bila vedno dovolj točno oddvig-
njena od porogljive satire na narodni pokret v obče.) Omenjeno 
mesto se čita kot pesniški pendant k najvažnejšemu činu naše 
javnosti v oni dobi: k majniški deklaraciji, ki je tudi nekak simbol-
no sramežljiv pokaz na naše želje. Jasno in odločno priznavanje 
pravih ciljev, bi zahtevalo žrtev in požrtvovalnosti... 

Tako si ustvari in najde vsako razdobje v umetnosti svoj način 
izražanja in svoja izrazila; resnični umetniki uveljavijo za neki 
čas gotova načela in sredstva, ki pa po novi peripetiji dogodkov 
zastare. Po vsem, kar smo doživeli in videli tekom let, se mi 
dozdeva, da je zgubila ta smer svojo opravičenost: dasi še med 
nami živi in se udejstvuje ne brez neke kričavosti. Še vedno nam 
bije na uho simbolistični h i n d e r h o 11 d e r: godba na valovih, 
električna ž o g a . . . in kar je še takih strahopetnosti več. V stičnih 
tajinstvenih geslih bo vešče uho spoznalo sledove duševne nepro-
stosti, ki onemogočuje prosti polet. Vendar pa kritika ne srne in 
noče prezreti pesniške darovitosti, ki se nedvomno javlja in se bo 



mogoče razcvetela kljub neuspelim prvencem. Sicer so pa znaki, 
da je simbolizem prekoračil svoj višek in da gre k zatoiu. Arno 
Holz, eden izmed glasnikov te šole, je vrgel v javnost svoj p a n -
d i v i n i u m , p a n d a e m o n i u m , p a n m y s t e r i u m : «Die 
B l e c h s c h m i e d e » na 516 (!) straneh. To je non plus ultra 
raznih tipografskih dovtipov in umetnosti, kakor jih ljubi ta smer 
in satiričnih izpadov na čitatelja, avtorja, umetnost; tu in tam 
švigne favstovski nasmeh čez pisateljevo lice. A čemu tolik napor 
za stvar, ki bo živela v bodočem spominu le kot abstruznost? 
Drugi pesniki vzamejo svoje dolžnosti zelo resno; blazen strah 
za ljubljeni narod navdahne A. Wildgansu verze, ki jih izza Leo-
pardija nismo slišali. Pesniki posegajo v dnevne borbe, obtožujejo, 
uče in korakajo kot plamteč steber pred svojim narodom.0 Bodoča 
poezija bo morala izvršiti pred vsem eno nalogo: na novo uposta-
viti človeški govor kot točno, obče razumljivo izrazilo misli. 
Pesništvo si mora poiskati nove smeri, ako noče zgubiti stikov 
z življenjem in občinstvom. V vojni vihri je poginila poleg pravih 
vrednot tudi marsikatera nepristna; vojna je razdrla stare oblike, 
pa ustvarila nove. V sestavu nove družbe najdete poleg manj-
vrednega materijala vendar dovolj zdravih in za razvoj sposobnih 
elementov. Ta družba ne pozna one čustvene in umstvene rafini-
ranosti kot nekdajšnja, tembolj pa čisla dušno vrlino, kateri ima 
sama zahvaliti svoj materijalni obstoj in napredek: energično in 
snv>treno delovanje. 

A vrnimo se k našemu izhodišču. Umetnost živi od predmetov 
vsakdanjosti: toda umetniško naziranje sveta se razlikuje radi-
kalno od neumetniškega, realnega umevanja. Tudi umetnost 
upotreblja pojme kot vzrok,7 učinek, čas, kraj: toda tukaj jim je 

š treba odvzeti zemeljsko tehtovitost in jih pojmovati v e s t e t s k i 
s u p o z i c i j i, t. j. kot z n a k e ali s i m b o 1 e realnosti. Vzemite 
roman najdrznejše realistične ali veristične smeri, ki pa je bil še 

6 O. Walzel, Die deutsche Dichtung seit Goethes Tod; odstavek: Die Aus-
druckskunst. 

7 Zahtevo je umevati tako, da na j pisatelj zaokroži svojo snov vse-
s t ransko in podredi njene dele zastavljeni nalogi. — Problem vzročnosti ima 
drugačen pomen v drami in drugačnega v pripovedni umetnosti. Ni treba, da 
je v povesti junak nositelj vzročnosti : lahko ga vidimo pod vodstvom tfšjih 
sil. Pa tudi posamične dušne moči v človeku samem lahko nas topajo kot 
nekak tuj činitelj: našega junaka t i r a njegova vest — proti njegovi volji 
in želji v sodišče. 



vendar pisan z umetniško ambicijo: vsebina romana se ne da 
meriti z merilom istinitega življenja. Kar smatramo v romanu kot 
verjetno in mogoče, bi se nam dozdevalo v življenju naivno, 
fantastično, in narobe. Kako malo se zavedajo avtorji te razlike, 
to izpričuje tudi naša povest. 

Vzemimo torej odlomek življenja in premotrimo ga z neumet-
niškega stališča. Zvršil se je umor, storilec neznan. Roka pravice 
začne delovati, da se doseže zadoščenje. Pred preiskovalnim 
sodnikom se začne zbirati v tej zadevi kupček aktov. Privedejo 
osumljence, kakor so jih pograbili na slepo srečo delujoči organi: 
po vrsti nastopajo kovač Matevž, strojarska fanta, Štrukelj Ja-
nez . . . Toda pokaže se nedolžnost teh oseb, zato jih izpustijo. ' 
Novih sledov ni, in akt gre počivat. S l u č a j n o se javi krivec 
in proces gre svojo pot. Spokorni obtoženec se z a s m i l i porot-
nikom. da izreko njegovo nekrivdo; a mož se obes i . . . To je 
gotovo zvest snirnek življenja, taki in slični dogodki bodo zlasti 
za sodnega praktika nekaj vsakdanjega. Ako ste kako snov tako 
pripovedovali, kot vir zanimivih dogodkov, nastane povest, koje 
m o ü l e e p i q u e j e bila s h e r l o k i j a d a ; «Mutasti birič» je 
v resnici ustvaritev take vrste, dasiravno si je pisatelj sam 
postavil višje cilje. 

Prikazovati življenje v njega neurejenosti in dozdevni ali res-
nični brezciljnosti, je nedopustno tako s stališča drame kot romana. 
Umetniška svrha zahteva nekako stilizacijo snovi. Iz razpoložljive 
mase si izbere avtor določeno število faktov in jih spoji med 
seboj kot vzrok in učinek, razlog in posledek, namen in sredstvo 
itd.; tako izbrano gradivo postavi pod nekako osrednjo točko. 
(Tukaj govorim o najpreprostejših pripovednih umotvorih; 
vsakdo ve, da je zlasti v romanu lahko več žarišč.) V naši povesti 
je taka centralna točka podana brez prisiljenosti: to je junakova 
vest (mutasti birič), š p i r i t u s a g e n s dogodkov: samo da ga 
je avtor tako prikril, da ga moraš v povesti iskati z X-žarki. 

Kriterij, ali spada kakšen m o t i v (t. j. pripovedni element, 
zlasti v prvotnem smislu, v kolikor dejanje p o k r e n e) v okvir 
povesti, je ta: da je v kaki bližnji ali daljnji zvezi z glavnim 
ali postranskim dejanjem. Ako se ne da opravičiti s tega vidika 
navzočnost kakega motiva v okviru povesti, naj ga avtor spusti 
in prihrani za drugikrat, ako misli, da bo človeštvo oškodovano, 
če ne zve zanj; nobena še tako zanimiva posamičnost (oseba, 
epizoda . . . ) se mu ne sme smiliti. Kako bi sicer smeli govoriti o 



organski zgradbi. . .? Načrt naše povesti je v tem oziru skažen: 
cela partija, od početka pa do točke, ko nastopi glavni junak, je 
nepotreben prizidek, ki ga lahko odmislite brez škode za celoto: 
to pa je tretjina že itak kratke povesti. Res da pozna epos v svoji 
lagodnejši tehniki, ki ne sili nebrzdano naprej, temveč dovoljuje 
oddihe, ukinjenje napetosti, neko posebno vrsto motivov: digresije 
(odstope), t. j. napram celoti relativno samostojne odlomke povesti.* 
A tudi glede teh ima pisatelj v toliko vezane roke, da ne smejo 
biti brez vsake relacije z dejanjem;0 V naši povesti so omenjene 
epizode brez vsake zveze z dejanjem; nobena izmed teh oseb se 
ne vrne več na pozornico, kakor bi jo sicer radi še videli. 

Pesnik zamisli svoj umotvor kot a r h i t e k t o n s k o c e l o t o , 
kažočo v bogastvu razpredelbe pravilnost, simetrijo in paralelizem 
članov. Marsikatera figura in epizoda v pesniških umotvorih se 
ima zahvaliti za svoj postanek takim elementarnim pogojem obli-
kovne lepote. Tako prirejanje snovi v umotvor pa ne bo mogoče 
brez sodelovanja preudarjajočega razuma; toda udeležba tega 
činitelja pri ustvarjanju nikakor ne pomeni degradacije umotvora, 
kakor se večkrat trdi in misli.10 Invencija in prvotno oblikovanje 
sujeta gre predvsem na stroške pesniške darovitosti, ki javlja v 
spontanem nastopanju predstav: s p i r i t u s f l a t , u b i v u l t . 
Obdelovanje tega gradiva se pa vrši ob vzporednem udejstvovanju 
vseh dušnih sil, seveda tudi ustvarjajoče fantazije. O. Freytagov 
roman «Soll und Haben» ni zato šibek umotvor, ker se mu da 
dokazati zelo minucijozno arhitektonsko ogrodje,11 temveč vsled 
nedostatne tvorne sile avtorjeve. 

Te trditve je treba še poglobiti; samo da «Mutasti birič» v 
svoji enostavni strukturi ne more služiti s pridom kot podlaga 

s raziskovanja, zato se ločimo od njega in prekinemo obenem 
razpravo. 

8 Goethe deli motive v pospešujoče (progresivne), zadržujoče in regresivne, 
ki oddaljujejo dejanje od svojega cilja; dalje motive, posegajoče v preteklost 
in bodočnost, Bricfw. m. Seli. Odstopi se dajo še najbolje posneti pod regre-
sivne motive. 

9 Kako se je čistilo Puškinovo naziranje glede digresij, kako jih je bolj 
in bolj omejeval v Jevgeniju Onjeginu, o tem prim. Prijateljevo opazko stran 208 ss 

10 Prim. Heinejeve «Kunstberichte aus Paris», pred vsem drugi in tretji 
odstavek njegovega poročila o Decampsu. 

11 Seuffert, Oerm. rom. Mon. I. 599 ss. 



KNJIŽEVNA POROČILA. ^ 
Melik Anion. Jugoslavija. Zemljepisni pregled. I. del. Ljubljana, 1921. 

284 str. 
Med vsemi dosedanjimi poskusi, da se pokaže zemljepis kraljevine SHS, 

je Melikov najresnejši. Seveda manjka kakor v drugih, tudi v njem še marsikaj, 
toda te pomanjkljivosti ne gredo na rovaš piscu, ampak pomanjkanju potreb-
nega gradiva. Pri sledeči oceni se bom oziral na to dejstvo. 

V uvodu poda pisec sliko Balkanskega polotoka, na katerem se nahaja 
kraljevina SMS. Njegove severne meje navaja po raznih avtorjih (Fischer, 
Oberhummer i. dr.) pa tudi po Cvijiču. Zdi se mi, da ni zadovoljen ne z eno r 
ne z drugo mejo, ker pravi, da «donavsko-savska črta za Balkanski polotok 
n i m a . . . značaja» v nobenem geografskem oziru, ne v geomorfološkem, klima-
tičnem, etnografskem, kulturnem, političnem. Ne zdi se mi primerno tukaj 
razvijati lastno mnenje, toda Melikovim besedam dam popolnoma prav. 

Naziv «Balkanski polotok» po pravici kritizira, zameta tudi druga imena, 
kakor: Orški polotok, Jugovzhodni evropski polotok, toda vkljub vsemu temu 
«se bo sedanje ime obdržalo». Nato govori o geografskem položaju naše države, 
državni meji, o značaju površine, o «Jugoslaviji» kot narodni državi toda nato 
tudi o «teritorijalno-politični zgodovini naše države». V tem oziru je pisec stopil 
na p o l i t i č n o areno: naša država nima samo enega «začetka» — pravi sam 
— ampak več. 

«Relief jugoslovanskega ozemlja» začne opisovati na 16. str., potem ko je 
podal najprej sliko historične geologije na sploh, da se lažje razume geološki 
razvoj naše države. V poglavju «Gorski sestavi na našem ozemlju; njih 
nastanek» opisuje alpski, dinarski, grško-albanski, balkanski, karpatski in 
rodopski sestav in nato panonsko nižino. Kot ostanke panonske mase smatra 
«osamljena pogorja med Dravo in Savo in zavrača mišljenje, da so «podaljšek 
Vzhodnih Alp». Po mojem mnenju niso ne eno ne drugo, ampak sestavine 
rodopske mase; podrobneje bom o tem govoril drugje. Odločno pa odobravam 
njegove besede: «ime Dinarsko gorovje znači v s e gorstvo (v zgoraj označeni 
razsežnosti) b r e z o z i r a na to, da v tem ozemlju ni vsa površina apneniška 
in da kraški pojavi ne nastopajo povsod.» Še danes se namreč najdejo učenjaki, 
ki govorijo o nekem «kraškem gorskem s i s t e m u». Ravnotako je opravičena 
avtorjeva opazka (str. 48), da se je nemška beseda «Karst» po Cvijiču zatepla 
«žalibog tudi v s r b s k o znanost (Karst, Karsna oblast, skarščavanje), kar 
bo treba vsekakor popraviti». Ce imamo svoje narodne besede «krš» in «kras», 
ne potrebujemo tujih! 

Najslabše je obdelan «Goropisni pregled», ker sledi Melik stari metodi, ki 
se je v geografiji že preživela. V tem pregledu beremo stotine in stotine imen 
gor in vrhuncev ž njihovimi absolutnimi višinami; čitanje tega poglavja človeka 
naravnost utrudi. Popolnoma dovolj bi bilo, če bi nekoliko obsežneje — glede 
nomenklature — razvil prejšnje poglavje o gorskih sestavih, ta pregled pa — 
seveda v drugačni formi — porabil pri opisovanju prirodnih sestavin naše 
države. To zahteva že sam naslov knjige: «Zemljepisni pregled». Naštevanje 



gorskih imen pa tudi nima pomena, če se ne poudarja genetična in morfološka 
stran; «turistični» — če ga smemo tako imenovati — način opisovanja ni 
znanstven; naj si bo knjiga tudi namenjena širšemu občinstvu, se vendar lahko 
podajo znanstveni rezultati tudi v nekaki poljudni obliki. Kaj n. pr. koristi 
čitatelju branje na str. 62.: «sem spadajo planine Treskavica (2090 m), Bjelaš-
nica (2017 m) z meteorološkim observatorijem, Lelja (2030 m) in Zelengora. 
Dalje proti JI sledi na črnogorski .meji Lebršnik in Volnjak z Magličem 
(2390 m), najvišjim vrhom na bosansko-hercegovskih tleli.» Iz vsega tega 
izvemo samo, da je v Bosni nekoliko gor, ki se tako in tako imenujejo in nič 
več. Kakor če bi učitelj znal samo imena svojih učencev in ne tudi, kateri kaj 
velja in kateri ne. Vse to so prazna imena brez vsakega življenja; imena se 
kot konvencionalni znaki rabijo v geografiji, da lahko objekt cyl objekta razli-
kujemo, kadar ga opisujemo v genetičnem, morfološkem, fitogeografskem ali 
drugem oziru. S tem je v zvezi Še nekaj: v poglavju «hidrografske razmere» 
opisuje najprej Jadransko morje; v nekolikih vrstah navaja globočine, dolžino 
obale in imena polotokov, otokov, kanalov in zalivov. Ali je Jadransko morje 
tako malo vredno za nas, da široki publiki ni o njem treba vedeti drugega ko 
ducat imen? O rekah, ki jih pisec našteva po imenih (pri nekaterih je navedel 
tudi dolžino) velja isto, kar sem rekel o njegovi «orografiji». Reko ali jezero 
lahko gledamo z morfološkega (oz. genetičnega) ali s hidrografskega stališča; 
v nobenem slučaju nam samo ime ne zadošča. Posamezne dele površine je 
treba gledati kot dele celine, pa naj so že napolnjeni z vodo ali ne, z ozirom 
na njih sosedstvo; nenaravno je trganje posamezne oblike tal iz njihovega 
kompleksa in tako raztrgati zvezo, ki ga genetično spaja z drugimi, sosednjimi 
oblikami. Toda tudi v pogledu «hidrografije» to poglavje ne zadovolji. Nje 
naloga je namreč, da pokaže prirodne razmere vode, ki teče po dolini (kot 
reka) ali se je nabrala v kaki kotanji (kot jezero); tukaj prihaja v poštev 
temperatura, globina, brzina, valovi itd. itd. Vsega tega v knjigi žalibog ni; 
od samih imen pa ima komaj filolog nekaj koristi. Razen tega omenim, da 
«Omb!a» (pri Dubrovniku) ni domače, ampak italijansko ime; zove se «(dubro-
vačka) Rijeka». Med jezeri je izpustil Bačinsko ob ustju Neretve (unicum!); 
Prokljansko je daleč od izliva Krke (v morje) in niže Skradina. Šele za jezeri 
govori s par besedami o močvirjih, toda tudi tukaj se kaže neprimernost 
metode: o nekaterih piše tukaj, toda «o močvirnih predelih na Krasu in ob 

4 Jadranski obali je bil že govor». Ti objekti so torej raztrgani; eni so opisani 
v zvezi z ostalimi oblikami tal, drugi zopet zase (101). 

V sledečem poglavju govori o klimi. Seveda opis posameznih klimatičnih 
elementov ne more biti enako veren, ker imata Srbija in Macedonija ne le 
•premalo postaj, ampak tudi prekratko dobo opazovanja: manjka jim homo-
genost. Ta je brez dvoma prva zahteva za zanesljivost določitve klime; brez 
nje so vsi podatki (na str. 106. in 109.) brez prave vrednosti. Imamo postaje 
z (reduciranimi) podatki za leta 1850 do 1906; druge za 1901 do 1910, nekatere 
za 1891 do 1910 itd. Vse te podatke bi bilo treba reducirati na isto perijodo 
in šele po tem označiti klimatične znračaje posameznih krajev. Vse to velja 
prav posebno za hidrometeore, ki imajo svojo 351etno perijodo. Med našimi 
vetrovi je popolnoma pravilno opisana burja, samo pripomnil bi, da v Zadru ni 
tako močna in da je strašna v Makarski, kamor pada z naravnost veliko silo 
z Biokova. 



Dalje razpravlja o rastlinstvu in živalstvu in navaja sledeče rastlinske 
cone: alpinsko, srednjeevropsko, pontsko, panonsko in ilirsko. Ali bomo vendar 
enkrat to nesrečno «ilirsko» cono zamenili s kakim drugim imenom? Ali bi ne 
bila primernejša «dinarska»? In potem še nekaj o teh conah! Jaz ne vidim 
prave zveze med njimi in gospodarsko geografijo; vanjo spadajo samo kulturne 
rastline in ne mogoče kakšnekoli trave in cvetke, pa naj so tudi karakteristika 
te ali one cone; f i t o g e o g r a i nima posla s takimi objekti, ki so stvar ilorista. 
Isto velja tudi za zoogeografijo. Takemu umevanju se je Melik zelo približal, 
v kolikor je imel materijala na razpolago, posebno za rastlinstvo. Živalstvo pa 
je obdelano samo v 9 in pol vrste, torej popolnoma nezadostno: tudi govori 
samo o zverjadi, dočirn o razširjenosti «domačih» živali nima niti besedice. Vse 
to — rastline jn živali — je vrgel v poglavje «Narodnogospodarske razmere, 
tako da ne vemo, zaradi katerih ekologijskih činiteljev uspeva katera rastlina 
(ali Živad) v kakem kraju, zakaj jih je tukaj več, tam manj. 

Enako je pri rudah. Namesto da jih je obravnaval v zvezi z geološkim 
razvojem naših krajev, jih je iztrgal iz tega okvira in posebe obdelal v poglavju 
«Rudarstvo». Tukaj so kajpak posamezne rude navedene v onem redu, kakor 
so mu ravno prišle na misel: najprej — kajpak — zlato, potem srebro, svinec 
itd., mi pa ne izvemo, kako da se nahaja zlato v Rusmanu itd. 

(Konec prihodnjič.) 

Gj. Szabo, Sredovječni gradovi u Hrvatsko] i Slavoniji. Izvanredno izdanje 
Matice Hrvatske. V Zagrebu. Tisak kr. zemaljske tiskare 1920. 

Namen knjige — gradovi v slovenskem in srbskem pomenu besede, ne v 
pomenu grad = mesto, varoš — je, kakor pravi avtor v uvodu, pokazati, da 
razvaline naših gradov ni treba, da bi bile le objekt romantičnega divljenja. 
marveč učiti spoznavati namen teh gradov, spoznavati, kako so te gomile 
kamenja priče življenja že davno minolih generacij, brez katerih dela bi tudi 
našega sedanjega kulturnega stanja ne bilo. Dalje je vodila avtorja še misel, 
da opozori narod na dolžnost, skrbeti za ohranitev teh živih spomenikov 
starejše faze našega razvoja — prav tako kakor skrbi za mnogovrstne pisane 
in slikane spomenike davnine. Naposled je avtor, ki je zbral vse dosedanje delo 
iz mnogih in mnogih let, imel namen, zbuditi resnih sodelavcev, da se raziska« 
vanje nadaljuje, dobro vedoč, koliko je še nepreiskanega, koliko še nerešenih 
problemov. 

Knjiga poda najpreje historijograiski pregled vsega pomožnega materijala 
in virov in preide nato na splošen študij srednjeveških gradov (konstatira n. pr.. 
da višje nego do 600 m relativne višine ni na hrvatskem ozemlju sezidan nobtn 
grad). Pri tem očrta splošne gradbene značilnosti pri gradovih na višinah, na 
ravninah, opisuje razvoj namena, važnosti in upotrebljivosti gradom tekom 
kulturnih, vojaških in političnih razvojnih faz. Nato preide na opis stavb samih 
in njihovih delov ter podaja naposled pregleden popis ter zgodovino gradov in 
njih razvalin po županijah. 

Knjiga je opremljena s številnimi slikami, črteži in tlorisi — vsega skupaj 
233! — kar jo napravi še bolj plastično in živahno. Pridejan je tudi register 
krajev in gradov, ki se obravnavajo v tekstu. 

Lepo delo je plod ogromnega in dolgotrajnega truda; v Sloveniji mu kljub 
Valvazorju in Stegcnšku še ne moremo postaviti enakega ob stran, dočim 



imamo n. pr. za Bosno slično delo N. Cira Truhelke. Morda se bo kdo, vzpod-
bujen po teh zgledih, lotil posla tudi pri nas. A. M. 

Tomo Kumičic: Tajna Prokobona. Naklada Št. Kugli. — Zagreb. 
Vsako knjigo vzamem v roko z ijekim^rc^ej bi s ̂ ii .m,spoštovanjem, berem 

jo z zvesto pazljivostjo in se trudim, da bi se vživel v pisatelja in v dogodke, 
ki mi jih dobro ali slabo pripoveduje. vsaki najrajši povem, č e moram kaj 
povedati, samo dobro, samo najbolje. Za lepoto, če jo najdem, odpustim vse 
hibe, če bi se morda obešale nanjo" Z a r a d i ^ n ^ a n ^ ^ zaradi ene 
same zares lepe slike v pravem okvirju je tudi nerodna knjiga _ali povest 
vredna same sebe in vredna branja in premisleka. Sporedne, nebistvene napake, 
ki bi jo kazile, bo pisatelj spoznal sam in nam jih ob priliki popravil. — 

Ali kaj naj rečem o tejle sedemdeset strani obsežni knjižici? Da je povest 
kakor povest, tudi najslabša, mora biti, si ne upam prav zapisati; preveč me 
je razočarala. Kajti v njenem drobnem, neboglenem telescu ni duše, še dušice 
ne. Po tej nerodni in nevešče razvlečeni stvari, ki zares nima nobene, pa že res 
prav nobene slovstvene vrednosti, bo morda segel kdo samo zaradi tajnostnega 
naslova. O joj, kako se bo urezal! 

Čudna in neverjetna «Tajna Prokobona» hoče biti zgodba dveh italijanskih 
sester iz Južne Tirolske. Najprej sestri površno vidimo kot vaški perici. Kakor 
bi mignil prideta v mesto, na «ena, dve» imata tam svojo pralnico, na «tri» 
Bog da eni izmed sester ženina, ki odvede obe devici v posete k svojim star-
šem nekam daleč. Ko se vračajo, se usmili dobri Bog še druge sestre in posadi 
zraven nje pravega in pridnega ženina, ki je prijatelj natanko ženina prve 
sestre. Prva se poroči, druga sestra pa mora še nekaj čakati in oskrbovati 
pralnico. In sam vrag menda prinese od nekod nekakega financarja ali kali, ki 
nosi osameli sestri svoje perilo v pranje, da jo lahko obiskuje in — zalezuje. 
Saj bi bil Bog že kako dal, da bi se bila ubožica zapeljivca rešila s poroko, 
ko ne bi — nastala svetovna vojna, zlasti pa vojna z Italijo. Italijani pridejo 
črez mejo. Ko se morajo umekniti, jo mahne z njimi tudi — ženin. Nevesta 
ostane v pralnici, financar pritiska izlepa in izgrda. Nevesta je trdna, a vojna 
sreča je opoteča: Avstrijci prepodijo Italijane in zajamejo tudi ženina, ki je 
bil vstopil v italijansko službo. Financar, njegov tekmec, ga spravi pred vojno 
sodišče. Uboga nevesta obriše solze, zapre «botego» in se napoti v mesto, kjer 

* je zaprt nesrečni ženin. Sredi samotne poti pod goro P r o k o b o n kar naenkrat 
stopi pred drhtečo devico sam financar in jo hoče dobiti. Ali ona steče v breg 
Prokobona. Financar za njo. Še malo pa jo bo dosegel! Pa ne boš, Jaka! 
Deklica se spotakne in natanko tam, kjer pade, leži, čast Bogu, očetu nebe-
škemu, prava pravcata ročna granata, ki je dekle ne pozna, ali vendar ve , 
kako se taki stvari streže. Pograbi jo s svojimi deviškimi rokami in jo junaško 
zakadi naravnost v svojega kletega preganjavca. Bum! Financar je šel na kose, 
preganjana deva s svojo t a j n o P r o k o b o n a (financarjeva smrt!) pa hitro 
do svojega ženina. — Sveti križ božji, zdaj je vse v redu. Ženina ima v rokah 
kot vojaški avditor sam gospod Kumičič in ji ga reši. 

No, taka je ta stvar. Ce sem jo obširneje omenjal, sem to storil res samo 
zato, da ne bi kdo mislil, češ, z molkom da jo hočem ubiti. Ampak povestica 
nima pravice do življenja in se je že sama ubila. — 



Nekaj stvari enakega žanra je gospod Kumičič napisal že pred to t a j n o . 
Pravijo, da je «Tajna Prokobona» bolja. No, zahvalim! 

Preden se oddehnein od neprijetnosti, da sem ocenjal to diletantsko zma-
šilce, bi rad povedal še to-le: 

Pr i _nas^ je začelo |i)od^_§vobpdnjm _ so lncej®^ vse propad a t i. Pijani., smo 
s;^ojjpde in ne vemo, kai bi z njo. Znamo jo samo še zlorabljati. Namesto da 
bi nam bila blagoslov, nam je zapeljiva vešča, ki nas mami s svojim plešočim 
odsvitom. Po nenavajeni poti drvimo, drvimo in s e j t t e k u c u j e r n o v c k.a -
d e n c o ! — 

Kaj delate s svobodo sploh? 
Z a . Božjo voljo, ka j delate z jumetnostjo?! 
Kako ie^jnogoče, da_ sme £g vsak_skribentek s komaj abecednimi pojmi 

pisateljevanja — diskreditirati leposlovje?! Ivan Zoreč. 

C ^ T D 

KRONIKA. ^ 
«Slovenačko Učeno Društvo?» Pod tem naslovom — ki je zaradi večjega 

efekta natisnjen v latinici — je prinesla beograjska revija «Novi život», ki 
ji je direktor dr. M. N i n č i č , letos dne 21.avgusta sledečo notico: «Prema 
jednom obaveštenju iz Ljubljane, koje potiče iz ozbiljnog izvora, priprema se 
tamo od strane nastavnika Univerziteta osnivanje posebnog Učenog 
Društva z a s l o v e n a č k i j e z i k , književnost i povijest. Ova vest zaslužuje 
paznju svih naših političkih i kulturnih radnika, i dobro bi bilo da se pitanje 
0 stvaranju učenoga Društva za slovenački jezik prostudira malo i u Beogradu 
1 Zagrebu. Mi imamo dve akademije nauka; u Beogradu i Zagrebu, i na žalost 
još ništa nije učinjeno na njihovom spajanju i zajedničkom radu. Sad su 
Slovenci došli na ideju da osnivaju Učeno Društvo, koie nije ništa drugo Hcko 
zametak teggf Akademije Nauka. Da li se ovakim cepkanjem snaga, i čisto 
formalnim aktima u istini s tvaraju naučni centri i ustanove, to je pitanje na 
koje bi trebalo osnivači Slovenačke Akademije da odgovore. Mi u to jako 
sumnjamo.» 

Vkljub vsej z muko tempfcrirani nervoznosti zveni iz notice dovolj glasno 
d pobožna želja, da se naj vsako delo za izrazito slovenske kulturne potrebe 

če že ne «par ordre du moufti» kratkomalo prepove — zuačiluo je, cUL_öDfizajja 
anoijimneJj.ki se je pogumno skril za tri zvezdice, na_«Hrus_t\:o z a š l o venski 
iSilk, kniiicvDOSt in. zgöcTöVino» v prvi vrsti politične (!) faktorje — pa vsaj 
monopolizira izven Slovenije, točneje: prepusti obema akademijama, ki ju že 
imamo: «kr. srpski» v Beogradu in «jugoslavenski» v Zagrebu. S to rešitvijo 
problema se ne moremo strinjati. 

Obe akademiji sta v sedanjih razmerah postavljeni pred naloge, ki jih 
bosta z dosedanjimi sredstvi, osebnimi in gmotnimi, komaj obvladovali. Njuna 
naloga bo pred vsem v tem, da bosta delo, kakor sta ga dosedaj vršili in ki 
jima je določeno po njuni legi in tradiciji, nadaljevali s pomnoženo intenziv-
nostjo. Zato bo popolnoma nemogoče, da bi svoj delokrog ekstenzivno razširili 
na polje, ki ga tudi do sedaj nista obdelovali. 



Ta zavest se kaže pri onih učenjakih, ki delo v tem smislu danes res 
vršijo, v tem, da so se posvetili res intenzivnemu delu na svojem polju. Na 
drugih pa vidimo dejstva, ki nas silijo k izjavi, da ne moremo čakati, kedaj 
nas bodo o naših lastnih rečeh poučilUii^ie, ki so takega pouka J e sami zelo 
potrebni, ozir., da skrbi za naše najvažnejše kulturne potrebe ne moremo prepu-
stiti ignorantom. Par primerov! Iz peresa Lj. M. P r o t i č a in Vlad. D. S t o j a -
n o v i č a je leta 1920. (da, leta 1920!) izšla «Srpska čitanka. Treča knjiga za 
IV. razred osnovnih škola u kraljevini Srba, Hrvata i Siovenaca». Natisnila jo 
;e «Državna štamparija» v Beogradu. V tej knjigi je med narodnimi himnami 
naveden tudi naš «Naprej!» s sledečo verzijo: «Zapisat v kri pravico, ki terjajo 
naš dom» z razlago pod črto: «ki terjajo = koji hoče da osvoje» (str.4.). Toda' 
to še ni tako hudo. «Pravda. Kalendar Jugoslavenske Muslimanske Organiza-
cije za god. 1920.» ima na str. 24. isto napako. Mogoče sta jo urednika čitanke 
v slepi veri iz nje prepisala, ali pa so vsi skupaj zajemali iz tretjega, ravno 
tako zanesljivega vira. Na str. 151. prinaša čitanka Slomškov «Mrzli studenec» 
z opazko: «Evo jedne priče slovcnačkim narečjem iz^koje^ se vidi d a j e 
slovenučki k'ovor doista samo narečje lepog srpskog jezika». V Beogradu so 
z*5čeTrizhajati «Priloži za književnost, jczTIT, istoriju in folklor». Urednik jim je 
profesor beograjske univerze in član beograjske akademije, ki bi ga po vsebini 
dosedanjih publikacij lahko imenovali slavista. On je napisal prvemu zvezku 
obširnejši progromatični uvod, ki ga je «Srpski književni Glasnik» ponatisnil 
(knj. IV., str. 67 do 70). Tam beremo (str. 70): «Nikakva uska gledišta ne 
postoje kod nas — o tome držimo da več ova sveska daje dokaza — i svakomc 
je slobodno hoče Ii publikovati svoj rad u čirilici ili latinici, u srpsko-hrvatskom 
jeziku ili u slovenačkom narečju.» AlLmož, ki je napisal «Jugoslavensko knji-
ževnost», nLimel-iiikda.r ..Strekljevih «Slovenskih narodnih pesmi» v rokah, da 
bi videl, kaj je slovenski - jezik in kaj «narečje? ? Da mu je znan Koloinonov 
žegen/Volkmer, Danjko, Skuhala. Boltatu Pepe 'in vsa njegova ta'ko številna 
žlahta, tega od takega učenjaka se/eda ne smemo zahtevati. «Ivkova slava» pa 
mu menda vendar le ni čisto popolnoma neznana? — In tako pisanje imenujejo 
tam doli «nikakva uska gledišta»!!! 

Nervoznost pogumnega anonimnika «Novega Života» je poleg vsega tega 
še smešno anahronistična. «Sad su Slovenci došli na ideju da osnivaju Učeno 
Društvo» piše, toda to kratkomalo ni res. Društvo je staro že štiri leta — 
tiskani poziv ustanoviteljev je podpisan «spomladi 1917. leta», vsebina prvega 
in drugega zvezka njegovega glasila, «Časopisa za slovenski jezik, književnost 
in zgodovino», je naznanjena v tiskanem cirkularju, ki nosi datum «20. junija 
1918.» Tega časopisa sta izšla samo dva letnika: tretji se je zakasnil samo in 
edino le zaradi tiskarskih neprilik. Težave so sedaj premagane in društvo bo 
svoje delovanje n a d a l j e v a l o . To je ujel ljubljanski informator «Novega 
Života», pomešal z drugimi govoricami, dodal lastnega sala in tako svoj list 
napačno informiral. 

Ce razmišlja človek o izvoru takih očitnih potvor resnice, pride v zadrege. 
AiLiC vse to sama razgaljena nevednost, a l i ^ a lahko prjkrita zlobnost? Toda 
druga rada izhaja iz prve in značilno je, da se take informacije sistematično 
prodajajo občinstvu, ki njih očividne napačnosti ne kontrolira. TodaJSgmu bi 
razmišljali o tem. Ohčinstsn ho. zanesljiv os t _ svojih, i n fo r piatoiie\L_siiQzn a 1 o na 



slučajih, ki jih samo lahko kontrolira, mi pa bomo brez hrupa i i^j^erekanja 
mirno^delaHposlej, kakor smo delali doslej. Vodi nas prepričanje, da je delati 
treba, da treba delati č i s t o delo in da se je treba ravnati ne samo po znanem 
geslu sv. Avguština, ampak tudi po zlatih besedah: «Čuvaj svoje i ne diraj u 
tudje!» 

Naši prevodi. Dr. Vojeslav Mole je prevedel I b s e n a «Heddo Gabler» in 
«Gospo z morja», Pavel Karlin Pierrea L o t i j a «Gospo Krizantemo», dr. Joža 
Glonar knjigo D. S t r i b r n e g a «Simon Gregorčič». 

Uredništvo je prejelo v oceno sledeče knjige (z zvezdico * označene so 9 

natisnjene v cirilici): 
Kral j Matjaž. Ilustriral Fran Kralj. Založil dr. Albin Stele. Tisk in klišeji 

Jugoslovanske tiskarne. Ljubljana 1921. Na finem kartonu 160 K, na finem 
belem papirju za umetniške reprodukcije 140 K. 

Prijatelj, Ivan. Predhodniki in idejni utemeljitelji ruskega realizma. Ljub-
ljana. Tiskovna zadruga. 1921. 414 str. 90 K. (Pota in cilji. 7. %do 9. zvezek.) 

Prohaska, Dragutin. Pregled savremene hrvatsko-srpske književnosti. 
Zagreb. Izvanredno izdanje «Matice Hrvatske». 1921. 375 str. 60 K, za člane 
50 kron. 

Semenj, Ljubljanski veliki. 3. do 12. IX. 1921. Oficijclni katalog. V Ljub-
ljani. Delniška tiskarna. 1921. 91 str. -f- inserati -f- situacijski načrt semnja + 
plan Ljubljane. 40 K. 

Skrbinšek, Jožef. Učebnice jazyka slovinskeho. Druhč, prepracovane 
vydäni. V Praze. Ceskä grafickä unie a. s. 1921. 290 str. 

Starovašnik, Fr. Za tretjo gorö. Pet aktov iz trgovskega življenja. V 
Gorici. 1920. Komisijska zaloga knjigarne L. Schwentncr v Ljubljani. 87 strani. 
12 kron. 

Summary, Monthly, of the League of Nations. Geneva. August 1921. 
Tagore, R. Nacionalizam. Zagreb. Izdanje Cirilo-Metodske knjižare. 1921. 

98 strani. 
* Taine, Hippolyte. Filozofija umetnosti. Preveo Arsen Vencelides. Beograd. 

I. Dj. Djurdjevič. 1921. 464—XXIX str. 100 K. (Odabrana biblioteka, 21.) 
Tavčar, Ivan. Zbrani spisi. Uredil dr. Ivan Prijatelj. V Ljubljani. Tiskovna 

zadruga 1921. XVII + 418 str. 74 K. 
Tomašič, Stanko. Modri čovek. Kinonovela. U Zagrebu. Hrv. štamp. zavod. 

1921. 39 str. 20 K. 

NOVE KNJIGE. — * 

Uredn i kov „ I m p r i m a t u r " IO. X. 1921. 



i z h a j a v s a k i h 14 dni. 

Prinaša najaktualnejše članke gospo-
darske, prosvetne in politične vse-
bine. — Revija se naroča pri Uprav-
nlštvu JUTRA v LJubljani, P reše rnova 
ul. 54 . — Celoletna naročnina 120 K, 
za naročnike J U T R A samo 6 0 K. 

I JUGOSLOUENSKfl N M A " , I 

a soc i j a lno pol i t ičf ta i ftulturna r ev i j a ( j 
ft izlazi več petu godinu i nedeljno. ft 
M Godišnja pretplata 160 K, mje- ft 
ft sečno 14 K, pojedini primjerak ß 
N 4 K. Adresa: Zagreb, Marovska ft 
ft ulica 24. ft 

Obenem priporoča svojo najbolje urejeno k n j i g o v e z n i c o , 
ki izvršuje knjlgoveška dela od najpreprostejše do najfinejše vrste 

DELNISK/VTlSKflRNfl, d. d. 

LJUBLJANA LJUBLJANA 
MIKLOŠIČEVA C. ŠT. 16 
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TELEFON 132 

BRZOJAVI: DELTISK 

MIKLOŠIČEVA C. ŠT. 16 

ČEKOVNI URAD 

ŠTEV. 11.630 

Izdelovanje vseh tiskovin do najumetnejšega barvotiska, kakor 
tudi natiskovanje listov, časopisov, trgovinskih in uradnih tiskovin 
Vsa ta dela izvršuje kar najhitreje in po strogo strokovnih pravilih 



NAROČAJTE KNJIGE 
\ 

TISKOVNE ZADRUGE 
v Ljubljani, Prešernova ulica 54. 

Za priporočeno pošiljatev je treba k poštnini priračunati še 4 K. 
C E R V A N T E S - Š O R U : 

N o v o ! N o v o 1 

Dr. Ivana Tavčarja Zbrani spisi. 
VI. zvezek. Uredil dr. Prijatelj. 
Cena 74 A, po pošti 5 K več. 

DR. IVAN PRI J AT KL J: 
Ruski realizem. Pota in cilji. 7.-9. zvezek. 
Cena meh. vez 90 K. 

Zbirka „Slovenski p isa te l j i " : 
Josipa Jurčiča zbrani spisi. Druga izdaja. Uredil 

dr. Iv. Priiatetj. 
I. zvezek. Broš. 22 K, po pošti 6 K več. 

' //. zvezek. BroŠ. 22 K, po pošti K 4-20 več. 
Simona Jenka zbrani spisi. Uredil dr. J. Glonar. 

BroS 42 K. DO oošti K 4 20 več. 

Izven zbirke: 
K O V A Č A » A N T . : 

Veleja. Drama. 
Broš 28 K, vez. 36 K, po poŠti 2 K več. 

F A I G E L D . : Tik za fronto. 
Broš. 36 K, vez. 45 K, po pošti K 2 80 vel. 

Stritarjeva antologija. Uredil dr. Iv. Prijatelj. 
Bros. 18 K, vez. 24 K, DO pošti K 3-40 več. S I M O N J E N K O : 

Pesmi. Uredil dr. J. Glonar. (Krajša izdaja.) 
Broš. 10 K, vez. 16 K, po DOšti 2 K več. A N T E Ü E B E L J A K : 

Solnce in sence. 
Broš. 10 K. vez. IT> K, DO pošti 2 K Heč. 

Zbirka „Prosveti in zabavi" : 
I. zvezek: I G O K A Š : 

Dalmatinske povesti. 
Broš. 12 K, po D oš 11 I K več. 
II. zvezek: J O S . S T A R E : 

Lisjakova hči. 
Broš. /6 K. DO DOŠli ' K več. 
H! zvezek: U R . H . D O L E N E C : 

Izbrani spisi. K 

Cena 20 K, po nošti 2 40 K več. 
Prevodna knj ižnica: 

I. zvezek: D O S T O J E V S K I J - L E V S T I K : 
Besi. Roman. 

Broš. 42 K. vez. 66 K, po pošt t 8 K več. 
//. zvezek: G O . N C O U R T - P A S T U Š K L N -

Dekle Eliza: Roman. 
Broš. /a K, vez. 22 K, po pošti K 2-40 več. 

III. zvezek. 
Tri novele. 

Broš. io h, vez. 16 K, po pošti 2 K več. 
IV. zvezek: A N A T O L E F R A N C E - D E B E L J A K : 

• Plngvinskl otok. Roman. 
Broš. 42 K. vez. 62 K, DO DOŠtl K 3 40 več. 

Shakespearjeva dela. Prevel Oton Župančič: 
t. zvezek: Sen kresne noči. 

Broš. 22 K. vez. 28 K, DO oošti 2 K v et. 
U. zvezek : Macbeth. ^ 

Broš. 32 K, vez. 40 K, po pošti K 2-80 več. Cehov-pogaCnik: 
Sosedje In druge novele. 

BroŠ. 18 K. DO DOšti i K vet. 

Knjige za mladino: 
I L K A W A S C H T E T O V A : Pravljice. 

Vez. 40 K, po pošti 2 K več. * 

„Pota in c i l j i " : 
/. in II. zvezek: A . M E L I K : 

Zgodovina Srbov, Hrvatov in Slovencev. 
I. del 21 K. //. del 42 K. Po oošti oba dela 9 K več. 
III. In IV:zvezek: V E B E R F R . : 

Uvod v filozofijo. 
Cena 72 K, po pošti K 3-40 več. 
V. in VI. zvezek: A . M B L I K : 

Jugoslavija. Zemljepisni pregled I. del. 
Meh vezana, jin papir 60 K, DO DOšti 3 K več. 
Broš. slabejši papir 42 K, DO pošti 2 K več. 

Zbirka" polit., gospodar, in soeijalnih spisov: 
U. zvezek. D R . D E R C : 

Dojenček, njega negovanje in prehrana. 
Cena 6 K, DO oošti K 140 več. 
IV. zvezek D R . S A G A D L N : 

Naš sadašnjl ustavni položaj. 
Cena >6 K, po poiti K i~40 več. 
V. zvezek: D R . P 1 T A M I C : 

Pravo in revolucija. 
Cena 8 A', po nošti K —-60 vec. 
VI. zvezek 

Dokumenti o jadranskem vprašanju. 
Cena iS K. DO nošti ' A' več. 
VII. zvezek: D B . O G R I S : 

Borba za jugoslovensko državo. 
Cena 32 A'. po pošti K 160 več. 7111. zv.: C O K O V 1 Č V L . : 

Rasa in vera v srbski prošlosti. 
Cena 16 K, po pošti K —•60 več. 

Ustava kraljevine SHS. 
Cena 12 K, po pošti I K več. 

Ljubljanski Zvon, .letnik 1919. Cena 60 K. Letnik 1920. 
Cena 100 A', po pošti 10 K več. 

® L J U B L J Ä N Ä , 8 7 . 
P r i p o r o č a m o n o v a I z b r a n a d e l a n a š e z a l o ž b e : 

A. Debeljak: F r a n c o s k a m o d e r n a l i r ika . 
C v e t o b e r 48 f r a n c , l i r ikov 24-—, vez . 30 — 

Mark Twain: Mali k l a t e ž T o m S a w y e r 
26 —, vez . 32-— 

Oton Župančič. Mlada p o t a 12 —, vez . 18*— 
Dr. Ivan Prijatelj: A š k e r č e v a Č i t a n k a 

14"1—, vez . 20 — 
Petronij-Glonar: P o j e d i n a p r i T r i m a l h i j o n u 9-—, vez. 12 — 

* # 

O. Župančič: Sto u g a n k vez. 3-— 
VI. Levstik: Z a p i s k i T i n e G r a m o n t o v c 

7-—, vez . 13 — 
Fr. Alb redi t: Mys te r i a D o l o r o s a 5--, vez . 11--
Flaubert-Župančič• Tr i p o v e s t i 7- ,vez . 1 3 -
Chesterton-Župančič: Če t r t ek 7-—, vez . 13 ^ 
Dr. J. Glonar N a š jez ik 3 - - , vez. 6 — 
Brezigar Milko: O s n u t e k s lov . n a r o d n e g a 

g o s p o d a r s t v a 6*— 
S p o m i n u I v a n a C a n k a r j a 2-— 


