Ceprav so seznanjeni z Bergmano-
vim navdusenjem nad ,bozanskim
¢udezem*“ (,,. . . Nenadoma sem spo-
znal, da stojim pred vrati sobe, ka-
tere kljuéa mi doslej ni dal $e nih-
¢e. To je bila soba, v katero sem si
Ze od nekdaj zelel stopiti, on pa se
je v nji gibal svobodno in
lahkotno .. ."), Tarkovskega celo
mnogi ,zaprisezeni* cineasti, kaj
Sele ,povprecni* obiskovalci kina,
ne Stejejo med svoje priljubljene
avtorje, oziroma ga, enostavneje
povedano, ne marajo. To pa seveda
ne pomeni, da ga ne cenijo. Le da
je vtem odnosu neko globoko, med
priviaénostjo in odporom razpeto
strahospostovanje. Vstop v tisto
,Sobo" ostaja slejkoprej tezko, na-
porno opravilo, ki ga je celo med
filmskimi navdu$enci le malokdo
voljan scela prevzeti nase.

In vendar ima Bergman prav. ,Tar-
kovski“, je zapisal, ,je zame najve-
¢ji; izmislil si je nov jezik, resnicen
in primeren naravi filma, ki lovi Ziv-
lienje kot odraz, kot sen.*

V tem je pravzaprav tudi vsa nena-
vadnost ,pojava Tarkovski“ ter na-
Sega — prevladujoega — odnosa
do filmske estetike ter izpovedno-
sporocilne naravnanosti njegovega
opusa, vpetega v naslove Ivanovo
otro$tvo, Andrej Rubljov, Solaris,
Ogledalo, Stalker, Nostalgija in Zr-
tvovanje. Nedvoumno in vsesplo-
$no spoznano dejstvo je, da je izra-
znost Andreja Tarkovskega vrhun-
sko filmska, vendar pa nas prav ta
yradikalna® filmskost s svojo ze kar
obredno intenzivnostjo ne zasvoji
sama po sebi. Taka, kot je, terja
drugacno, ponotranjeno gledanje,
angazman vseh ¢util in vseh dusev-
nih, duhovnih, celo podzavestnih
razseznosti. DozZivljajskemu uzitku
(naporu) te vrste se lahko odziva

edinole optimalna zbranost vseh
racionalnih, iracionalnih in emocio-

nalnih senzorjev, kar je vsekakor te-

zak pogoj in cinefilsko intelektual-
na preizkusnja posebne vrste.
Toda vredno in potrebno je prebiti
to bariero, najti (ali vsaj iskati) tisti
~Kljuc®, ki vodi v ,sobo* z ,bozan-
skim Gudezem*, k razkritju ¢loveko-
vega temeljnega dozZivljajskega
bistva, k sami biti oziroma substan-
ci ,nostalgije* za permanentno
izgubljenim, nikoli dosegljivim ure-
sni¢enjem samega sebe, k ,zZrtvo-
vanju“ v imenu te bivanjske resnic-
nosti, kot bi — ali je — rekel sam
Tarkovski.

V tem preskusu preboja v svet, ki
ga je v sebi nosil in ga skusal na
filmsko relevanten nacin, v poeziji
posebej izumljenega filmskega je-
zika, katerega sebi lastno semanti-
ko in gramatiko je v svojih kréih
izraznih porajanj pravzaprav ves
¢as na novo odkrival, je lahko sin-
teticni opis njegovega opusa in
vsega, kar se veze nanj, v nemajh-
no pomoc¢ in oporo.

Barbara Habi¢ si je — po narocilu
Kinoteke v Ljubljani (za 29. zvezek v
zbirki predstavitev in razclenitev
pomembnih filmskih avtorjev) —
zastavila nelahko nalogo kompila-
cijskega zbira in izbora, pa seveda
tudi lastnega interpretacijskega
komentarja o vsem, kar sodi v do-
meno pojma ,Andrej Tarkovski.
Svojega projekta se seveda ni lotila
pozitivisticno, saj bi se s to metodo
ne mogla niti priblizati, kaj Sele po-
topiti v jedro kreativnega problema,
kot ga zastavlja celokupna estetika
Tarkovskega. ,Razumeti, predvsem
pa vzljubiti filmsko umetnost Andr-
ja Tarkovskega,” pribija Habiceva v
sami izto¢nici svojega eseja, ,je
proces, ki zahteva polno angazira-
nost gledalca, necbremenjenost s
filmskimi kliseji in intuitivno spo-
sobnost ¢utenja njegove metafori-
ke". Kajti Tarkovski je — poudari v
nadaljevanju — izrazit metafizik,
,obremenjer z apokalipti¢no vizijo
civilizacijskega odpora.” Njegovo
vodilno izpovedno, izrazno in spo-
rocilno hotenje je bilo ,apelirati na
¢lovekovo odgovornost in zavest®.
Habiceva zapovrstjo sledi vsem
etapam na kreativni poti ustvarjal-
nega procesa Andreja Tarkovske-
ga, opisujo¢ ,vsebinsko" in |, for-
malno* strukturo vseh posameznih
filmov, vse plati estetsko-idejnih in
izraznih preokupacij, ki so se ob
enoviti podstati kreativnega vozla
in sporocilnega nazora vendarle
vselej spet oblikovale in dograjeva-
le na novo, se filmsko-teoretsko in
obenem seveda tudi povsem

| prakticno-oblikovalsko razrascale
¢ ter izkazovale vsakokratno novo

~poeticno rojstvo*.

»Vsebina“ vseh teh porajanj je ¢lo-
vekov notranji boj kot refleksija po-
sameznikovega tragicnega neuje-
manja s svetom, v kakrSnem mu je
Ziveti, vselej tujcu, iS¢ocemu resni-
co in harmonijo, ki pa ju seveda ni-
koli ne bo nasel — in prav v tem je
bistvo njegove tragike, pa hkrati

bistvo njegove velicine: v iskanju, ki
je obsojeno na vec¢no nezadosce-
nost. V svojem prizadevanju, da bi
Tarkovskega v vseh relevantnih ozi-
rih kar najbolj dolo¢no definirala, je
Habiceva zelo smiselno izpisala tu-
di posamezne citate iz samega Tar-
kovskega, iz njegove lastne knjige
(Sculpture in Time — Reflections
on the Cinema, London, 1986), iz
njegovih, sicer redkih intervjujev ter
iz Studij, ki so jih o njem pisali Se za
njegovega zivljenja (predvsem v Ita-
liji, Veliki Britaniji in Franciji; le v
Sovijetski zvezi domala ni¢!) V tej
zvezi sta nemara najbolj merodajna
navedka iz enega njegovih intervju-
jev ter iz njegove knjige, ko posku-
Sa definirati bistvo umetnosti:
,Clovek mora izkoristiti svoje biva-
nje na Zemlji za to, da bi se dvignil.
Umetnost naj mu pri tem poma-
ga... Umetnik Zivi v nenaklonje-
nem, neurejenem svetu. Prav zara-
di tega tudi je umetnost ... Da bi
ljudem razlozila razloge za njihov
obstoj na tem planetu; in ¢e ne to,
vsaj zato, da bi postavljala vprasa-
nja... Umetnost se rodi vedno
tam, kjer je neskonéna zelja po du-
hovnem, po idealu; to hrepenenije
usmerja ljudi v umetnost . . . Umet-
nost ima sposobnost, da skozi Sok
in katarzo napravi ¢lovekovo duso
sprejemljivo za dobro.”

Skozi to optiko Zivljenjskega in filo-
zofskega creda je torej treba gleda-
ti filmska pricevanja Andreja Tar-
kovskega, nam skozi ves svoj tekst
sugerira Barbara Habic, opozarja-
jo¢ na ,notranje potovanje duse, ki
pridobiva svojo nedeljivo in nepre-
nosljivo izkusnjo ljubezni skozi trp-
lienje".

To svojo razlago opravi avtorica ra-
zvidno, poglobljeno, celovito, upo-
Stevaje vse plasti avtorjevega mno-
godimenzionalnega pristopa k film-
ski-umetnosti, ki je hkrati poeticna.
filozofska, likovna, glasbeno-
zvocna in celo .arhitektonska"
struktura, predvsem pa vseskozi
prepricljivo in poznavalsko, tako da
lahko knjizico Stejemo za avtorsko
suveren in dragocen prispevek v
.bibliografijo" slovenske filmske
publicistike.
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