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O ANDREJU
čeprav so seznanjeni z Bergmano
vim navdušenjem nad „ božanski m 
čudežem“ („... Nenadoma sem spo
znal, da stojim pred vrati sobe, ka
tere ključa mi doslej ni dal še nih
če. To je bila soba, v katero sem si 
že od nekdaj želel stopiti, on pa se 
je v nji gibal svobodno in 
lahkotno ...“), Tarkovskega celo 
mnogi ..zapriseženi'1 cineasti, kaj 
šele ..povprečni" obiskovalci kina, 
ne štejejo med svoje priljubljene 
avtorje, oziroma ga, enostavneje 
povedano, ne marajo. To pa seveda 
ne pomeni, da ga ne cenijo. Le da 
je v tem odnosu neko globoko, med 
privlačnostjo in odporom razpeto 
strahospoštovanje. Vstop v tisto 
„sobo“ ostaja slejkoprej težko, na
porno opravilo, ki ga je celo med 
filmskimi navdušenci le malokdo 
voljan scela prevzeti nase.
In vendar ima Bergman prav. „Tar- 
kovski", je zapisal, „je zame najve
čji; izmislil si je nov jezik, resničen 
in primeren naravi filma, ki lovi živ
ljenje kot odraz, kot sen."
V tem je pravzaprav tudi vsa nena
vadnost „pojava Tarkovski" ter na
šega — prevladujočega — odnosa 
do filmske estetike ter izpovedno- 
sporočilne naravnanosti njegovega 
opusa, vpetega v naslove Ivanovo 
otroštvo, Andrej Rubljev, Solaris, 
Ogledalo, Stalker, Nostalgija in Žr
tvovanje. Nedvoumno in vsesplo
šno spoznano dejstvo je, da je izra
znost Andreja Tarkovskega vrhun
sko filmska, vendar pa nas prav ta 
..radikalna" filmskost s svojo že kar 
obredno intenzivnostjo ne zasvoji 
sama po sebi. Taka, kot je, terja 
drugačno, ponotranjeno gledanje, 
angažman vseh čutil in vseh dušev
nih, duhovnih, celo podzavestnih 
razsežnosti. Doživljajskemu užitku 
(naporu) te vrste se lahko odziva

edinole optimalna zbranost vseh 
racionalnih, iracionalnih in emocio
nalnih senzorjev, kar je vsekakor te
žak pogoj in cinefilsko intelektual
na preizkušnja posebne vrste. 
Toda vredno in potrebno je prebiti 
to bariero, najti (ali vsaj iskati) tisti 
„ključ“, ki vodi v „sobo“ z „božan- 
skim čudežem", k razkritju človeko
vega temeljnega doživljajskega 
bistva, k sami biti oziroma substan
ci ..nostalgije" za permanentno 
izgubljenim, nikoli dosegljivim ure
sničenjem samega sebe, k „žrtvo- 
vanju" v imenu te bivanjske resnič
nosti, kot bi — ali je — rekel sam 
Tarkovski.
V tem preskusu preboja v svet, ki 
ga je v sebi nosil in ga skušal na 
filmsko relevanten način, v poeziji 
posebej izumljenega filmskega je
zika, katerega sebi lastno semanti
ko in gramatiko je v svojih krčih 
izraznih porajanj pravzaprav ves 
čas na novo odkrival, je lahko sin
tetični opis njegovega opusa in 
vsega, kar se veže nanj, v nemajh
no pomoč in oporo.
Barbara Habič si je — po naročilu 
Kinoteke v Ljubljani (za 29. zvezek v 
zbirki predstavitev in razčlenitev 
pomembnih filmskih avtorjev) — 
zastavila nelahko nalogo kompila- 
cijskega zbira in izbora, pa seveda 
tudi lastnega interpretacijskega 
komentarja o vsem, kar sodi v do
meno pojma „Andrej Tarkovski". 
Svojega projekta se seveda ni lotila 
pozitivistično, saj bi se s to metodo 
ne mogla niti približati, kaj šele po
topiti v jedro kreativnega problema, 
kot ga zastavlja celokupna estetika 
Tarkovskega. „Razumeti, predvsem 
pa vzljubiti filmsko umetnost Andr 
ja Tarkovskega," pribija Habičeva v 
sami iztočnici svojega eseja, „je 
proces, ki zahteva polno angažira
nost gledalca, neobremenjenost s 
filmskimi klišeji in intuitivno spo
sobnost čutenja njegove metafori
ke". Kajti Tarkovski je — poudari v 
nadaljevanju — izrazit metafizik, 
..obremenjen z apokaliptično vizijo 
civilizacijskega odpora." Njegovo 
vodilno izpovedno, izrazno in spo
ročilno hotenje je bilo ..apelirati na 
človekovo odgovornost in zavest". 
Habičeva zapovrstjo sledi vsem 
etapam na kreativni poti ustvarjal
nega procesa Andreja Tarkovske
ga, opisujoč ..vsebinsko" in „for- 
malno" strukturo vseh posameznih 
filmov, vse plati estetsko-idejnih in 
izraznih preokupacij, ki so se ob 
enoviti podstati kreativnega vozla 
in sporočilnega nazora vendarle 
vselej spet oblikovale in dograjeva
le na novo, se filmsko-teoretsko in 
obenem seveda tudi povsem 
praktično-oblikovalsko razraščale 
ter izkazovale vsakokratno novo 
..poetično rojstvo".
..Vsebina" vseh teh porajanj je člo
vekov notranji boj kot refleksija po
sameznikovega tragičnega neuje
manja s svetom, v kakršnem mu je 
živeti, vselej tujcu, iščočemu resni
co in harmonijo, ki pa ju seveda ni
koli ne bo našel — in prav v tem je 
bistvo njegove tragike, pa hkrati

bistvo njegove veličine: v iskanju, ki 
je obsojeno na večno nezadošče- 
nost. V svojem prizadevanju, da bi 
Tarkovskega v vseh relevantnih ozi
rih kar najbolj določno definirala, je 
Habičeva zelo smiselno izpisala tu
di posamezne citate iz samega Tar
kovskega, iz njegove lastne knjige 
(Sculpture in Time — Reflections 
on the dnema, London, 1986), iz 
njegovih, sicer redkih intervjujev ter 
iz študij, ki so jih o njem pisali še za 
njegovega življenja (predvsem v Ita
liji, Veliki Britaniji in Franciji; le v 
Sovjetski zvezi domala nič!) V tej 
zvezi sta nemara najbolj merodajna 
navedka iz enega njegovih intervju
jev ter iz njegove knjige, ko posku
ša definirati bistvo umetnosti: 
„Človek mora izkoristiti svoje biva
nje na Zemlji za to, da bi se dvignil. 
Umetnost naj mu pri tem poma
ga... Umetnik živi v nenaklonje
nem, neurejenem svetu. Prav zara
di tega tudi je umetnost... Da bi 
ljudem razložila razloge za njihov 
obstoj na tem planetu; in če ne to, 
vsaj zato, da bi postavljala vpraša
nja ... Umetnost se rodi vedno 
tam, kjer je neskončna želja po du
hovnem, po idealu; to hrepenenje 
usmerja ljudi v umetnost... Umet
nost ima sposobnost, da skozi šok 
in katarzo napravi človekovo dušo 
sprejemljivo za dobro."
Skozi to optiko življenjskega in filo
zofskega čreda je torej treba gleda
ti filmska pričevanja Andreja Tar
kovskega, nam skozi ves svoj tekst 
sugerira Barbara Habič, opozarja
joč na ..notranje potovanje duše, ki 
pridobiva svojo nedeljivo in nepre
nosljivo izkušnjo ljubezni skozi trp
ljenje".
To svojo razlago opravi avtorica ra
zvidno, poglobljeno, celovito, upo
števaje vse plasti avtorjevega mno- 
godimenzionalnega pristopa k film
ski umetnosti, ki je hkrati poetična, 
filozofska, likovna, glasbeno- 
zvočna in celo ..arhitektonska" 
struktura, predvsem pa vseskozi 
prepričljivo in poznavalsko, tako da 
lahko knjižico štejemo za avtorsko 
suveren in dragocen prispevek v 
..bibliografijo" slovenske filmske 
publicistike.
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