
BARBARA 
O ANDREJU
čeprav so seznanjeni z Bergmano­
vim navdušenjem nad „ božanski m 
čudežem“ („... Nenadoma sem spo­
znal, da stojim pred vrati sobe, ka­
tere ključa mi doslej ni dal še nih­
če. To je bila soba, v katero sem si 
že od nekdaj želel stopiti, on pa se 
je v nji gibal svobodno in 
lahkotno ...“), Tarkovskega celo 
mnogi ..zapriseženi'1 cineasti, kaj 
šele ..povprečni" obiskovalci kina, 
ne štejejo med svoje priljubljene 
avtorje, oziroma ga, enostavneje 
povedano, ne marajo. To pa seveda 
ne pomeni, da ga ne cenijo. Le da 
je v tem odnosu neko globoko, med 
privlačnostjo in odporom razpeto 
strahospoštovanje. Vstop v tisto 
„sobo“ ostaja slejkoprej težko, na­
porno opravilo, ki ga je celo med 
filmskimi navdušenci le malokdo 
voljan scela prevzeti nase.
In vendar ima Bergman prav. „Tar- 
kovski", je zapisal, „je zame najve­
čji; izmislil si je nov jezik, resničen 
in primeren naravi filma, ki lovi živ­
ljenje kot odraz, kot sen."
V tem je pravzaprav tudi vsa nena­
vadnost „pojava Tarkovski" ter na­
šega — prevladujočega — odnosa 
do filmske estetike ter izpovedno- 
sporočilne naravnanosti njegovega 
opusa, vpetega v naslove Ivanovo 
otroštvo, Andrej Rubljev, Solaris, 
Ogledalo, Stalker, Nostalgija in Žr­
tvovanje. Nedvoumno in vsesplo­
šno spoznano dejstvo je, da je izra­
znost Andreja Tarkovskega vrhun­
sko filmska, vendar pa nas prav ta 
..radikalna" filmskost s svojo že kar 
obredno intenzivnostjo ne zasvoji 
sama po sebi. Taka, kot je, terja 
drugačno, ponotranjeno gledanje, 
angažman vseh čutil in vseh dušev­
nih, duhovnih, celo podzavestnih 
razsežnosti. Doživljajskemu užitku 
(naporu) te vrste se lahko odziva

edinole optimalna zbranost vseh 
racionalnih, iracionalnih in emocio­
nalnih senzorjev, kar je vsekakor te­
žak pogoj in cinefilsko intelektual­
na preizkušnja posebne vrste. 
Toda vredno in potrebno je prebiti 
to bariero, najti (ali vsaj iskati) tisti 
„ključ“, ki vodi v „sobo“ z „božan- 
skim čudežem", k razkritju človeko­
vega temeljnega doživljajskega 
bistva, k sami biti oziroma substan­
ci ..nostalgije" za permanentno 
izgubljenim, nikoli dosegljivim ure­
sničenjem samega sebe, k „žrtvo- 
vanju" v imenu te bivanjske resnič­
nosti, kot bi — ali je — rekel sam 
Tarkovski.
V tem preskusu preboja v svet, ki 
ga je v sebi nosil in ga skušal na 
filmsko relevanten način, v poeziji 
posebej izumljenega filmskega je­
zika, katerega sebi lastno semanti­
ko in gramatiko je v svojih krčih 
izraznih porajanj pravzaprav ves 
čas na novo odkrival, je lahko sin­
tetični opis njegovega opusa in 
vsega, kar se veže nanj, v nemajh­
no pomoč in oporo.
Barbara Habič si je — po naročilu 
Kinoteke v Ljubljani (za 29. zvezek v 
zbirki predstavitev in razčlenitev 
pomembnih filmskih avtorjev) — 
zastavila nelahko nalogo kompila- 
cijskega zbira in izbora, pa seveda 
tudi lastnega interpretacijskega 
komentarja o vsem, kar sodi v do­
meno pojma „Andrej Tarkovski". 
Svojega projekta se seveda ni lotila 
pozitivistično, saj bi se s to metodo 
ne mogla niti približati, kaj šele po­
topiti v jedro kreativnega problema, 
kot ga zastavlja celokupna estetika 
Tarkovskega. „Razumeti, predvsem 
pa vzljubiti filmsko umetnost Andr 
ja Tarkovskega," pribija Habičeva v 
sami iztočnici svojega eseja, „je 
proces, ki zahteva polno angažira­
nost gledalca, neobremenjenost s 
filmskimi klišeji in intuitivno spo­
sobnost čutenja njegove metafori­
ke". Kajti Tarkovski je — poudari v 
nadaljevanju — izrazit metafizik, 
..obremenjen z apokaliptično vizijo 
civilizacijskega odpora." Njegovo 
vodilno izpovedno, izrazno in spo­
ročilno hotenje je bilo ..apelirati na 
človekovo odgovornost in zavest". 
Habičeva zapovrstjo sledi vsem 
etapam na kreativni poti ustvarjal­
nega procesa Andreja Tarkovske­
ga, opisujoč ..vsebinsko" in „for- 
malno" strukturo vseh posameznih 
filmov, vse plati estetsko-idejnih in 
izraznih preokupacij, ki so se ob 
enoviti podstati kreativnega vozla 
in sporočilnega nazora vendarle 
vselej spet oblikovale in dograjeva­
le na novo, se filmsko-teoretsko in 
obenem seveda tudi povsem 
praktično-oblikovalsko razraščale 
ter izkazovale vsakokratno novo 
..poetično rojstvo".
..Vsebina" vseh teh porajanj je člo­
vekov notranji boj kot refleksija po­
sameznikovega tragičnega neuje­
manja s svetom, v kakršnem mu je 
živeti, vselej tujcu, iščočemu resni­
co in harmonijo, ki pa ju seveda ni­
koli ne bo našel — in prav v tem je 
bistvo njegove tragike, pa hkrati

bistvo njegove veličine: v iskanju, ki 
je obsojeno na večno nezadošče- 
nost. V svojem prizadevanju, da bi 
Tarkovskega v vseh relevantnih ozi­
rih kar najbolj določno definirala, je 
Habičeva zelo smiselno izpisala tu­
di posamezne citate iz samega Tar­
kovskega, iz njegove lastne knjige 
(Sculpture in Time — Reflections 
on the dnema, London, 1986), iz 
njegovih, sicer redkih intervjujev ter 
iz študij, ki so jih o njem pisali še za 
njegovega življenja (predvsem v Ita­
liji, Veliki Britaniji in Franciji; le v 
Sovjetski zvezi domala nič!) V tej 
zvezi sta nemara najbolj merodajna 
navedka iz enega njegovih intervju­
jev ter iz njegove knjige, ko posku­
ša definirati bistvo umetnosti: 
„Človek mora izkoristiti svoje biva­
nje na Zemlji za to, da bi se dvignil. 
Umetnost naj mu pri tem poma­
ga... Umetnik živi v nenaklonje­
nem, neurejenem svetu. Prav zara­
di tega tudi je umetnost... Da bi 
ljudem razložila razloge za njihov 
obstoj na tem planetu; in če ne to, 
vsaj zato, da bi postavljala vpraša­
nja ... Umetnost se rodi vedno 
tam, kjer je neskončna želja po du­
hovnem, po idealu; to hrepenenje 
usmerja ljudi v umetnost... Umet­
nost ima sposobnost, da skozi šok 
in katarzo napravi človekovo dušo 
sprejemljivo za dobro."
Skozi to optiko življenjskega in filo­
zofskega čreda je torej treba gleda­
ti filmska pričevanja Andreja Tar­
kovskega, nam skozi ves svoj tekst 
sugerira Barbara Habič, opozarja­
joč na ..notranje potovanje duše, ki 
pridobiva svojo nedeljivo in nepre­
nosljivo izkušnjo ljubezni skozi trp­
ljenje".
To svojo razlago opravi avtorica ra­
zvidno, poglobljeno, celovito, upo­
števaje vse plasti avtorjevega mno- 
godimenzionalnega pristopa k film­
ski umetnosti, ki je hkrati poetična, 
filozofska, likovna, glasbeno- 
zvočna in celo ..arhitektonska" 
struktura, predvsem pa vseskozi 
prepričljivo in poznavalsko, tako da 
lahko knjižico štejemo za avtorsko 
suveren in dragocen prispevek v 
..bibliografijo" slovenske filmske 
publicistike.
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