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TEORIJO AVTORJA, O KATERI STA SE ZADNJE ŠTIRI ŠTEVILKE 
PREREKALA ANDREW SARRIS IN PAULINE KAE L, TOKRAT 
ZAKLJUČUJEMO S SPISOM THOMASA SCHATZA, KI JE PREPRIČAN, DA 
STUDIJSKEGA SISTEMA NI MOGOČE ZAOBJETI Z VLOGO POSAMEZNIKA 

THOMAS SCHATZ KOT C I Z ) K L J U ČN EG A USTVARJALCA. V NASLEDNJI ŠTEVILKI PA SE
PREVOD: UROŠ zorman VRAČAMO K ŽLAHTNI TRADICIJI AMERIŠKE FILMSKE KRITIKE,

o sva leta 1951 z Davidom 
[Selznickom] ob zori hodila 
po zapuščenih hollywoodskih 
ulicah, sem poslušal, kako moj 
najljubši filmski šef ruši mesto, 

ki ga je pomagal zgraditi. S filmi, je rekel David, je ko­
nec. Hollywood ježe postal mesto duhov in sije neumno 
prizadeval kazati znake življenja ...

A zdaj, ko seje hrup polegel, kaj je Hollywood bil?«
Ben Hecht, 1954

Padec studijskega sistema je moral sprožiti vpra­
šanja kot Hechtovo: »Kaj je Hollywood bil,« in od­
govorov je bilo na pretek, a ne ravno ustreznih. Sam 
Hecht je odgovoril tako kot toliko njegovih kolegov iz 
industrije, z anekdotičnimi, samoljubnimi spomini, 
prežetimi s sovraštvom do sistema in »filistejcev«, ki 
so ga nadzorovali - ter Hechtu plačevali do 5000 do­
larjev na teden za njegove scenaristične usluge. Hecht 
je bil seveda bistveni del tega sistema, čeprav tega ni 
tako dojemal, in njegovi spomini povedo več o odno­
su vzhodnih piscev do prioritet in oblastniških struk­
tur filmske industrije kot o hollywoodskem filmskem 
ustvarjanju. Hechtov odgovor je prinesel še en dejav­
nik, ki ga velja upoštevati, skupaj z nešteto drugimi 
intervjuji in avtobiografijami, kritičnimi študijami in 
ekonomskimi analizami. A nakopičeni dokazi nika­
kor niso dovolj za izračun in naš občutek o tem, kaj je 
Hollywood bil, je ostal nejasen vtis, fragmentaren in 
protisloven, prej mitološki kot zgodovinski.

Da bi to spremenili je skupina kritikov in zgodovi­
narjev v šestdesetih in sedemdesetih razvila »teorijo 
filmske zgodovine«, ki je temeljila na predstavi o re­

žijskem avtorstvu. Ko je iz pepela studijske dobe vzni­
knil novi Hollywood, so zagovorniki »teorije avtorja« 
razglašali, da je bil stari Hollywood kinematografija 
režiserjev. Razglašali so tudi, da so bili edini filmski re­
žiserji, vredni kanonizacije kot avtorji umetniki, tisti, 
katerih osebni stil je vzniknil iz določenega naspro­
tovanja studijskemu sistemu v celoti - razčlovečeva- 
joči, klišejski, dobičkaželjni mašineriji hollywoodskih 
studijskih tovarn. Glavni zagovornik avtorstva je bil 
Andrew Sarris, kijev svoji ključni študiji The American 
Cinema - Directors and Directions, 1929-1968 studij­
skemu šefu podelil vlogo hrusta v hollywoodskem ep­
skem boju in ameriško filmsko zgodovino omejil na 
ustvarjalne poti nekaj deset herojskih režiserjev. S pre­
oblikovanjem sklepa režiserja Georgea Stevensa, da je 
z izoblikovanjem industrije »filmski ustvarjalec postal 
zaposleni, tisti, kije imel dovolj časa za skrb za poslovne 
podrobnosti, pa je postal vodja studia,« je Sarris razvil 
svojo lastno popreproščeno teorijo, ki je slavila reži­
serja kot edinega dobavitelja filmske umetnosti zno­
traj industrije, ki jo preplavljajo pisuni in dobičkarji. 
Zaključne besede njegovega uvoda so povzele vse: »Z 
njim [režiserjem] se ne bi bilo vredno ukvarjati, če ne 
bi bil sposoben iz svojega denarno naravnanega okolja 
od časa do časa skoraj čudežno potegniti sublimnega 
izraza.«

S samim avtorstvom se ne bi bilo vredno ukvarjati, 
če ne bi bilo tako vplivno, če ne bi filmske zgodovine in 
kritike učinkovito zadrževalo v podaljšanem obdobju 
mladostniške romantike. A bliže ko si ogledamo holly- 
woodska razmerja moči in hierarhijo v studijski dobi, 
njegovo delitev dela in proces produkcije po tekočem 
traku, bolj nesmiselno se pokaže presojanje filmskega

ustvarjanja ali filmskega stila znotraj logike posame­
znega režiserja - oziroma katerega koli posameznika 
pravzaprav. Tukaj sta bistvena stil in avtoriteta - kre­
ativni izraz in kreativni nadzor - in res je imelo nekaj 
hollywoodskih režiserjev nenavadno veliko avtorite­
te in določen stil. John Ford, Howard Hawks, Frank 
Capra in Alfred Hitchcock so dobri primeri, a omeniti 
moramo, da je bil njihov privilegiran položaj - zlasti 
njihov nadzor nad razvojem scenarijev, izbiro igralcev 
in montažo - bolj rezultat njihove vloge kot produ­
centov kakor režiserjev. Tako avtoriteto so si pridobili 
le s komercialnim uspehom in le filmski ustvarjalci, 
ki niso pokazali zgolj talenta, temveč tudi, da lahko 
dobičkonosno delujejo znotraj sistema. Ti ustvarjalci 
so bili za studie morda res vedno »naporni«, a nič bolj 
kot največji zvezdniki ali pisci. In nazadnje, sodelova­
nje je bilo mogoče, ker so »opravili svoje delo«, kot je 
temu rekel Ford, in nato prešli k naslednjemu projektu. 
Dejansko so svoja najboljša in najkonsistentnejša dela 
naredili s preračunanimi zvezdniki za določen studio, 
vselej v simbiozi z avtoritativnim studijskim šefom.

Pomislimo na Fordovo sodelovanje z Darrylom 
Zanuckom pri Twentieth Century-Fox pri vrsti fil­
mov s Henryjem Fondo: Mladi Lincoln (Young Mr. 
Lincoln, 1939), Bobni vzdolž Mohawka (Drums 
Along the Mohawk, 1939) in Sadovi jeze (The Grapes 
of Wrath, 1940). Ali Alfreda Hitchcocka pri snema­
nju filmov Uročen (Spellbound, 1945) in Razvpita 
(Notorious, 1946), dveh psiholoških dram, za kateri 
je scenarij napisal Ben Hecht, za svoje evropsko od­
kritje Ingrid Bergman pa pripravil David Selznick. Ali 
Howarda Hawksa, ki je za Jacka Warner j a delal Imeti 
ali ne (To Have and Have Not, 1944) in Veliki sen (The
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Frankensteinova nevesta Veliki sen

Big Sleep, 1946), dva neusmiljena trilerja z Bogartom 
in Bacallovo, prežeta z Warnerjevim stilom. To so bili 
prvovrstni hollywoodski filmi, a nič bolj enkratni od 
ostalih zvezdniško-žanrskih izdelkov, ki so jih izvedli 
rutinski pogodbeni režiserji; na primer horor filmov 
studia Universal z Borisom Karloffom, ki jih je zre­
žiral James Whale, ali biografskih filmov s Paulom 
Munijem, ki jih je za Warner režiral William Dieterle. 
Pri Whaleu in Dieterleju redko kdo poudarja njun stil 
ali umetniškost in oba bi bila brez studijskih sredstev 
ter sistematičnega produkcijskega procesa izgubljena. 
A to ne zmanjšuje celovitosti filmov kot Frankenstein 
(1931), The Old Dark House (1932) in Frankensteinova 
nevesta (Bride of Frankenstein, 1935, James Whale) 
ali Louis Pasteur (The Story of Louis Pasteur, 1936) in 
Življenje Emila Zolaja (The Life of Emile Zola, 1937, 
William Dieterle).

Kakovost in umetniškost vseh teh filmov nista plod 
zgolj individualnega človeškega izraza, temveč spoja 
institucionalnih sil. V vsakem primeru se je »stil« pi­
sca, režiserja, zvezdnika - ali celo direktorja fotogra­
fije, umetniškega direktorja ali kostumografa - zlil s 
Produkcijskimi postopki in upravno strukturo studia, 
njegovimi sredstvi in naborom talentov, pripovednimi 
izročili in tržno strategijo. In končno je bil vsak posa­
mezni stil le modulacija uveljavljenega studijskega sti­
la. Pomislimo na Jimmyja Cagneya v Državnem sovra­
žniku (The Public Enemy, 1931, William A. Wellman), 
ki se opoteka po tisti temni, premočeni ulici po vr­
huncu s strelskim obračunom z rivalskimi gangsterji, 
ko zre ravno mimo kamere in si mrmra: »Nisem tako 
žilav,« nato pa z obrazom navzdol pade v jarek. To je 
bil moment podpisa studia Warner Bros., pripovedno-

kinematografska epifanija, ko so se zvezdnik in žanr 
in tehnika zlili v idealni izraz studijskega stila, letnik 
1931. Drugi studii so imeli enako razpoznavne stile in 
momente podpisa, ki so vključevali različne zvezdni­
ke in vrste zgodb ter različen »način videnja«, tako v 
tehničnem kot ideološkem smislu. Na temni, premo­
čeni ulici lahko pri MGM, na primer, pričakujemo 
bleščeče, optimistično praznovanje življenja in ljube­
zni - Mickey Rooney v še eni vlogi Andyja Hardyja, ki 
se trudi namestiti streho na svoji kripi, medtem ko je 
njegovo dekle vse bolj premočeno; ali ples med lužami 
in petje v dežju Genea Kellyja. Pri družbi Universal 
je nočna nevihta najverjetneje naznanjala nekaj bolj 
mračnega: grof Drakula v lovu za plenom, mogoče, 
ali dr. Frankenstein, ki udarec strele uporabi za kakšen 
grozovit poskus.

To so izolirani pogledi na širši vzorec, tako na pla­
tnu kot zunaj njega. Vsak vrhunski studio je izdelal re­
pertoar pogodbenih zvezdnikov in pripovednih obraz­
cev, ki so jih izpopolnjevali in nenehno znova pošiljali 
v obtok. Warner je v tridesetih, na primer, enega za 
drugim izstrelili urbane kriminalke s Cagneyem in 
Edwardom G. Robinsonom, angažirane biografske fil­
me s Paulom Munijem, zakulisne muzikale z Dickom 
Powellom in Ruby Keeler, mečevalske epe z Errolom 
Flynnom in Olivio de Haviland ter v nenavadnem na­
sprotju z moški načeli studia vrsto »ženskih filmov« z 
Bette Davis. Ti zvezdniki in žanri so bistveno zazna­
movali Warnerjev stil v obdobju depresije in okrog 
njih so se izoblikovala organizacijska načela za celotno 
delovanje - od newyorške pisarne do studijske tovar­
ne na drugi strani celine. Bili so sredstvo za utrditev 
trženja in prodaje, učinkovitost in ekonomičnost pro­

dukcije kakšnih petdeset filmov letno in razlikovanje 
Warnerjeve kolektivne produkcije od konkurence.

Glavni arhitekti studia so bili njegovi izvršni direk­
torji, kar so takrat opazili skoraj vsi hollywoodski po­
ročevalci. Med najbolj prekanjenimi poročevalci je bil 
Leo Rosten, ki je v globinski študiji Hollywood - The 
Movie Colony, izdani leta 1940, razmere opisal takole: 
»Vsak studio ima osebnost; vsak proizvod studia ima 
posebne poudarke in vrednote. In na koncu nas vsota 
osebnosti studia, skupni vzorec njegovih izbir in okusa, 
privede do njegovih producentov. Kajti producenti so 
tisi, ki utrdijo preference, predsodke in usmeritve orga­
nizacije ter s tem filmov, ki jih producira.«

Rosten ni govoril o »nadzornikih« in »pridruže­
nih producentih«, ki so kontrolirali posamezne pro­
dukcije, niti o pionirskih »filmskih mogotcih«, ki so 
nadzirali ekonomsko politiko iz New Yorka. Govoril 
je o studijskih izvršnih producentih, kot so bili Louis 
B. Mayer in Irving Thalberg pri MGM, Jack Warner 
in Flal Wallis pri Warner Bros., Darryl Zanuck pri 
Twentieth Century-Fox, Harry Cohn pri Columbiji, 
in glavnih neodvisnih producentih kot David Selznick 
in Sam Goldwyn. Ti možje - in vselej so bili možje - 
so letni proračun, ki gaje določila newyorška pisarna, 
prevedli v program posameznih filmov. Usklajevali so 
delovanje celotnega obrata, vodili pogajanja o pogod­
bah, razvijali zgodbe in scenarije, si ogledovali dnevne 
posnetke med snemanjem, nadzorovali montažo, vse 
dokler film ni bil nared za pot do newyorških dvo­
ran. To so bili možje zoper katere je v odprtem pismu 
časniku The New York Times aprila 1939 bentil Frank 
Capra, ko seje pritoževal, da »danes približno šest pro­
ducentov obdeluje 90 odstotkov scenarijev in montira
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Državni sovražnik Mladi Lincoln

90 odstotkov filmov«. In to so bili možje, ki jih je F. 
Scott Fitzgerald opisal na prvi strani The Last Tycoon, 
hollywoodskega romana, ki ga je pisal tik pred smrtjo 
leta 1940. »Hollywood lahko brez razmišljanja sprejme­
te, kot sem storil sam,« je pisal Fitzgerald, »alipa ga od­
pravite z zaničevanjem, ki ga hranimo za tiso, česar ne 
razumemo. Tudi razumeti gaje mogoče, a le v obrisih in 
po koščkih. Manj kot pol ducatu možje uspelo celotno 
filmsko enačbo zadržati v svojih rokah.«

Ko je Fitzgerald pisal ta odlomek, je imel v mislih 
Irvinga Thalberga, in težko bi našli primernejši opis 
njegove vloge pri MGM. Prav tako ne bi mogli najti 
jasnejše in bolj zgoščene formulacije našega cilja: izra­
čunati celotno filmsko enačbo, zabeležiti tisto, kar so 
Thalberg in Zanuck in Selznick in bore malo drugih 
nosili v svojih glavah. Po prekopavanju na tone arhiv­
skega materiala iz različnih studiev in produkcijskih 
hiš sem postal trdno prepričan, da so bili ti producenti 
in studijski voditelji najbolj napak razumljene in pod­
cenjene osebe v ameriški filmski zgodovini. To delo na 
nek način predstavlja prizadevanje, da bi znova premi­
slili njihove prispevke k hollywoodskemu filmskemu 
ustvarjanju; a ne bi rad pretirano poudarjal njihovega 
pomena ali napeljeval k napačnemu razumevanju svo­
jega lastnega stališča. Hollywoodska delitev dela se je 
razširjala daleč v upravne in tržne vrste, tako da nas 
izločanje producenta ali kogar koli drugega kot ume­
tnika ali vizionarja ne more pripeljati nikamor. Prav 
bi bilo, da se spomnimo francoskega filmskega kritika 
Andreja Bazina in njegovega svarila zgodnjim prista­
šem avtorstva, ki so filmsko zgodovino pretvarjali v 
kult osebnosti. »Ameriška kinematografija je klasična 
umetnost,« je zapisal Bazin leta 1957, »zatorej v njej

občudujmo tisto, kar je najbolj občudovanja vredno - 
ne zgolj nadarjenosti tega ali onega filmarja, temveč 
genialnost sistema.«

Četrt stoletja smo potrebovali, da smo začeli ceniti 
ta vpogled, da smo v »klasičnem Hollywoodu« videli 
natanko to: obdobje, v katerem so različne družbene, 
industrijske, tehnološke, ekonomske in estetske sile 
ujele občutljivo ravnotežje. To ravnotežje je bilo polno 
navzkrižij in seje ves čas spreminjalo, a štiri desetletja 
je bilo dovolj stabilno, da je lahko zagotavljalo trden 
sistem produkcije in porabe ter s tem veliko količino 
del z enotnim stilom - standardnim načinom pripove­
dovanja zgodb, od fotografije in montaže do strukture 
zapletov in tem. Te različne sile je v ravnovesju vzdr­
ževal studijski sistem v celoti; »studijska doba« in kla­
sični Hollywood vsekakor opisujeta isti industrijski in 
zgodovinski pojav. Te sile so se stekale v samih studiih, 
od katerih je bil vsak posebna variacija hollywoodske­
ga klasičnega stila...

Filmi so bili »vertikalna« industrija v tem, da je 
bila končna oblast v rokah lastnikov in najvišjih kor­
porativnih funkcionarjev v New Yorku. A newyorška 
pisarna ne bi mogla delati filmov, niti ne bi mogla za­
povedovati zanimanja občinstva in okusa javnosti. In 
ne glede na poskuse usmerjanja produkcije in trženja 
je filmsko ustvarjanje ostalo tekmovalno in ustvarjal­
no početje. V celotni sliki je bilo vodstvo na Zahodni 
obali ključ do delovanja studiev - s tem ko je pove­
zovalo ekonomska in ustvarjalna sredstva družb ter 
denarno politiko prenašalo v ustvarjalno prakso. To je 
zahtevalo tesno sodelovanje z New Yorkom in občutek 
za tržno usmeritev družbe, a tudi jasno zavedanje stu­
dijskih sredstev in močno interakcijo z najpomemb­

nejšimi filmskimi ustvarjalci, ki so bili na voljo, zlasti 
režiserji, pisci in zvezniki.

Studijsko filmsko ustvarjanje zaradi različnih vlož­
kov in tveganj vsakega od ključnih igralcev ni bilo 
toliko proces sodelovanja kot pogajanj in boja - ki je 
občasno spominjal na oborožene spopade. A nekako 
je delovalo in delovalo je dobro. Navsezadnje je pri 
klasičnem Hollywoodu najbolj presenetljivo to, da so 
tako raznolike in nasprotne sile lahko tako dolgo ob­
držali v ravnovesju. Novi Hollywood in komercialna 
televizija zelo jasno kažeta, kaj se zgodi, ko ravnoves­
ja ni več, in nas opozarjata na to, kako produktiven, 
učinkovit in kreativen sistem smo izgubili v petdese­
tih. Studijski sistem je bil nekaj genialnega, če bomo to 
razumeli, bomo morda nazadnje lahko spoznali, kaj je 
Hollywood bil.

Iz knjige Thomas Schatz: 77ie Genius ofthe System 
- Hollywood Filmmaking in the Studio Era, Pantheon, 
New York, 1988.




