PARANOICNI WEST
IN VZPON KOMUN

Western je v osemdeseta prispel brez Indi-
jancev. Vsi temeljni westerni osemdesetih
— Silverado, Nebeska vrata (Heaven's Ga-
te), Jezdeci na dolge steze (The Long Ri-
ders), Bledi jezdec (Pale Rider), Moz s Srebr-
ne reke (The Man from Snowy River) in Mla-
di revolverasi (Young Guns) — so hili brez
Indijancev. Lawrence Kasdan je celo dejal,
da je njegov scenarij za film Silverado Indi-
jance predvideval, toda na koncu jih je mo-
ral izvre€i, ker da bi sam proracun pretirano
obremenili. In Indijanci so izpadli. Le v Mla-
dih revoloverasih se Indijanci sploh pojavi-
jo: Chavez y Chavez (Lou Diamond Phillips)
je prikljuéen tolpi Billyja the Kida — Indija-
nec v resnici postane le za hip, sicer pa je
bolj podoben revolverasu kot Indijancu, da-
siprav je smisel za indijansko ,magijo”
ohranil. Vendar vse skupaj vendarle ni tako
preprosto: ¢e Indijancev ni ve€ v westernu,
to ne pomeni, da jih ni nikjer veé¢. Drugace
re¢eno, indijance zdaj lahko najdemo zunaj
westerna v drugih filmskih Zanrih, predv-
sem v thrillerjih tipa Renegades (Jack Shol-
der), Bullies (Paul Lynch), War Party (Franc
Roddam) itd. in kajpada grozljivkah tipa

_Poltergeist Il. (Brian Gibson) itd. V thrillerjih

so Indijanci ,pozitivni“, v grozljivkah pa
funkcionirajo kot monstrumi. In vendar je
vsem tem filmom, tako thrillerjem kot groz-
ljivkam, skupno to, da se Indijanci v njih ob-
nasajo tako, kot so se neko¢ obnasali v we-
sternih, ali natancneje, v teh filmih poénejo
natanko to, kar so poceli v westernih: v fil-
mu Renegades pozna Lou Diamond Phil-
lips vse trike zasledovanja in stezosledstva,
do popolnosti obvlada metanje tomahaw-
ka, jezdi neosedlanega konja, podvrzen je
vplivom in uc¢inkom indijanske magije ipd.;
v filmu War Party smo sooceni z urbanim
lovom na pet podlih Indijancey, ki jim uspe
med begom z lokom celo sestreliti zracno
plovilo; v filmu Bullies Zivi indijanski vra¢
Se vedno v skladu s totemi in tabuji ,staro-
selcev®; nekaj podobnega velja tudi za film
Poltergeist Il., le da je tukaj izginjajoCi in
eliptiéni indijanski vra¢ poistoveten s tem-
nimi silami peklenskih lovis¢. Simpatija do
Indijancev v thrillerjin pa je globoko rasi-
stiéna: ,pozitivno® pri Indijancih je to, da so
s svojo anti-modernisti€éno primitivnostjo in
tradicionalnostjo, poistoveteno s konserva-
tivnostjo, ohranili najbolj pristni stik s pra-
bitno, prvinsko in pionirsko logiko ameri-
Skega duha, potemtakem najbolj neposred-
ni in doziveti stik s koreninami ameriskega
ethosa. Njihova eksistencialna politika je
potemtakem pravilna, problem je le v tem,
da so ,druga“ rasa. In vendar v teh filmih
ne moremo videti rasizma v spoznanju, da
so Indijanci ,,druga“ rasa, temveg prav v nji-
hovem dozivetem stiku z duhom pionirske
Amerike, ki bi jim morala biti paé ,tuja®. In
rasizem moramo videti prav v tem: Ce to ne
bi drzalo, potem bi bil ideal dosezen v tre-
nutku, ko bi ta neposredni in doziveti stik s
koreninami ameriSkega duha vzpostavila
sbela® rasa. In ko ta stik v filmu Bullies
vzpostavi ,bela”“ rasa, je reducirana na pri-
mitivizem, obscenost, degeneriranost, be-
stialnost, promiskuiteto ipd.: to seveda po-

meni, da to to¢ko lahko dosezejo le Indijan-
ci, ¢e pa jo dosezejo belci, potem je to le
u€inek njihove degeneriranosti in animali¢-
nosti. Indijanec je v teh filmih le belec, ki je
dosegel stopnjo animali¢nosti, degenerira-
nosti in primitivnosti, in narobe, belec v teh
filmih je le Indijanec, ki ne Zivi v skladu s
,SV0jo“ zgodovino.

Kaj je potemtakem sploh rasizem? Ali je
lahko rasisti¢en film, v katerem igrajo ¢rn-
ci? In narobe: mar je lahko rasisti¢en film, v
katerem ni nobenega &rnca? Lahko bi rekli
takole: film ne more biti rasisticen, ¢e v
njem igrajo ¢rnci. Navsezadnje, mar bi &rn-
ci sploh igrali v filmu, ki bi bil rasisti¢en? In
narobe, da bi bil film rasisti¢en, morajo v
njem igrati ¢rnci. Toda brz ko v njem igrajo
érnci, Ze ni ved rasisti¢en. Dokler v filmu ni
¢rneceyv, Se ni rasisticen: ko se v filmu poja-
vijo érnci, Ze ni ve€ rasisti¢en. Se bolj skraj-
no receno, odkrit in neposreden napad na
politiko Juznoafridke republike nima nobe-
ne zveze z ne-rasizmom ali pa proti-
rasizmom: v filmu Lethal Weapon Il. (Ric-
hard Donner) smo sooceni s frontalnim na-
padom na JAR, pa vendar je rasisti¢ni pod-
ton ohranjen v averziji do Japoncev, do
,druge" (rumene) rase, kar pomeni, da so
érnci kljub vsemu ogroZeni. Sicer pa je bil
rasizem lasten tudi filmu Umri pokonéno
(Die Hard, John McTiernan): stolpnica, ki je
objekt teroristiCne akcije, ni last America-
nov, ampak Japonceyv, teroristicna tolpa ni
sestavljena iz Ameri¢anov, ampak iz samih
italijansko in nemsko govorecih osebkov, v
teroristicni tolpi je le en American, pa &z ta
je temnopolt, prva zrtev ni American, tem-
ve¢ Japonec, druga zZrtev je sicer Ameri-
¢an, vendar pade le zato, ker se ne obnasa
y,amerisko®. Tudi tukaj je rasizem chranjen
v averziji do Japoncev, ni¢ manj kot v para-
noi¢nih komedijah tipa Blind Date (Blake
Edwards) ali pa Gung Ho (Ron Howard). Pa
vzemimo neki Se bolj skrajni primer.

Alan Parker je v svojem filmu Mississippi
Burning, priel rasizmu za hrbet. Zgodba je
enostavna: v zvezni drzavi Mississippi tam-
kajsnji domorodci likvidirajo tri borce za
,Clovekove pravice®, ki se tja priklatijo s se-
vera (film temelji na resnicnem dogodku iz
leta 1964), pri ¢emer ni jasno, ali niso dovolj
dobro poznali geografije, ali pa so prepro-
sto verjeli, da jih bo pred KKK-vigilantstvom
in rasisti¢nim gnevom belih etnicistov 5¢iti-
la bela koza (Geprav je eden izmed njih itak
L6rn%). Zakaj rasisti pokoncajo belce? Ni to-
rej pomembno kdo, temveé zakaj? Parker-
jeva argumentacija se, prevedena v prozo,
giblje nekako takole:

Prvi¢: resnica rasista je v strahu pred , dru-
go“ raso, Ki ji je itak ,simbolno* prepove-
dan (vztrajanje na predpostavki, da érnci
pac¢ ne morejo biti rasisti).

Drugié: resnica rasista je v sramu pred po-
gledom tistega, ki ga itak ,,simbolno* ne vi-
di (parabola o Hackmanovem ocetu: napa-
del je ,¢rnce“, sram ga je pa bilo pred
sinom/, belcem®).

Tretji¢: resnica rasizma je prav v strahu bel-
cev pred tem, da bi postala rasist kaka
,druga“ rasa (érnci ipd.), ali natanéneje,

belci so rasisti le zato, ker jih je strah, da ne
bi postala rasist kaka ,druga“ rasa: rasi-
zem, to je naéin, kako belci imitirajo érnce,
Ki imitirajo belce, oz. nacin, kako ¢rnci vidi-
jo belce kot &rnce. Rasizem, to so belci, ki
jih je sram, ker so svoji rasi tako mo¢no od-
tujeni, da jim ne preostane ni¢ drugega, kot
da se identificirajo z ,zlobnim* in ,slepim®
pogledom ,druge” rase.

Resitev: belci likvidirajo belce (borce za
,Clovekove pravice®) le zato, ker mislijo, da
so se prisli ukvarjati z njimi (rasistu je naj-
bolj nevaren belec, ki mu je ,,simbolno® pre-
povedan). Borci za ,,Clovekove pravice” so v
nekem sublimnem smislu rasisti, ker pride-
jo in se ukvarjajo s érnci: rasisti so prav za-
to, ker so svoji rasi tako mocno odtujeni, da
se morajo identificirati s ,slepim” pogle-
dom ,druge“ rase. Beli etnicisti svojega
umora ne priznajo, vendar ne zato, ker bi se
bali Zakona, pa¢ pa zato, ker jih je sram
pred belci, ki vodijo preiskavo. Rasist je be-
lec, ki svoje rase ne more definirati, ali na-
tanéneje, rasist je belec, ki se boji, da bi ¢r-
nec postal rasist.

In prav to logiko rasizma imamo lepo razvi-
to v thrillerjih, v katere vdrejo Indijanci, koli-
kor smo pac rekli, da je rasizem nacin, kako
pbelci imitirajo ,drugo” raso (Indijance, érn-
ce), ki imitira belce: Indijanci imitirajo duh
pionirske Amerike, ki bi jim moral biti ,,tuj*,
belci pa se skusajo s tem ,,slepim® in ,zlob-
nim*“ pogledom ,druge“ rase identificirati
prav zato, da se ne bi ,druga“ rasa z njino-
vIim.

V nekem bolj sublimnem smislu pa lahko
rasisti¢ni podton vidimo tudi v samem pre-
nosu Indijancev iz westerna v thriller: Indi-
janci namrec v tej kruti in tezni lo¢enosti od
svojega ,mati¢nega“ zanra pridobijo novo
politiéno smer, v kateri o¢itno ne more biti
prostora za rasno ,premirje”. Izkljucitev In-
dijancev iz westerna in njihova prikljucitev
k thrillerju strukturno sovpada s histori¢no
vkljugitvijo ¢rncev v film, potemtakem s ti-
stim histori¢nim trenutkom, ko je Hollywo-
od spoznal, da lahko ¢rnce v filmih igrajo
tudi ¢érnei. Vkljuditev érncev v film ima isto
simbolno vrednost kot izkljucitev Indijan-
cev iz westerna: ocitno rasisti¢no. Poleg te-
ga pa pridobijo Indijanci v locenosti od
,mati¢nega® zanra v osemdesetih e neko
drugo funkcuo ki je izklju¢no politicne na-
rave: mogoce jih je namreé prikljuditi seriji
tistih objektov, ki so v osemdesetih s svojo
,rdec¢o” barvo oznacevali politicno nevar-
nost ali pa socialno-seksualno groznjo (tre-
tja bitja v filmih tipa Attack of the Killer To-
matoes, Blob, Ghostbusters Il. ipd., ,rde¢a”
Kim Basinger v filmih Nadine, No Mercy,
Blind Date in predvsem My Stepmother Is
an Alien itd.), najveckrat kajpada poistove-
teno s komunizmom oz. ,rde¢im* viharjem.
Kakorkoli Ze, Indijancev v obdobju klasi¢-
nega westerna Se ni bilo mogoce poistove-
titi s kako ,rde€o* nevarnostjo, vsaj ne pred
zacetkom hladne vojne in McCarthyjevega
lova na ¢arovnice, pa tudi sicer se zdi, da jé
bilo Indijancem nemogoce podeliti ekspll-
citen politiéni podton in jih priliciti ,,rdecl
nevarnosti, ne da bi se jih prej logilo od nji-
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hovega »maticnega” Zanra, potemtakem
Od_\'Nesterna. Vsi najbolj ,hladni* in ,para-
Noicni* westerni iz tega obdobja — My Dar-
ling Clementine (1946), Vera Cruz (1954) in
High Noon (1 952) — so bili brez Indijancev.
v MV.DarIing Clementine se sicer v mestu
Pojavi neki Indijanec, vendar gre za povsem
»asimiliranega“ Indijanca, ki je povrhu vse-
ga se kroni¢ni pijanec (Wyatt Earp ga od-
Pravi takole: ,Indijanec, poberi se iz mesta
In tam tudi ostani!*).

Davesoven westernu Broken Arrow

(1950) Indijanci so, toda sam film kljub ogit-
ni politiéni diverzifikaciji ni paranoi¢en, ce-
lo narobe: indijansko avtonomijo in razlic-
nost obdeluje s simpatijo. Indijanci niso ne-
varni ni¢ manj kot sami ,belci“: tu in tam
resda koga skalpirajo, toda tudi neki belec
ima pod pazduho stlagene tri indijanske
skalpe. Navsezadnje, smo sredi vojne vihre.
Pa vendar se kmalu izkaZe, da smo sooceni
manj z vojnim in bolj s politiénim wester-
nom. Vsi Apaci so na zaéetku filma zdruze-
ni v skupni koaliciji, ki jo vodi Cochise, ko

OHN FORD

pa ho¢e Cochise z belci podpisati premirje, 25

se del apaskih poglavarjev temu odloéno
upre. To novo apasko koalicijo, ki hoce voj-
no, vodi Geronimo. Cochise Geronimovo
frakcijo ekskomunicira in film se konéa z
ustanovitvijo koalicije, ki jo sestavljajo
Cochise in ,belci“, predvsem politi¢ni ,eks-
trem® samih ,belcev”, kar seveda pomeni,
da v resnici pride do koalicije med politi¢--
nim ,ekstremom® belcev in politicnim
,centrumom* Indijancev (Geronimo paé
predstavija politiéni ,ekstrem* Indijancev),
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rezija Alan Parker, 1988

e toliko bolj, ker prav politiéni ,,centrum*
belcev v samem finalu filma to koalicijo
izda: s politiénim ,centrumom* belcev je
ocitno zdruzljiv le s politi¢nim ,ekstremom*
Indijancev. Film je potemtakem globoko
politien, ni pa paranoi¢en: mesto, leglo
politicnega ,,centruma,, je sicer nevarno
(Jamesa Stewarda hocejo ob prihodu v me-
sto lin¢ati!), je pa zato narava povsem ne-
nevarna (James Stewart se lahko v miru
obrije le v naravi!)! Varnost je mogoce naijti
le zunaj mesta: to isto velja tudi za parano-
icne westerne (High Noon, My Darling Cle-
mentine, Vera Cruz). Ker pa v paranoiénih
westernih ni bilo Indijancev, junaki zunaj
mesta niso imeli kaj poceti: koalicije so

“morali sklepati v mestu.

John Ford je svoj western Stagecoach po-
snel leta 1939, potemtakem v €asu, ko Se ni
bilo hladne vojne in ko v ,,rdecih” Indijancih
ni $e nihée videl komunizma. Prav zato pa
je tudi verjetno podcenjena politi¢na vsebi-
na tega Fordovega westerna. In najbolj pre-
senetljivo, ¢e ne Ze kar zaprepascujoce, pri
filmu Stagecoach je to, da je globoko para-
noic¢en, celo precej bolj kot, denimo, Bro-
ken Amow. Tukaj namre¢ varnosti zunaj
mesta, potemtakem zunaj civilizacije in kul-
ture, ni mogoce najti: tam so namre¢ Indi-
janci, na kar nas opozarja ze histericna na-
javna $pica, ki je sestavljena iz hitrih in divi-
jih prelivov, med katerimi se izmenjavajo
postna kocija, ameriska konjenica in silhu-
ete gnevnih Indijancev. Zadnji preliv odreze
v majhno mestece v Arizoni, v Tonto, kamor
prijezdita dva skavta. In prve besede ,bele-
ga skavta“ nas takoj opozorijo na katastro-
falno nevarnost, ki prezi zunaj mesta: ,Ti
hribi so polni Apacev. PoZgali so vse rance,
na katere so naleteli.“ Vendar to Se ni vse:
opozarjanje na nevarnost, ki prezi ,tam zu-
naj“, se Se stopnjuje, predvsem v trenutku,
ko ugotovijo, da je telegrafska linija z Lord-
sburgom prekinjena, in ko telegrafski ope-
rator stotniku Sickelsu in vsem ostalim pri-
sotnim razkrije, da mu je od celotnega
sporocila, ki je prihajalo iz Lordsburga,
uspelo ujeti le prvo besedo: ,,Geronimo.*”
Prav iz filma Broken Arrow pa ze vemo, da
je bil Geronimo kolovodia tistega dela Apa-
&ev, ki ni hotel premirja. Zunaj so Apaci: to
potem akterji v filmu ponavljajo do onemo-
glosti in pleonazma. Po drugi strani pa je
nevarno tudi samo mesto, pa ne le Tonto, v
katerem se film zaéne, temve¢ tudi Lord-
sburg, v katerega potniki postne kocije po-
tujejo. In potniki imajo dovolj razlogov, da
se mesta bojijo: mesto je namre¢ ocitno
vsem nevarno. Ringo Kid (John Wayne) je
izobcenec, ki je pobegnil iz zapora in Ki bi
ga ob vstopu v mesto takoj spet prijeli. Dal-
las (Claire Trevor) je plemenita cipa z lepo
duso, razvpita po celem okolisu: iz mesta jo
izzene zenska moralna liga. Doc Boone
(Thomas Mitchell) zaradi svoje notoricne
zapitosti in zadolzenosti v mestu ne more
ve¢ ostati: oklevanje v zvezi z odhodom bi
ga lahko prej ali slej pripeljalo v zapor, ni¢
manj pa to ne velja tudi za Dallas. Buck
(Andy Devine) je garaski kogijaz, ki pa ima
to nesreco, da je poroéen z Mehicanko: nje-

gova stalna naselitev v mestu bi utegnila
povzrociti takSne ali druga¢ne napetosti.
Hatfield (John Carradine) je kompulzivni
hazarder, potopljen v dolgove: za &loveka z
dolgovi pa v mestu ni prostora (Zze v Hay-
coxovi novelici Stage to Lordsburg, po ka-
teri je bil film posnet, je stalo tole kapitali-
sti¢no svarilo: ,Pro¢ od dolgov.”). Gatewo-
od (Berton Churchill) je lokalni bankir, ki v
mestu ne more ostati zato, ker je poneveril
znatno koli¢ino denarja. Gospod Peacock
(Donald Meek) je trgovec z alkoholom, ki pa
mu mesto in druséina, s katero potuje, ni-
sta preve¢ vSe€: med celo voznjo izusti le
nekaj kratkih stavkov in ¢imprej si zeli priti
v svoj oddaljeni Kansas. Lucy Mallory (Lou-
ise Platt) se hoce pridruziti svojemu mozu,
konjeniskemu ¢astniku: vendar poudarek v
filmu ni na tem, da bi se mu rada pridruzila
kje v mestu, temve¢ na tem, da bi se mu ra-
da za vsako ceno pridruzila prav zunaj me-
sta, pa ¢eprav je vsem — tudi njej — jasno,
da so ,tam zunaj“ vrocekrvni in krvolocni
Indijanci. Nevarnost je potemtakem pov-
sod: v mestu in zunaj mesta, v notranjosti
in zunanjosti. V paranoiénih westernih iz
petdesetih zunanjost ni obstajala, ker tam
ni bilo Indijancev in ker je bilo z njo v tem
smislu nemogoce sklepati kakrsnekoli poli-
ti¢ne koalicije. V filmu Broken Arrow je ta
zunanjost sicer obstajala, toda ni bila rav-
no nevarna, vsaj ne do te mere, da bi lahko
povzrocala paranojo. V filmu Stagecoach
ta zunanjost prav tako obstaja, toda je ne-
varna in z njo ni mogoce sklepati nikakr-
Snih politicnih koalicij. Chris (Chris Martin),
lastnik ene izmed postaj postne kocije, mo-
ra Ziveti zunaj mesta, ker je poroéen z apa-
8ko Indijanko (Elvira Rios). V mestu se na
zadetku filma pojavi tudi Cejen (itak: ,Ceje-
ni sovrazijo Apace bolj kot belci!“, pripomni
nekdo), ki pa je dejansko le skavt, potemta-
kem nekdo, Ki je Ze po definiciji ves ¢as zu-
naj mesta (mimogrede, apaskega poglavar-
ja Geronima ni ,igral“ Apac, temvec cCisto-
krvni Cerokez, poglavar Beli konj!). Ko do-
spejo na postajo Dry Fork, kjer bi jih moralo
Cakati oborozeno spremstvo, pa jih ne, se
znajdejo pred alternativo, ali potovati na-
prej proti Lordsburgu ali pa se vrniti nazaj v
Tonto. Ne glede na vse, je alternativa pra-
zna: v obeh primerin namrec¢ dobijo isto —
nevarnost. Zadaj je nevarnost (mesto, Ton-
to) in spredaj je nevarnost (Indijanci). V tem
trenutku pa Serif Curly Wilcox (George Ban-
croft) predlaga tole resitev: ,Glasujmo!®
Zunanjost je sicer nevarna, toda obenem
demokrati¢na: zunaj mesta namre¢ vsi do-
bijo volilno pravico, celo lumpenproletarci
(Dallas), zaporniki (Ringo Kid), proletarci
(Buck), deklasiranci (Hatfield: sin sodnika
Ringfielda) in socialni izobcenci (Doc Boo-
ne). In v tem moramo videti osrednjo poan-
to filma: kljub temu, da lahko v tem od¢ita-
mo Zeljo in morda celo zahtevo po vegji vo-
lilni mogi (in s tem tudi ve¢jem in ucinkovi-
tejSem politicnem odlo¢anju) ne-urbane
mnozice, pa moramo to vsekakor razumeti
tudi kot utopi¢no in alegoriéno fiksacijo ko-
munisti¢ne ideje, Se preden je ta postala
nevarna. To je bil oéitno &as, ko je bila Ame-
riki bolj kot komunizem nevarna prav sama
Amerika (mesto). Dallas in Ringo Kid se
navsezadnje na koncu filma itak odlocita,
da bosta Zivela zunaj mesta. In tudi za to
odlocitev je potrebno glasovanje, pa ceprav
sta volilca le dva. Glasovanije pa je potreb-
no prav zato, ker itak nimata nobenih mo-
Znosti. Iz istega razloga so morali glasovati
tudi potniki postne kodije. Nevarnost je
povsod.
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