POEZIJA

Milan Kotnik
Pesmi

Lezi$ na belo napetem platnu

in opazujes, kako se svetlobne lise
lovijo po steni.

Cas se pocasi pretaka,

poletje se cedi po prostoru,

med stoki pa lebdi vonj

po gozdnem cvetju in pokoSeni travi.
Skozi zastrta okna kaplja svetloba
in ti nezno prebada haljo,

tako da odkriva

mehke in puhaste povrsine.

V tebi vidim vedno ve¢ golote.
Lasje ti disijo po vro¢em zraku,

ki puhti iz asfaltnih cest.

In ko te gledam,

si (nekje v sanjah)

zazelim, da bi te

objel, navlazil

in te utopil

v veéerni sopari.
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Vlak lahko ¢loveka popolnoma zamori

in mu pokvari ves dan. To je ¢udno,

ker sem podedoval latentno ljubezen

do vlakov, ki se je vkljuéila v

rodovni genom, ko je dedek po prvi

vojni postal Zeleznic¢ar. Véasih

sanjam o neskon¢nih prerijah, o

belih oblakih dima, o Indijancih,

ki rusijo proge, in o tolpah, ki nas
napadajo z boka. Neredko povsem razloéno
prepoznam Jesseja Jamesa. Ampak vedno,
ko se peljem skozi gozd, obéutim

neko nelagodnost.

Jaz sem v vlaku, ¢eprav sem nedolzen,

oni pa so zunaj, ¢eprav je pravica

z njimi. Cutim njihove poglede, prislonjene
ob puskino kopito, ko mi prek ¢ela polzijo
na vrat. Muha in merek se mi projicirata
toéno med o¢i. Mogoce mi je to ostalo od
takrat, ko smo ob praznikih v $olski
telovadnici gledali filme. Kakorkoli Ze,

v gozdu so skriti partizani in

¢akajo vlak. Yul Bryner je miner in
Milena Dravi¢ tifusarka.

st

Zalost je ubikvitarna; po domace:
prisotna je povsod. Torej jo je

najti tudi v omari, med priborom
za ¢is¢enje ¢evljev in v sobi.

Poleg vsepovsodprisotnosti pa Se
ta dolgcas, ob uri, ko se Ze mraci

in otroci, ki prihajajo iz Sole,

nosijo odpadlo rumeno listje platan
in se igrajo z njim in bo kmalu
potrebno prizgati lué.
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* X %
Zdi se mi,
da niti drevesa ne vedo,
zakaj so.

Kar tako so tam,
kljubujejo vetru in ¢asu
za prazen nic.

Niti tega ne vedo,

da je vse ustvarjeno,

da mine.

In v tej nevednosti

je njihov smisel,

da ne ponorijo,

ko jim listje porumeni.

* %k X

Ta A je dolg Aaaaaaaaaaaaaaaa,
nima dna
in sploh je brez oblike.

* % %
Vedno,
kadar si te zazelim,
zaprem o0¢i

in te v lepih, svetlih barvah,
skozi katere preseva
hrapavost papirja,

risem

na ploénike,

na obsijane klopi

in na rjuhe postlanih postelj.
Potem ponavadi

nekaj zaskrta,

veter dregne v okno,

barve usahnejo

in spet te ni.
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