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» Tako kot si tisti, ki govori resnico, lahko
privosci odsotnost govorniske uglajeno-
sti, zaradi Cesar ga prezirajo jezuiti, tako
bo tudi umetnik, ki slika z izvorno ener-
gz'o ekspresije, brez sleherne skrbi za
Skladnost lastnega sloga z akademski-
mi dolocili, slejkoprej obtoZen, da ne zna
slikati.«

Kar je Franco Rusolli izjavil za Van
'Gogha, dobesedno velja tudi za tehniko
scenarista in reziserja Maurica Pialata.
Pialat si s svojim medijem ne prizadeva
rezirati radikalno drugacne stvarnosti, pa
tudi nobeni 3oli slepo ne sledi; je eden
tistih redkih avtorjev, katerih reZijski izraz
izhaja iz osebne filozofije in ne obratno.
Je eden najzanimivejsih evropskih rezi-
serjev, Cetudi mu tega ugleda po krivici
ne priznavajo. Je tvorec na videz eno-
stavnega, celo prostodusnega, v resnici
pa izjemno subtilnega stola, ki celo v
kompleksno Bernanosovo besedilo uspe
vgraditi svojevrstno nadélovesko ute-
leSenje (Pod satanovim soncem). Naj
kot zgled na filmu le redko videne tran-
scendence navedem prizor, v katerem
duhovnik svojo svetniko nesmrtnost
ponudi v zameno za Zivljenje pravkar
preminulega decka. Zlata palma (ki so ji
na podelitvi leta 1987 Zvizgali, saj je
veljalo, da je bila »po kljuéu« dodeliena
francoskemu avtorju) nas zato veseli
predvsem kot dokaz, da je v Evropi film
se mogoce imeti za umetnost - kolikor
naj pac to po svoje pove tudi naj-
pomembnejsi evropski festival.

Pialat je razvil in v svoje delo vnesel
Custveno nevsiljivo Zivljenjskost, ki pa
vendarle v nobenem pogledu ni doku-
mentaristicna. Lepo jo je videti Ze v fil-
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maturskih zahtev veZeta isti smisel za
humor in ista filozofija, oba pa izhajata
iz njihovih podobnih Zivijenjskih slogov.
Zakaj imamo Pialatov film za »stvaren«?
»Pialat vztraja na absolutni realnosti
dogajanja, s cemer dopusca, da se nekaj
neoprijemljivega priplazi v kader,« (Nigel
Floyd). » Pialat se zelo dolgo mudi v pro-
storu nelagodne stvarnosti. Nihée drug
svojih igralcev ne rine v tako nelagodne
skrajnosti,« (Chris Peachment). Vsa skri-
vnost je vtem, da je Pialat skrajno nekon-
formistiCen avtor. Prienja tam, kjer se
drugi ustavijo; razkrije tisto, éemur se
drugi zaradi »dostojnosti« izognejo z eli-
pso. Od tod tudi nelagodie, ki ga Pialat
vzbuja pri mes¢anskem obginstvu in
kritiki. Primerjajmo, denimo, Van Gogha
s Hustonovim filmom Moulin Rouge
(biografski film o Toulouse-Lautrecu):
kontrast nam kaj hitro razkrije tudi osno-
vo Pialatove koncepcije. Moulin Rouge
svoje like in njihove geste mistificira na

vsakem koraku. V njem je vse metafora:
ko plesalke nastopajo v kabaretu Mou-
lin Rouge, v resnici igrajo prizor z Lau-
trecovih platen; ko Lautrec zavrne Zen-
sko, ki ga ob¢uduie, je to metafora njego-
ve samoironije in osebne nesrede; ko na
smrtni postelji izve, da so njegove slike
prisle v Louvre, je to metafora slave in
poklicnega uspeha. Vse to seveda 3e ne
pomeni, da je film slab (tako kot ni slab
Minnellijev film o Van Goghu Sla po
Zivljenju), temvec¢ zgolj to, da avtor izra-
blja stereotipni pristop k Zivlienju »ne-
razumljenega genija«. Pialatov Van
Gogh je Ze na ravni scenarija popolno-
ma ocisen te ravni metaforike. To &e
zdale¢ ne pomeni, da tudi v Van Gogho-
vem Zivijenju ni momentov, ki bi ne po-
nujali moznosti tovrstne mistifikacije.
Narobe, cela vrsta jih je: poskus, da po
oCetovem zgledu postane pridigar ru-
darjem Borinaga; enako neuspel poskus
reSitve Zenske z ulice (na las podoben

Lautrecovemu, ki je izrabljen v filmu
Moulin Rouge); potovanja v Anglijo, Bel-
gijo in Francijo; prijateljevanja z Bernar-
dom, Seuratom, Signacom in koncno
Gauguinom (izrabljeno v Sli po Zi-
vljenju); razvratno zivljenje (nekoc je bil
to placan seks in zaston] pijaca, danes
pa je prej narobe); norost in samomor.
Maurice Pialat se je raje odlocil zgolj za
namige na nekatere od teh moznosti:
izbral je zadnjih sedemdeset dni Van
Goghovega Zivljenja, v katerih je slikar
naslikal povpreéno po eno platno na dan.
Izrabil je edinole auro, ki spremlja samo-
morilce in ki njihovo nesreCo oznanja za
bolj objektivno od nesreCe drugih. Za
razliko od Toulouse-Lautreca, ki je umrl
ovencan s slavo, Van Goghu v celem
Zivljenju ni uspelo organizirati niti ene
skupinske ali samostojne razstave, pro-
dal pa je eno samo sliko (Rdeci vinograd)
- in to slikarki Ani Brook! Pialat se je

pa je Se kako logi¢na glede na njegov
avtorski credo) - in Van Gogha predsta-
vil tako, kakor so ga poznali njegovi
sodobniki. Cetudi mu nekaj prijateljev
priznava talent, Van Gogh z niCimer ne
izstopa iz okolja. Celo dobrSna mera
njegovega talenta je postavijena pod
vpradaj s preprostim dejstvom, da ne
zmore ziveti od svojega dela. Tudi njegov
brat Theo ne razstavi ali vsaj pokaze
njegovih platen - ¢etudi bi kot trgovec s
s{ikami to lahko storil. Van Gogh je skra-
tka obicajen clovek, ki ga preganjata de-
mentia in trplienje, Zivi, ustvarja in umre
pa neopazen od okolja. Prizor njegove
tihe smrti, brez slehernih ¢ustvenih iz-
bruhov, je v o¢itnem kontrastu z nasle-
dnjim prizorom, v katerem se okrog
nepomembne poSkodbe krémarice dvi-
gujeta veliko vedji hrup in zaskrbljenost.
Transcendenca tovrstnega postopka
izhaja iz grozljive verjetnosti, da sleherni
¢as skriva genije podobnih sposobnosti,
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mu Najprej naredi maturo (Passefon =

bac d'abord, 1979), ki ga odlikuje izra-
zito jasna karakteriziracija, brez sleher-
nih vsiljivih socioloskih ambicij, ki pona-
vadi zaznamujejo tovrstne produkte.
Svojevrstni tour de metier Pialat doseze
v enem najboljsih filmov osemdesetih let,
v Policiji (Police, 1985). Ta film je za
policijski zanr tisto, kar je Van Gogh za
ekranizirane slikarske biografije. Osuplji-
vo Ziv(ahen) dialog filma Policija odpira
moznost demistifikacije, ki ni sama sebi
namen, temve¢ vselej sluzi pre-
ciznejSemu spoznanju. Prefinjenost Pia-
latovega sloga je povzeta v Gustve-
nem delovanju, ki pa ni trenutno: do emo-
cionalne katarze in »prepoznanj« vselej
pride Sele v retrospekciji. Vez med kri-
minalci in policaji v tem filmu ni v nepo-
sredni funkciji zapleta (pa naj gre za
skupno avanturo, poceni rivalstvo, bud-
dy-buddy humor, ravbarje in Zandarje ali
katerikoli drug kliSe, ki vam ta hip pride
na misel). Narobe, v filmu Policija
inSpektorja (mimogrede, ena najboljih
grobijanskih viog Gerarda Depardieuja)
in »njegove« zloCince oditno brez sleher-
nih melodramatskih obdutij ali dra-
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odlodil za nepri¢akovano doslednost (ki

ki jih okolje na enak nacin zapostavlja,
mnozica prikriva, bolj ambiciozni in vsi-
ljivi pa odrivajo. Junak pri¢ujocega filma
navsezadnje ni zgolj Van Gogh, ki je
(ve€inoma sestradan) zivel med leti 1853
in 1890. To je tudi tisti drugi Van Gogh:
konec njegove kariere sovpada s
pri¢etkom modernega slikarstva (1880);
njegov spominski muzej v Amsterdamu
je vedji celo od holandskega Narodnega
muzeja (Rijksmuseum); njegovo sliko
Doktor Gasset je sto let po smrti kupil
neki japonski gospod Saito za 82,5 mi-
lijona dolarjev; na retrospektivni razstavi
leta 1990 pa je dobil status narodnega
junaka. Zato se resnitna drama Van
Gogha odvija na povsem drugi ravni od
ravni zapleta: povzeta je v zgodbi o
genialnosti in ne v suspenzu. Tako so se
vec kot ¢ezmerno uresnicila tudi vsa ti-
sta upanja, o katerih Van Gogh piSe bratu
Theu oktobra 1888: » Prisel bo dan, ko
bo jasno, da vse to vendarle velja vec
od cene barve in mojega navsezadnje
prav bornega Zivijenja, ki ga v to via-
gam.« Film Van Gogh govori natanko o
tem kontrastu med Zivljenjem in delom.
Pialat je tudi sam slikar, ki je (za razliko
od Van Gogha) imel ze nekaj uspesnih
razstav. Z demistificiranjem ne razbija
mita o geniju, temve¢ ga naprej proble-
matizira. Junaki filmov Pod satanovim
soncem in Van Gogh so tako dalec od
tega sveta in tako popolni v svojem pri-
blizevanju idealu, da s svetom komuni-
cirajo le 8e delno, z enim samim izbra-
nim medijem, vsak le e s po enim od
bliznjih, pa Se ta jih ne razume najbolje
(oée Donissan s svojim nadrejenim; Vin-
cent z bratom Theom). Pialatov »natu-
ralizem« je pravzaprav kristalno jasna ka-
rakterologija: v njegovih filmih ne nasto-
pajo liki, temve¢ osebnosti. Njegova dra-
maturgija uprizarja junake kot osebnosti,
usode le-teh pa kot posledico njihovih
znacajev (in ne boZje volje: Pialat je
ateist). Zato ne preseneca, da mnogi
igralci sanjajo o viogi v Pialatovem filmu:
vedo, da jih bo avtor pripeljal vse do meja
moznosti, ki se jih Se sami ne zavedajo.
Se dve poanti za konec: Kariera Mauri-
ca Pialata, ki je pri Stiridesetih posnel svoj
prvi film in ki je (Cetudi med naj-
pomembnejsimi francoskimi reziserji) Se
danes sporen za mnoge Vv lastni dezeli,
je kot nalas¢ v poduk vsem morebitnim
disidentom. Tu pa je Se uteha vsem fti-
stih, ki po zaslugi gospodarskega zloma
Vzhodne Evrope ne morejo vec Ziveti od
lastnega dela: najvecjega pesnika XIX.
stoletja je vzdrzevala mati (Baudelaire je
s knjizevnostjo zasluZil vsega skupaj
manj kot 15.000 frankov), najve¢jega
slikarja pa - brat!

GORAN GOCI¢

35





