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» Tako kot si tisti, ki govori resnico, lahko 
privošči odsotnost govorniške uglajeno­
sti, zaradi česar ga prezirajo jezuiti, tako 
bo tudi umetnik, ki slika z izvorno ener­
gijo ekspresije, brez sleherne skrbi za 
skladnost lastnega sloga z akademski­
mi določili, slejkoprejobtožen, da nežna 
slikati.«
Kar je Franco Rusolli izjavil za Van 
Gogha, dobesedno velja tudi za tehniko 
scenarista in režiserja Maurica Pialata. 
Pialat si s svojim medijem ne prizadeva 
režirati radikalno drugačne stvarnosti, pa 
tudi nobeni šoli slepo ne sledi; je eden 
tistih redkih avtorjev, katerih režijski izraz 
izhaja iz osebne filozofije in ne obratno. 
Je eden najzanimivejših evropskih reži­
serjev, četudi mu tega ugleda po krivici 
ne priznavajo. Je tvorec na videz eno­
stavnega, celo prostodušnega, v resnici 
pa izjemno subtilnega stola, ki celo v 
kompleksno Bernanosovo besedilo uspe 
vgraditi svojevrstno nadčloveško ute­
lešenje (Pod satanovim soncem). Naj 
kot zgled na filmu le redko videne tran­
scendence navedem prizor, v katerem 
duhovnik svojo svetniško nesmrtnost 
ponudi v zameno za življenje pravkar 
preminulega dečka. Zlata palma (ki so ji 
na podelitvi leta 1987 žvižgali, saj je 
veljalo, da je bila »po ključu« dodeljena 
francoskemu avtorju) nas zato veseli 
predvsem kot dokaz, da je v Evropi film 
še mogoče imeti za umetnost - kolikor 
naj pač to po svoje pove tudi naj­
pomembnejši evropski festival.
Pialat je razvil in v svoje delo vnesel 
čustveno nevsiljivo življenjskost, ki pa 
vendarle v nobenem pogledu ni doku- 
mentaristična. Lepo jo je videti že v fil­
mu Najprej naredi maturo (Passe ton 
bac d'abord, 1979), ki ga odlikuje izra­
zito jasna karakteriziracija, brez sleher­
nih vsiljivih socioloških ambicij, ki pona­
vadi zaznamujejo tovrstne produkte. 
Svojevrstni tourde metier Pialat doseže 
v enem najboljših filmov osemdesetih let, 
v Policiji (Police, 1985). Ta film je za 
policijski žanr tisto, kar je Van Gogh za 
ekranizirane slikarske biografije. Osuplji­
vo živ(ahen) dialog filma Policija odpira 
možnost demistifikacije, ki ni sama sebi 
namen, temveč vselej služi pre- 
ciznejšemu spoznanju. Prefinjenost Pia- 
latovega sloga je povzeta v čustve­
nem delovanju, ki pa ni trenutno: do emo­
cionalne katarze in »prepoznanj« vselej 
pride šele v retrospekciji. Vez med kri­
minalci in policaji v tem filmu ni v nepo­
sredni funkciji zapleta (pa naj gre za 
skupno avanturo, poceni rivalstvo, bud- 
dy-buddy humor, ravbarje in žandarje ali 
katerikoli drug kliše, ki vam ta hip pride 
na misel). Narobe, v filmu Policija 
inšpektorja (mimogrede, ena najboljših 
grobijanskih vlog Gerarda Depardieuja) 
in »njegove« zločince očitno brez sleher­
nih melodramatskih občutij ali dra­

maturških zahtev vežeta isti smisel za 
humor in ista filozofija, oba pa izhajata 
iz njihovih podobnih življenjskih slogov. 
Zakaj imamo Pialatovfilm za »stvaren«? 
»Pialat vztraja na absolutni realnosti 
dogajanja, s čemer dopušča, da se nekaj 
neoprijemljivega priplazi v kader,« (Nigel 
Floyd). » Pialat se zelo dolgo mudi v pro­
storu nelagodne stvarnosti. Nihče drug 
svojih igralcev ne rine v tako nelagodne 
skrajnosti,« (Chris Peachment). Vsa skri­
vnost je vtem, daje Pialat skrajno nekon- 
formističen avtor. Pričenja tam, kjer se 
drugi ustavijo; razkrije tisto, čemur se 
drugi zaradi »dostojnosti« izognejo z eli­
pso. Od tod tudi nelagodje, ki ga Pialat 
vzbuja pri meščanskem občinstvu in 
kritiki. Primerjajmo, denimo, Van Gogha 
s Hustonovim filmom Moulin Rouge 
(biografski film o Toulouse-Lautrecu): 
kontrast nam kaj hitro razkrije tudi osno­
vo Pialatove koncepcije. Moulin Rouge 
svoje like in njihove geste mistificira na

vsakem koraku. V njem je vse metafora: 
ko plesalke nastopajo v kabaretu Mou­
lin Rouge, v resnici igrajo prizor z Lau- 
trecovih platen; ko Lautrec zavrne žen­
sko, ki ga občuduje, je to metafora njego­
ve samoironije in osebne nesreče; ko na 
smrtni postelji izve, da so njegove slike 
prišle v Louvre, je to metafora slave in 
poklicnega uspeha. Vse to seveda še ne 
pomeni, da je film slab (tako kot ni slab 
Minnellijev film o Van Goghu Sla po 
življenju), temveč zgolj to, da avtor izra­
blja stereotipni pristop k življenju »ne­
razumljenega genija«. Pialatov Van 
Gogh je že na ravni scenarija popolno­
ma očiščen te ravni metaforike. To še 
zdaleč ne pomeni, da tudi v Van Gogho- 
vem življenju ni momentov, ki bi ne po­
nujali možnosti tovrstne mistifikacije. 
Narobe, cela vrsta jih je: poskus, da po 
očetovem zgledu postane pridigar ru­
darjem Borinaga; enako neuspel poskus 
rešitve ženske z ulice (na las podoben

Lautrecovemu, ki je izrabljen v filmu 
Moulin Rouge); potovanja v Anglijo, Bel­
gijo in Francijo; prijateljevanja z Bernar­
dom, Seuratom, Signacom in končno 
Gauguinom (izrabljeno v Sli po ži­
vljenju); razvratno življenje (nekoč je bil 
to plačan seks in zastonj pijača, danes 
pa je prej narobe); norost in samomor. 
Maurice Pialat se je raje odločil zgolj za 
namige na nekatere od teh možnosti: 
izbral je zadnjih sedemdeset dni Van 
Goghovega življenja, v katerih je slikar 
naslikal povprečno po eno platno na dan. 
Izrabil je edinole auro, ki spremlja samo­
morilce in ki njihovo nesrečo oznanja za 
bolj objektivno od nesreče drugih. Za 
razliko od Toulouse-Lautreca, ki je umrl 
ovenčan s slavo, Van Goghu v celem 
življenju ni uspelo organizirati niti ene 
skupinske ali samostojne razstave, pro­
dal pa je eno samo sliko (Rdeči vinograd) 
- in to slikarki Ani Brook! Pialat se je 
odločil za nepričakovano doslednost (ki

pa je še kako logična glede na njegov 
avtorski čredo) - in Van Gogha predsta­
vil tako, kakor so ga poznali njegovi 
sodobniki. Četudi mu nekaj prijateljev 
priznava talent, Van Gogh z ničimer ne 
izstopa iz okolja. Celo dobršna mera 
njegovega talenta je postavljena pod 
vprašaj s preprostim dejstvom, da ne 
zmore živeti od svojega dela. Tudi njegov 
brat Theo ne razstavi ali vsaj pokaže 
njegovih platen - četudi bi kot trgovec s 
slikami to lahko storil. Van Gogh je skra­
tka običajen človek, ki ga preganjata de- 
mentia in trpljenje, živi, ustvarja in umre 
pa neopažen od okolja. Prizor njegove 
tihe smrti, brez slehernih čustvenih iz­
bruhov, je v očitnem kontrastu z nasle­
dnjim prizorom, v katerem se okrog 
nepomembne poškodbe krčmarice dvi­
gujeta veliko večji hrup in zaskrbljenost. 
Transcendenca tovrstnega postopka 
izhaja iz grozljive verjetnosti, da sleherni 
čas skriva genije podobnih sposobnosti,

ki jih okolje na enak način zapostavlja, 
množica prikriva, bolj ambiciozni in vsi­
ljivi pa odrivajo. Junak pričujočega filma 
navsezadnje ni zgolj Van Gogh, ki je 
(večinoma sestradan) živel med leti 1853 
in 1890. To je tudi tisti drugi Van Gogh: 
konec njegove kariere sovpada s 
pričetkom modernega slikarstva (1880); 
njegov spominski muzej v Amsterdamu 
je večji celo od holandskega Narodnega 
muzeja (Rijksmuseum)-, njegovo sliko 
Doktor Gasset je sto let po smrti kupil 
neki japonski gospod Saito za 82,5 mi­
lijona dolarjev; na retrospektivni razstavi 
leta 1990 pa je dobil status narodnega 
junaka. Zato se resnična drama Van 
Gogha odvija na povsem drugi ravni od 
ravni zapleta: povzeta je v zgodbi o 
genialnosti in ne v suspenzu. Tako so se 
več kot čezmerno uresničila tudi vsa ti­
sta upanja, o katerih Van Gogh piše bratu 
Theu oktobra 1888: »Prišel bo dan, ko 
bo jasno, da vse to vendarle velja več 
od cene barve in mojega navsezadnje 
prav bornega življenja, ki ga v to vla­
gam« Film Van Gogh govori natanko o 
tem kontrastu med življenjem in delom. 
Pialat je tudi sam slikar, ki je (za razliko 
od Van Gogha) imel že nekaj uspešnih 
razstav. Z demistificiranjem ne razbija 
mita o geniju, temveč ga naprej proble­
matizira. Junaki filmov Pod satanovim 
soncem in Van Gogh so tako daleč od 
tega sveta in tako popolni v svojem pri­
bliževanju idealu, da s svetom komuni­
cirajo le še delno, z enim samim izbra­
nim medijem, vsak le še s po enim od 
bližnjih, pa še ta jih ne razume najbolje 
(oče Donissan s svojim nadrejenim: Vin­
cent z bratom Theom). Pialatov »natu­
ralizem« je pravzaprav kristalno jasna ka- 
rakterologija: v njegovih filmih ne nasto­
pajo liki, temveč osebnosti. Njegova dra­
maturgija uprizarja junake kot osebnosti, 
usode le-teh pa kot posledico njihovih 
značajev (in ne božje volje: Pialat je 
ateist). Zato ne preseneča, da mnogi 
igralci sanjajo o vlogi v Pialatovem filmu: 
vedo, da jih bo avtor pripeljal vse do meja 
možnosti, ki se jih še sami ne zavedajo. 
Še dve poanti za konec: Kariera Mauri­
ca Pialata, ki je pri štiridesetih posnel svoj 
prvi film in ki je (četudi med naj­
pomembnejšimi francoskimi režiserji) še 
danes sporen za mnoge v lastni deželi, 
je kot nalašč v poduk vsem morebitnim 
disidentom. Tu pa je še uteha vsem ti­
stih, ki po zaslugi gospodarskega zloma 
Vzhodne Evrope ne morejo več živeti od 
lastnega dela: največjega pesnika XIX. 
stoletja je vzdrževala mati (Baudelaireje 
s književnostjo zaslužil vsega skupaj 
manj kot 15.000 frankov), največjega 
slikarja pa - brat!
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