D MeseZnik za odjemalce Vydrove
tovarne hranil v Pragi VIII.

Letnik X. Predpladati se ne mors. 1. avgusta 1913.

Prosim, ne pustalte v nemar

zadnje platnice naSega ,Domalega Prijatelja“. Pretitajte
natanko en izdelek za drugim in prevdarite, kaj dobrega
vam nudi in ali ga potrebujete v svoji hi§i. Gotovo da!
Tukaj ni luksus, potrata, temve& le pofreb3¢ina za mizo $i-
rokih Cloveskih slojev.

Ali so morda oblati samo za tiste, katere imenujemo
bogatince ? To krhko blago po nedeljskem kosilu ugajat ako
bogatinu kakor siromaku! Prav primerne so Vydrove ju-
hine konzerve, iz katerih napravimo v malo minutah ve-
liko moc¢ne, dobre in okusne juhe, kuharici to ne prizadene
nobenega truda. Vsaki dvom izgine, ako le enkrat posku-
site. Torej poskusite !

Ali je mar potratno, ako pijemo ¥ume&i bonbon?
Na primer s pivom ¢udno nas osveZi v poletni vrocini!

Ocenite po vrednosti na$ izvrstni Buhtin, ki Vase po-
tice tako zacini, da so polne prijetne arome. Buhtin je go-
tovo prakti¢en izdelek!

Gordica je delikatna prikuha. Z mesom in klobasicami
je nedopovedljivo okusna, zraven pa je tudi po nizki ceni.

Julep je pijaca abstinentov, v&asih morda le takih, ki
so le deloma abstinenti in se ogibljejo opojnih pija¢ samo
zavoljo ljubega zdravja. Julep je sadni, &isti sok, kakor je
nam ga ponudila narava. BoljSe in cenejSe pijate nimate
kakor Julep. O tem se lahko prepriate, naj ga pijejo Vasi
otroci ali pa Vi sami.

Ali imamo zdaj omeniti tudi ,Vydrovko“? Saj jo vsi
dobro spoznate!

Kdor jo potrebuje, naj se zglasi zavoljo Vydrove
otro3ke moke. To je izdelek, ki je izredil in izledil Ze na
tisofe malih Vydrov&anov.




Dr. L. KLOZNER:
NA POTOVAN]JU.

ospodu nadpazniku Jarnovifu je ugajalo, da se pelja tako

udobno. Bil je Ze osem dni v Svici, toda, kar se mu je

pripetilo zdaj, tega Se ni doZivel v svojem Zivljenju. Se-
del je sam v kupeju in ker je bilo vroCe, napravil si je prav po
svoji volji. Vlak je drdral hitro iz Zeneve v Lozano, farokrasno
jezero in v ozadju za njim zasneZene Planine, vedno se spre-
minjajoCe, zraven pa vedno enako impozantne in velifastne, vse
to bi lahko zavzelo tudi manj poetitno navdarjenega ¢&loveka
kakor je bil na§ gospod Jarnovi¢. Pogledal je na ime postajali$¢a,
skozi katero se je vlak ravno peljal, iz Zepa je potegnil vozni
red ter spoznal, da bo v 10 minutah v Lozani.

Ta okol3Cina ga je razveselila iz Cisto prozai¢nega vzroka:
Bil je namref Zejen, hudo Zejen. Snel je svoj rolni kovéeg,
odprl ga je, vzel je aluminijevo ¢aSo in dva Sumeda bonbona
ter se je veselil, kako se okrepfa. Hrepenenje po osveZenju ga
je tako prevzelo, da je pozabil odprti kov&eg zopet spraviti v red
in zakleniti, mirno in brezskrbno, brez suknje je pocival na klopi,
ne zmene¢ se za to, da lahko kdor stopi v kupej ter ga pre-
moti v njegovi blaZeni samoti.

Viak se je Ze blizal postaji in nadpaznik Jarnovi¢ je Ze gle-
dal skoz okno vun, da si kupi zunaj &aSo vode za svoje bon-
bone. V glavi je sestavljal primerne francoske besede, ki jih je
treba za tako kupdijo.

Kmalu je napolnil svojo ¢aSo s ¢vrsto vodo ter jo hotel
s pomocjo bonbonov spremeniti v limonado, v tem — tako, da
mu Caa ni padla iz rok — je zapazil, da ni ved sam. Medtem,
ko je gledal skoz okno, je nekdo stopil notr ter se je uselil
v istem kupeju.

»Pardon, monsigneur,“... in nadpaznik Jarnovi€ se je opra-
viceval, da sedi tukaj brez suknje. Kako pa se je potem zacudil,
ko je zasliSal slovenski odgovor:

»Napravite si udobno, kakor vam je le ljubo.

»Kako pa vi veste, da sem Slovenec ?%

» 10, kar imate v roki, so Vydrovi Sume¢i bonboni, tukaj
je od njih zavitek, in tam-le iz kovcega Strli vun vrelica od Vy-
drove Zitne kave, gotovo da ste si v njo zavili svoje druge
Crevlje.“

»In to ste takoj zapazili?“ se je Cudil Jarnovid.

»Kako bi ne? Papir¢ki od Sumecih bonbonov sem spoznal
takoj, ker Sumee bonbone tudi jaz nosim s seboj na potovanju.
Kdo pa bo na potovanju kupoval tuje, neznano in slabo blago ?

In tako se je skrb nadpaznika Jarnovia, da bo namre&
imel pokvarjeno daljSe potovanje, nenadoma izpremenila v ve-
selie, ker se je snidel z rojakom in sicer z ljubim rojakom
iz sosednje obcine Vidrovic.



Vydrova otroSka moka.

VaSo odlocbo, ljube matere, da bodete svoje dojencke pri-
krmljevale z otroSko moko, mora spremljati Vase brezpogojno
zaupanje. Ako bote samo poskuSale danes s tem, jutri z drugim
izdelkom, potem nikdar ne doseZete zaZeljenega vspeha. V cCasi
ima otrok dovolj zdrave materine hrane in zares ne potrebuje
prikrmljevanja do Casa, ko se mora vaditi na gosto hrano. Ali
potem so taki poskusi Ze itak nepotrebni. Drugace pa je seveda
v sluaju, ako se izprifa, da materina hrana po svoji kvaliteti in
kvantiteti ni za otroka. V takem slufaju je potem potrebno, da
materino hrano nadomestimo z umetnim izdelkom. Iz brezStevilnih
pohvalnih dopisov, ki jih priobfujemo na tem mestu, je razvidno,
da Vydrova otroSka moka izgoji dojencka tudi brez drugega pripo-
mocka. Prav pripravljena Vydrova otroska moka je zares idealna
hrana za otroke, ker je po svoji sestavi in po svojem vplivu
enaka materinemu mleku. Ne drazi neZznega otroSkega organizma,
ne povzroCa katarjev, kakor se to dogaja pri drugih izdelkih ali
pri kraviem mleku, ki je fizijologiSko za otroka nenaravno, kar
lahko spoznamo iz tega, ker kravje mleko je doloCeno za teletce,
katerega Zivalska prebavila so nekoliko debelejSa.

Ako tedaj hoCete prikrmljevati svoje dete z naSo otro$ko
moko, potem to storite vselej dosledno in skrbno. Izkljutiti morate
vsako slucajnost in vsako naklju¢je, vi imate v rokah predpise,
kako morate Vydrovo otroS8ko moko kuhati in ako bote po teh
ravnali, potem gotovo bote z vspehom zadovoljne. Skrbna mati
skrbno pripravi otroSko moko in njena marljivost bo kronana
z najbolj$im vspehom pri njenem negovancku.

P. n. gg. odjemalci nam piSejo:

Addmek Janez, kmet, Przna, Jablunka, 25./VI. 13: Prosimo Vas, da po-
Sljete naSemu KarolCku 3 kg Vase izvrstne otroSke moke, ker se je Ze pre-
veC privadil. Zdaj je 3 mesce star. Moko kupujemo od Lad. Turpica
v Vsetinu. Ker pa je hoja v mesto za nas teZavna, zato smo se odlo¢ili, da
bomo kupovali moko naravnost od Vas, torej posljite 3 kg te izvrstne
otroSke moke.

Bachova BoZena, vrtnarjeva Zena, Neustupov, 7./VIL. 13: Prosim, da mi
posljete 1 kg otroske moke, a takoj. Nasemu JaroSku neizmerno gre v slast.

Bartovsk¢ Vojtéch, kmet, Bukovec, Dou- .
bravka, 28./VI. 13: Zelim, da mi posljete 1 kg
(\j’a}fe otroske moke. NaSa Marica po njej le

rhti.

Benes JoZef, steklar, Vodérady, Mala Skala,
8./VIL. 13: Prosim, da mi zopet poSljete Va3o
otroSko moko. Nasi Miciki gre neizmerno
v slast in o€ividno moc¢ni. Odkar jo zavZiva, Se
ni bolehala. ‘

Bréak Ivan, kmet, Vojnikov, Hor. Zahofi,
21./VI. 13: Mokica, katero sem si naroCeval pri
Vas, se je izvrstno obnesla pri nasi héerki, ki
je bila od 6. tedna brez materinega mleka ter
je bila krmljena samo z Vaso moko, ki ji je
vselej ugajala. Zdaj se posladka tudi z VaSo
kavo. VaSe izdelke lahko vsakemu priporoc¢im.

Cernikova A., uiteljeva soproga, t. & Bie-
zové Hory, 9./VI. 13: Za album malih Vydrov-
¢anov posiljam Vam sliko naSe male, 13 mescev Vatica Cernik.




stare Vatice, katero smo krmili samo z VaSo
otroSko moko, ki ji je vedno teknila. Ziveli
Vasi izvrstni izdelki!

Drevikovska FranciSka, kmetica, Mor.
Kfizanky, Svratka, 23./VI. 13: PoS3iljamo Vam
fotografijo naSega Francka in prosimo Vas,
da ga uvrstite med ostale Vydrov¢ane. Fo-
tografiran je v 7. mescu, ko je tehtal 8 kg.
Vasa mokica mu je $la posebno v slast.

Franfe FrandiSek, brusilec stekla, Ko-
stany pri Toplicah, 17./VI. 13: Blagovolite
mi poslati postno obratno 1 kg otroSke moke.
Zdaj nam Ze zmanjkuje in naSemu sinCku
koristi. )

Gerlochova Heda, Klimkovice, 1./VI. 13:
# Usojam si Vam poslati podobico naSe Dra-

Franéek Drevikovsky. huske. Z VaSo moko jo prikrmujemo od 5.

mesca. Kupujemo jo v trgovini gospe Ma-

terna. Za zajtrk in za juzino dobi Va$o iz-

vrstno kavo Vydrovko. Obojno njej neiz-
merno tekne.

Hauptman H., visji inZenir, Smichov,
6./VI. 13: NaSa ViluSska je zdaj 9 mescev
stara in od 3. mesca jo Zivimo z Vaso otroSko
moko. Otrok je zdrav in mo¢an. VaSo moko
posebno rada papka. Izrekam Vam prisréno
zahvalo za Vas izvrstni izdelek.

Horak Frané., uditelj, JeCovice, Redhost,
9./VL. 13: Izvolite mi poslati zopet 3 kg VaSe
nenadomestljive otroske moke. Posljite jo le
brz, ker nam Ze zmanjkuje.

Horvath Stefan, crevljar, Malaczka na
Ogrskem, 19./VL. 13: Nasa dvojCka, katera
prikrmujemo z VaSo otro§ko moko, Zivita
od nje ze od 3. tedna in vedno jima ugaja.
Zda sta stara eno leto, vsak tehta 10 kg.
Prl(:sim, poSljite mi poS$tno obratno zopet Dragudka Gerloch.
3

g.

HoZicovd Justina, soproga c. kr. Zand. strazmojstra, Grahovo Bali na
Primorskem, 22./VI. 13: Tukaj Vam poSiljamo zopet na$a dva mala Vydrov-
Cana, Jakoba in Ferdinanda, ki sta krmljena z Vaso otroSko moko. Odkar
jo zavzivata, sta vedno zdrava in moc¢na. Ker je nimamo ve¢, zato mi zo-
pet posljite 3 kg tega izbornega izdelka.

Hrabanek Janez, kmet, DiviSov, 26./VI. 13: Prosim Vas, da mi posStno
obratno poSljete 3 kg VaSe posebne otroske
moke, toda dolgo ne morem c¢akati.

Hrdlicka Vacl.,
premogar, Ujezd p.
Kladnom, 8./VIL 13:
Blagovolite mi po-
slati 1 kg Vase
otroSke moke, kajti
nasa Marica jo ra-
da zavZiva.

Jaksi Janez, mi-
zar, Bavorov, 12./VIL.
13: Moram se Vam
zahvaliti za VaSo
izvanredno dobro
otrosko moko. Ako
bi je ne imeli, go-
tovo ne bi izgojili
nasega Jarosa. Od
mleka je vedno bo-
Jakec Hozic. \ehal za katarom. Nandek HozZic.




Jungwirt Ognjeslav, steklar, Nova Lan-
genava pri Hajdi, 18./VI. 13: Usojam si Vam
poslati sliko svojega vnuka Fran¢i$ka Jarolimka,
katerega smo od 2. mesca prikrmovali z Vaso
izvrstno otrosko moko. Na sliki se vidi, kako
mu je ugajala. Fotografiran je v 9. mescu, ima
ze 8 zobkov in nikdar ni bolehal. Zato jo mo-
rem vsakemu priporoditi. Uvrstite ga med druge
Vydrov¢ane. Slava VaSemu izyrstnemu izdelku!

Jagr Vaclav, Smrzov, p. Ceski Dub, 12./VL
13: Posljite mi 3 kg otroske moke, ki nasi Ve-
ruski neizmerno disi. Dozdaj je vedno zdrava
in mocna in nikdar ni bolehala.

JeZkova Marija, delavka v tovarni, Semily,
16./VI. 13: Vasa otrodka moka gre naSemu La-
dicku neizmerno v slast. Odkar ga Z njo pri-
krmujemo, mirno span&ka in drugo nole jesti.
Kupujemo je od tvrdke J. Litochleb ter jo toplo
vsakemu priporoamo kot hrano, edino primerno
za otroke.

Kadlédk Jaroslav, revident, Frydlant pri FrantiSek Jarolimek.
Mistku, 22./VI. 13: Usojam si Vam poslati sliko
naSe male Jitke, ki je 16 mescev stara in tehta
10 kg. Od treh mescev jo prikrmujemo z Vago
izvrstno otroSko moko, zdaj njej disi tudi Vasa
kava. Obojno ji gre v slast. Ima Ze 16 zobkov,
katere je dobila, ne da bi tega zapazili. Za go-
tovo vem, da ostane zvesta Vydrov&anka.

Kouzalovd Marija, kmetica, Truskovice, p.
Libéjice, 23./VI. 13: Tudi si naroujem Vaso
otrosko moko, katero kupujem pri g. Nikolu
v Vodnjanah. NaSemu Stanosku gre neizmerno
v slast.

Kosfak JoZef, Schlag, 2./VII. Bodite tako
uljudni in posljite mi 3 kg VaSe otroke moke,
ker imamo samo Se zadnji zavojlek.

Kozédkova Karolina, dimnikarjeva Zena, Lan-
Skroun, Schanzgasse, 7./VIIL. 13: Nemudoma mi
posljite 3 kg otroske moke, ki naSemu otroku

Judita Kadi¢ak. posebno ugaja, zdaj pa nam Ze nestaja.

Kuchat JoZef, kovinar, Boletice, 17./V]. 13:
Dovoljujem si Vam poslati podobico nasega Oticka, ki je ravno eno leto
star. V tretjem mescu je zbolel za ¢revesnim
katarom, toda od tistihmal, odkar ga prikr-
mujemo z Va3o izvrstno otroSko moko, bo-
lezen se ve¢ ni pokazala. Mokica, kakor se
razvidi na sliki, njemu posebno prija, zato
jo lahko vsakemu priporo¢im kot najboljSe
redilno sredstvo za otroke, ki nimajo mate-
rinega mleka.

Lastovica JoZef, Roz. Paseky, p. Jimra-
mov, 26./VI. 13: PoSljite mi zopet 3 kg
otroske moke. Nasi Vlastici gre neizmerno
v slast.

Matyas Vaclav, Zel. usluzbenec, Plotisté
ob Labi, 17./VIL. 13: Blagovolite mi brzkobrz
poslati 3 kg otroSke moke, katera naSemu
Dragotin¢ku neizmerno ugaja.

Markova Marija, Bransovice, p. Rimov,
21./VI. 13: Blagovolite mi poslati 2!/, kg
otroSke moke. Zdaj nam Ze zmanjkuje in
na§ VojtiSek ne more brez nje biti.

Meininger Milan, veleposestnik v Ko- -
stelci ob Labi, 17./VI. 13: PoSiljam Vam po- Oto Kuchaf.




dobico nase RuZenke, ki je 8 mescev stara in
od 4. mesca je hranjena edino z VaSo otrosko
moko, ki se je pri njej izvrstno obnesla. Dozdaj
nam 3e ni bolehala. Prosim, uvrstite jo med
druge Vydrovcane.

Nedbalova Ana, soproga c. kr. poduradnika,
Biezové Hory, 15./VI. 13:  Prosim, posljite mi
zopet 2'/, kg VaSe otroSke moke. Obenem sem
prilozila sliko nase male Milice in prosim Vas,
da jo tudi uvrstite v album Vydrovcanov. Go-
tovo bo porabna za reklamo, saj se je Vasa
moka pri njej izvrstno obnesla. Dojila sem jo
samo 14 dni, od tistihmal pa jo krmim samo
z VaSo imenitno moko. Dozdaj $e ni bolehala,
vedno je zdrava in Zivahna in zato Va$ otroSki
2 3 izdelek lahko vsakemu priporolim. Fotografirana

RuZenka Meninger. je v 8. mescu svoje starosti,

Nevyhosténd Tonéka, Ceski Dub, Bergg.,
24./VI. 13: Zraven Vam posiliam fotografijo male
Vydrovéanke, naSe ljubke Toncike. Fotografi-
rana je v 5. mescu in tehta 7 kg. Od 8. tedna
jo hranimo z VaSo otrosko moko, katero rada
papa, saj slika kaze, da njej ugaja. Mokice je
pojedla Ze 11 kg. Prosim, da jo uvrstite med
Vydrovcane.

Novik FrantiSek, koval, Petfvald, Slezija,
4./VIL. 13: Samo VaSi otro$ki moki se imamo
zahvaliti, da je na$ ljubi BogomilCek, kateri je
bil v 11. mescu operiran zavoljo kile, operacijo
sre¢no prenesel, zdaj pa je zdrav kakor ribica.
Kadar bomo imeli njegovo sliko, posljemo jo
v album Vydrovc¢anov.

Novotn¢ FranciSek, kmet, Polipsy, p. Ka-
cov, 23./VI. 13: Na$ ljubki paglaviek noce biti
brez Vase mokice, ki mu gre straSansko v slast.

Novotnd Marija, kmetica, Kolin, Sevétin,
14./VL. 13: Posljite mi kmalu zopet 3 kg VaSe
otroske moke za naSo Mari¢ko. Le nje si Zeli, ;
za drugo ne mara. Milica Nedbal.

Ottl Anton, kmet, Struhafov, p. BeneSov pri

Pragi, 24./VI. 13: Posljite mi poStno obratno
otro$ko moko, ker nasa Micika ne more brez
nje biti.

Panek Karol, trgovec, Kmetinéves, p.
Hospozin, 11./VI. 13: Vasa otroska moka je
priSla tudi v naSo hiSo in naSemu otroCiCu
posebno tekne. Priporo¢im jo povsod, saj
gotovo vsak napravi tako kdor se je pre-
pri¢al o njeni koristnosti. Moko kupujem pri
¢. RubeSu v Roudnici. Moja pogosta naro-
¢ila dokazujejo, da nam ugaja.

Pech Karol, brivec, Hor. Cerekev, 19./VL.
13: Prosim, da mi posljete 3 kg Vase otroSke
moke, toda hitro, ker naSemu Dragotinku
zelo disi.

Petraiiovd Bogomila, por. babica, Karik,
5./VIL. 13: Leti, pisemce, leti in prinesi nam
od Vydre dobro otrosko moko.

Pesek Vaclav, tesar, Buéi, p. Dolni Béla,
1./VII. 13: Prosim, da nam kmalu poSljete
3 kg Vase izvrstne otroSke moke, nasemu
Tonéika Nevyhosténa. Venovsku gre neizmerno v slast.




LETNIK X.
1. AVGUSTA 1913.

CVETKO GORJANCEV:
RESIGNACIJA.

Glej, deklica, lep je vecer nocoj.
Njiva ajdova — bela blazina
omamno diSea; a mehka temina
kot tanka odeja nad njoj ...

E, kaj bi, mehkuZnez, mehkih blazin
in sladkih, opojnih noc¢i —

veS: kamen pod glavo, pod gre$no, in
kot greSnik spokorjen zaspi!

0co

IZ NASEGA ZIVLJEN]JA.

lepem kraju Zivim. Kotlu podobna dolina lezZi stisnjena

v planinah, sredi doline je vas s cerkvijo, okrog vasi je

nekaj ravnega polja, njiv in travnikov; Cez polje se vle-
Ceta dva pasova, bela cesta in struga potokova ter izginjata
v ozki soteski, ki veZe kotlino s kra]1 onstran gorovja. Okrog
in okrog se vrstijo hribi, tam na juZni strani dvignjeni v visoko,
skalovito pogorje, ki kraljuje nad krajino in ji daje slikovito,
romanti¢no lice. Po holmih, breZinah in viSinah se dvigajo sa-
motni kmetski domovi, visoke, strme strehe mogocnih poslopij
se vzpenjajo nad sadnim dreviem, beli zidovi se bliskajo med
tratami. Ne vem sicer, kdaj je moja domovina najlep3a, ali zju-
traj, ko vstaja iz rose in se svetlika v prvih soln¢nih Zarkih, ali
zveCer ko solnce odhaja in postaja mrak, ali morda v mesecni
noci, odeti v tajinstveni somrak, zibajo¢i se v odmevu raznoli¢nih
klicev, jekov in zvokov, ko se vse zdi kot ofarano, ampak za-
vedam se njene krasote in jo ljubim.

Marsikaj se ljubi na svetu, ljubijo se dekleta, ljubijo se pri-
jatelji in sorodniki, bratje in sestre; a ljubezen do domovine je
drugacna, je kot l]ubezen otrokova do rodne matere, globoka in
verna, porojena na blagih Custvih, oro$ena s spomini in zako-
pana v srce. Kadar vzklije na dan, je silna, neuklonjiva, hrepe-
neca je in utehe Zeljna, skeleca, ako na]de Cloveka nepriprav-

LOVRO KUHAR:

. ljenega.

Pa tudi moji rojaki ljubijo svojo rodno zemljo. So taki, ki
v mladih letih odidejo v svet, obhodijo pol zemlje, na starost
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se pa vratajo v domovino umirat v njeno naro¢je. Dvornikov
Vestrej, ki je bil Ze povsod, mi je pripovedoval:

»,Sam sebe ne razumem, tako Cudno je z menoj. Ze veckrat
sem bil v tujini, sre¢a mi je bila vselej mila, dobil sem dobre
sluzbe. Tod kmalu se mi je zdelo, da mi nekaj manjka, obcCutki
so bili vedno hujsi, dokler me ni prignalo nazaj. Ko sem stopil
na domaca tla, je to nehalo. Zato se pobijam tukaj in nosim
Zuljave roke, medtem ko bi v tujini lahko igral gospoda.“

Tak je narod okrog mene, drugaCe je preprost, Segav, ni
sanjav in prezet z ono sentimentalnostjo, ki veje iz sanjavih, pol-
mraénih salonov; Zivljenje mu je kruh. Kadar je vesel poje, Ce
je Zalosten, to¢i solze. V radosti Zvenklja s cekini, pije in poje,
pretepa se in se roga celemu svetu, drugaCe zdihuje, hodi v cer-
kev in se v molitvah klanja svojemu Bogu. V Casih, kadar opa-
zujem to Zivljenje, kolnem usodo, ki me je potegnila iz njega in
mi porinila pero v roke; lahko bi Zivel, kot Zivijo drugi, med
tednom bi delal, v nedeljo bi molil in popival z drugimi, pel in
stokal in kadar bi pri$la zadnja ura, bi legel in umrl brez skrbi.
Mnogo mirnejSi bi bil tek mojega Zivljenja, do smrti bi mi ostale
tajne nesramnosti in spletkarije, ki vladajo sedanji vek.

Zadnji ¢as so se me jeli nekateri ogibati. Vzrok je ta, ker
sem jih nekaj popisal. Nekateri kolnejo in godrnjajo, ZdovCev
Miha, ki je pomagal kuhati vapno, mi je pretil, da mi bo zavil
vrat. Pa tudi drugi so mi obljubili izpraSevanje vesti. Pernjak,
ki je nosil kol v hrbtu, je nagnal iz bajte dve babnici samo za-
radi tega, ker sta pred neko druzbo glasno Citali njegovo zgodbo,
ljubezen med Lobasovim Lojznom in Zerjavovo Micko je prene-
hala, stari je pa po mizi tolkel in vpil.

Vendar imam $e nekaj znancev in prijateljev, s katerimi se
shajamo in ki mi vse zaupajo. Navadno se snidemo ob sobotnih
vecerih, ali ob nedeljskih popoldnevih in tedaj posluSam njihove
dogodbe tekom tedna, draZijo se z dekleti in prereSetavajo njih
vrline in napake.

Zadnjo nedeljo je zveCer priSel k meni Jernej, hlapec na
Mihelem. Spal sem Ze, ko je jel ropotati pod mojim oknom in
me klicati po imenu.

,Kaj pa je?“ sem se oglasil nevoljen, da me budi iz naj-
slajsega spanja. Spoznal sem ga po glasu.

,Vstani in pridi ven,“ je dejal Jernej. ,Imam ti povedati
nekaj vaznega.“

Oblekel sem se in odSel na trato pred hiSo. Legla sva na
zemljo in Jernej je globoko vzdihnil. Vedel sem, da ima nekaj
posebnega na srcu, njegovo zdihovanje se mi je zdelo sumljivo
in ga je izdajalo potrtega.

,Povej no, kaj ti je?“ sem ga priganjal.

Obotavljal se je, hrkal in kasljal, slednji¢ je pa le spravil
na dan in povedal, kaj mu je.
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»Ves, sluzbo sem pustil na Mihelem,“ je dejal mracno.
»Pa kdaj?“

,Danes !“

»In zakaj ?“

Cudil sem se. Jernej je bil znan kot izvrsten hlapec, ve&
let je Ze sluZil na Mihelem in nikoli ni rekel, da bi $el proc.

»Ja, to je cela storija, ki sega Ze tri mesece nazaj,“ je me-
nil Jernej po kratkem molku in nadaljeval: ,Ve$ tako nekako
pred tremi meseci mi je rekel gospodar nekega velera: Jernej,
kruha bo zmanjkalo. Idi k mlinarju in prinesi kru$no. Jutri bodo
babe pekle, sicer bomo brez kruha.“

Jaz ga ubogam in grem po vecerji v Okrogli mlin, kjer se
je mlela krusna. Toda zrnje je bilo Se celo in mlinar je dejal,
da pred tremi dnevi ne bo moke. Ta je lepa, sem si mislil,
krusne ni in sedaj bomo tri dni brez kruha. V takem premislje-
vanju sem jo krenil k Srubu na pol litra. Vrag me je zmotil,
grem in reCem gospodinji: ,NaSa mati lepo prosijo za hleb
kruha, mlinar se je z moko zakasnil in sedaj ni kaj dati k mali
juzini. Od prve peke vam ga bodo vrnili.

3 Vidi§, takSno neumnost sem napravil in sam ne vem zakaj.
Srubinja mi je naprtila ogromen hleb kruha pod pazduho in
mahal sem Z njim proti Mihevu. BliZje sem prihajal, poCasneje
sem korakal in tezjo vest sem imel. Kesal sem se nepremislje-
nega dejanja in sklenil sem, da bom hleb skril na parno v otavo
in ga polagoma natihem pouZil, gospodarjem ne bom zinil ni¢
o tem ter poravnal ra¢un sam. Storil sem tako, le kruh $e nisem
placal. Danes zveter sem mislil iti k Srubu zaradi kruha, a prislo
je drugace.“

Jernej je zaklel in jezno pljunil slino iz ust.

»otvar je sitna, ko zlodej, Se ob dobro ime bom prisel
zraven. Danes dopoldne sta hodila naSa gospodarja, on in ona,
od fare in grede sta pila pri Srubu. Gospodiniji se je zdelo vino
prekislo in jezikala je vpri€o Srubinje. Ta je razzaljena zahtevala
nazaj izposojeni hleb kruha, in babi, ki se Ze prej nista dobro
razumeli, sta se zaCeli obdelovati s psovkami. Konc¢no je postala
stvar o hlebu jasna in naSa dva sta jo razjarjena in osramoclena
odkurila domu.

Jaz seveda nisem vedel ni¢ o tem in brezskrbno sem dre-
mal na trati pred hiSo. Doli na cesti za plotom zasli§im neko
govorenje, dvignem se in vidim gospodarja in gospodinjo . . .
A zdaj je nastal pravi vrag! Komaj sta me dobro zapazila, sta
Ze pricela vpiti oba hkrati.

»Ho ti! Ali si si izposodil hleb . . . Sicer bi bil poginil
gladu . . . kanalja —“ je vpil on in mi pretil z dvignjeno roko.
Kakor hitro sem slisal besedo ,hleb“, sem vedel, da ne bo do-
bro in ne kaZe drugega, nego jo naglo odkuriti v zavetje. Po-
bral sem se s trate in beZal prof. Nekaj Casa sem $e slisal za
seboj krik, pomeSan z jokom in groZnjami, slednji¢ je utihnilo
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vse. Zaradi tega sem zapustil sluzbo, ne grem ve¢ nazaj, skrinjo
in kar imam si pustim pripeljati za menoj, pa je.“

,Videlo se mu je, da ga cela zadeva zelo jezi, nekaj za-
radi izgube sluzbe, Se ve¢ pa radi Casti; grdo je, Ce mora hla-
pec med letom iz sluzbe. Meni se je zdelo vse skupaj zelo
smes$no in smejal sem se na glas. To ga je Se bolj jezilo.

,Ti se lahko smeje$,“ je dejal, ,na mojem mestu bi piskal
drugace.“

Naenkrat je postal resen, zamiSljeno je zrl pred se in ni
govoril.

»Zakaj molcis ?“ sem ga vpra$al.

»Skrbi me! Ti bo§ povrhu $e vse ocencal in popisal.”

Polagoma se je pomiril in tisto no¢ je spal pri nas. Na
Mihelem res ni ostal, dobil je sluzbo nekje v soseScini, zgodba
o hlebu se je pa izvedela dale¢ okrog in vzbudila mnogo smeha.

Se neka sme$na dogodbica je, ki se je odigrala v naSem
hlevu in je vredna besede. V naSem kraju Zivi neki Clovek, ime-
novan GvazZer. Pije za tri, Stiri. Pri nekem kmetu je izpil vedro
mosta sam tekom pol ure in po enournem spanju prosil za dru-
gega. Zgodi se pa, da se mu pijaa pristudi in cel mesec ne
pije drugega, kot vodo. Sicer je malokdaj, a dogaja se redoma
v gotovih presledkih. GvaZer je priromal nekega veCera k nam,
pil je most dolgo v no¢, nato je odSel spat v hlev. Zjutraj ob
prvem svitu sem priSel v hlev k Zivini in sliSal sem, da jeCi na
slami, vzdihuje in tarna, kot bolnik.

»Plju¢a se mi bodo vnela,“ je tozil v kotu in se prijemal
za prsa. ,Prinesi mi kaj, da se ohladim — moSta en liter.“

Most sem mu sproti odklonil, ponudil pa sem mu sveZega
mleka. Toda o mleku ni hotel sliSati, zahteval je rajSi vode.
Sel sem v hi%o, poiskal litersko steklenico in zajel v veZi vode
iz vedre — bil je mrak — ter mu nesel polno steklenico v hlev.
Parkrat je hlastno pozrl, nato je skremZil obraz in Cmerikavo
vpras$al : .

»Ali je to res voda ?“

,Seveda voda!“

Pokusil je zopet.

,2Ampak sama ni. Ti si kakih zdravil nametal zraven.
Masna _je in grenka, ko pelin.

,Cista je, le pij, zajel sem jo iz vedre.”

Pomlaskal je z jezikom, nagnil glavo in izpil do dna ter
se vlegel nazaj na slamo. Tarnal ni ve¢. Meni se je ,grenka
voda“ zdela sumljiva, Sel sem z lufjo v veZo in zapazil, da sem
mu zajel iz vedre, v kateri je bil pripravljen — lug za pranje.
On pa je izpil polno steklenico lugove pijafe. Bal sem se, da
bi mu morda $kodilo in mol¢al sem dolgo Casa. Povedal sem
celo zgodbo $ele, ko je bila vsaka nevarnost izkljuCena.

Tako se vrste pri nas Zalostne in sme$ne dogodbice, kakor
tedni v letu.

(O00)
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ZOFKA iKVEDER:
MASA IN NJEN PUFIKA.

o se je zgodilo Se o Veliki nodi.
Ze dolgo stanujemo v vili tete Irme. Krasno je tu, lep,
prostoren vrt, Siren razgled po mestu in okolici. Kakor
vstvarjeno je to vse za MaSo. Cel dan skaCe okrog hiSe, poje
in se igra. Edino, kar ji ni vSe¢, je ograja. Mnogo rajSe bi imela,
da bi vsi okoliski otroci zborovali pri nji na vrtnih stopnicah
ali pa se lovili po stezah okrog hiSe. Nam odraslim bi bilo to
seveda manj vSel. Razlika je pa¢ ta, da mi ljubimo mir in sa-
moto, MaSa pa druscino, kriko in viko. Zato tudi prestoji mar-
siktero uro pred vrtnimi vrati. Onostran so njene prijateljice in
njeni prijatelji, tostran je ona. Ona gleda zavidno iz paradiza
ven v zlato svobodo, oni pa pozeljivo meZikajo skozi plot na
tetine tulipane, glicinije in sto drugih roZ, ki cvetejo od zgodnje
spomladi pa do pozne jeseni v vseh barvah. V¢asih mora dekla
doli v mesto k peku ali prodajalno ali na trg in pripeti se, da
pozabi zakleniti vrata. MaSa to tako sigurno zvoha, kakor lisica
kuretnino in komaj bi trenil, Ze zgine kakor kafra. Potem se
vzdigne zunaj na bregu pravo indijansko veselje; deca oZivijo,
derejo se na ves glas, tekajo kakor za stavo. Masa je junakinja.
Najbolj kri¢i, najbolje se peha in mece, najhitreje bezi. Kdor
namreC nima prostosti vsak dan Stirindvajset ur, je pijan od
vsake svobodne minute in ne pozna mere svojega uzitka. Seveda
mi doma kmalu zapazimo MaSin beg in ta in oni stopi ven,
viame pobeglo ovco in jo pripelja nazaj vroco in rdeco, vso
spehano od tekanja in igre. Nakaj Casa se pa¢ malo kuja, potem
pa se uda v svojo usodo, pois€e Lolo in Babusko, — to so
dve domaci macki — in njima toZi svojo nevoljo.

Stric Pero, tetin mozZ, Zivi v Gospic¢u in prihaja le parkrat
na leto v Zagreb, kakor mu pa¢ dovoli sluzba. Kadar pride,
prinese zajca, srno ali kaj podobnega. MaSa ga ima zelo rada
in kadar odhaja, potoci vselej par odkritosrénih solz za njim.
Pise malo, kadar je treba kaj naznaniti ali vpra$ati, Cestitati
komu rojstni dan ali god, brzojavlja. Teta Irma trdi, da je stric
Ze gotovo zabrzojavil toliko, da bi si mogel kupiti malo po-
sestvo. PriCakovali smo ga pred Veliko no€jo. Pisal ni sicer nic.

»Danes ali jutri bo priSel brzojav, Ce pride,“ je razjasnje-
vala teta Irma, ki pozna svojega moza do zadnje pike. ,,Ce nima
dopusta, bomo pa na Velikono¢ pri obedu dobili njegovo brzo-
javno voscilo za sre¢ne praznike.“

Veliki Cetrtek je prinesel postni sel brzojavko in zvecer
sem S$la jaz na kolodvor. Teta je bila preve¢ trudna, cel dan je
pekla potice in pogace.

Mnogo ljudij je priSlo z'vlakom, ali takoj sem zapazila
strica med mnoZico. Bil je sveZ in vesel, kakor vedno. Izpod
sivih obrvi se mu je svetilo dvoje ¢rnih, mladih, $e vedno hudo-
mus$nih odij.
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»Ali ves, kaj sem prinesel Masi za piruhe ?“ me_je vprasal
in privzdignil povr$nik, ki mu je visel Cez roko. Crn psicek,
dakel, je pogledal na me.

,Mlad je, dva meseca star. Dobil sem ga od prijatelja.
Pristna rasa. Priden je bil, pa sem imel vseeno precej komedij
7 njim. Cel Cas sem ga drzal v avtomobilu na rokah do Kar-
lovca. Sest ur. In na Zeleznici me niso pustili v drugi razred.
Nu, vozil sem se v tretiem. Vseeno.“ Poklical je fijakerja in sedla
sva v VOZ.

,Jaz mislim, da ga bo Masa vesela,“ je ugibal stric, a jaz
sem vedela za gotovo, da bo skakala meter visoko od radosti.

Prideva domu. Zgoraj pri meni je bilo Ze vse temno. Masa
je Sla Ze spat in tudi dekla. Spodaj v tetinih oknih je bilo Se
svetlo.

Jaz sem S§la naprej.

,Ali ves, teta, kaj nam je prinesel stric?“ sem vpila Ze na
hodniku pred vrati. ,Ugani!“

Teta je odprla vrata od svoje sobe, svetloba se je vsula ven.

»,No, kaj? Jagnje za Velikono¢,“ je rekla teta in se za-
smejala.

,O ne, psa! Dakslna je prinesel Masi,“ sem pripovedovala
jaz in porinila strica pred njo, ki je Se vedno drZal psicka
na roki. 5

,Za BoZjo voljo!“ je zavpila teta. ,Se tega mi je manjkalo.
Kaj si pameten, prosim te?! Kaj bom z psom?“

,Pa Masa se bo igrala Z njim,“ se je opraviCeval stric
razocaran.

»Koliko je pa star?“ je poizvedovala teta. Ni¢ ni pozdra-
vila strica, ni¢ mu ni dala roke, ni¢ ga ni objela in poljubila.

»,Dva meseca,“ je rekel stric.

,Dva meseca?!“ je javknila teta. ,Hvala lepa! Samo nazaj
ga odnesi! Lepe praznike bom imela! Oh, saj vem, da te ne bo
nikoli srecala pamet.“

Jaz sem strmela. Teta Irma se obnaSa tako osorno, ki je
drugace vedno tako fina in ljubeznjiva! Kar pojmiti nisem mogla.

LAli nikar se, teta, ne huduj,“ sem skuSala miriti. ,Glej,
kako je to fleten psi¢ek. Tudi ti ga bo$ imela rada.

,Nikoli. Jaz neCem nobene svinjarije v hisi. Na deZeli je
nekaj druzega, mestna stanovanja pa niso za take reti. Jaz ne
bom snazila za njim. Odnesita ga v kuhinjo. Ampak to vama
povem, jutri bosta vidva pometala kuhinjo. Gotovo nam pride
mnogo obiskov &ez praznike in jaz moram narediti Se eno torto,
spe¢i par drobnarij za k Caju... Oh, moj Bog, ta moj stari se
ie kaj zmisli!“ je koncala jeremijado, potisnila meni sveco
v roko in odSla v sobo.

Vsa poparjena sva od$la s stricem v kuhinjo, dala psi¢ku
mleka in mu napravila pod Stedilnikom leZaj.
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Ne, tetino obnaSanje se mi ni zdelo niti obzirno, niti pra-
vi¢no in ta veer so bile moje simpatije na stri¢evi strani.

Drug dan me je priS§la Masa zbudit, kakor je Ze od
nekdaj njena navada. ToCno ob Sestih se zbudi v svoji sobi in
bosa in v dolgi nocni srajci pricaplja k meni v posteljo. Kakor
veverica skoCi k meni, objame me, stisne in poljublja.

»Jaz te imam stradno rada,“ me zagotavlja. ,Ali je stric Ze
prisel ?¢

,Da, snoci je priSel.«

»Ali mi je kaj prinesel ?¢

»Da. Psa ti je prinesel.“

»To je fino!“ se veseli. ,Kak3en pa je? Kaj je vedji, ka-
kor je tisti, ki sem ga dobila o BoZitu ?“

»Vedji je,“ odgovarjam jaz.

»Ali je na kolescih ?¢

»Ni¢ ni na kolescih.“

»Jojna, potem pa ni¢ ne bezi, ne ?“

»BeZi, bezi in Se kako!“

»Se mora dolgo navijati ?¢

»NiC.«

»,Pa vseeno bezi?«

»Da.“

»In zalaja, Ce se ga pritisne ?“

»Zalaja. In kar sam od sebe.“

»Ta mora biti jako fin pes. Morda je tak, kakor pri Dru-
kerju v izloZbnem oknu? Ima ovratnik ?“

,Da.«

»lega pa ne bom tako hitro polomila, mama. Prav gotovo
ne. Pazila bom.“

V tem hipu je naSa Anka odprla vrata. Nekaj Crnega je
pribezalo v sobo, Svigalo sem ter tja in zalajalo. Z enim sko-
kom je bila Masa na tleh.

,Mama, 7iv je! Cisto pravi pes je! Oh, ali sem vesela!
Stric je pa res dober! ... Kako je fleten, glej mama .
Kak$ne taCice ima. Na, na, komm, komm! Psi znajo samo nem-
Sko ne?... Kako mu je pa ime, reci, mama?!“ me je spraSevala
vsa razburjena od veselja.

Bila sem malo v zadregi, ker res nisem vedela imena na-
Sega novega hiSnega tovarisa.

: yPufika mu reci,“ sem se zmislila.

,Pufika! Pufika! lepo ime ima,“ je izjavila MaSa navduseno.

PsiCek je pritekel k nji, lajal in se stisnil k nji.

»Oh, kako ga imam rada, kako je dober!“ se je topila
Masa. ,Ti moj Pufika! Ti moj dragi, zlati Pufika!“

Lica so ji Zarela in oCi so bile sre¢ne in vesele, kakor dva
dragulja so ji sijale v obrazku. In kakSen glas je imela, ves ra-
dosten in vriskajoc.

Ne, nikakor nisem razumela tete Irme . . .
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Ko sem prisla domu, je imela dekla tako Cemerno lice,
kakor da je zagriznila v citrono.

»,Kaj Vam pa je, Anka?“

»Ta pes, milostiva, vse mi je ponesnaZil po sobah...“ se
je pritoZevala.

»Mlad je Se. Se bo Ze privadil manir,“ sem jo mirila.

Ampak, kaj bi na dolgo pripovedovala. Nesre¢ni Pufika se
nikakor ni hotel priuiti manir. Cez praznike smo vsi Cistili in
snazili za njim in do bele nedelje sem popolnoma delila nazore
tete Irme o Pufiki. Stric se je odpeljal nekoliko uZaljen. Samo
$e Masa mu je ostala enako hvaleZna...

Pufika je ostal. Pufika in Cez Stirnajst dni smo bili vsi
nervozni in skrajno razjarjeni nanj. Zdelo se nam je, da ima
cela vila zopern duh po Pufikini nesnaZnosti. Ni¢ ni pomagalo
odpirati okna. Anka je kategori¢no izjavila: ,Ce ne pojde Pu-
fika od hiSe, pojdem pa jaz.“

Ugibali smo, kako bi se reSili Pufike. Neka znanka tetina
iz okolice je izjavila, da bo vzela nesrefnega psika k sebi in
ga naulila pristojnega ponasanja. Maso smo poslali k stari ma-
teri, ker bi bil gotovo jok in stok, ¢e bi bila slutila, kak$ne
urote snujemo proti njenemu miljencu. Ko se je zveler vrnila, ni
bilo psa nikjer vec.

yPufika! Ljubi Pufika! Dragi Pufika!“ ga je klicala po hiSi
in po vrtu in solze so se ji utrinjale. ,Siromak Pufika, kje je ?“

Morala sem se lagati: ,Iskal te je povsod in ko te ni naSel,
je pobegnil doli v mesto, pa se je izgubil.“

»,Oh, mama, smili se mi, ubogi Pufika. V ¢asopise bomo
dali, da se je izgubil, da?“ se je spomnila. ,Ko si izgubila tor-
bico, si tudi dala v Casopise.“

»,Dobro. Bomo dali v Casopise. Ampak kdo ve, ¢e se bo
Pufika naSel. Tudi moja torbica se ni naSla,“ sem izjavila jaz.

»Ti si imela denar notri,“ je rekla Masa zvito. ,Pufika pa
ni¢ nima, ga bodo Ze pripeljali nazaj.“ -

Ni¢ nismo dali v ¢asopise, ampak ¢ez tri dni je bil Pufika
kar naenkrat spet pri nas. Na vrtu smo zasliSali glasen vrisk,
smeh in lajanje. Pufika se je od nekje pojavil in Masa in on
sta slavila glasno in prisréno svidenje.

Ta zvestoba je celo mene ganila. Celo uro dale¢ je naSel
mali Pufika pot nazaj k nam. Prosila sem pri teti Irmi zanj. Ampak
zaman. Pufika ji je oSkodoval nekaj hijacint in Pufiki ni bilo vet
pardona. Dali smo ga nekemu gospodu na drug konec mesta.
V vre¢o zavezanega ga je odnesel po no¢i sluznik in Pufika ni
ni¢ ve¢ naSel nazaj k Masi.

AT
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Boji se kazni.

On: ,Gospodi¢na, tukaj bi zZVami hotel ve¢no ostati!“

Ona: ,Ne, ne, to ne gre, jaz bi bila doma kaznovana, ako ne pri-
dem ob pravem c¢asu domu.“

“0ao:

MILAN Z.:
O STARCU, KI JE CAKAL POMLADI.

esto mi je legla na duSo siva megla, nepremagana, zdelo
se mi je, da nepremagliiva. In solnca ni bilo, ki bi jo
podrlo in ni je bilo pomladi, ki bi jo razjasnila. V tistih
¢asih mi je bilo srce nezaupno in polno bojazni; ker zdelo se
mi je, kakor bi nikoli ne hotelo biti ne solnca ne pomladi in
kakor bi mi hotela ostati nad du$o neprodirna megla na veke. . .

Tako se je zgodilo, da sem hodil Cesto po oni tihi poti
nad vasjo, po poti mimo soln¢natih livad skozi do senCnatega
gozda, da sem priSel do ¢udne bajte. Tu je bila vsa moja tolazba
v takih urah. Ta Cudna bajta je bila stanovanje starega Kovce.
Priprosta je bila; kup desak, zbitih v malo prostornejsi zaboj,
da je v njem legel Kov&a komaj podolgem, kakor je hotel. Okoli
bajte so stale visoke smreke; tezko, da bi kdaj prodrlo solnce
s svojimi Zarki do tja in bi razsvetilo Kov&evo stanovanje. Pod
smrekami je stala majhna mizica z dvema stoloma, kjer je dan
na dan posedeval Kovca.

Nisem prihajal tja zaradi Cudne bajte, ne zaradi visokih
smrek, tudi ne zaradi KovCe samega. Nekaj drugega je bilo, kar
me je privabilo, da sem Cesto posedeval pred bajto ure in mi
je bilo srce zalostno, kadar sem odhajal proti mraku. To je bil
mlad kanarCek, last starca KovCe, kanarcek, ki je bil privezan
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za nogo na kratki vrvici, skakal v zaboju, kolikor mu je vrvica
pripuscala in prepeval, da se je starcu srce topilo radosti. .

»Ko bi ne imel tega, gospod, davno bi me bilo Ze pobralo.“
Tako mi je rekel v&asih KovCa in ko sem mu pogledal takrat
natanCneje v obraz, sem videl, da mu je bilo oko vse solzno.
Kovc¢a je bil res Ze star, lica so mu bila usahla, hrbet upognjen,
roke suhe in vele . ..

Tako sva sedela s starcem pogosto dolge popoldneve pred
bajto, zatopljena v tiho melodijo kanartkovo. Videl sem v{asih,
kako se je starec rahlo nasmehnil in takrat je tudi meni postalo

milejSe pri srcu, ob tistem asu se je zazdelo tudi meni, kakor.

bi se razmikala siva megla okoli mojega srca, kot bi se ga do-
taknila rajska pomlad s toplim solncem in bi jo razgnala ...
Toda le za hip. Ker, ko sem odhajal in mi je zvenela sladka
melodija le kot davno sliSana v du$i, mi je postalo srce Zalost-
nejSe kot kdaj prej, zopet se je pripodila temna megla, temnejSa
kot kdaj prej in se je nastanila v mojem srcu . ..

Tako sem S$el zopet neko¢ mimo, pa nisem zasliSal slad-
kega petja, tudi nisem videl starca, ki bi sedel pred bajto in bi
poslusal.

,2Kovca!“ sem zaklical.

,Kaj je, gospod ?“ sam zasliSal iz bajte. Glas je bil tih in
ihte¢, zdelo se mi je, kot bi ga Se nikoli ne bil sliSal.

»Kaj, Kov¢a, da ni¢ ve ne prepeva kanarlek ?“

»Poginil mi je, gospod, ¢ez no¢ mi je poginil.

In Kovca je pomolil konec vrvice skozi Siroko Spranjo, ki
mu je sluzila za okno, na vrvici pa je visel mrtev kanarCek.
Tistikrat sem videl skozi $pranjo, da so bile oi starCeve vse
mokre, obraz je bil bolj razoran kot druge dneve, hrbet bolj
upognjen in tudi glas mu je bil mnogo ti§ji kot kdaj prej. Vendar
je starec priSel pred vrata tak kot je bil. Noge je vlekel trudoma
za seboj, na obrazu pa se mu je brala velika Zalost.

»,Kako vam je poginil kanarlek, Kov¢a ?«

»Tako mi je poginil: Zjutraj sem se zbudil zgodaj in sem
zazvizgal, da bi prebudil kanarCka. Ni¢ glasu. ZazZvizgal sem
drugi¢, mocneje. Tudi sedaj ni¢. Skoc¢il pokoncu in sem videl
na vrvici mrtvega kanarCka. Od takrat Cutim, kako mi postaja
vedno teZje pri srcu . . .“

Kov¢a je pokasljeval venomer, kot bi hotel stresti vso Zalost
in bolest s svojega srca. Tudi meni je postalo tesneje pri srcu,
ko sem sliSal tihi glas in pokasljevanje starcevo.

»Pa kako, da vam je poginil ?*

»svedno sem mu dajal jesti in piti. Zadnje Case pa sem
pozabil, da mu je treba dajati. O, jaz razbojnik, morilec! .. .“

Vedno tiji je bil njegov glas, njegovo pokasljevanje pa je
bilo vedno moc¢neje. Tistikrat nisva govorila mnogo. Smreke nad
nama so $umele lahno in Zalostno, kot bi bile tudi one otoZne ob
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izgubi svojega pevca. Poslovil sem se tisti veCer bolj zgodaj in
sem Sel . ..

Od tistega Casa sem zahajal redkeje po oni poti mimo
solnCnatih livad do sen¢natega gozda. Ker od takrat mi je lezala
skozi nad duSo siva megla, in solnca ni bilo, ki bi jo prodrlo in
ni je bilo pomladi, ki bi jo razgnala . . .

*
* *

Zopet sem priSel neko¢ do staréevega stanovanja. Bolj osam-
liene so se mi zdele smreke kot nekdaj, ker ni ve¢ prepeval
kanarCek, niti ni posedeval ve¢ Kov€a pod njimi. Le nateglo
hropenje sem slisal iz tesne bajte in glasno pokasljevanje. Kov¢a
me je zagledal skozi ,okno“ in me je poklical k sebi. Stopil
sem v bajto in sem videl vso beralijo, kar je je bilo. Kovca
je sedel vedno na stolu, ven ni mogel sam. Prijel sem ga pod
pazduho in sem ga peljal pod smreke. Tistikrat sem prinesel
s seboj mladega kanarCka. Dal sem ga Kov¢i, toda veselja nisem
opazil na star€evem obrazu.

»Moj kanarlek je prepeval vse drugale kot ta. Spustite ga,
nimam veselja — —“

Spustil sem kanarcka, ker je Kovéa Zelel tako, pri srcu pa
mi je bilo Se tesneje. Starec se je zagledal nekam dalet in je
globoko zavzdihnil.

- ,0, da bi enkrat ucakal pomlad!“ Glas je bil hrope¢, kot
bi ga nekaj zastavljalo v grlu.

»Saj je sedaj pomlad, Kov¢a,“ sem ga tolaZil.

»10 ni prava pomlad, gospod! Zdravje v pomladi, to je
prava pomlad. O, da bi Se enkrat ucakal tisto le $e enkrat . ..
In da bi Se enkrat videl tiste lepe kraje! ...«

Tako je Kov¢a umolknil in dolgo nisva izpregovorila.
Mutno mi je bilo, sedeti poleg bolnega starca. Naposled je
vendar izpregovoril Kov€a: ,Da imam Se onega kanarCka, ne
bilo bi mi tako tezko. Pa sam sem si kriv, to je $e muénejSe.
O, jaz, ubijalec !«

Polile so ga solze in zasmilil se mi je v srce.

»Pa kaj bi ni¢ ne moglo nadomestiti tistega kanarcka,
Kovca ?¢

Pogledal me je so€utno, nato pa skoraj zasmehljivo.

»Ni¢! — — — O, pa¢, Ze imam nadomestilo. Proti mraku
zasliS$im vsak vefer, kako na eni izmed teh smrek neprestano
skovika sova. Le pridite zveCer in poslusajte !“

PriSel sem zveCer in sem poslual ... In sem zaslisal,
kako je skovikala sova venomer nad njegovim stanovanjem, pri
srcu pa mi je bilo, kot bi skovikala nad mojim .

Ko sem prihajal pozneje v¢asih k bajti, nisem slisal vec
nateglega hropenja in glasnega pokasljevanja iz nje, tudi enako-
mernega sovinega skovikanja nisem slisal vec . . .

(O,00)
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IVAN PETELIN: :
POZIGALEC.

ladne sapice so vele Cez ljubljansko barje tja do Vrhnike.

Solnce je pripekalo in su$ilo mrvo ob Ljubljanici. ,Danes

se pa su$i, danes je dan,“ je govoril kmet. ,Da ... Solnce
pripeka in sapa pomaga, da se nam mrva su$i.“ Na travnikih
ob Ljubljanici je mrgolelo delavcev: obracali so diSeCo mrvo,
grabili in nakladali vozove. Veselo Zivljenje je vladalo na seno-
zetih, nad katerimi se je razSirjal vonj sveZega sena.

Takega lepega poletnega dne je priSel v naso vas berac,
majhen in cokat, kosmatega obraza; brke so mu visele ez usta.
Star je bil in tresel se je. Sedel sem Z njim pred hiSo in gle-
dala sva mimo vozeCe tezko naloZene senene vozove.

»,Qlej, mladeni¢,“ mi je dejal bera¢, ,sre¢ni so kmetje, ko
jim je letoSnje leto dalo toliko sena. Veseli so njih obrazi, ko
spravljajo mrvo pod streho ... Kaj bi pa bilo, ¢e bi kdo za-
palil njih shrambe in kozolce ?“

Obmolknil je pri tem stavku in pogledal v tla, da se je
zdelo, da mu nekaj leZi v srcu.

y,Uniceno bi bilo vse,“ je dejal nato. ,Kaj misli§ ti o ¢lo-
veku, ki bi se predrznil zanetiti ogenj pod polnim kozolcem ?“

Pogledal me je v lice in videl sem, da Zeljno pricakuje od
mene odgovora svojemu vprasanju.

»Kaj naj drugega mislim o njem, kakor da je zlobnez, ki
ga mu ni kmalu para,“ se je glasil moj odgovor.

yPrav imas, fant,“ je rekel berac...In glej, mene je za-
peljal hudobni duh, da sem zaZzgal svojemu sovrazniku kozolec...
Storil sem to iz masCevanja.“

»Kaj, vi ste to storili!?“ sem se zaCudil jaz. Nisem si mogel
misliti, da bi bil ta stari bera¢ hudodelnik. ,In se je zvedelo, da
ste vi zanetili ogenj?“

»Nikoli ne bi pri§lo na dan, ¢e se ne bi sam javil sodisCu...
Saj ve$, vsakemu zlo¢inu mora slediti kazen...Pa poslusaj
mojo Zalostno povest.“

Zadovoljen sem bil. BeraC je pripovedal:

»Moja rojstna vasica lezi na Notranjskem pod Nanosom.
Moiji star$i so bili premozni; tri moje sestre so se dobro omo-
zile; le jaz — oj usode! — sem siromak, bera¢, odvisen od
milodarov usmiljenih ljudi. In zakaj? Ali ni tega kriv moj oCe
sam? Vecna lu¢ naj mu sveti! Da sem berac, lezi krivda na
mojem ocetu, ker me ni prav vzgojil. Samoglavost in trma mi
je bila prirojena, ki jo je hotel oce odgnati, ko je bilo Ze pre-
pozno. In da je rezal. name in me skuSal tepsti, ko sem Ze
fantoval, je bilo Se slab3e. Jezilo me je to — in iz jeze sem
nagajal oCetu.

Ta leta, v katerih nisem zgovoril z ofetom ne ene lepe
besede, so mi postala zoprna...Pobrisal sem jo v Ameriko,
kjer sem ostal Cez dvajset let. Dvajset let biti v Ameriki! Sem
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li kaj zasluZil? Ni¢! Kar sem prisluZil s svojimi krvavimi in
Zuljavimi rokami, sem zapil ali zaigral. Bila so to leta moje
pogube ... Amerika me je popolnoma pokvarila. Ej, ubozec!
kogar Amerika omami, deZela zlata in svet ogromnega bogastva
in prevelike rev§Cine. Povsod je dosti slabe drud¢ine, a v Ameriki
je je najveC... Zapeljivci pridejo, povabijo te v svoj krog, za-
peljan si... Tudi ti postane$ zapeljivec, zapelje§ drugega. ..
tako gre pohujSanje od €loveka do ¢loveka.

Vsa ta leta nisem pisal starSem ne enega pisma. Nisem
vedel, kaj je Z njimi, star$i niso vedeli, kaj je z menoj. ..

Pa_navelital sem se v Ameriki. Pridel sem domov. Zopet
se je zaCalo staro Zivljenje, kakor pred dvajsetimi leti. Star sem
bil dvainstirideset let. Tedaj sem rekel oletu: ,O¢e, glejte, stari

ste; dolgo ne boste ve¢ Ziveli. .. Dajte meni posestvo!“

»Kaj“ ja zarezal name oCe. ,Ni¢ nisi delal doma, po svetu
si se klatil, zdaj pa hoce§ vse imeti... Sestre tvoje zasluZijo
najvec.“

»One so Ze omoZene. Kaj jim je $e treba?“ sem ugovar-
jal ocetu.

»oicer sem pa Se dovolj mocan,“ je odgovoril ofe. ,,Se
giblje mezinec . . .«

Od takrat sem 3e bolj sovraZil oleta. Delal sem sicer,
pridno delal, da so se Cudili ljudje. Ali priSel je dan, ko nisem
hotel delati in sem Sel rajsi pit iz kljubovanja proti ocetu. Mrzil
sem oCeta, mrzil cel svet.

Ne vem, kako je prislo, da so me neko& obsodili ljudje
za norca. In res so me spravili ti ljudje za par mesecev v blaznico.

Fant, ali verujeS v coprnice? Zakaj si se nasmehnil? Ne-
verni TomaZ! Verjemi mi, fant, coprnice so. Na lastne o&i sem
jih videl ... Nosile so me Ze te coprnaste babe . ..

Poletna no¢ je bila. Nisem mogel spati . . . Kar zavr$i ne-
kaj zunaj...Ze sem letel po zraku nad Nanosom v druzbi
coprnic . . . dobro sem jih spoznal ... zjutraj sem se znaSel na
lestvi, ki je bila naslonjena na ¢e$pljo ... Ljudje so me vsled
tega proglasili norcem . .. odvedli so me v nori$nico . . .

Od tedaj pa sem boljinbolj sovrazil ljudi, sploh cel svet. ..

Sovrazil sem oceta in vse one, ki so bili Z njim v dotiki,
bodisi v prijateljstvu, bodisi v kupiji.

Zopet sem stopil neko¢ pred ofeta in mu izjavil: ,,0ce,
dajte mi posestvo. Zadosti sem star, da ga bom vodil ... In
ozenil se bom.«

»Kaj, ti oZenil?!“ mi je odvrnil ofe. ,Katera te pa mara?
Ne, posestva ne dobi$. Nekaj dote ti dam pa je.«

Kako mi je oce zagrenil Zivljenje! Zakaj me ni ljubil, zakaj
me je mrzil?

Imeli smo lepe vole. Debeli so bili in mo¢ni. Veliko ve-
selje sem imel Z njimi. Edino vole, te lepe vole sem $e ljubil.
Kako sem jih negoval! Pokladal sem jim steljo, da so lezali
kakor grof na pernicah; $trgljal in snazil sem jih, da so bili
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beli kot sneg; in dajal sem jim rezanico, deteljo in najboljSo
mrvo, da so bili debeli in da jih je mesar rad pogledal. A kako
me je poparilo, ko jih je ole prodal kmetu Purmanu! Tedaj mi
je preslo veselje do dela. Sel sem k Purmanu, da bi dal vole
nazaj. Pa ta se mi je zasmejal in rekel, da sem norec.

,,Cakaj, Purman, videl bo3, kakSen norec sem jaz!“ sem
mu zagrozil in odSel. ..

Takrat se je rodila v moji glavi misel, kako bi se masCe-
val. Da, mas¢eval se bom, grozno masleval. Ah, kako sladka
je osveta.

Lep poletni veler je bil. Kozolci so bili polni sena. Vsa vas
je spala, jaz pa sem se plazil za vasjo proti Purmanovemu ko-
zolcu. Strasno mi je udarjalo srce in bilo me je strah. Ze sem
se hotel obrniti in iti nazaj v postelj. .. toda, za kar sem se
odlo¢il, bom storil . .. UZgal sem gobo ob kresilni kamen in jo
vrgel pod kozolec, kjer je bil kup sena...Potem sem pa blazno
zdirjal po drugem koncu vasi domov . .. Nisem se obrnil, bulil
sem z ofmi naprej in Cakal, kdaj se posveti . .. Doma sem se
zaril obleCen v posteljo . .. OCe in mati sta spala.

Vzdignil sem se izpod odeje ter pogledal skozi okno, kdaj
se posveti... Toda ni bilo ni¢...

,Gori, gori!“ je naenkrat zakriknilo na vasi. Plat zvona je
otozno zapel.

SkoCil sem s postelje in hitel na kraj ognja. Ljudje so
obupno kri¢ali in prinaSali vode . . . Pogorel je Purmanov kozolec
do fal...Ljudje so delali in gasili da so omejili ogenj in da
se ni razgrnil ez sosednja poslopja ... Jaz sem gledal ta prizor
in mrzlica me je tresla.

»Kdo je neki zaigal?“ so ugibali va$Cani.

»Sam hudobec je doti¢ni.“

Hotel sem takrat zakriCati in se izdati:

,Clejte, ljudje, jaz, norec, sem tisti hudobec, ki je zapalil
— iz mascevanja.

Pa niti govoriti nisem mogel.

Minilo je...Nih&e ni vedel, da sem poZigalec jaz ...

Toda ko sem tupatam slisal koga, ki je sumil mene vsled
tistih groze€ih besed: ,,Cakaj, Purman, videl bo$, kakSen norec
sem jaz!“ sem jo zopet odkuril v Ameriko. Nisem dolgo ostal
tam. Sel sem na Nemsko, odkoder se vratam berac.

Od takrat nisem bil doma. Ni mi znano, kaj je z naSim
posestvom, kdaj so mi umrli star$i; ne vem, kako je s sestrami.

Vest me pece in muci. .. Ah, hudo je Cloveku, Ce nima
Ciste duse. Vsakemu zloCinu sledi kazen. Tudi jaz sem jo za-
sluzil ; prestal sem jo na Nem$kem. Toda Cutim, da Se ni po-
polnoma c¢ista moja dusa.“ 2

Bera& je prenoCil pri nas; v hlevu mu je napravil hlapec
leziste. Drugi dan je odSel naprej s trebuhom za kruhom.

e
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MIJO MLADJENOVIC:

1. Tvoja glavica.

Samotna je tiha dolinica
in nanjo Ze lega mrak,
prilétel je nadnjo ¢rni kos
in spustil se vanjo lahak.

Samoten Zivljenja je mojega dol,
in v mrak se zavija teman,
samo ¢rnolasa se glavica

v moj tezki spusca san.

In boZam, poljubljam tvoj &rni kras,
pritiska mi k prsim ga strast.

Le ti in Se ti le v ognjenih Zeljah
na svetu vsem moja si last.

2. Moje misli.

Misli neutolazljive

tja do travnika, do njive,
do gozdi¢a, do vodice
kakor divje golobice
plasne spo.

Golobice ve sanjave,

kaj letite mi v daljave?
Kaj oko,

kaj pogled vam vsepovsodi
iSce, nepokojno blodi?

Ni je, — naSle je ne boste
sredi zeleneCe hoste,

ne ob studeni vodici,

ne na ljubljeni stezici
sredi travnika.

Dale¢, dale¢ v vrtni uti
misli name, zame Cuti
zlata ljubica.

3. Klavir.

H klavirju deva sela je,

v pomladni dan zapela je,
zapela je, kako pojo
Skrjancki tamkaj za gord.

In kakor oproScen jetnik

iz prs po sreci planil krik
nazaj mi je v prelestni Cas,
ko pel sem pesem tudi jaz.

Tako se dvigne silovit

upor, ki dolgo bil je skrit,

v nevredno suZenjstvo vkovan

v svobode, sreCe hoce dan! — —

Veselo je klavir zvenel,

a krik srca je onemel.

Uporen le je in teman

pogled strmel v pomladni dan.

MOJA POMLAD.
Motto:

Privabila slavce si v gaje,
v gredice vsadila si roz.

Pomladi.

Za vse si vesela in krasna,
le zame nikdar ve¢ ne boS,
4. Brez srece.

V sapi pomladni Pridi, Sepédi,

drevje Sumi draga, nocoj
v misli breznadni sladko o sredi,
du$a drhti. rajski z menoj!

Sanjajo lesi,
drami jih pis.
Ljubljenka, kje si,
da me vzbudi§?

Ni te, — Sumijo
listi samo!
Tebe v samijo
mojo ne bo.

Misli mi same
vdiha vecer:
»Srefe ni zame,
zate nikjer!“

5 Ce mojasi!

Ce nisi pozabila me,

¢e moja si Se kaj,

pa drobno poslji pisemce
in Z njim tolazbe slaj!

In deni cvet spomincice,
utrgan zame, vanj,

in v pisemce ljubezenskih
presladkih dahni sanj!

Da zopet pomladanskih dni
zasanjam slaj in ¢ar,

da zabim, da jih ve¢ ne bo
nikoli in nikdar!

6. In vendar!

In vendar, Ceprav radi tebe
srce mi se vije v boleh,

brez misli na tebe ne Zivel

ni hipec v pomladnih bi dneh.

Ugasnilo svetlo bi solnce,
da tvoj mi pogled ne Zari,
venele bi roze, ko znal bi,
da tvoje srce se hladi.

Kot pesem mrtvaska bi zadnji
slavulja akord izvenél,

utrgalo bi se mi v srcu,

na veke bi jaz onemél.

Tako pa mi polja cvetéjo
in poje lesovja mi hlad,
in tvoja ljubezen je moja
cvetoca, pojota pomlad!
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MILAN DOLINAR:
LOTERIJA.

olg, suh fant postava s cigareto v roki po vasi in prica-
kuje tovariSev. Stefan Gabrovski je Se mlad fant, pa je
vendar Ze videl precej sveta; zdaj drvari po Bosni, dru-
gi¢ Zge v Slavoniji opeko in v Ameriki je tudi Ze bil — kadar
je pa doma, ga je povsod dosti. Njegov ofe je bahat, bogat
kmet, ki ti¢i najraje doma in misli, da zavzema njegova fara pol
sveta, po materi je pa podedoval svoj nemirni, Saljivi znaaj.
~Kadar izvalijo fantje prav debelo, je Stefan gotovo med
njimi.

Danes je straSno nestrpen in se venomer ozira na vse
strani; a, glej ga! koval Ze prihaja; orjaski fant je, ki stopa
trdo, da se drobijo kameni pod njim. In z druge strani prihaja
JoZe, ki tudi_ne zamudi nobene prilike.

Ko je Stefan zagledal svoja dobra prijatelja, se je z glo-
bokim glasom nasmejal ter jima zaSepetnil na uho: ,Fanta, jaz
sem izmuznil oCetu klju¢ od kleti. Hajdimo !“

Izginili so brez sledu in mol&e hiteli na bliznji gri¢; v do-
bri uri so se temeljito nabrali in glasno popevajoC zapustili zi-
danico. Bila je tiha, jasna no¢ in dale¢ naokrog se je razlegala
veseljaska pesem. Vsi trije so bili tako Zidane volje, da jim de-
kleta $e na misel niso pri$la; nabrali so suhjadi in brinja ter
nalomili vej, da bi zadostovalo za tri krese. Mogocno je zapla-
polal ogenj, gost dim se je valil proti nebu in iz njega se je
sipalo nebroj Zivih isker.

Koval in Stefan sta se izgubila v njive, Stefan polahko
nalaga. Po travi se lovijo Cudne sence, Stefanov ostro rezani
obraz zari od ognja. Njegova druga se vrneta s polnimi Zepi in
polnimi klobuki krompirja.

,Qlej, tako $vigajo iskre, kakor da bi letele coprnice iz
ognja,“ pravi JoZe.

Komaj mu je uSla beseda ,coprnica“, Ze zatno vsi trije
pripovedovati ¢udne zgodbe o njih. Pokojni meZnar je znal za
vse take vrazarije in je neko¢ videl coprnice pri polnocnici;
treba si je samo narediti stoléek iz enoletne leskovke, in kdor
sede nanj, jih vidi med povzdigovanjem: obrnjene so proti iz-
hodu in kazejo oltarju hrbet. MeZnarju so takrat kar lasje zrastli,
da je poskotil s stoltka in takoj ti je vse izginilo. Nekoc jih je
sreal na cesti, ko se je vratal s poroke. Vedel je, da ni dobro
bezati pred takovimi prikaznimi, in ba$ ko so ga hotele strgati,
se je spomnil modre besede starih, izkuSenih ljudij. Obrnil je
suknjo ter jo narobe oblekel, da so coprnice izgubile vso moC
nad njim ter mu niso mogle Zalega storiti.

Denarja ne preskrbijo ljudem, e pa zalrta$§ na razpotju
ris in iz kroga poklie§ vraga, ti zacno leteti goreCe brane in
motike in plugi okrog glave; Ce se teh ne vstrasi§, se prikaZe
zlodej sam in ti izpolni sleherno Zeljo.
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»Fantje,“ se oglasi JoZe, ,ali ste Ze sli3ali, kako se lahko
zadene v loteriji? Na kvaterni dan gre§ pono€i na pokopalisce,
in med tem ko bije enajst, dene$ nepopisan listek na grob po-
kojnega znanca; Se predno odbije ura, mora$ biti pa spet zunaj
in dokler bije polno¢i, odnese$ listek; na njem so napisane
Stevilke.“

To vraZo sta oba Ze slifala in kova¢ pove zgodbo mutca,
ki je na ta nalin poskusil svojo sreo. Sel je s prijateljem h gro-
bovom, zdirjal pri prvem udarcu enajste ure skozi vhod, vrgel
listek na grob in zbezal pravocasno venkaj. Prijatelju je hotel
povedati, da je sre¢no opravil, no, ker ni znal razlo¢no govoriti,
je le nekaj kri¢al; njegov tovari§ si pa misli, da ga strahovi Ze
trgajo, pa se je vstrasil in zbeZal. Mutec zdréi za njim, pa se ne
vstavita prej nego v vasi; zdaj pa oba izgubita korajzo, da se
nista ve¢ vrnila.

Grmada je med tem dogorela, kova¢ je s kolom drezal in
brskal po Zarjevki in nametal krompirja vanjo.

JoZe in kovac nista bila posebno prepri¢ana, da Zivijo tudi
coprnice, nekaj bi pa znalo biti vendar res. Stefan edini ni &isto
ni¢ verjel, in ker je bil res vraZji, ga preSine v tem trenotku za-
bavna misel. Nagloma vstane in zamahne z roko — mabhal je,
kakor da je smreka, ki se ji zibljejo v burji veje — in pripo-
roCil tovariSem, da naj poskusijo na ta nacin svojo sreco. Listek
bo on sam djal na grob starega oCeta, ki ga je imel zelo rad
in ta jim gotovo naznani prave Stevilke.

Brz je bilo vse dogovorjeno, pozno v no€ so zapeli pesem
ter odsli v vas.

Dva tedna pozneje so doclakali predpisan kvaterni dan ter
se sestali o mraku pred cerkvo. Izbrali so si bili samotno cerk-
vico s pokopaliS¢em na Strmem bregu in precej zamisljeno
stopali navkreber — samo Stefan je bil razposajen in je veno-
mer zbijal Sale. Imeli so dobro uro hodd do male podruZnice
in dospeli so tja malo pred jednajsto. Mol&e so zapusili cigareto,
Stefan je drzal v roki velik, lep kos belega papirja in v trenotku,
ko je prvi¢ udarila ura, smukne med grobove, poloZi listek na
grob starega oleta ter zdirja ven. Kovacu in JoZetu se je glasno
zasmejal, zakaj stala sta z gorja¢ami in pipci v rokah ob vhodu,
da za vsak sluaj lahko premlatita prikazen, ki se bi drznila,
motiti jih. ]

Sledila je neizmerno dolga ura. Stefan je bil preprican,
da mora drzen poizkus na vsak nacin sre¢no konéati, a ona
dva sta dvomila. Stefan je vedel, da njegov ugled brezmejno
zraste, ko izve fara, kako sréen je bil to no¢. Govoril je o stra-
hovih in povedal grozne stvari o duhovih in coprnicah, kako so
vlasih trgale in mucile neljubega jim €loveka; JoZetu in kovacu
so rastli lasje in klobuk se jima je dvigal. ..

PolnoCi! Stefan poskod¢i, izgine skozi vhod in $e predno
sta se ona dva zmislila, zakaj je zbezZal, je bil Ze z listom v roki
pri njih.
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Koval je ves razburjen, iSCe Sibice in stika po vseh Zepih,
a jih ne more najti; JoZe jih ima, a v vetru ne more priZgati,
kova¢ se vjezi, mu jih strga iz rok, pa mu v naglici padejo na
tla. Stefan se glasno zakrohota in oba se vjezita nanj; noC je
pretemna, da bi se videlo, je-li so na listku kak3ne Stevilke ali
ne. JoZe proklinja in tiplje po tleh, zdaj prizge bolj pazljivo —
zlodja!

»Smo Ze dobri!“

Zavriskal je in objel oba. ,Fantje, te bodo prave!“

Kakor burja jih je neslo nazaj v dolino, popevali so na
vse grlo in kriali, da se je zbudilo vsaj pol vasi. BrZ so bili
prevrZeni vsi Zepi ter zloZeni zadnji gro8i, in drugo jutro na vse
zgodaj je neslo kovafa naravnost v loterijo, ki je bila v mestu,
dve uri peSpota dalec.

Bliskoma se je raznesla po vsej fari povest, kako so ti
trije opolno¢i hodili na pokopali§¢e in postali so takoj junaki
dneva. Kjer sta se seSla dva cCloveka, je zaneslo pogovor na
Cudovito srénost Stefana Gabrovskega in nekatere stare Zenske
so jih za boZjo voljo prosile, da jim naj zaupajo sreConosne
Stevilke, a zaman. Sirokoustno so razlagali vsako malenkost in
zadnja stvarca ni bila pozabljena, kar se pa tiCe Stevilk, so mol-
Cali ko grobovi in nobena pro$nja ni pomagala in nobeni oziri
na botrinjstvo in Zlahto.

Najboljse se je zdelo Stefanu, zakaj tako imenitne ni bil
ugnal Se nikdar ne. Da je vrgel Ze popisan list na grob, ni
nih&e slutil in zdaj je sklenil, da za konec svoja dva prijatelja
Se malo potegne.

Stiri dni po teh dogodkih se je vrSilo Zrebanje in fantje so se
domenili, da pojde Stefan pogledat v mesto, koliko so zadeli.
Fant se je drzal nad vse resno, jo mahnil po cesarski cesti, ni
pa prehodil $e pol pota do mesta, ko jo zavije k stricu, ki je
imel tamkaj posestvo. Celo popoldne je ostal pri njem in zveCer
se je vrnil domov. Stevilk niti gledat ni 3el, ker je natanko ve-
del, da ne bo nic.

PriSedsi v vas, nalaZe svoja dva tovariSa, da so zadeli sto-
dvajset kron in da se jim izplaca ta denar ez dva dni, ker ga
danes ni bilo dovolj pri roki. To izmiSljotino sta mu oba ver-
jela in dva dni pozneje gresta kovac in JoZe prazni¢no obleCena
v mesto, da dvigneta denar. Stefan je zacel zdaj razmiSljati, kaj
se bo zgodilo, ¢im se prazna povrneta in se je pripravil na
strahovit pretep. Obljubila sta, da prideta ob Sestih nazaj, minila
je pa sedma ura in minila je osma, a o njih ne duha ne sluha.
Slednji¢ ga vendar premaga radovednost, e enkrat pogleda, Ce
ni batina morda nalomljena ter odrine proti mestu.

Z vsakim korakom je njegova razburjenost rastla in nebrojnih
gostiln na obeh straneh ceste Se opazil ni, Ceprav ni drugekrati
izpustil niti ene. Sele tikoma pred mestom se je vstavil pred
ostarijo, ker se mu je zdelo, da slidi v njej popevati kovaca in
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JoZeta. Sunkoma odpre vrata — bogme — tu sta oba pri pol-
nem litru in Cim ga zagledata, stopita Ze pri njem.

»1i strela, kaj si nas pa nalagal, da dobimo stodvajset
kron ? 2«

Stefan stisne trdneje batino in hole zamahniti, v tem tre-
notku mu pa porine koval celo pest bankovcev pod nos. . .

Stefan je ostrmel in skoraj jecljaje je zinil eno samo be-
sedico: ,Koliko ?“ in gledal pisane papirije.

»Osemsto !“ in oba sta ga obijela.

Stefan je kakor trapast zijal v polno pest in Sele ez par
trenotkov se mu je vrnila pamet. Brz razloZi prijateljema, da je
on sam napisal Stevilke na listek in vrgel Ze popisan papir na
grob, pa oba le zmajujeta z glavami. Sele ko se tretjic pridusi
pri Zivem Bogu, mu verjameta in vsi trije so zdaj prepri¢ani, da
ga je gotovo navdahnil stari oCe, ko je pisal Stevilke.

Posusivsi liter so najeli voz ter se vriskajo¢ odpeljali proti

domu.
AT
STARI STEPANEK.

koso, motiko ali z drugim poljskim® orodjem na rami ti

stopa ta moZz prek polja na delo. Mocno je suh; obrita

polt na obrazu se mu bronasto gladko sveti, kakor bi tu
ne bilo nikakih- miSic, temve¢ da je spojena s kostmi. Po obrad-
ju mu proti koncu tedna prisilijo na dan redke sive ruse. Ob
nedeljah pa si jih obrije. Sicer mu je obraz upadel, a eno lice
mu je vedno napeto; moZ Zveli tobak z vso strastjo. Neka
mrkost mu seva izpod Cela, in neznanec bi ga ne ogovoril rad,
toda njegova beseda ni osorna, ampak prijazna. Sploh pa nima
navade, da bi mnogo govoril.

Stasa je srednje visokega, a od starosti Ze nekoliko upog-
njenega, dosegel je Ze petinsedemdeseto leto. Stopa s trdimi,
umerjenimi koraki; okoli suhih, nekoliko nazvun usloCenih beder
se mu opletajo temno barvane, a Ze silno ogoljene hlage. Ob
toplih dnevih ima privihane rokave, in tedaj se mu vidijo kite
in Zile po rjavih, od solnca oZganih laktih. Vse misice na njih
so kakor zavenel les, ki kaZe neukonCljivo Zilavost.

Vse Zivljenje je trdo delal in z delom nefe prenehati niti
v visoki starosti. Ima Cetvero sinov in eno héer. Sinovi mu niso
dobro storili. Stedljivosti se niso navzeli od njega. Zapravljali
so mu, kar se je dalo, ko so dospeli do fantovskih let. Stari se
je jezil in robantil radi njih zapravljivosti. Slednji¢ so se razsli
po svetu kot delavci v tovarnah in rudokopih.

»ovet jih bo izplacal. Kaj vraga is€ejo moji sinovi po
svetu, ko pa je doma dosti dela in tudi dosti jela. Poznam ga,
ta tuji svet!“

IVAN STUKEL]:
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Dolga vojaska leta so Stepaneka zanaSala v razne Kkraje.
Nad pet let je nosil vojasko pusko na rami ter se vdeleZil tudi
vojne na LaSkem leta 1866.

,Vsi, prav vsi bodo Se enkrat radi prisli domu, bogve, Ce
ne bedni in revni. Naj bo v boZjem imenu, saj me radi tega
ne bo bolela glava v grobu.“

Zemljis¢e je izroCil héeri Mini, ki se je omoZila z moZem,
gisto po njegovem okusu. Bil je marljiv in skop. Iplacal je ded-
§¢ino svojim svakom ter se s tem zadolzil. Te dolgove je hotel
hitro s podvojeno marljivostjo izbrisati z zemljis¢a. Po dvanajst-
letnem zakonu je nagloma umrl. Neko jesen se je prehladil ob
dezevnem vremenu ter dobil plju¢nico. Tezko je umiral, ko ni
mogel Zeni in otrokom zapustiti nezadolZenega grunta.

Po njegovi smrti ni bilo za vdovo Mino pravega Zenina.
Tisti, ki so imeli kaj pod palcem, so se zbali dolgov in otrok,
kojih je bilo petero, za Zenina pa, ki ni imel dosti imetja, nista
marala ne oce in ne vdova.

Tako se je Mina po mozevi smrti dalje trudila z gospo-
dinjstvom. Pri tem ji je tudi nekoliko pomagala mati, zlasti pri
malih otrokih. Gospodarstvo pa je vzel v roke ole sam. Z res-
nim obrazom je hodil okoli domacije, po njivah in travnikih.
Naporno delo ga je Se bolj shujsalo.

Prvi je na nogah in spravlja druge domale pokoncu. Po-
sebno mu je na skrbi najstarejSi unuk JosSko, ki je sedaj Ze do-
segel petnajsto leto, da ga bo izuCil, kako marljiv in vztrajen
mora biti pri delu. Ne preteguje ga s teZkim delom, a lenariti
mu ne dopudca nikjer. Ima tudi Se majhnega hlapca v sluzbi.
Vse drzi na trdo napetih vajetih.

Kruha in pravice se mora dajati mladim ljudem, a na pas-
niku lenobe jih ne sme puscati.“ To je bilo njegovo pravilo in
tega se je tudi zvesto drzal.

Ko stopa Stepanek za plugom, uklanja glavo nekoliko
v stran, upira oli v Crtalo in lemeZ, koniCasta brada pa mu drzno
§trli naprej kakor ladjino krmilo, s katerim ima iti prek ovir in
zaprek. Zilave roke mu varno in krepko vodijo plugove rocnike.

Dostikrat-se Sele ob avemariji vra¢a s polja domu nosec
na rami poljsko orodje. Zamisljeno stopa, s poCasnimi, umerje-
nimi koraki in brada mu uporno moli tja v svet.

»Malo prevel dela bo za vaSa pleta,“ ga je ogovoril kdo
mlajSih sosedov. Oni pa se je ustavil. Potisnivsi kepo tobaka za
trenutek z desne na levo stran je &vrsto pljunil na tla ter rekel
odvazno: ,Hudimana, kaj ¢emo, ko pa ni drugace. Delaj, dokler
more$! Tako je boZja volja in njej se ni ustavljati.“

Trezen ti je moZ. Njegova varénost meji skoro do sko-
posti. Vina si privo$¢i samo ob velikih praznikih ali v kakih
posebnih prilikah. Skromen je tudi v jedi. Seveda njegov stari
zelodec ne more vel prav prenaSati tezkih jedi, zato mu je pSe-
ni¢ni mocnik, tako imenovana bela juha, najljubSa poleg mleCnih
jedi in mladega socivja.
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Radi obilnih skrbi in naporov dostikrat hé¢i Mina tarna in
jadikuje. Tedaj pa jo potolazi oCe: ,Kaj bi javkala, Mina! Saj
ti delo ne daje Casa za to.« :

TakSen je Adam Stepanek v svojih delih in naporih. No-
beno krstno ime bi se ne moglo bolje prilegati njegovi naravi,
nego ime: Adam t. j. zemljak. Njega ‘telo in duSa sta se spo-
jila z delom na zemlji domace grude.

Ob nedeljah in praznikih, v zimskem &asu pa si privosci
potrebnega poCitka. Tudi pri tem je dosleden, ne da se motiti
in ne pusti si ga krajsati.

Ko pa pomlad vzbudi kmecko delo, tedaj ga zopet vidis,
kako s poljskim orodjem koraka prek polja na delo. Zadovoljno
mu hita pogled ¢rez sofno zeleno ozimno Zito, pa tudi prek
rjavih tezkih grud izorane njive. Suha brada pa mu uporno sili
naprej kakor v kljubost vsem tezavam.

Ce bi zdajci priSla pred njega uteleSena smrt, hoted ga
odvesti na oni svet, tedaj bi se razsrdil in oblastno bi jo za-
vrnil, da, zamahnil bi proti njej s poljskim orodjem, reko&: ,Hu-
dimana, pocakaj, ali ne vidi$, koliko imam Se dela !«

Odvazno bi stopil mimo smrti k delu.

Zato ga vsak dan rad vidim, starega Stepaneka, ko po
kraljevo dostojanstveno hodi na delo ali se vrafa s polja. To
polje je njegovo kraljestvo, za koje Zivi z duSo in telesom . . .

Mora v toplice. 3 Tega ni Kriv.

»Zdravnik je napisal, da ti ni¢ ne Sodnik: ,Ali vas ni sram? Jaz
manjka. Torej letos ne bo3 3la sem tukaj Ze precej let sodnik, vi
v toplice ?¢ pa ste tukaj najmanj trikrat na leto.“

»Kaj ti je le v glavo padlo, k dru- Potepuh: ,Tega jaz nisem kriv,

gemu zdravniku bom S$la.« da vas ne povi$ajo v sluzbi.
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ELSAKA: ANCICA !

luzbovala sem ve¢ let v majhnem trgu ob Kolpi. Bila je to
moja prva sluzba, zato mi ostane trajno v spominu. —

Dalec je ta skriti trg od mojega rojstnega kraja. Dasi leZi
na Kranjskem, vendar se mi je zdelo, da sem priSla v drugi
svet med popolnoma druge ljudi kot so pri nas. Mislila sem
takrat, da se ne bom mogla nikoli privaditi njihovi govorici in
obifajem. Veckrat sem si dejala: ,Tu gotovo ne ostanem vec
kot eno leto!“ Kdaj je minilo pet let, sama ne vem!

Pa ni ¢udno, da so potekali dnevi, tedni, meseci, da — leta,
tako hitro, saj sem imela tu vse — prav vse, kar sem si Zelela.
Bila sem res sre¢na! Marsikdo me je zavidal, morda celo sovrazil
radi te srece. Ce bi mi bil kdo takrat rekel, da — ,odmenjeni
so rozi kratki dnovi,“ da se mi sreca le roga s svojim prijaznim
obrazom, tedaj bi ga bila obsojala, rekla bi mu bila: ,nevosljivec!“
Ko sem pa sama spoznala, da se je za tem bleS¢e¢im in mamecim
zagrinjalom sreCe skrivala nesreCa in prevara mojega Zivljenja, ko
se mi je nekega dne grozno zlobno zagrohotala izza zastora — hi-
navka, so zacCeli postajati dnevi neznosni, Zelela sem izginiti prej
ko slej iz tega kraja. To se je Cez leto dan tudi zgodilo. Pustila
sem sluzbeno mesto, na katero me veZe mnogo najrazli¢nejSih spo-
minov, pri§la sem sluzbovat domov, brez nad — brez upov.

,Vrieme ljei rane,“ pravijo. Da, pozabi se za Cas gorje,
trajno ozdraviti rano pa ¢as le ne more! Pa kam sem zaSla! Kje
je ostala Anc¢ica? O njej hofem pisati!

Bil je krasen dan sredi meseca julija. Okoli pete ure po-
poldne sva se s koleginjo poslovili od prijaznih Belokranjcev,
zasedli svoje konjiCke ter zdirjali proti staremu belokranjskemu
mestu. V pol uri sva se pripeljali do prijazne vasi, kjer je slui-
bovala nama zelo priljubljena koleginja s svojim moZem, ki je
izvrstni pevec in humorist, da malo tacih. Ustavili sva se, da
se posloviva od njiju. Gostoljubna kolega pa naju nista pustila
dalje. Povabila sta naju v sencnico na vrt. AnCica, njihova dekla,
je med tem pripravila izborno vecerjo. Da nismo bili tiho, se ra-
zume, kajti bili smo zbrani pravi pevci. Peli smo vse vprek. Ve-
sele, Zalostne, zaljubljene, zdravice, kar se je pa¢ kateri domislil;
dolgo smo peli v tiho julijsko no€. Ura je minula za uro in zalu-
deno smo se spogledali, ko je v vaS8kem zvoniku, tik Sole, odbila
ura pol treh. S koleginjo sva silili spat, zlasti jaz, ker me je ¢akala
pot kakih 90 km do Zelezniske postaje. V prvem nadstropju sva
dobili sobo. No¢ je bila soparna, zato sva pustili okna odprta,
le polkna sva zaprli. Nisem bila $e zaspala, ko se zacuje pod
oknom na vrtu neki Sum. Govorjenja nisem sli$ala.

»Slisi§ ?“ pravi Lea. ,Da, kaj pa je to?“ vprasam.

»Ancica !“ se zopet zaluje. Obmolknili sva, pridrZevali sapo
in napeto poslusali, kaj bo.

»Ancica, Ancka, 6dpri!“ se zopet oglasi nekdo, prav pod
oknom najine sobe; tako prosete so zvenele te besede, da bi
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se bilo moralo omeciti njeno srce. Kratek molk odzdolaj. Splaziva
se pocasi in tiho iz postelje k oknu. Radovedni, kdo je ta no¢ni
tiCek, z najveCjo previdnostjo nekoliko odpahneva polkna.

»Ze vidim, dva sta!“ Sepnem koleginji.

»Antical“ se zopet oglasi eden. Odgovora ni bilo. Polahko
odmakneva Se drugo polovico polkna. Sedaj sva obe lahko
opazovali ta dva ponoc¢njaka.

»Prizgi Sibico!“ veli prvi. Uige, posveti v okno, gleda,
gleda, Sibica ugasne.

PriZge drugic, posveti zopet v okno in pravi: ,,Ovde je $pajza.*

»Hodi sim!“ ga potegne k drugemu oknu.

»Posveti 1 mu ukaZe prvi.

Zopet prizge drugi.

»Dali kaj vidi§ ?«

»INel«

»AnCka, Ancica, Antica, duSica rhoja, 6dpri!“ Vse tiho.

»Odpri Ancica, Cuje§!?“ Zopet ni¢!

»Bo li odprla?“ sva si mislili.

Tudi ona dva sta napeto poslu3ala, se bo li kaj zganilo
v sobi, kjer je spala Ancica. Utihnila sta, naslonila uho na okno,
ter poslusala.

»Ni€ 1«

»POKliCi Se enkrat!“ Poklie, tako prosece, tako milo in
boleCe — ali Ancica je bila tiho, Ancica ni odprla.

Vse naju je bolelo od pritajenega smeha. Koleginja me sune,
jaz pa se zasmejem na glas in hudomus$no zaSepecem: ,Ancica!“

Prepri€ani sva bili, da bosta fantita osramocena pobegnila
iz vrta ter se zgubila v tiho no¢. Pa glej! Predrzneza res ne-
koliko osupneta, prepriana, da ju je nekdo opazoval pri stikanju
pod okni, ali, na najino zaCudenje obstojita, se zasmejata gori
v okno. Potem pocasi odkorakata proti lipi, stojeci blizu hige,
takoj pa kreneta nazaj k $Soli in eden zaklite: ,Kdo je tam? Kaj
bi rade ?“

»Prinesi lojtro!“ pravi drugi.

Videli sva, kako sta urno poskakala Cez plot na sosedov
vrt, da_pa imata namen lestvo res prinesti, tega nisva verjeli.

nPoCakajva pri oknu, bova videli, kaj bo!“ pravim Lei.

Ze sta lezla Cez ograjo z lestvo naravnost proti najinemu
oknu. Kot bi naenkrat nastala zima v sobi, me je zaCelo tresti po
vsem Zivotu.

»Zapri okno! Pojdiva klicat gospoda naducitelja!“ Tekali
sva po sobi precej vznemirjeni.

Pod oknom Sum in neki ropot, lestva je bila pristavljena
pod najinim oknom. Odprem vrata, da bi stekla klicat domadce,
ko zazvoni ,Ave Marija“. Sum utihne. Pogledam skozi okno,
nikjer Zive duSe. Ustrasila sta se najbrZe cerkovnika in pebegnila.

Ko sva bili ob petih zjutraj pripravljeni za odhod, sva pred
slovesom pohvalili pridno in po$teno Ancico.
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FR. SVAK:
MATERINE ZELJE.

olasi je stopal stari vaski pismonoSa po ozki stezi proti

samotni koci, ki je stala na malem griu zunaj vasi. Dolgo-

trajna hoja mu je Ze utrudila od starosti onemogle noge
in zato je Ze premisljal, ali naj gre navzgor, ali pa naj kar spo-
daj zakli¢e, da ima pismo. Ni mu bilo treba dolgo premisljevati,
kaj naj stori, ker ga je zagledala Merkunova mati, lastnica tiste
koc¢e, in mu stekla nasproti hitreje, kakor bi mislil kdo, ki bi
gledal na precejSno Stevilo njenih let.

»Ali je pismo zame?“ je klicala Ze oddale¢. Pismonosa
je le prikimal in dvignil drobno pisemce visoko v zrak.

»Vendar enkrat! Dolgo sem c¢akala zastonj,“ je govorila
v eni sapi, ko je dospela do njega. Z ognjevito naglico ie vzela
pisemce v roke in pogledala v naslov.

»Vendar od Ivana! Dolgo Ze ni pisal.“ Obrnila se je proti
domu in Ze na potu pretrgala ovitek. V pismu je bilo le par
drobno pisanih vrstic. Pisal je sin Ivan, da bo tistega vecera
prisel domov in ostal tu par dni. Zacudila se je, da bo priSel
domov sedaj, ko navadno ni bilo poditnic; a to hipno zaCuden-
je se je popolnoma potopilo v neizmernem veselju, da bo sploh
priSel domov, ker ga je tako silno Zelela videti prvi¢ — v duhovski
obleki. V jeseni je namrel odSel v semenisce, in od tedaj ga Se
ni videla, ker tudi o boZi¢u ni priSel domov, le pisal ji je tedaj,
da ne ve, &e bo mogel vztrajati v semeni$¢u. A ona mu je pisala
v odgovor tako ganljivo in prosece pismo, da je bila prepriana,
da bi moralo omeiti tudi kamenito srce. Njeno zmago nad sinom
ji je potrjevalo tudi to, da Ivana ni bilo domov in tudi ni ve¢ pisal,
da ne bo ostal. Zato se je mati tako veselila njegovega prihoda.

»Jej, jej! Vendar sem docakala, da ga bom videla, kakor-
$nega sem si najbolj Zelela, $e ko sem ga pestovala v naroCju.”

Veselja pijana se je vsedla na klopico pred hiSo in zopet
ter zopet brala kratko pismo.

»Zakaj neki piSe tako na kratko ?“

To vpradanje ji je sililo nehote v misli, a ljubeCe srce je
takoj naSlo dovolj izgovorov.

,Hm, Sole so hude in ni ¢asa za dolgo pisanje; toda, da
bi le pisal, ob kateri uri se vrne, da bi mogla kaj pripraviti,
s Cemur bi mu postregla.« _

Se le ko je minul prvi naval veselja, se je spomnila, da
mora res kaj pripraviti, da bo mogla sina dostojno sprejeti in
mu primerno postre¢i. Ni vedela, kaj bi zaCela najprej in zbegana
je dirjala semintja. Izpod strehe je izvlekla na solnce blazine, da
bi se presusile in prezracile na sveZem zraku, da ne bodo imele
duha po plesnobi; iz ka3e je prinesla Crno okajeno svinjsko
krato ter jo ve¢ kot desetkrat umila v vodi in jo obrisala, da
ne bi diSala po dimu. Nato pa se je zalelo pometanje, pomivanje
in brisanje, kar je trajalo skoro do vecera.

FEEEESEREEpEnE.
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Ko pa je bilo vse dostojno pripravljeno, kolikor se je sploh
dalo pripraviti, se je s ponosom ozrla okrog sebe, ker je bila
prepricana, da mora tudi Ivanu ugajati. Ko pa je storila vse in
se ni mogla vef zamotiti z delom, ji ni dalo srce, da bi akala
doma. Zaklenila je koo in odSla proti vasi sinu naproti. Vesela
in lahka ji je bila ta pot, ker ji je bilo veselo in zadovoljno srce
in zapela si je celo veselo pesmico, kakor osmnajstletno dekle. ..

»Kaj si pa danes tako vesela?“ jo je vprasala prva soseda,
ko je priSla v vas.

»Kaj naj bi ne bila! Ivan bo pri§el domov, prvi¢ v duhov-
ski obleki.“

»Tudi naSa Minka je danes pisala, da bo jutri zjutraj prisla
domov.“ :

A Merkunovo mater ni danes to ni¢ zanimalo in hitela je
naprej ter mislila:

»Kaj, Ce pride Minka domov! Ni¢ dobrega in lepega ne
pripovedujejo o njej, odkar je v mestu. Ceprav je ,gosposka“
in ima dobro sluzbo v trgovini, vendar pravijo, da ni dosti
boljSa kot navadna vlacuga, ker menda prebije cele velere
skupaj z mozkimi po gostilnah . . .«

Hitela je naprej, Ze je prehodila vas in dospela do malega
gozdicka onkraj vasi.

» Tu ga poCakam, dokler ne pride. Presenetila ga bom, ker me
ne bo ni¢ pri¢akoval. Zacudil se bo, ko bom nenadoma stopila
predenj, a takoj me bo spoznal ter mi z veseljem stisnil roko ...«

Cakala je Ze nekaj Casa in vselej se je razveselila, kadar
je zaCula od dale¢ korake. A Ivana ni bilo, le drvarji so se
vraCali iz gozda domov. Merkunova ni hotela, da bi jo opazili
in zato se je skrila v grmovje kraj pota ter tam prifakovala sina.

Ko je tako cakala, je imela dovolj Casa misliti o svojem
Ivanu. Spomnila se je vsega trpljenja, ki ga je prestala radi njega;
a tedaj se ji je zdelo to prestano trpljenje tako sladko, da se
ga je veselila bolj, kakor bi se sijajne proteklosti brez trudov
in teZav. Kajti vse neprijetne spomine na minule tezave ji je
utopila ena sama misel na tisti najsreCnej$i dan, ko ga bo videla
pred altarjem . . .

Dolgo je Cakala, ko je zaula od dale¢ glasno govorjenje
in preSeren smeh. Iztegnila je glavo iz grmovja in pogledala po
po poti. Prihajala sta mozki in Zenska.

Vsled mraku jih ni mogla spoznati. DrZala sta se za roke

- in se naslanjala drug na drugega.

»Kako je pokvarjen danaSnji svet ... Dobro, da je moj
Ivan na varnem, da ga svet ne more preslepiti . . .«

Ona dva sta prihajala vedno blize, da so se Ze razlocile
posamezne besede. Govorila sta o lepi bodo¢nosti in o teZavah,
ki jih bosta morala preje premagati.

»Kaj bo neki rekla tvoja mati ?“ je vprasala Zenska s tan-
kim in zbadajo¢im glasom, ko sta prisla skoro do mesta, kjer
je bila skrita Merkunova.
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»Kaj mi mari! Dovolj sem star, da vem, kaj delam. Ce bo
preveC sitna, bom pa $e takoj nocoj odSel . . .“

» . . in k nam priSel,“ je dostavila Zenska in se nasmejala.

»S¢ pa tukaj lo¢iva, da ne bova priSla skupaj v vas, ker
drugaCe bi imele Zenske Ze navsezgodaj prevel govoriti.“

»Le; toda $e nocoj kaj pridi k nam.“

»Bom, ko mine nevihta — ali pa Se preje . . .“

»Za slovo — Ivan,“ je zaSepetala ona in priblizala usta
njegovemu obrazu.

Tedaj je pa zaSumelo v grmovju in kakor preganjana zver
je skocila Merkunova med veselo dvojico.

»lvan! Moj Ivan!“ .

Obupno je kriknila m razlegalo se je po vsem gozdu.
Opotekla se je, kakor bi hotela pasti v nezavest, a ko se je
spomnila dekleta, ki je plaho stopilo v stran, je zadobila novih
modi, planila k njej, podrla jo na tla in z roko praskala obraz.

»1i si kriva — Minka! Bodi prokleta na veke in nesre¢na
vse Zivljenje !

Ko jo je spustila, je stopxla k sinu, podala mu desnico,
gledala nekaj Casa v obraz in spregovonla s tihim, skoro Sepeta-
jo¢im glasom.

»Odpusfam . . . Bodi srefen na svetu . . .!“

Se enkrat je pogledala sinu v obraz, ki ni vedel, kaj se
pravzaprav godi okoli njega in je nemo zrl pred se, nato pa je
zajokala bridko in pretresujoCe ter zbeZala v gozd.

Ivan je ostal sam na mestu, ker je Minka prestradena Ze
odbezala v vas.

Dolgo je stal tam in sliSal je iz gozda nekaj Casa otoZno
klicanje: ,Ivan! Moj Ivan!“

Kmalu pa je umolknil ves gozd, da ga je postalo groza.
Kakor brez Zivljenja je stal Se nekaj Casa, nato po odSel po poti
nazaj in ni se ve¢ vrnil v domaco vas . . .

Mater pa so drvarji potegnili drugi dan iz potoka sredi
gozda, kjer je naSla edino uteho za prevaro — smrt . .

(CAO]
SELITEV.
Staro stanovanje mi je zalelo presedati. Marsikaj se mi ni

ZMAGO K.:

zdelo prav in polagoma je dozorela v meni misel, da bi

bilo dobro menjati. Dobil sem novo stanovanje, po primer-
ni ceni, to je glavno, in ni¢ drugega ni manjkalo kot da odpovem.

On, in to je bilo tako tezko. Kako dobiti najprimernejSo
priliko, kako stopiti pred sitno gospodinjo, edino bitje na svetu,
ki se ga bojim, kako re¢i: grem! Jaz, ki ljubim mir in tihoto
bolj ko vse!

NajrajSe bi obupal in pustil. Pa, novo stanovanje! Tako
lepo na prostoru; mala hiSica, prijazna sobica; vrti¢, kjer se
bom sprehajal, in cvetlice so v njem, in jaz jih tako ljubim!
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In tako blizu sprehajali§¢i, kjer upam prelezati $e toliko poletnih
uric! In morda kakSna prijetna tovarisinja; e, gotovo: in da
ne bi 3el!

»,Qrem!“

In sedaj pred gospodinjo!

Nekaj dni sem hodil po mestu, pogled v tla, roke na hrbtu.
Iskal sem in iskal reSilne misli. Se vsakikrat sem jo nasel, vedno
sem znal dobro delati natrte, pa da bi me zapustila vsaka misel
zdaj, v tako tezavnem poloZaju! Moram jo dobiti! Lep vzrok,
lepo priliko, moram! Dobil sem jo.

»Grem v gostilno, pridem pozno domov, gospodinja mi
zjutraj oponese, odvrnem, ona ravno tako, nastane prepir, ujezim
se in — no, potem sem dobil.“

Drugi vecer smo $li v gostilno. Bilo nas je precej, imeli
smo denarja — bilo je ravno po velikonoénih po€itnicah —
zato je postala zabava zelo Zivahna in glasna. Ure so tekle $e
dokaj naglo, Se bolj pa vino v nasa grla; zacelo je kri¢anje in
rjovenje — prej smo peli — plesanje in predno sem pogledal
skozi okno, €e je lepa no¢, je bila tri ura. Pili smo $e odhod-
nico, zapeli v slovo in odsli ob Stirih.

Jutri pa prepir in novo stanovanije.

»0j, fantje,“ se je oglasil nekdo, »Saj nismo ne misi ne
tatovi, da bi lezli tako hitro. Zapojmo “

»9aj res. Dajmo!“

»Nas dobi redar, pa imamo.“

»E, kaj! Saj te ne Caka za prvim oglom.“

»Dajmo!“

»Je po travi slanca pala . . .«

»Dobro, tisto!«

Zapeli so in jaz sem jim pomagal po svojih — nezmoz-
nostih. Stopali smo po sredi ceste v taktu in koraku; bilo je
precej blatno, pa za to se nismo zmenili. Ko smo pesem odpeli,
smo zaCeli drugo in naprej, dokler nismo prisli do stanovanja
nekega znanca.

»<Podoknico!“

»Podoknico!“

Blagor mu, ki se spocije— v mehki postelji zaspi, — lepsa
luna —

»V imenu postave vas aretiram.“

»Kajl«

»Koga! Mene!“

»Pojdite z mano!“

Stal sem trd od zafudenja, pa tudi vsled straha. Da ga je
vrag prinesel ravno zdaj! In ravno mene! Ali sem res jaz najbolj
krical, ho¢em reci: pel? Drugi, stari gre$niki, kdo naj sesteje,
kolikokrat so Ze divjali po mestu; mene, novinca, nesre¢nika,
mene zgrabijo! Pa samo mene! In drugi se mi lahko smejijo!
K sre¢i ne vedo, kdo da je prijet. Naj zve 3ola, kaj bo! Da sem
se moral zmisliti na to novo stanovanje! Saj je staro dobro, kaj
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mi je slabega! Kaj mi manjka! Sem laten? Mi ne pospravi? Me
podi strani? Ne in ne! Posebno dobro ne bo na novem stano-
vanju, ¢e sem tako slabo zacel. Tudi, ¢e znorim, se ne selim vec.

»No, kaj Cakate!“

,Samo mene! Drugi so ravno tako krivi: vse ali nobenega.”

,,E, ste zvit! Pa se ne menimo tako. Idite!*

,,Ne, ne grem, pa je konec. Pustite me!*

,Ne sanjajte! Kar pustil da bi vas! Ha — ha!“

»Z vami pa tudi ne grem.*

,,0, Se kako rad.«

Rad nisem 3el; $el sem pa vendar. Prijel me je za rokav
in toliko spoS$tovanja sem imel pred postavnim mozem, da se
mu nisem trgal iz rok. PriSla sva na urad, kjer je vzbudil redar
no dolgem dreganju doti¢nega gospoda — kako se naslavlja,
ne vem; s takimi ljudmi nofem imeti opravka — ga vzbudil in
me zmagoslavno pokazal.

,»Student je.«

,, Student, seveda. Pije, v $oli pa...“

,,Mi gre dobro.*

,Le tiho! Tisto bomo videli. Vase ime?*

,Kaj bi radi z njim?“ Malo neumno sem res vprasal, pa
$e bolj neumno se mi je zdelo povedati ime.

,l, kaj. V zlate bukve ga bomo dali.”

,O, potem pa Ze povem. Stefan Podgornik, trgovski® —
usluzbenec; prav za prav iS¢em Sele sluzbe. Stanujem od danes
v Ozki ulici, na osmi $tevilki, prvo nadstropje: sem se pripra-
vil v mislih. Ce si res Stefan Podgornik na svetu, naj mi oprosti!

,,S-te-fa-n Po-d-go-r-ni-k,“ je ponavljal redar in pisal z okor-
nimi ¢rkami v ,zlato* knjigo. E, ste se norCevali iz mene. No,
»zlata® knjiga in ,,moje‘ ime.

,, Trgovski —

,,Ze dobro; Ze dobimo, ne bojte se. Jutri ob treh pridite
sem, da se pogovorimo!“

,Ne vem, ¢e bom imel cas.

”E S 1 5

Cemu besede, sem hitro pomislil.

,No, pa tudi ob treh. Cas se dobi na kak$en nacin. Pri
redarstvu vem, da mora biti to¢nost. Ob treh, kaj ne?*

,Ob treh.*

»In zdaj? Smem iti?*

,,Zasluzili ste kaj drugega. Pa naj bo.*

,Z bogom! Klanjam se. Moj poklon. Hvala lepa!*“

S koliko slastjo sem srknil vase jutranji zrak! Iz zapora,
iz jeCe — kaj je redarstveni urad drugega — in zdaj sem prost.
Nekaj dni se bom skrival pred redarjem, pa bo dobro.

Blizal sem se stanovanju. Misel na novo mi je izginila iz
glave; saj sem se skoraj zaklel, da ne mislim ve¢ nanj, zato pa
me je skrbelo, kaj pore¢e gospodinja. Da sem do zdaj pil ? S tem
bi jo lepo potolazil! Kaj bi mislil! — Ob desetih smo §li iz go-
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stilne, nekaj malega smo peli, dobil nas je redar, zaprti do jutra.
— To bo drzalo.

Ob Sestih sem priSel domov. Gospodinja je bila na nogah;
uboZica ni spala vso no¢, ker jo je skrbelo, kje da sem, zlasti
pa, ker so bila vrata nezaklenjena. Ponizno sem jih odprl ter se
skuSal zmuzniti mimo nje.

»No, kje ste bil ?¢

,,Oh, tako nesre¢o sem imel.*

,,Kak$no nesre¢o! Seveda, Ce se pride...“

,»,Ob desetih sem $el domov.«

,»,Pa ste zaspal med potjo.

,Nekaj malega smo peli. Pa je priSel redar in nas prijel
in . . .“ Pogledal sem jo prestraSeno. Njeni poSteni dijaki, njena
postena hiSa, pa kaj takega. Pogrelo jo bo. .

»Zaprli so vas!?¢

Stresel sem se. Nato pa je blisnila v mojih moZganih
krasna misel in topel poletni vetri¢ je zapihal skozi moje srce.
Izdahnil, oddahnil sem se.

»Zaprli.

Kakor otrok, ki zakri¢i, ko mu pade skledica na tla, pa se
ne ubije: Cela, sem odgovoril. Komaj sem zadrZeval svoje
veselje.

»veste, moje stanovanje je poSteno in jaz hofem dijakov,
ki nimajo z gostilno in policijo niCesar opraviti. To sem vam
rekla, ko ste prisli. Vi ste obljubili; drZali ste lepo. PoisCite si
drugo stanovanje!*

Tako sem se vendarle selil.

Tistega trgovskega usluZzbenca so pa tudi zastonj cakali

na policiji . . . )
CUDAK.

akoj, ko se je pojavil med vrati, je zanetil obo pozornost.

Vedeli smo, da pride. Izmed novincev se je zakasnil samo

on. Tako je stal med vrati, Ziva zavzetost in postal v hipu
tarCa neStetih Sal. Sicer pa je bil resnino smesen.

Izpod polovitnega cilindra so mu pahljali lasje preko uSes
in do tilnika; tudi bril se ni, da mu je izginjal suhi, ko$Ceni
obraz v temno razmrSeno brado. Tako je stal med vrati, dokler
ga ni busil dosli korporal, da mu je odletel kovéeg na levo, bas
pred njegovo posteljo, klobuk pa dale¢ nazaj na hodnik.

Rekrut. — Fant se je prestraSil, da so mu prilele trepetati
ustnice in so mu o¢i plaho begale, kakor da iSCejo in prosijo
milosti in usmiljenja.

Ko sem videl ta pogled, se mi je zasmilil. Namignil sem
mu, kajti vedel sem, da je postelja poleg moje, dolofena zanj,
kakor so uredili Ze prejSnji dan, ko so prisli novinci. Prigel je
z najvecjo plahostjo in skoro sme$no — Zalosten pogled je bil,
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ki ga je daroval nad vzglaviem viseCemu tornistru. Kmalu nato
so ga odpeljali in ko se je vrnil, ga skoro nismo spoznali.

Obrit in ostrizen, da se mu je svetila glava, je izgledal
v vojaSki obleki, zaplateni na vseh koncih in krajih, da se ni
moglo razloiti prvotno blago, kakor da namerava na kako
maskarado. Sicer so oblekli tudi druge novince, da je bilo smes$no
pogledati ta zeleni zbor, ampak Ivan Ro¢nik je brez dvoma vlekel
rekord.

Govoril ni z nikomur in je gledal vsakega le nezaupno in
nekako tuje. Srefa, da nas je bilo v tisti sobi samo Sest, trije
starejSi vojaki, med njimi korporal, dobra, tiha duSa. Tudi ostala
dva, Ze prej sluZeta vojaka, sta kmalu opustila vse tiste psovke,
ki jih morajo preslisati novinci. In tako smo kmalu zaupali drug
drugemu tudi kake velje tajne in skrivnosti. S tem se je vdomilo
med nami prijateljsko Zivljenje, katerega pa se Ivan Rocnik ni
vdelezeval. Navadno je sedel koncem postelje, pusil cigareto za
cigareto in gledal skozi okno s hrepenelimi o&mi. VojaSnica je
bila namre& precej visoko v hribu, kajti poslopje je bila ogromna
stara gradCina in tako so se potikali vojaki po vejih in manjsih
sobah in beznicah. Dolina je bila precej Siroko razmaknjena, Su-
me¢a reka je hitela preko skal in umirila svoje valove Sele
v bliZini trga, ki pa se je videl iz vojaSnice le na pol. Na na-
sprotni strani pa so kipele proti nebu strme zelene gore in meni
se je zdelo, da uhaja RoZnikov pogled veckrat na tiste zelene
vchove, —m — — — — — — — — — — — —

Tudi tisto nedeljo, ko so odsli vsi $tirji tovar$i na sprehod
in sva ostala sama, se je naslonil na okno in zagledal tja v gore.

Nekaj Casa sem stal za njegovim hrbtom, potem pa sem
ga potrepal po rami in dejal:

,Prijatelj Ivan, zdi se mi, da ti uhaja meja.

Ukrenil se je in me pogledal debelo.

,Kaksna meja?“ — Cez hip pa je dodal:

,Aha, te Ze razumem, misli§, da nameravam pobegniti.*

,Ne ravno, ampak ¢e bi bila priloZnost.“

,No, no,“ me je prekinil, ,izmed vseh sem te imel za
najpametnejSega, sedaj pa mi tukaj govori§ o stvari, ki mi ne
pride nikoli na misel.“

Njegov glas je postal nekako ¢udno globok in resen. Tudi
v obrazu so se pojavile poteze, ki niso bile tope, kakor tisti
prvi dan, ko je stal med vrati.

Nekaj ¢asa je hodil gori in doli, potem pa je legel na
posteljo, kakor jaz in dejal s skoro plahim glasom:

,Ce se ti ljubi, ti povem povest — ali kako bi Ze imenoval
to stvar, — ki jo jaz ne razumem in me tako mudi.

Vidi, pred 3 leti sem jaz Se Studiral gimnazijo, da po-
stanem kaj vel nego navaden teZak. To sem Zelel sam in Zelela
je z menoj tudi mati, edino mati. Sestra in ofe se nista brigala
zame. Stanovali smo visoko v tretjem nadstropju. Ozke stopnjice
so vodile v naSe stanovanje in jaz sem moral skoro na vsaki
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pocivati. Bil sem bolan; nekateri so mi pripisovali jetiko. Na-
posled sem resni¢no legel. Zame se ni brigal nikdo drugi, kakor
mati. Oce je priSel k moji postelji le zvecer, se zavalil z vsem
telesom preko mene in puhal svoj po Zganju smrdeti dih v moja
ranjena prsa, da sem ga vedno odrinil. Ne vem, ali me je tolaZil,
ali je mrmral le v pijanosti blodete blodnje.

Tako je bilo na veler.

Crez dan je ropotal venomer Sivalni stroj, da mi je bucalo
po usesih, Ze tudi, Ce je stroj poCival. Sestra je Sivala in kar
je prisluzila, je $lo po grlu. Mati jo je sicer prosila, naj ne po-
snema oCeta, ampak vse zaman. VCasih je prejokala mati po
cele ure, a usmiljenja do nje ni imel ne ole, ne sestra.

Moja bolezen se je med tem nekoliko zbolj$ala. Mogel sem
Ze na noge, dasi z najvetjo tezavo, ampak ob soln&nih dnevih
" me je vendar vedno izvabilo. Ba$ tisti ¢as je popival o¢e kakor
za stavo. NekoC prilomastita skupaj s sestro pijana. Ne spominjam
se veC, kaj jej je ravno rekla mati, da je pricel razbijati o¢e kakor
blazen ter planil na postelj celo po materi. Jaz sem bil Ze v po-
stelji in sem planil proti njima, toda ofe me je, $ibkega kakor
sem bil, odbil nazaj proti pe¢i. Naposled je priCela Se sestra in
krik ter psovanje se je poleglo Sele pozno v no¢. Ko sem se
okrog 1 ure ponoCi prebudil, sem zacutil na svojem vzglavju
materino glavo. Revica si menda ni upala v posteljo in se je
naslonila k meni, ki bi ji bil rad podaril pernice in vso ve&no
pozabljenje. Prosil sem jo, naj leZe, pa ni hotela, ampak samo
ihtela je venomer. V meni je trepetalo srce, da bi se mas€eval.
Gorele so Zelje, da bi jo osrecil in po Zilah mi je vrela kri tako
besno, da nisem vedel, ali se mi sanja ali vidim resni¢no ihteo
mater zraven sebe,.

Bile so sanje: Sem od okna se je zasvetilo nekako vinjevo-
zeleno, potem pa je oblila sobo Cudovito svetla lu¢, skozi katero
se je nagnilo k meni boZansko bitje. Ne vem, ali je bila vila, ali
je bila nadnaravna poslanka odkod drugod, toliko pa vem,
da se je nagnila k meni, me poljubila na ustnice in pokazala
z roko skozi okno. ,Pro¢ od tukaj, pro¢!“ samo to je izrekla in
v sobi je bila zopet tema.

Drugi dan sem se odpravil na pot. Mati mi je branila,
ampak ubraniti se ni dalo, kajti v srcu sem c¢util neodoljivo
Zeljo, da jo vidim zopet. Tja proti zahodu je pokazala. Tam
mora biti moja sreca. In tako sem odSel. Romal sem, kakor
roma mlad popotnik in tretji veCer se je zgodilo zopet, da me
je obiskala. Zdela se mi je Se lep3a, kakor prvikrat in ko se je
sklonila k meni, je pokazala z roko navzgor proti gra3€inskemu
poslopju. Nato je zginila, kakor prvikrat.

Drugo jutro sem se napotil v grastino. Druge sluzbe ni
bilo, vdinjal sem se za hlapca.

Tu sem mi je pokazala, sem si mislil in tukaj mora biti
srea. Toda Cez kakih 14 dnij se je pojavila zopet in mi po-
kazala v Cisto drugo stran.
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Tako sem hodil za svojo sreo natanko in zvesto, pa
sreCe nisem nasel. Zdaj me je menda pozabila, ampak ne ver-
jamem. PriSla bode zopet neko¢ v tihi noi in mi pokaze — kam.“

»Od tu nikamor menda,“ sem ga opomnil.

Ivan Ro¢nik me je pogledal debelo. Neko hipno zaludenje
je bilo v njegovem obrazu, potem se pa je ukrenil na drugo
stran in zamrmral prepriCevalno:

»Za sre€o pa le Se pojdemo, Cisto gotovo.“

Tisto no¢ je spal precej nemirno. Premetaval se je od ene
strani na drugo in udaril parkrat celo po meni. Proti jutru pa
je pricel kricati naenkrat nekaj nerazumljivega, potem pa je
planil iz postelje in odbezal bi bit bog ve kam, da ga nismo
prijeli. Ko je zopet legel v posteljo, mi je priCel Sepetaje pri-
povedovati, da je priSla zopet. Ampak to pot je bila njena
obleka popolnoma Zalna, ¢rni trakovi so ji segali do tal. In ko
ga je objela, je potocCila dve veliki solzi.

Jokal je, ko mi je pripovedoval in jaz si nisem mogel
tolmaciti tega Cudnega Cloveka.

Naposled so priCeli sumniCiti tudi drugi, da Ivan Ro¢&nik
nemara ni pri pravi pameti. Poslali so ga na opazovalnico
v garnizijsko bolnico, kjer jim je skocil iz tretjega nadstropja in
s tem temeljito pokazal, da so bili pravega mnenja.

Na izprehodu. Materina tolazba.

»,Kako smesni so vendar ti da- ,Ni¢ ne jokaj, Micika! To je seveda
nasnji mozje. Oni-le leta za menoj kruta usoda, da si tako zgodaj izgu-
Ze od zacletka sezone, a dozdaj se bila svojega moza, vendar pa je bolje,
mu Se ni posrecilo, da me dohiti.“ da je umrl prej. Dokler si Se mlada,

lahko se Se drugi¢ omozis.“
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Pospisil Jaroslav, strok. uditelj, Vitko-
vice, p. Zdina, 13./VI. 13: V dokaz, kako je
izvrstna VaSa moka, poS$iljam Vam fotogra-
fijo naSega malega Vydrovcana, 14 mesec-
nega EvZenka, katerega od 3. mesca prikr-
mujemo z VaSo otroSko moko. Tehta 13 kg,
nikdar Se ni bolehal in zobke je dobil brez
boleCine. Zato, kdor hole imeti zdrave, ve-
sele in moc¢ne otroke, ki nimajo srece, da bi
jih dojila mati, naj hitro seZe po tem izbor-
nem in cenem domacem sredstvu, s katerim
se tuji izdelki ne morejo primerjati.

Piidal JoZef, posestnik, Slaténice pri
Olomucu, 25./VI. 13: Dovoljujem si Vam na-
znaniti, da je otroSka moka moc¢no diSala nasi
Maric¢ki. Dozdaj Se ni bolehala in zato Vas
bom vsakemu toplo priporo¢il.

Roubal JoZef, tov. delavec, Privlaka,
Ponikld, 30./VI. 13: Posljite mi 2/, kg VrSe dobre otroSke moke. Nasa
Miljuska se z njo rada posladka. Moko kupujemo od g. Noska v Ponikli.

RoSickd Ljudmila, soproga postn. uradnika, Krupd, 16./VI. 13: Ravnam
se po vzgledu drugih ter Vam posiljam v album Vydrovéanov sliko nasega
MiloSka, katerega od 6. tedna prikrmujemo
z VaSo izvrstno otrosko moko. Od rojstva je
bolehal za ¢&revesnim katarom, ki pa je takoj
izginil, ko je zacel uzivati VaSo moko. Ko je
bil fotografiran, je bil 7 mescev star, tehtal 8/,
kg, vsega se oprijemlje in kmalu bo shodil.
Slika najbolje kaze, kako mu ugaja Vas$a otroska
moka.

Same$ JoZef, izdelovatelj $katljic, Vodérady,
Mala Skala, 20./VI. 13: Prosim, posljite nam
urno Vaso otrosko moko, ker nasa Vlastica noce
drugo zavZivati, VaSa pa ji gre neizmerno
v slast.

Sames$ Vaclav, akad slikar, Frid$tajn, M.
Skdla, 17./V. 13: Posljite mi postno obratno

Milo§ Rosicky. 3 kg otroSke moke, katera se nasemu Venovsku
neizmerno dopade.

Skramusk¢ Vaclav, kmet, Kluky, p. Skalsko, 5./IV. 13: Blagovolite nam
fposlati Se 2 kg VaSe otroske moke, ker se je prav dobro obnesla pri nasem
anticku.

Svoboda Janez, tov. ekspeditor, Rozko§, p. Strmilov. PoSljite takoj 3 kg
VaSe izvrstne otroSke moke. Izku$nja je nas
prepricala o njeni kakovosti. Nasa Zdenica noce
drugo papati kakor Vaso izvrstno moko.

Sicha Frané., kmet, Pfiseino, p. Kaplice,
8./IV. 13: VaSa otroska moka nasima dvojckoma
neizmerno tekne.

Sir Karol, profesor, Kralj. Gradec, 17./VL.
13: V album Vasih Vydrov¢anov poSiljam Vam
sliko naSega Dragotincka. Krmimo ga samo
z VaSo otrosko moko, ki mu je takoj zadiSala.
Zdaj je 5'/, mesca star, jako Ziv in bister in 3e
ni bolehal.

Skovrankova NeZa, zidarjeva Zena, Troja-
novice, Frenstat p./R., 21./VL. 13: Usojam si
Vam poslati sliko nase BoZenke, ki se za svoje
ljubo zdravje ima zahvaliti Vasi izvrstni otroski
moki. Fotografirana je bila v enem letu svoje
starosti. VaSe izvrstne izdelke vsakemu pripo-
ro¢im. Dragotin Sir.

EvZen Pospisil.




Spatek Ivan, faktor, Caslav, 29./VI. 13: Naso
Lidunko prikrmujemo samo z Va$o otrosko
moko in sicer Ze od 3. mescev. Fotografirana
je v 9. mescu in dozdaj nam Se ni zbolela, kar
je najboljsi dokaz, da je VaSa otroSka moka
zdrava.

Stétina JoZef, Hvézdonice, p. Chocerady,
8./VIL. 13: lIzvolite mi poslati 3 kg VaSe ime-
nitne otro$ke moke. Izprva smo si narocili samo
1 kg na poskudnjo,
a nasemu Bohusku
se je takoj priljubila.
Prej je vedno bo-
lehal, toda, odkar
zavziva Vaso otro-
§ko moko, je zdrav
in Cil.

Bozenka Skovranek. Sulc V., u,éitelj',

Krpy, p. Kropacova
Vrutice, 27./VI. 13: Kez se je otroSka moka,
katero smo naroéili le na poskusnjo, tako do-
bro obnesla, zato zahtevam Se dva zavojcka po
'/, kg.

Svecova Franéidka, kolarica, Budyné n.
Ohfi, 24./VI. 13: Prosim, da mi zopet posSljete
3 kg Vase otroske moke, naSa Mari¢ka noce
namreé ni¢ drugega papati.

Tchot JoZef, kmet, Péncin, p. Prepeze,
15./VI. 13: Usojam si Vam poslati fotografijo Lidunka Spagek.
naSega Venovska, ki ga od neznih nog hranimo
z Va$o izvanredno dobro otrosko moko. S po-
Cetka je bil jako slaboten, a zdaj se veseli naj-
boljsega zdravja. Va$ izdelek vsakemu pripo-
roc¢im.

Vindy$ Jar., trgovec v Rovensku pod Tro-

s skami, 23./VI. 13: Posiljam sli¢ico naSega Jarka
»Vydrovéana“.
Zdaj je 16 mes-
cev star, od 6.
tedna ga prikr-
mujemo z Vaso
moko, ki mu ja-
ko hasne. Moko
kupujem od g.
Ivana Zicha pl.
Rosenfelda, le-
karnarja v Ro-
vensku.

Vodehnal Ka-
rol, st'eklar, Ka- Venovsek Tchof.
menny enov,
24./VI. 13: Pro-
sim, posljite mi 5 kg. ,Vydrovke“ in 1!/, kg
otroSke moke, toda le kmalu, ker nasa Ma-
ricka ne more dolgo brez nje ostati.

Vratng JoZef, kneZ. logar, Pétilipy, p.
Dobfis, 17./VI. 13: Prosim Vas, da mi uljudno
zopet poSljete 3 kg VaSe imenitne otroske
moke. Posljite jo poStno obratno, ker nam
ze nestaja in naSemu Pepcku hudo tekne in
koristi za njegovo zdravije.

Jarka Vindys.
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Se vedno je povsod navada, da predirajo deklicam uSesa
zaradi — nau$nic. To je pravzaprav jako barbarski obicaj. Ka-
kor se mi zgraZamo nad nekterimi zamorskimi plemeni, ki si
vtikajo v nos razne nakite, tako se bodo enkrat nasi potomci
nad nami Cudili, da prepikujemo otrokom uSesa v isto svrho.
Prediranje uSes se vrsi na tako nehigijeni¢en nacin, da je pravo
Cudo, da se ne zgodi vec nesre¢ pri tej priliki, kakor se jih v res-
nici pripeti. Igle, s kterimi predirajo razne botre in kume deklicam
usSesa, so navadno neciste, predrto mesto natete in se ognoji in
velkrat se izcimijo iz tega dolgotrajne bolezni. Ce misli§, da tvoja
puncka brez uhanov res ne more biti sre¢na, je najboljSe, da
gre$ k zdravniku, pa ti on na Cist in varen nacin naredi ta posel.

*

V Belgiji je perutninarstvo zelo razvito. Skoro viak ucitelj,
Zupnik, rokodelec, trgovec, delavec, kmet na deZeli se bavi
s tem. Celo zdravniki, tvorniCarji in bogati posestniki se pecajo
z gojitvijo perutnine, ki jo potem posiljajo v mesta in na Nem-
sko. V Belgiji je ve¢ farmarjev, ki gojijo samo perutnino in po-
Siljajo v sezoni vsak dan po tiso¢ kapunov na trzica!

*

Skorca privadi$ na se, ¢e se kolikor najve¢ mogo&e % njim
pecas, mu dan na dan potrpeZljivo ponavlja$ ene in iste besede
in pojes iste napeve. Kmalu se bo navadil izgovarijati to in ono,
ampak Ce ga par dni zanemarja$, bo zopet vse pozabil. Najboljse
ie, da ga pusti§, da se svobodno sprehaja po sobi in ga le
vCasih zapre§ v kletko, ki pa mora biti zadosti velika. Hrani ga
z lanenim semenom, mravljin¢nimi jajci, z ribano zemljo, vse to
posipavaj z nastrgano peso. V¢asih malo skuhanega krom-
pirja, malo mesa, prikuhe; le slanih in popranih jedil mu nikar
ne dajaj. Podrezavanje jezika je popolnoma nepotrebno in na-
ravnost barbarsko trpincenje.

Svetlo hrastovo pohistvo, ki je Ze nekoliko zamazano, lahko
bajca$ na bolj temno barvo, Ce ga namazes s salmijakom. Po-
skusi to prej na mestu, ki se ne vidi in ¢e je barva pretemna,
pomesSaj salmijak z vodo. 2

O dediCnosti jetike ulenjaki $e niso popolnoma na &i-
stem. Nekteri trdijo, da jetika ni dedi€na in jo otroci od jeti¢nih
starSev Se le pozneje nalezejo v vsakdanjem ob&evanju njimi.
Nekteri pa mislijo, da je jetika dedi¢na posebno od oletove
strani. V Hamburgu je imelo v neki veliki bolni$nici od 100 bol-
nikov 44 odstotkov moZzkih in 33°, Zenskih jetinih starSev.
Ljudstvo misli, da je podedovana jetika huja, kakor nalezena,
ampak to je vse eno.



Skorja je pri kruhu bolj zdrava, kakor sredina. Sredina je
mehka, gobasta, mokra; trda skorja pa ima v sebi le malo vode
in ker je dobro prepecena, so vse tvarine laglje prebavljive. Ma-
tere dajejo otrokom rajSe sredino, ampak to ni prav. Otroci naj
le sku$ajo svoje zobe na skorjah, dobro je to za njihov Zelodec,
pa tudi za zobe, ki boljSe rastejo od tega.

*

Neki japanski list priporoc¢a svojim Citateljem sledee na-
vode, ako holejo postati stari 100 let. Zivi, kolikor mogocCe, na
prostem zraku. — Hodi kmalu spat in vstavaj zgodaj. — Spi
najmanj 3est in ne ve¢, kakor 7'/, ure in sicer v temni sobi s $i-
roko odprtimi okni. — Kavo in Caj pij le zmerno, alkohola in
tobaka pa se odpovej popolnoma. — Jej malo mesa. — Vsak
dan se kopaj v vroci vodi. — Vrzi svilene obleke v pec in nosi
grobo tkanino. — Privos¢i si vsak teden en dan poCitka in takrat
tudi niti ne pisi, niti ne Citaj. — Ogibaj se vsakega razburjenja
in vseh prevelikih duSevnih naporov; duSevno delo bolj Skodji,
kakor telesno. — Ce si lediCen se oZeni, e si vdovec, si hitro
pois¢i drugo Zeno. — Ne stanuj v pretoplih sobah. — Sku3aj
nadomestiti organe, ki v starosti slabijo, srce, jetra, moZgane,
ledvice, na ta nadin, da zavZiva$ organe zdravih Zivali...“ Kdor
tako Zivi, bo gotovo postal sto let star, pravijo Japonci.

*

Na$i otroci so navadno vsi po deZeli in po mestih ve-
liki ljubitelji kislice. Zdrava je za Zelodec in tudi odrasli bi
jo morali bolj cislati, kakor doslej. Na Francoskem jo gojijo
po vrtih in sadijo kakor vsako drugo zelenjavo, tudi na AngleSkem
in Holandskem jo imajo radi. Kislica je vztrajna in celo leto
smuce lahko gospodinja njeno perje za razne prikuhe in zose.
Tudi po Nem8kem so jo zaceli prav pridno gojiti. Seje se spomladi
ali pa v avgustu za drugo leto. Ce jo_posejeS v parnico in
presadis, bo§ imel $e letos od nje koristi. Ce jo seje§ na prosto,
morajo biti redovi po 25 cm oddaljeni eden od drugega, po-
znejde glej, da bo vsaka rastlina po 12 do 15 cm vsaksebi.
Kakor hitro se hoCe prikazati cvet, ga odS¢ipni, da ne bo zastonj
jemal mo¢i rastlini. Za kuhanje nabiraj liste, dokler so Se sono
zeleni in mladi. Iz kislice napravi§ lahko krepko, zdravo juho,
prikuho na ta nacin, kakor $pinafo, posebno radi jo imajo moski
kakor zos k mesu. Na Francoskem delajo iz nje salato z oljem.
in jesihom, ki ima prav imeniten okus, celo za zimo jo kisajo
in spravljajo. Pri nas na Kranjskem je hrana tako enoliCna, da
bi res ne Skodilo, da gospodinje v¢asih kaj novega postavijo na
mizo. Posebno prikuh in zosov poznamo malo in po naSih vrtih
raste veCinoma le zelje, ohrovt, grah, fizol in salata. V tem oziru
bi se res morali Se kaj nauciti od Francozov ali pa na$ih bratov
Bolgarov, ki so izvrstni in sloviti vrtnarii.

VSEBINA: CVETKO GORJANCEV: Resignacia. — LOVRO KUHAR: Iz naSega
zivljenja. — ZOFKA KVEDER: Ma3a in njen Pufika. — MILAN Z.: O starcu, ki je ¢akal
pomladi. — IVAN PETELIN: Pozigalec. — MIJO MLADENOVIC: Moja pomlad. — MILAN
DOLINAR: Loterija. — IVAN STUKEL): Stari Stepanek. — ELSAKA: Anéica. — FR. SVAK:
Materine Zelje. — ZMAGO K.: Seiitev. — JOSIP RREMK : Cudak.



5 Sidro*. »Ambo*.
Kdor si je kupil ,Sidro“, Oh, ,Ambo¥, v vroini letni
da jo Zejen pije, tvoja je pijaca sladka
vesel bo slavil Vydro, enaka loterijski terni,
ki v na§ blagor Zije. ki jo hvalijo usta vsaka.

Ali tu nasi stihi ne izraZajo sladko resnico o Sumetih bon-
bonih ? Kako slastna in osveZujola pijaa, ako smo Zejni! Po
tej pijali ne opeSa naSe telo, kakor se to godi, kadar smo pili
pivo ali vino. Pivo je seveda jako zapeljivo, ako smo Zejni,
toda, ako ga izpijete samo vréek, posledice vas iznenadijo. Pivo
je vrag, ono nas zapeljuje k naSi lastni nesre¢i. Po njem ste na
potovanju trudni in slabo razpoloZeni. Po dnevu ne pijte nikdar
piva, raj8i si napravite limonado iz Vydrovih Sume&ih bonbonov
in bote ob¢utili v sebi le okrepfujoo sveZost in Zidano voljo.

»S sidrom*“ 50 kom. (2 4 vin.) v $katljici . . . . . .K 2—
»Ambo“ 50 kom. (2 4 vin.) ali 40 kom. (2 5 vin.) . ., 2'—
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preae&gvggun K 6—.

posiljamo popolnomakposebei in vedno franko.
ako

posiljamo franko le,
»Julep“ posiljamo le po Zeleznici, vedno nefran

izdelke

Vydrovko*
Ostale 4
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Cenik naSih izdelkov:

Vydrova Zitna kava poslana posebej v plat-
nenih vreéicah, postnine prosta 5 kg. K
Otrodka moka v zavitkih 1 kg. . . . .,

Juhine konzerve (grahova, gobova, le€na,
rizeva in rezan¢na) v $katlji s 25 por-
CHRIE L 5 o 1o ey e Areu e A iR o
Juhin pridatek, stekl. */, kg. . . . . .
Sumeéi bonboni »Ambo« 50 kmd. K 2'—,
40 kmd. K 2'—, «s sidrom« 50 kmd. v 3kt.
Sadni bonbon ,Bene*, 25 kmd. . . . .
Masleni oblati, zavitek s 25 kmd. , . .
Oblati ,Dezert delikat“ zavitek s 50 komadi
Oblati ,Destin“, s sadnim okusom, zavitek
SAkmA." KBNS, T A e i e
Buhtin®, zatimba za pecivo v !/, kg. stkl. ,

borélcn po franc. in krem§kem naéinu po
okg.stekl.po . . . . . . .o
»Julep*, jaboléni ‘{, 1. steklenica . . . .,
viSnjevi in vinski %/, 1. steklenica . . .,
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Po#iljatve od K 6'— naprelj (izvzemsi »Vydrovkoe
in Julepa) posiljamo franko.

Vydrova tovarna hranil, Praga VIIL

Ta list se ne
more poSiljati
kot tiskovina.
Blagovolite
prilepiti vedno
znamko za
5 vinarjer.
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