
Letnik X. Predplačatl se ne more. 1. avgusta 1913. 

Prosim, ne puštalte v nemar 
zadnje platnice našega »Domačega Prijatelja". Prečitajte 
natanko en izdelek za drugim in prevdarite, kaj dobrega 
vam nudi in ali ga potrebujete v svoji hiši. Gotovo da! 
Tukaj ni luksus, potrata, temveč le potrebščina za mizo ši-
rokih človeških slojev. 

Ali so morda oblati samo za tiste, katere imenujemo 
bogatince ? To krhko blago po nedeljskem kosilu ugajat ako 
bogatinu kakor siromaku! Prav primerne so Vydrove ju-
hine konzerve, iz katerih napravimo v malo minutah ve-
liko močne, dobre in okusne juhe, kuharici to ne prizadene 
nobenega truda. Vsaki dvom izgine, ako le enkrat posku-
site. Torej poskusite! 

Ali je mar potratno, ako pijemo šumeči bonbon? 
Na primer s pivom čudno nas osveži v poletni vročini! 

Ocenite po vrednosti naš izvrstni Buhtin, ki Vaše po-
tice tako začini, da so polne prijetne arome. Buhtin je go-
tovo praktičen izdelek! 

Gorčica je delikatna prikuha. Z mesom in klobasicami 
je nedopovedljivo okusna, zraven pa je tudi po nizki ceni. 

Julep je pijača abstinentov, včasih morda le takih, ki 
so le deloma abstinenti in se ogibljejo opojnih pijač samo 
zavoljo ljubega zdravja. Julep je sadni, čisti sok, kakor je 
nam ga ponudila narava. Boljše in cenejše pijače nimate 
kakor Julep. O tem se lahko prepričate, naj ga pijejo Vaši 
otroci ali pa Vi sami. 

Ali imamo zdaj omeniti tudi „Vydrovko"? Saj jo vsi 
dobro spoznate! 

Kdor jo potrebuje, naj se zglasi zavoljo Vydrove 
otroške moke. To je izdelek, ki je izredil in izlečil že na 
tisoče malih Vydrovčanov. 



Dr. L. KLOZNER: 

NA P O T O V A N J U . 

Gospodu nadpazniku Jarnoviču jevugajalo, da se pelja tako 
udobno. Bil je že osem dni v Švici, toda, kar se mu je 
pripetilo zdaj, tega še ni doživel v svojem življenju. Se-

de! je sam v kupeju in ker je bilo v vroče, napravil si je prav po 
svoji volji. Vlak je drdral hitro iz Ženeve v Lozano, čarokrasno 
jezero in v ozadju za njim zasnežene Planine, vedno se spre-
minjajoče, zraven pa vedno enako impozantne in veličastne, vse 
to bi lahko zavzelo tudi manj poetično navdarjenega človeka 
kakor je bil naš gospod Jarnovič. Pogledal je na ime postajališča, 
skozi katero se je vlak ravno peljal, iz žepa je potegnil vozni 
red ter spoznal, da bo v 10 minutah v Lozani. 

Ta okolščina ga je razveselila iz čisto prozaičnega vzroka: 
Bil je namreč žejen, hudo žejen. Snel je svoj ročni kovčeg, 
odprl ga je, vzel je aluminijevo čašo in dva šumeča bonbona 
ter se je veselil, kako se okrepča. Hrepenenje po osveženju ga 
je tako prevzelo, da je pozabil odprti kovčeg zopet spraviti v red 
in zakleniti, mirno in brezskrbno, brez suknje je počival na klopi, 
ne zmeneč se za to, da lahko kdor stopi v kupej ter ga pre-
moti v njegovi blaženi samoti. 

Vlak se je že bližal postaji in nadpaznik Jarnovič je že gle-
dal skoz okno vun, da si kupi zunaj čašo vode za svoje bon-
bone. V glavi je sestavljal primerne francoske besede, ki jih je 
treba za tako kupčijo. 

Kmalu je napolnil svojo čašo s čvrsto vodo ter jo hotel 
s pomočjo bonbonov spremeniti v limonado, v tem — tako, da 
mu čaša ni padla iz rok — je zapazil, da ni več sam. Medtem, 
ko je gledal skoz okno, je nekdo stopil notr ter se je uselil 
v istem kupeju. 

»Pardon, monsigneur,"... in nadpaznik Jarnovič se je opra-
vičeval, da sedi tukaj brez suknje. Kako pa se je potem začudil, 
ko je zaslišal slovenski odgovor: 

»Napravite si udobno, kakor vam je le ljubo." 
»Kako pa vi veste, da sem Slovenec?" 
„To, kar imate v roki, so Vydrovi šumeči bonboni, tukaj 

je od njih zavitek, in tam-le iz kovčega štrli vun vrečica od Vy-
drove žitne kave, gotovo da ste si v njo zavili svoje druge 
črevlje." 

„In to ste takoj zapazili?" se je čudil Jarnovič. 
„Kako bi ne ? Papirčki od šumečih bonbonov sem spoznal 

takoj, ker šumeče bonbone tudi jaz nosim s seboj na potovanju. 
Kdo pa bo na potovanju kupoval tuje, neznano in slabo blago? 

In tako se je skrb nadpaznika Jarnoviča, da bo namreč 
imel pokvarjeno daljše potovanje, nenadoma izpremenila v ve-
selje, ker se je snidel z rojakom in sicer z ljubim rojakom 
iz sosednje občine Vidrovic. 

® ® ® 



Vydrova otroška moka. 
Vašo odločbo, ljube matere, da bodete svoje dojenčke pri-

krmljevale z otroško moko, mora spremljati Vaše brezpogojno 
zaupanje. Ako bote samo poskušale danes s tem, jutri z drugim 
izdelkom, potem nikdar ne dosežete zaželjenega vspeha. V časi 
ima otrok dovolj zdrave materine hrane in zares ne potrebuje 
prikrmljevanja do časa, ko se mora vaditi na gosto hrano. Ali 
potem so taki poskusi že itak nepotrebni. Drugače pa je seveda 
v slučaju, ako se izpriča, da materina hrana po svoji kvaliteti in 
kvantiteti ni za otroka. V takem slučaju je potem potrebno, da 
materino hrano nadomestimo z umetnim izdelkom. Iz brezštevilnih 
pohvalnih dopisov, ki jih priobčujemo na tem mestu, je razvidno, 
da Vydrova otroška moka izgoji dojenčka tudi brez drugega pripo-
močka. Prav pripravljena Vydrova otroška moka je zares idealna 
hrana za otroke, ker je po svoji sestavi in po svojem vplivu 
enaka materinemu mleku. Ne draži nežnega otroškega organizma, 
ne povzroča katarjev, kakor se to dogaja pri drugih izdelkih ali 
pri kravjem mleku, ki je fizijologiško za otroka nenaravno, kar 
lahko spoznamo iz tega, ker kravje mleko je določeno za teletce, 
katerega živalska prebavila so nekoliko debelejša. 

Ako tedaj hočete prikrmljevati svoje dete z našo otroško 
moko, potem to storite vselej dosledno in skrbno. Izključiti morate 
vsako slučajnost in vsako naključje, vi imate v rokah predpise, 
kako morate Vydrovo otroško moko kuhati in ako bote po teh 
ravnali, potem gotovo bote z vspehom zadovoljne. Skrbna mati 
skrbno pripravi otroško moko in njena marljivost bo kronana 
z najboljšim vspehom pri njenem negovančku. 

P. n. gg. odjemalci nam pišejo: 

Ačamek Janez, kmet, Pržna, Jablunka, 25./VI. 13: Prosimo Vas, da po-
šljete našemu Karolčku 3 kg Vaše izvrstne otroške moke, ker se je že pre-
več privadil. Zdaj je 3 mesce star. Moko kupujemo od Lad. Turpiča 
v Vsetinu. Ker pa je hoja v mesto za nas težavna, zato smo se odločili, da 
bomo kupovali moko naravnost od Vas, torej pošljite 3 kg te izvrstne 
otroške moke. 

Bachova Božena, vrtnarjeva žena, Neustupov, 7./VII. 13: Prosim, d a m i 
pošljete 1 kg otroške moke, a takoj. Našemu Jarošku neizmerno gre v slast. 

Bartovskv Vojtech, kmet, Bukovec, Dou-
bravka, 28./VI. 13: Želim, da mi pošljete 1 kg 
Vaše otroške moke. Naša Marica po njej le 
drhti. 

Beneš Jožef, steklar, Voderady, Mala Skala, 
8./VII. 13: Prosim, da mi zopet pošljete Vašo 
otroško moko. Naši Miciki gre neizmerno 
v slast in očividno močni. Odkar jo zavživa, še 
ni bolehala. 

Brčak Ivan, kmet, Vojnikov, Hor. Zahori, 
21./VI. 13: Mokica, katero sem si naročeval pri 
Vas, se je izvrstno obnesla pri naši hčerki, ki 
je bila od 6. tedna brez materinega mleka ter 
je bila krmljena samo z Vašo moko, ki ji je 
vselej ugajala. Zdaj se posladka tudi z Vašo 
kavo. Vaše izdelke lahko vsakemu priporočim. 

Černikova A., učiteljeva soproga, t. č. Bre-
zove Hory, 9./V1. 13: Za album malih Vydrov-
čanov pošiljam Vam sliko naše male, 13 mescev Vatiea Černik. 



stare Vatice, katero smo krmili samo z Vašo 
otroško moko, ki ji je vedno teknila. Živeli 
Vaši izvrstni izdelki! 

Drevikovska Frančiška, kmetica, Mor. 
Križanky, Svratka, 23./V1. 13: Pošiljamo Vam 
fotografijo našega Frančka in prosimo Vas, 
da ga uvrstite med ostale Vydrovčane. Fo-
tografiran je v 7. mescu, ko je tehtal 8 kg. 
Vaša mokica mu je šla posebno v slast. 

France Frančišek, brusilec stekla, Ko-
šfany pri Toplicah, 17./VI. 13: Blagovolite 
mi poslati poštno obratno 1 kg otroške moke. 
Zdaj nam že zmanjkuje in našemu sinčku 
koristi. 

Gerlochova Heča, Klimkovice, 1 ./VI. 13: 
Usojam si Vam poslati podobico naše Dra-

Franček Drevikovsky. huške. Z Vašo moko jo prikrmujemo od 5. 
mesca. Kupujemo jo v trgovini gospe Ma-

terna. Za zajtrk in za južino dobi Vašo iz-
vrstno kavo Vydrovko. Obojno njej neiz-
merno tekne. 

Hauptman H., višji inženir, Smlchov, 
6./VI. 13: Naša Viluška je zdaj 9 mescev 
stara in od 3. mesca jo živimo z Vašo otroško 
moko. Otrok je zdrav in močan. Vašo moko 
posebno rada papka. Izrekam Vam prisrčno 
zahvalo za Vaš izvrstni izdelek. 

Horak Franč., učitelj, Ječovice, Redhošt, 
9./VI. 13: Izvolite mi poslati zopet 3 kg Vaše 
nenadomestljive otroške moke. Pošljite jo le 
brž, ker nam že zmanjkuje. 

Horvath Štefan, črevljar, Malaczka na 
Ogrskem, 19./VI. 13: Naša dvojčka, katera 
prikrmujemo z Vašo otroško moko, živita 
od nje že od 3. tedna in vedno jima ugaja. 
Zda sta stara eno leto, vsak tehta 10 kg. 
Prosim, pošljite mi poštno obratno zopet Draguška Gerioch. 

3 kg. 
Hožicovš Justina, soproga c. kr. žand. stražmojstra, Grahovo Bači na 

Primorskem, 22./VI. 13: Tukaj Vam pošiljamo zopet naša dva mala Vydrov-
čana, Jakoba in Ferdinanda, ki sta krmljena z Vašo otroško moko. Odkar 
jo zavživata, sta vedno zdrava in močna. Ker je nimamo več, zato mi zo-
pet pošljite 3 kg tega izbornega izdelka. 

Hrabanek Janez, kmet, Divišov, 26./VI. 13: Prosim Vas, da mi poštno 
obratno pošljete 3 kg Vaše posebne otroške 
moke, toda dolgo ne morem čakati. 

Hrdlička Vaci., 
premogar, Ujezd p. 
Kladnom, 8./VII. 13: 
Blagovolite mi po-
slati 1 kg Vaše 
otroške moke, kajti 
naša Marica jo ra-
da zavživa. 

Jakši Janez, mi-
zar, Bavorov, 12./VI. 
13: Moram se Vam 
zahvaliti za Vašo 
izvanredno dobro 
otroško moko. Ako 
bi je ne imeli, go-
tovo ne bi izgojili 
našega Jaroša. Od 
mleka je vedno bo-

Jakec Hožic. \ehal z a k a t a r o m . Nandek Hožic. 



Jungvvir t O g n j e s l a v , steklar, Nova Lan-
genava pri Hajdi, 18./VI. 13: Usojam si Vam 
poslati sliko svojega vnuka Frančiška Jarolfinka, 
katerega smo od 2. mesca prikrmovali z Vašo 
izvrstno otroško moko. Na sliki se vidi, kako 
mu je ugajala. Fotografiran je v 9. mescu, ima 
že 8 zobkov in nikdar ni bolehal. Zato jo mo-
rem vsakemu priporočiti. Uvrstite ga med druge 
Vydrovčane. Slava Vašemu izvrstnemu izdelku! 

Jagr Vaclav, Smržov, p. Češki Dub, 12./V1. 
13: Pošljite mi 3 kg otroške moke, ki naši Ve-
ruški neizmerno diši. Dozdaj je vedno zdrava 
in močna in nikdar ni bolehala. 

Ježkova Marija, delavka v tovarni, Semily, 
16./VI. 13: Vaša otroška moka gre našemu La-
dičku neizmerno v slast. Odkar ga ž njo pri-
krmujemo, mirno spančka in drugo noče jesti. 
Kupujemo je od tvrdke J. Litochleb ter jo toplo 
vsakemu priporočamo kot hrano, edino primerno 
za otroke. 

Kadlčak Jaroslav, revident, Frydlant pri Frančišek jaroiimek. 
Mistku, 22./VI. 13: Usojam si Vam poslati sliko 

naše male Jitke, ki je 16 mescev stara in tehta 
10 kg. Od treh mescev jo prikrmujemo z Vašo 
izvrstno otroško moko, zdaj njej diši tudi Vaša 
kava. Obojno ji gre v slast. Ima že 16 zobkov, 
katere je dobila, ne da bi tega zapazili. Za go-
tovo vem, da ostane zvesta Vydrovčanka. 

Kouzalova Marija, kmetica, Truskovice, p. 
Libejice, 23./VI. 13: Tudi si naročujem Vašo 
otroško moko, katero kupujem pri g. Nikolu 
v Vodnjanah. Našemu Stanošku gre neizmerno 
v slast. 

Košfak Jožef, Schlag, 2./VII. Bodite tako 
uljudni in pošljite mi 3 kg Vaše otroške moke, 
ker imamo samo še zadnji zavojček. 

Kozakova Karolina, dininikarjeva žena, Lan-
škroun, Schanzgasse, 7./VIII. 13: Nemudoma mi 
pošljite 3 kg otroške moke, ki našemu otroku 

Judita Kadičak. posebno ugaja, zdaj pa nam že nestaja. 
Kuchar Jožef, kovinar, Boletice, 17./VI. 1 3 : 

Dovoljujem si Vam poslati podobico našega Otička, ki je ravno eno leto 
star. V tretjem mescu je zbolel za črevesnim 
katarom, toda od tistihmal, odkar ga prikr-
mujemo z Vašo izvrstno otroško moko, bo-
lezen se več ni pokazala. Mokica, kakor se 
razvidi na sliki, njemu posebno prija, zato ,'4< 
jo lahko vsakemu priporočim kot najboljše H % 
redilno sredstvo za otroke, ki nimajo mate- • ~ \ 
rinega mleka. m J 

Laštovica Jožef, Rož. Paseky, p. Jimra-
mov, 26./VI. 13: Pošljite mi zopet 3 kg 
otroške moke. Naši Vlastici gre neizmerno 
v slast. ~ 

Matyaš Vaclav, žel. uslužbenec, Plotište f f e v 
ob Labi, 17./VI. 13: Blagovolite mi bržkobrž 
poslati 3 kg otroške moke, katera našemu 
Dragotinčku neizmerno ugaja. j? -' 

Markova Marija, Branšovice, p. Rimov, | H ' f , .. ? IjHČ 
21./VI. 13: Blagovolite mi poslati 2>/, kg M M ' V,-
otroške moke. Zdaj nam že zmanjkuje in H q K 
naš Vojtišek ne more brez nje biti. U ^ i s -.»»riPfl* 

Meininger Milan, veleposestnik v Ko-
stelci ob Labi, 17./VI. 13: Pošiljam Vam po- Oto Kuchar. 



dobico naše Ruženke, ki je 8 mescev stara^ in 
od 4. mesca je hranjena edino z Vašo otroško 
moko, ki se je pri njej izvrstno obnesla. Dozdaj 
nam še ni bolehala. Prosim, uvrstite jo med 
druge Vydrovčane. 

Nedbalova Ana, soproga c. kr. poduradnika, 
Brezove Hory, 15./VI. 13: Prosim, pošljite mi 
zopet 2Vi kg Vaše otroške moke. Obenem sem 
priložila sliko naše male Milice in prosim Vas, 
da jo tudi uvrstite v album Vydrovčanov. Go-
tovo bo porabna za reklamo, saj se je Vaša 
moka pri njej izvrstno obnesla. Dojila sem jo 
samo 14 dni, od tistihmal pa jo krmim samo 
z Vašo imenitno moko. Dozdaj še ni bolehala, 
vedno je zdrava in živahna in zato Vaš otroški 
izdelek lahko vsakemu priporočim. Fotografirana 

Ruženka Meninger. j e v g mescu svoje starosti.. 

Nevyhostena Tončka, Češki Dub, Bergg., 
24./VI. 13: Zraven Vam pošiljam fotografijo male 
Vydrovčanke, naše ljubke Tončike. Fotografi-
rana je v 5. mescu in tehta 7 kg. Od 8. tedna 
jo hranimo z Vašo otroško moko, katero rada 
papa, saj slika kaže, da njej ugaja. Mokice je 
pojedla že 11 kg. Prosim, da jo uvrstite med 
Vydrovčane. 

Novak Frančišek, kovač, Petrvald, Šlezija, 
4./V1I. 13: Samo Vaši otroški moki se imamo 
zahvaliti, da je naš ljubi Bogomilček, kateri je 
bil v 11. mescu operiran zavoljo kile, operacijo 
srečno prenesel, zdaj pa je zdrav kakor ribica. 
Kadar bomo imeli njegovo sliko, pošljemo jo 
v album Vydrovčanov. 

Novotnv Frančišek, kmet, Polipsy, p. Ka-
cov, 23./V1. 13: Naš ljubki paglavček noče biti 
brez Vaše mokice, ki mu gre strašansko v slast. 

Novotna Marija, kmetica, Kolin, Ševetin, 
14./VI. 13: Pošljite mi kmalu zopet 3 kg Vaše 
otroške moke za našo Maričko. Le nje si želi, 
za drugo ne mara. Milica Nedbal. 

Ottl Anton, kmet, Struharov, p. Benešov pri 
Pragi, 24./V1. 13: Pošljite mi poštno obratno 
otroško moko, ker naša Micika ne more brez 
nje biti. 

Panek Karol, trgovec, Kmetineves, p. 
Hospozin, ll./VI. 13: Vaša otroška moka je 
prišla tudi v našo hišo in našemu otročiču 
posebno tekne. Priporočim jo povsod, saj 
gotovo vsak napravi tako kdor se je pre-
pričal o njeni koristnosti. Moko kupujem pri 
g. Rubešu v Roudnici. Moja pogosta naro-
čila dokazujejo, da nam ugaja. 

Pech Karol, brivec, Hor. Cerekev, 19./VI. 
13: Prosim, da mi pošljete 3 kg Vaše otroške 
moke, toda hitro, ker našemu Dragotinčku 
zelo diši. 

Tončika Nevjhostena. 

Petranova Bogomila, por. babica, Kank, 
5./VII. 13: Leti, pisemce, leti in prinesi nam 
od Vydre dobro otroško moko. 

Pešek Vaclav, tesar, Buči, p. Dolni Bela, 
1 ./VII. 13: Prosim, da nam kmalu pošljete 
3 kg Vaše izvrstne otroške moke, našemu 
Venovšku gre neizmerno v slast. 
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CVETKO GORJANCEV: 

RESIGNACIJA. 

Glej, deklica, lep je večer nocoj. 
Njiva ajdova — bela blazina 
omamno dišeča; a mehka temina 
kot tanka odeja nad njoj . . . 

E, kaj bi, mehkužnež, mehkih blazin 
in sladkih, opojnih noči — 
veš: kamen pod glavo, pod grešno, in 
kot grešnik spokorjen zaspi! 

• • • 
LOVRO KUHAR: 

IZ NAŠEGA ŽIVLJENJA. 

V lepem kraju živim. Kotlu podobna dolina leži stisnjena 
v planinah, sredi doline je vas s cerkvijo, okrog vasi je 
nekaj ravnega polja, njiv in travnikov; čez polje se vle-

četa dva pasova, bela cesta in struga potokova, ter izginjata 
v ozki soteski, ki veže kotlino s kraji onstran gorovja. Okrog 
in okrog se vrstijo hribi, tam na južni strani dvignjeni v visoko, 
skalovito pogorje, ki kraljuje nad krajino in ji daje slikovito, 
romantično lice. Po holmih, brežinah in višinah se dvigajo sa-
motni kmetski domovi, visoke, strme strehe mogočnih poslopij 
se vzpenjajo nad sadnim drevjem, beli zidovi se bliskajo med 
tratami. Ne vem sicer, kdaj je moja domovina najlepša, ali zju-
traj, ko vstaja iz rose in se svetlika v prvih solnčnih žarkih, ali 
zvečer ko solnce odhaja in postaja mrak, ali morda v mesečni 
noči, odeti v tajinstveni somrak, zibajoči se v odmevu raznoličnih 
klicev, jekov in zvokov, ko se vse zdi kot očarano, ampak za-
vedam se njene krasote in jo ljubim. 

Marsikaj se ljubi na svetu, ljubijo se dekleta, ljubijo se pri-
jatelji in sorodniki, bratje in sestre; a ljubezen do domovine je 
drugačna, je kot ljubezen otrokova do rodne matere, globoka in 
verna, porojena na blagih čustvih, orošena s spomini in zako-
pana v srce. Kadar vzklije na dan, je silna, neuklonjiva, hrepe-
neča je in utehe željna, skeleča, ako najde človeka nepriprav-
ljenega. 

Pa tudi moji rojaki ljubijo svojo rodno zemljo. So taki, ki 
v mladih letih odidejo v svet, obhodijo pol zemlje, na starost 



se pa vračajo v domovino umirat v njeno naročje. Dvornikov 
Vestrej, ki je bil že povsod, mi je pripovedoval: 

„Sam sebe ne razumem, tako čudno je z menoj. Že večkrat 
sem bil v tujini, sreča mi je bila vselej mila, dobil sem dobre 
službe. Tod kmalu se mi je zdelo, da mi nekaj manjka, občutki 
so bili vedno hujši, dokler me ni prignalo nazaj. Ko sem stopil 
na domača tla, je to nehalo. Zato se pobijam tukaj in nosim 
žuljave roke, medtem ko bi v tujini lahko igral gospoda." 

Tak je narod okrog mene, drugače je preprost, šegav, ni 
sanjav in prežet z ono sentimentalnostjo, ki veje iz sanjavih, pol-
mračnih salonov; življenje mu je kruh. Kadar je vesel poje, če 
je žalosten, toči solze. V radosti žvenklja s cekini, pije in poje, 
pretepa se in se roga celemu svetu, drugače zdihuje, hodi v cer-
kev in se v molitvah klanja svojemu Bogu. V časih, kadar opa-
zujem to življenje, kolnem usodo, ki me je potegnila iz njega in 
mi porinila pero v roke; lahko bi živel, kot živijo drugi, med 
tednom bi delal, v nedeljo bi molil in popival z drugimi, pel in 
stokal in kadar bi prišla zadnja ura, bi legel in umrl brez skrbi. 
Mnogo mirnejši bi bil tek mojega življenja, do smrti bi mi ostale 
tajne nesramnosti in spletkarije, ki vladajo sedanji vek. 

Zadnji čas so se me jeli nekateri ogibati. Vzrok je ta, ker 
sem jih nekaj popisal. Nekateri kolnejo in godrnjajo, Zdovčev 
Miha, ki je pomagal kuhati vapno, mi je pretil, da mi bo zavil 
vrat. Pa tudi drugi so mi obljubili izpraševanje vesti. Pernjak, 
ki je nosil kol v hrbtu, je nagnal iz bajte dve babnici samo za-
radi tega, ker sta pred neko družbo glasno čitali njegovo zgodbo, 
ljubezen med Lobasovim Lojznom in Žerjavovo Micko je prene-
hala, stari je pa po mizi tolkel in vpil. 

Vendar imam še nekaj znancev in prijateljev, s katerimi se 
shajamo in ki mi vse zaupajo. Navadno se snidemo ob sobotnih 
večerih, ali ob nedeljskih popoldnevih in tedaj poslušam njihove 
dogodbe tekom tedna, dražijo se z dekleti in prerešetavajo njih 
vrline in napake. 

Zadnjo nedeljo je zvečer prišel k meni Jernej, hlapec na 
Mihelem. Spal sem že, ko je jel ropotati pod mojim oknom in 
me klicati po imenu. 

„Kaj pa je?" sem se oglasil nevoljen, da me budi iz naj-
slajšega spanja. Spoznal sem ga po glasu. 

„Vstani in pridi ven," je dejal Jernej. „Imam ti povedati 
nekaj važnega." 

Oblekel sem se in odšel na trato pred hišo. Legla sva na 
zemljo in Jernej je globoko vzdihnil. Vedel sem, da ima nekaj 
posebnega na srcu, njegovo zdihovanje se mi je zdelo sumljivo 
in ga je izdajalo potrtega. 

„Povej no, kaj ti je?" sem ga priganjal. 

Obotavljal se je, hrkal in kašljal, slednjič je pa le spravil 
na dan in povedal, kaj mu je. 



„Veš, službo sem pustil na Mihelem," je dejal mračno. 
„Pa kdaj?" 
„ Danes!" 
„In zakaj ?" 

Čudil sem se. Jernej je bil znan kot izvrsten hlapec, več 
let je že služil na Mihelem in nikoli ni rekel, da bi šel proč. 

„Ja, to je cela storija, ki sega že tri mesece nazaj," je me-
nil Jernej po kratkem molku in nadaljeval: „Veš tako nekako 
pred tremi meseci mi je rekel gospodar nekega večera: Jernej, 
kruha bo zmanjkalo. Idi k mlinarju in prinesi krušno. Jutri bodo 
babe pekle, sicer bomo brez kruha." 

Jaz ga ubogam in grem po večerji v Okrogli mlin, kjer se 
je mlela krušna. Toda zrnje je bilo še celo in mlinar je dejal, 
da pred tremi dnevi ne bo moke. Ta je lepa, sem si mislil, 
krušne ni in sedaj bomo tri dni brez kruha. V takem premišlje-
vanju sem jo krenil k Šrubu na pol litra. Vrag me je zmotil, 
grem in rečem gospodinji: „Naša mati lepo prosijo za hleb 
kruha, mlinar se je z moko zakasnil in sedaj ni kaj dati k mali 
južini. Od prve peke vam ga bodo vrnili." 

Vidiš, takšno neumnost sem napravil in sam ne vem zakaj. 
Šrubinja mi je naprtila ogromen hleb kruha pod pazduho in 
mahal sem ž njim proti Mihevu. Bližje sem prihajal, počasneje 
sem korakal in težjo vest sem imel. Kesal sem se nepremišlje-
nega dejanja in sklenil sem, da bom hleb skril na parno v otavo 
in ga polagoma natihem použil, gospodarjem ne bom zinil nič 
o tem ter poravnal račun sam. Storil sem tako, le kruh še nisem 
plačal. Danes zvečer sem mislil iti k Šrubu zaradi kruha, a prišlo 
je drugače." 

Jernej je zaklel in jezno pljunil slino iz ust. 
„Stvar je sitna, ko zlodej, še ob dobro ime bom prišel 

zraven. Danes dopoldne sta hodila naša gospodarja, on in ona, 
od fare in grede sta pila pri Šrubu. Gospodinji se je zdelo vino 
prekislo in jezikala je vpričo Šrubinje. Ta je razžaljena zahtevala 
nazaj izposojeni hleb kruha, in babi, ki se že prej nista dobro 
razumeli, sta se začeli obdelovati s psovkami. Končno je postala 
stvar o hlebu jasna in naša dva sta jo razjarjena in osramočena 
odkurila domu. 

Jaz seveda nisem vedel nič o tem in brezskrbno sem dre-
mal na trati pred hišo. Doli na cesti za plotom zaslišim neko 
govorenje, dvignem se in vidim gospodarja in gospodinjo . . . 
A zdaj je nastal pravi vrag! Komaj sta me dobro zapazila, sta 
že pričela vpiti oba hkrati. 

„Ho ti! Ali si si izposodil hleb . . . Sicer bi bil poginil 
gladu . . . kanalja —" je vpil on in mi pretil z dvignjeno roko. 
Kakor hitro sem slišal besedo „hleb", sem vedel, da ne bo do-
bro in ne kaže drugega, nego jo naglo odkuriti v zavetje. Po-
bral sem se s trate in bežal proč. Nekaj časa sem še slišal za 
seboj krik, pomešan z jokom in grožnjami, slednjič je utihnilo 



vse. Zaradi tega sem zapustil službo, ne grem več nazaj, skrinjo 
in kar imam si pustim pripeljati za menoj, pa je." 

„Videlo se mu je, da ga cela zadeva zelo jezi, nekaj za-
radi izgube službe, še več pa radi časti; grdo je, če mora hla-
pec med letom iz službe. Meni se je zdelo vse skupaj zelo 
smešno in smejal sem se na glas. To ga je še bolj jezilo. 

„Ti se lahko smeješ," je dejal, „na mojem mestu bi piskal 
drugače." 

Naenkrat je postal resen, zamišljeno je zrl pred se in ni 
govoril. 

„Zakaj molčiš?" sem ga vprašal. 
„Skrbi me! Ti boš povrhu še vse očenčal in popisal." 
Polagoma se je pomiril in tisto noč je spal pri nas. Na 

Mihelem res ni ostal, dobil je službo nekje v soseščini, zgodba 
o hlebu se je pa izvedela daleč okrog in vzbudila mnogo smeha. 

Se neka smešna dogodbica je, ki se je odigrala v našem 
hlevu in je vredna besede. V našem kraju živi neki človek, ime-
novan Gvažer. Pije za tri, štiri. Pri nekem kmetu je izpil vedro 
mošta sam tekom pol ure in po enournem spanju prosil za dru-
gega. Zgodi se pa, da se mu pijača pristudi in cel mesec ne 
pije drugega, kot vodo. Sicer je malokdaj, a dogaja se redoma 
v gotovih presledkih. Gvažer je priromal nekega večera k nam, 
pil je mošt dolgo v noč, nato je odšel spat v hlev. Zjutraj ob 
prvem svitu sem prišel v hlev k živini in slišal sem, da ječi na 
slami, vzdihuje in tarna, kot bolnik. 

„Pljuča se mi bodo vnela," je tožil v kotu in se prijemal 
za prsa. „Prinesi mi kaj, da se ohladim — mošta en liter." 

Mošt sem mu sproti odklonil, ponudil pa sem mu svežega 
mleka. Toda o mleku ni hotel slišati, zahteval je rajši vode. 
Šel sem v hišo, poiskal litersko steklenico in zajel v veži vode 
iz vedre — bil je mrak — ter mu nesel polno steklenico v hlev. 
Parkrat je hlastno požrl, nato je skremžil obraz in čmerikavo 
vprašal: 

„Ali je to res voda ?" 
»Seveda voda!" 
Pokusil je zopet. 
„Ampak sama ni. Ti si kakih zdravil nametal zraven. 

Masna J e in grenka, ko pelin." 
„Čista je, le pij, zajel sem jo iz vedre." 
Pomlaskal je z jezikom, nagnil glavo in izpil do dna ter 

se vlegel nazaj na slamo. Tarnal ni več. Meni se je „grenka 
voda" zdela sumljiva, šel sem z lučjo v vežo in zapazil, da sem 
mu zajel iz vedre, v kateri je bil pripravljen — lug za pranje. 
On pa je izpil polno steklenico lugove pijače. Bal sem se, da 
bi mu morda škodilo in molčal sem dolgo časa. Povedal sem 
celo zgodbo šele, ko je bila vsaka nevarnost izključena. 

Tako se vrste pri nas žalostne in smešne dogodbice, kakor 
tedni v letu. 

®®® 



ZOFKA KVEDER: 

MAŠA IN NJEN PUFIKA. 

To se je zgodilo še o Veliki noči. 

Že dolgo stanujemo v vili tete Irme. Krasno je tu, lep, 
prostoren vrt, širen razgled po mestu in okolici. Kakor 

vstvarjeno je to vse za Mašo. Cel dan skače okrog hiše, poje 
in se igra. Edino, kar ji ni všeč, je ograja. Mnogo rajše bi imela, 
da bi vsi okoliški otroci zborovali pri nji na vrtnih stopnicah 
ali pa se lovili po stezah okrog hiše. Nam odraslim bi bilo to 
seveda manj všeč. Razlika je pač ta, da mi ljubimo mir in sa-
moto, Maša pa druščino, kriko in viko. Zato tudi prestoji mar-
siktero uro pred vrtnimi vrati. Onostran so njene prijateljice in 
njeni prijatelji, tostran je ona. Ona gleda zavidno iz paradiža 
ven v zlato svobodo, oni pa poželjivo mežikajo skozi plot na 
tetine tulipane, glicinije in sto drugih rož, ki cvetejo od zgodnje 
spomladi pa do pozne jeseni v vseh barvah. Včasih mora dekla 
doli v mesto k peku ali prodajalno ali na trg in pripeti se, da 
pozabi zakleniti vrata. Maša to tako sigurno zvoha, kakor lisica 
kuretnino in komaj bi trenil, že zgine kakor kafra. Potem se 
vzdigne zunaj na bregu pravo indijansko veselje; deca oživijo, 
derejo se na ves glas, tekajo kakor za stavo. Maša je junakinja. 
Najbolj kriči, najbolje se peha in meče, najhitreje beži. Kdor 
namreč nima prostosti vsak dan štirindvajset ur, je pijan od 
vsake svobodne minute in ne pozna mere svojega užitka. Seveda 
mi doma kmalu zapazimo Mašin beg in ta in oni stopi ven, 
vjame pobeglo ovco in jo pripelja nazaj vročo in rdečo, vso 
spehano od tekanja in igre. Nakaj časa se pač malo kuja, potem 
pa se uda v svojo usodo, poišče Lolo in Babuško, — to so 
dve domači mački — in njima toži svojo nevoljo. 

Stric Pero, tetin mož, živi v Gospiču in prihaja le parkrat 
na leto v Zagreb, kakor mu pač dovoli služba. Kadar pride, 
prinese zajca, srno ali kaj podobnega. Maša ga ima zelo rada 
in kadar odhaja, potoči vselej par odkritosrčnih solz za njim. 
Piše malo, kadar je treba kaj naznaniti ali vprašati, čestitati 
komu rojstni dan ali god, brzojavlja. Teta Irma trdi, da je stric 
že gotovo zabrzojavil toliko, da bi si mogel kupiti malo po-
sestvo. Pričakovali smo ga pred Veliko nočjo. Pisal ni sicer nič. 

„Danes ali jutri bo prišel brzojav, če pride," je razjasnje-
vala teta Irma, ki pozna svojega moža do zadnje pike. „Če nima 
dopusta, bomo pa na Velikonoč pri obedu dobili njegovo brzo-
javno voščilo za srečne praznike." 

Veliki četrtek je prinesel poštni sel brzojavko in zvečer 
sem šla jaz na kolodvor. Teta je bila preveč trudna, cel dan je 
pekla potice in pogače. 

Mnogo ljudij je prišlo z'vlakom, ali takoj sem zapazila 
strica med množico. Bil je svež in vesel, kakor vedno. Izpod 
sivih obrvi se mu je svetilo dvoje črnih, mladih, še vedno hudo-
mušnih očij. 



„Ali veš, kaj sem prinesel Maši za piruhe ?" me je vprašal 
in privzdignil površnik, ki mu je visel čez roko. Črn psiček, 
dakel, je pogledal na me. 

„Mlad je, dva meseca star. Dobil sem ga od prijatelja. 
Pristna rasa. Priden je bil, pa sem imel vseeno precej komedij 
ž njim. ^Cel čas sem ga držal v avtomobilu na rokah do Kar-
lovca. Šest ur. In na železnici me niso pustili v drugi razred. 
Nu, vozil sem se v tretjem. Vseeno." Poklical je fijakerja in sedla 
sva v voz. 

„Jaz mislim, da ga bo Maša vesela," je ugibal stric, a jaz 
sem vedela za gotovo, da bo skakala meter visoko od radosti. 

Prideva domu. Zgoraj pri meni je bilo že vse temno. Maša 
je šla že spat in tudi dekla. Spodaj v tetinih oknih je bilo še 
svetlo. 

Jaz sem šla naprej. 
„Ali veš, teta, kaj nam je prinesel stric?" sem vpila že na 

hodniku pred vrati. „Ugani!" 
Teta je odprla vrata od svoje sobe, svetloba se je vsula ven. 

„No, kaj? Jagnje za Velikonoč," je rekla teta in se za-

smejala. 
„0 ne, psa! Dakslna je prinesel Maši," sem pripovedovala 

jaz in porinila strica pred njo, ki je še vedno držal psička 
na roki. 

„Za Božjo voljo!" je zavpila teta. „Še tega mi je manjkalo. 
Kaj si pameten, prosim te?! Kaj bom z psom?" 

„Pa Maša se bo igrala ž njim," se je opravičeval stric 
razočaran. 

„Koliko je pa star?" je poizvedovala teta. Nič ni pozdra-
vila strica, nič mu ni dala roke, nič ga ni objela in poljubila. 

„Dva meseca," je rekel stric. 
„Dva meseca?!" je javknila teta. „Hvala lepa! Samo nazaj 

ga odnesi! Lepe praznike bom imela! Oh, saj vem, da te ne bo 
nikoli srečala pamet." 

Jaz sem strmela. Teta Irma se obnaša tako osorno, ki je 
drugače vedno tako fina in ljubeznjiva! Kar pojmiti nisem mogla. 

„Ali nikar se, teta, ne huduj," sem skušala miriti. „Glej, 
kako je to fleten psiček. Tudi ti ga boš imela rada." 

„Nikoli. Jaz nečem nobene svinjarije v hiši. Na deželi je 
nekaj druzega, mestna stanovanja pa niso za take reči. Jaz ne 
bom snažila za njim. Odnesita ga v kuhinjo. Ampak to vama 
povem, jutri bosta vidva pometala kuhinjo. Gotovo nam pride 
mnogo obiskov čez praznike in jaz moram narediti še eno torto, 
speči par drobnarij za k čaju . . . Oh, moj Bog, ta moj stari se 
že kaj zmisli!" je končala jeremijado, potisnila meni svečo 
v roko in odšla v sobo. 

Vsa poparjena sva odšla s stricem v kuhinjo, dala psičku 
mleka in mu napravila pod štedilnikom ležaj. 



Ne, tetino obnašanje se mi ni zdelo niti obzirno, niti pra-
vično in ta večer so bile moje simpatije na stričevi strani. 

Drug dan me je prišla Maša zbudit, kakor je že od 
nekdaj njena navada. Točno ob šestih se zbudi v svoji sobi in 
bosa in v dolgi nočni srajci pricaplja k meni v posteljo. Kakor 
veverica skoči k meni, objame me, stisne in poljublja. 

„Jaz te imam strašno rada," me zagotavlja. „Ali je stric že 
prišel ?" 

„Da, snoči je prišel." 
„Ali mi je kaj prinesel?" 
„Da. Psa ti je prinesel." 
„To je fino!" se veseli. »Kakšen pa je? Kaj je večji, ka-

kor je tisti, ki sem ga dobila o Božiču?" 
»Večji je," odgovarjam jaz. 
»Ali je na kolescih ?" 
»Nič ni na kolescih." 
»Jojna, potem pa nič ne beži, ne?" 
»Beži, beži in še kako!" 
»Se mora dolgo navijati?" 
»Nič." 
„Pa vseeno beži?" 
»Da." 
»In zalaja, če se ga pritisne?" 
»Zalaja. In kar sam od sebe." 
»Ta mora biti jako fin pes. Morda je tak, kakor pri Dru-

kerju v izložbnem oknu ? Ima ovratnik ?" 
»Da." 
»Tega pa ne bom tako hitro polomila, mama. Prav gotovo 

ne. Pazila bom." 
V tem hipu je naša Anka odprla vrata. Nekaj črnega je 

pribežalo v sobo, švigalo sem ter tja in zalajalo. Z enim sko-
kom je bila Maša na tleh. 

»Mama, živ je! Čisto pravi pes je! Oh, ali sem vesela ! 
Stric je pa res dober! . . . Kako je fleten, glej mama . . . 
Kakšne tačice ima. Na, na, komm, kom m! Psi znajo samo nem-
ško ne? . . . Kako mu je pa ime, reci, mama?!" me je spraševala 
vsa razburjena od veselja. 

Bila sem malo v zadregi, ker res nisem vedela imena na-
šega novega hišnega tovariša. 

»Pufika mu reci," sem se zmislila. 
»Pufika! Pufika! lepo ime ima," je izjavila Maša navdušeno. 
Psiček je pritekel k nji, lajal in se stisnil k nji. 
„0h, kako ga imam rada, kako je dober!" se je topila 

Maša. »Ti moj Pufika! Ti moj dragi, zlati Pufika!" 
Lica so ji žarela in oči so bile srečne in vesele, kakor dva 

dragulja so ji sijale v obrazku. In kakšen glas je imela, ves ra-
dosten in vriskajoč. 

Ne, nikakor nisem razumela tete Irme . . . 



Ko sem prišla domu, je imela dekla tako čemerno lice, 
kakor da je zagriznila v citrono. 

„Kaj Vam pa je, Anka?" 

„Ta pes, milostiva, vse mi je ponesnažil po sobah . . ." se 
je pritoževala. 

„Mlad je še. Se bo že privadil manir," sem jo mirila. 

Ampak, kaj bi na dolgo pripovedovala. Nesrečni Pufika se 
nikakor ni hotel priučiti manir. Čez praznike smo vsi čistili in 
snažili za njim in do bele nedelje sem popolnoma delila nazore 
tete Irme o Pufiki. Stric se je odpeljal nekoliko užaljen. Samo 
še Maša mu je ostala enako hvaležna . . . 

Pufika je ostal. Pufika in čez štirnajst dni smo bili vsi 
nervozni in skrajno razjarjeni nanj. Zdelo se nam je, da ima 
cela vila zopern duh po Pufikini nesnažnosti. Nič ni pomagalo 
odpirati okna. Anka je kategorično izjavila: „Če ne pojde Pu-
fika od hiše, pojdem pa jaz." 

Ugibali smo, kako bi se rešili Pufike. Neka znanka tetina 
iz okolice je izjavila, da bo vzela nesrečnega psika k sebi in 
ga naučila pristojnega ponašanja. Mašo smo poslali k stari ma-
teri, ker bi bil gotovo jok in stok, če bi bila slutila, kakšne 
urote snujemo proti njenemu miljencu. Ko se je zvečer vrnila, ni 
bilo psa nikjer več. 

„Pufika! Ljubi Pufika! Dragi Pufika!" ga je klicala po hiši 
in po vrtu in solze so se ji utrinjale. „Siromak Pufika, kje je?" 

Morala sem se lagati: „Iskal te je povsod in ko te ni našel, 
je pobegnil doli v mesto, pa se je izgubil." 

„Oh, mama, smili se mi, ubogi Pufika. V časopise bomo 
dali, da se je izgubil, da?" se je spomnila. „Ko si izgubila tor-
bico, si tudi dala v časopise." 

„Dobro. Bomo dali v časopise. Ampak kdo ve, če se bo 
Pufika našel. Tudi moja torbica se ni našla," sem izjavila jaz. 

„Ti si imela denar notri," je rekla Maša zvito. „Pufika pa 
nič nima, ga bodo že pripeljali nazaj." 

Nič nismo dali v časopise, ampak čez tri dni je bil Pufika 
kar naenkrat spet pri nas. Na vrtu smo zaslišali glasen vrisk, 
smeh in lajanje. Pufika se je od nekje pojavil in Maša in on 
sta slavila glasno in prisrčno svidenje. 

Ta zvestoba je celo mene ganila. Celo uro daleč je našel 
mali Pufika pot nazaj k nam. Prosila sem pri teti Irmi zanj. Ampak 
zaman. Pufika ji je oškodoval nekaj hijacint in Pufiki ni bilo več 
pardona. Dali smo ga nekemu gospodu na drug konec mesta. 
V vrečo zavezanega ga je odnesel po noči služnik in Pufika ni 
nič več našel nazaj k Maši. 



Boji se kazni. 

O n : »Gospodična, tukaj bi z|Vami hotel večno ostati!" 

O n a : „Ne, ne, to ne gre, jaz bi bila doma kaznovana, ako ne pri-
dem ob pravem času domu." 

MILAN Z.: 

O STARCU, KI JE ČAKAL POMLADI. 

Cesto mi je legla na dušo siva megla, nepremagana, zdelo 
se mi je, da nepremagljiva. In solnca ni bilo, ki bi jo 
podrlo in ni je bilo pomladi, ki bi jo razjasnila. V tistih 

časih mi je bilo srce nezaupno in polno bojazni; ker zdelo se 
mi je, kakor bi nikoli ne hotelo biti ne solnca ne pomladi in 
kakor bi mi hotela ostati nad dušo neprodirna megla na veke . . . 

Tako se je zgodilo, da sem hodil često po oni tihi poti 
nad vasjo, po poti mimo solnčnatih livad skozi do senčnatega 
gozda, da sem prišel do čudne bajte. Tu je bila vsa moja tolažba 
v takih urah. Ta čudna bajta je bila stanovanje starega Kovče. 
Priprosta je bila; kup desak, zbitih v malo prostornejši zaboj, 
da je v njem legel Kovča komaj podolgem, kakor je hotel. Okoli 
bajte so stale visoke smreke; težko, da bi kdaj prodrlo solnce 
s svojimi žarki do tja in bi razsvetilo Kovčevo stanovanje. Pod 
smrekami je stala majhna mizica z dvema stoloma, kjer je dan 
na dan posedeval Kovča. 

Nisem prihajal tja zaradi čudne bajte, ne zaradi visokih 
smrek, tudi ne zaradi Kovče samega. Nekaj drugega je bilo, kar 
me je privabilo, da sem često posedeval pred bajto ure in mi 
je bilo srce žalostno, kadar sem odhajal proti mraku. To je bil 
mlad kanarček, last starca Kovče, kanarček, ki je bil privezan 



za nogo na kratki vrvici, skakal v zaboju, kolikor mu je vrvica 
pripuščala in prepeval, da se je starcu srce topilo radosti. . 

„Ko bi ne imel tega, gospod, davno bi me bilo že pobralo." 
Tako mi je rekel včasih Kovča in ko sem mu pogledal takrat 
natančneje v obraz, sem videl, da mu je bilo oko vse solzno. 
Kovča je bil res že star, lica so mu bila usahla, hrbet upognjen, 
roke suhe in vele . . . 

Tako sva sedela s starcem pogosto dolge popoldneve pred 
bajto, zatopljena v tiho melodijo kanarčkovo. Videl sem včasih, 
kako se je starec rahlo nasmehnil in takrat je tudi meni postalo 
milejše pri srcu, ob tistem času se je zazdelo tudi meni, kakor 
bi se razmikala siva megla okoli mojega srca, kot bi se ga do-
taknila rajska pomlad s toplim solncem in bi jo razgnala . . . 
Toda le za hip. Ker, ko sem odhajal in mi je zvenela sladka 
melodija le kot davno slišana v duši, mi je postalo srce žalost-
nejše kot kdaj prej, zopet se je pripodila temna megla, temnejša 
kot kdaj prej in se je nastanila v mojem srcu . . . 

Tako sem šel zopet nekoč mimo, pa nisem zaslišal slad-
kega petja, tudi nisem videl starca, ki bi sedel pred bajto in bi 
poslušal. 

„Kovča!" sem zaklical. 

„Kaj je, gospod?" sam zaslišal iz bajte. Glas je bil tih in 
ihteč, zdelo se mi je, kot bi ga še nikoli ne bil slišal. 

„Kaj, Kovča, da nič več ne prepeva kanarček?" 
„Poginil mi je, gospod, čez noč mi je poginil." 

In Kovča je pomolil konec vrvice skozi široko špranjo, ki 
mu je služila za okno, na vrvici pa je visel mrtev kanarček. 
Tistikrat sem videl skozi špranjo, da so bile oči starčeve vse 
mokre, obraz je bil bolj razoran kot druge dneve, hrbet bolj 
upognjen in tudi glas mu je bil mnogo tišji kot kdaj prej. Vendar 
je starec prišel pred vrata tak kot je bil. Noge je vlekel trudoma 
za seboj, na obrazu pa se mu je brala velika žalost. 

„Kako vam je poginil kanarček, Kovča?" 

„Tako mi je poginil: Zjutraj sem se zbudil zgodaj in sem 
zažvižgal, da bi prebudil kanarčka. Nič glasu. Zažvižgal sem 
drugič, močneje. Tudi sedaj nič. Skočil pokoncu in sem videl 
na vrvici mrtvega kanarčka. Od takrat čutim, kako mi postaja 
vedno težje pri srcu . . . " 

Kovča je pokašljeval venomer, kot bi hotel stresti vso žalost 
in bolest s svojega srca. Tudi meni je postalo tesneje pri srcu, 
ko sem slišal tihi glas in pokašljevanje starčevo. 

„Pa kako, da vam je poginil?" 
„Vedno sem mu dajal jesti in piti. Zadnje čase pa sem 

pozabil, da mu je treba dajati. O, jaz razbojnik, morilec! . . ." 

Vedno tišji je bil njegov glas, njegovo pokašljevanje pa je 
bilo vedno močneje. Tistikrat nisva govorila mnogo. Smreke nad 
nama so šumele lahno in žalostno, kot bi bile tudi one otožne ob 



izgubi svojega pevca. Poslovil sem se tisti večer bolj zgodaj in 
sem šel . . . 

Od tistega časa sem zahajal redkeje po oni poti mimo 
solnčnatih livad do senčnatega gozda. Ker od takrat mi je ležala 
skozi nad dušo siva megla, in solnca ni bilo, ki bi jo prodrlo in 
ni je bilo pomladi, ki bi jo razgnala . . . 

* 
* * 

Zopet sem prišel nekoč do starčevega stanovanja. Bolj osam-
ljene so se mi zdele smreke kot nekdaj, ker ni več prepeval 
kanarček, niti ni posedeval več Kovča pod njimi. Le nateglo 
hropenje sem slišal iz tesne bajte in glasno pokašljevanje. Kovča 
me je zagledal skozi „okno" in me je poklical k sebi. Stopil 
sem v bajto in sem videl vso beračijo, kar je je bilo. Kovča 
je sedel vedno na stolu, ven ni mogel sam. Prijel sem ga pod 
pazduho in sem ga peljal pod smreke. Tistikrat sem prinesel 
s seboj mladega kanarčka. Dal sem ga Kovči, toda veselja nisem 
opazil na starčevem obrazu. 

„Moj kanarček je prepeval vse drugače kot ta. Spustite ga, 
nimam veselja " 

Spustil sem kanarčka, ker je Kovča želel tako, pri srcu pa 
mi je bilo še tesneje. Starec se je zagledal nekam daleč in je 
globoko zavzdihnil. 

„0, da bi enkrat učakal pomlad!" Glas je bil hropeč, kot 
bi ga nekaj zastavljalo v grlu. 

„Saj je sedaj pomlad, Kovča," sem ga tolažil. 
„To ni prava pomlad, gospod! Zdravje v pomladi, to je 

prava pomlad. O, da bi še enkrat učakal tisto le še enkrat . . . 
In da bi še enkrat videl tiste lepe kraje! . . ." 

Tako je Kovča umolknil in dolgo nisva izpregovorila. 
Mučno mi je bilo, sedeti poleg bolnega starca. Naposled je 
vendar izpregovoril Kovča: „Da imam še onega kanarčka, ne 
bilo bi mi tako težko. Pa sam sem si kriv, to je še mučnejše. 
O, jaz, ubijalec!" 

Polile so ga solze in zasmilil se mi je v srce. 
„Pa kaj bi nič ne moglo nadomestiti tistega kanarčka, 

Kovča?" 
Pogledal me je sočutno, nato pa skoraj zasmehljivo. 
„Nič! O, pač, že imam nadomestilo. Proti mraku 

zaslišim vsak večer, kako na eni izmed teh smrek neprestano 
skovika sova. Le pridite zvečer in poslušajte!" 

Prišel sem zvečer in sem poslušal . . . In sem zaslišal, 
kako je skovikala sova venomer nad njegovim stanovanjem, pri 
srcu pa mi je bilo, kot bi skovikala nad mojim . . . 

Ko sem prihajal pozneje včasih k bajti, nisem slišal več 
nateglega hropenja in glasnega pokašljevanja iz nje, tudi enako-
mernega sovinega skovikanja nisem slišal več . . . 

®®® 



IVAN PETELIN: 

POŽIGALEC. 

Hladne sapice so vele čez ljubljansko barje tja do Vrhnike. 
Solnce je pripekalo in sušilo mrvo ob Ljubljanici. „Danes 
se pa suši, danes je dan," je govoril kmet. „Da . . . Solnce 

pripeka in sapa pomaga, da se nam mrva suši." Na travnikih 
ob Ljubljanici je mrgolelo delavcev-: obračali so dišečo mrvo, 
grabili in nakladali vozove. Veselo življenje je vladalo na seno-
žetih, nad katerimi se je razširjal vonj svežega sena. 

Takega lepega poletnega dne je prišel v našo vas berač, 
majhen in čokat, kosmatega obraza; brke so mu visele čez usta. 
Star je bil in tresel se je. Sedel sem ž njim pred hišo in gle-
dala sva mimo vozeče težko naložene senene vozove. 

„Glej, mladenič," mi je dejal berač, „srečni so kmetje, ko 
jim je letošnje leto dalo toliko sena. Veseli so njih obrazi, ko 
spravljajo mrvo pod streho . . . Kaj bi pa bilo, če bi kdo za-
pahi njih shrambe in kozolce?" 

Obmolknil je pri tem stavku in pogledal v tla, da se je 
zdelo, da mu nekaj leži v srcu. 

„Uničeno bi bilo vse," je dejal nato. „Kaj misliš ti o člo-
veku, ki bi se predrznil zanetiti ogenj pod polnim kozolcem?" 

Pogledal me je v lice in videl sem, da željno pričakuje od 
mene odgovora svojemu vprašanju. 

„Kaj naj drugega mislim o njem, kakor da je zlobnež, ki 
ga mu ni kmalu para," se je glasil moj odgovor. 

„Prav imaš, fant," je rekel berač . . . In glej, mene je za-
peljal hudobni duh, da sem zažgal svojemu sovražniku kozolec . . . 
Storil sem to iz maščevanja." 

„Kaj, vi ste to storili!?" sem se začudil jaz. Nisem si mogel 
misliti, da bi bil ta stari berač hudodelnik. „In se je zvedelo, da 
ste vi zanetili ogenj ?" 

„Nikoli ne bi prišlo na dan, če se ne bi sam javil sodišču... 
Saj veš, vsakemu zločinu mora slediti kazen . . . Pa poslušaj 
mojo žalostno povest." 

Zadovoljen sem bil. Berač je pripovedal: 
„Moja rojstna vasica leži na Notranjskem pod Nanosom. 

Moji starši so bili premožni; tri moje sestre so se dobro omo-
žile; le jaz — oj usode! — sem siromak, berač, odvisen od 
milodarov usmiljenih ljudi. In zakaj? Ali ni tega kriv moj oče 
sam? Večna luč naj mu sveti! Da sem berač, leži krivda na 
mojem očetu, ker me ni prav vzgojil. Samoglavost in trma mi 
je bila prirojena, ki jo je hotel oče odgnati, ko je bilo že pre-
pozno. In da je režal name in me skušal tepsti, ko sem že 
fantoval, je bilo še slabše. Jezilo me je to — in iz jeze sem 
nagajal očetu. 

Ta leta, v katerih nisem zgovoril z očetom ne ene lepe 
besede, so mi postala zoprna . . . Pobrisal sem jo v Ameriko, 
kjer sem ostal čez dvajset let. Dvajset let biti v Ameriki! Sem 



li kaj zaslužil? Nič! Kar sem prislužil s svojimi krvavimi in 
žuljavimi rokami, sem zapil ali zaigral. Bila so to leta moje 
pogube . . . Amerika me je popolnoma pokvarila. Ej, ubožec! 
kogar Amerika omami, dežela zlata in svet ogromnega bogastva 
in prevelike revščine. Povsod je dosti slabe druščine, a v Ameriki 
je je največ . . . Zapeljivci pridejo, povabijo te v svoj krog, za-
peljan si . . . Tudi ti postaneš zapeljivec, zapelješ drugega . . . 
tako gre pohujšanje od človeka do človeka. 

Vsa ta leta nisem pisal staršem ne enega pisma. Nisem 
vedel, kaj je ž njimi, starši niso vedeli, kaj je z menoj . . . 

Pa naveličal sem se v Ameriki. Prišel sem domov. Zopet 
se je začalo staro življenje, kakor pred dvajsetimi leti. Star sem 
bil dvainštirideset let. Tedaj sem rekel očetu: „Oče, glejte, stari 
ste; dolgo ne boste več živeli . . . Dajte meni posestvo!" 

Kaj" ja zarežal name oče. „Nič nisi delal doma, po svetu 
si se klatil, zdaj pa hočeš vse imeti . . . Sestre tvoje zaslužijo 
največ." 

„One so že omožene. Kaj jim je še treba?" sem ugovar-
jal očetu. 

»Sicer sem pa še dovolj močan," je odgovoril oče. „Še 
giblje mezinec . . ." 

Od takrat sem še bolj sovražil očeta. Delal sem sicer, 
pridno delal, da so se čudili ljudje. Ali prišel je dan, ko nisem 
hotel delati in sem šel rajši pit iz kljubovanja proti očetu. Mrzil 
sem očeta, mrzil cel svet. 

Ne vem, kako je prišlo, da so me nekoč obsodili ljudje 
za norca. In res so me spravili ti ljudje za par mesecev v blaznico. 

Fant, ali veruješ v coprnice? Zakaj si se nasmehnil? Ne-
verni Tomaž! Verjemi mi, fant, coprnice so. Na lastne oči sem 
jih videl . . . Nosile so me že te coprnaste babe . . . 

Poletna noč je bila. Nisem mogel spati . . . Kar završi ne-
kaj zunaj . . . že sem letel po zraku nad Nanosom v družbi 
coprnic . . . dobro sem jih spoznal . . . zjutraj sem se znašel na 
lestvi, ki je bila naslonjena na češpljo . . . Ljudje so me vsled 
tega proglasili norcem . . . odvedli so me v norišnico . . . 

Od tedaj pa sem boljinbolj sovražil ljudi, sploh cel svet. . . 
Sovražil sem očeta in vse one, ki so bili ž njim v dotiki, 

bodisi v prijateljstvu, bodisi v kupčiji. 
Zopet sem stopil nekoč pred očeta in mu izjavil: „Oče, 

dajte mi posestvo. Zadosti sem star, da ga bom vodil . . . In 
oženil se bom." 

„Kaj, ti oženil?!" mi je odvrnil oče. „Katera te pa mara? 
Ne, posestva ne dobiš. Nekaj dote ti dam pa je." 

Kako mi je oče zagrenil življenje! Zakaj me ni ljubil, zakaj 
me je mrzil? 

Imeli smo lepe vole. Debeli so bili in močni. Veliko ve-
selje sem imel ž njimi. Edino vole, te lepe vole sem še ljubil. 
Kako 

sem jih negoval! Pokladal sem jim steljo, da so ležali 
kakor grof na pernicah; štrgljal in snažil sem jih, da so bili 



beli kot sneg; in dajal sem jim rezanico, deteljo in najboljšo 
mrvo, da so bili debeli in da jih je mesar rad pogledal. A kako 
me je poparilo, ko jih je oče prodal kmetu Purmanu! Tedaj mi 
je prešlo veselje do dela. Šel sem k Purmanu, da bi dal vole 
nazaj. Pa ta se mi je zasmejal in rekel, da sem norec. 

„Čakaj, Purman, videl boš, kakšen norec sem jaz!" sem 
mu zagrozil in odšel. . . 

Takrat se je rodila v moji glavi misel, kako bi se mašče-
val. Da, maščeval se bom, grozno maščeval. Ah, kako sladka 
je osveta. 

Lep poletni večer je bil. Kozolci so bili polni sena. Vsa vas 
je spala, jaz pa sem se plazil za vasjo proti Purmanovemu ko-
zolcu. Strašno mi je udarjalo srce in bilo me je strah. Že sem 
se hotel obrniti in iti nazaj v postelj . . . toda, za kar sem se 
odločil, bom storil. . . Užgal sem gobo ob kresilni kamen in jo 
vrgel pod kozolec, kjer je bil kup sena . . . Potem sem pa blazno 
zdirjal po drugem koncu vasi domov . . . Nisem se obrnil, bulil 
sem z očmi naprej in čakal, kdaj se posveti . . . Doma sem se 
zaril oblečen v posteljo . . . Oče in mati sta spala. 

Vzdignil sem se izpod odeje ter pogledal skozi okno, kdaj 
se posveti . . . Toda ni bilo nič . . . 

„Gori, gori!" je naenkrat zakriknilo na vasi. Plat zvona je 
otožno zapel. 

Skočil sem s postelje in hitel na kraj ognja. Ljudje so 
obupno kričali in prinašali vode . . . Pogorel je Purmanov kozolec 
do t a l . . . Ljudje so delali in gasili, da so omejili ogenj in da 
se ni razgrnil čez sosednja poslopja . . . Jaz sem gledal ta prizor 
in mrzlica me je tresla. 

„Kdo je neki zažgal?" so ugibali vaščani. 
„Sam hudobec je dotični." 
Hotel sem takrat zakričati in se izdati: 
„Glejte, ljudje, jaz, norec, sem tisti hudobec, ki je zapalil 

— iz maščevanja." 
Pa niti govoriti nisem mogel. 
Minilo je . . . Nihče ni vedel, da sem požigalec jaz . . . 
Toda ko sem tupatam slišal koga, ki je sumil mene vsled 

tistih grozečih besed: »Čakaj, Purman, videl boš, kakšen norec 
sem jaz!" sem jo zopet odkuril v Ameriko. Nisem dolgo ostal 
tam. Šel sem na Nemško, odkoder se vračam berač. 

Od takrat nisem bil doma. Ni mi znano, kaj je z našim 
posestvom, kdaj so mi umrli starši; ne vem, kako je s sestrami. 

Vest me peče in muči . . . Ah, hudo je človeku, če nima 
čiste duše. Vsakemu zločinu sledi kazen. Tudi jaz sem jo za-
služil; prestal sem jo na Nemškem. Toda čutim, da še ni po-
polnoma čista moja duša." 

* 

Berač je prenočil pri nas; v hlevu mu je napravil hlapec 
ležišče. Drugi dan je odšel naprej s trebuhom za kruhom. 



MljO MLADjENOVIČ: M 0 J A POMLAD. 

Motto: P o m l a d i . 

Privabila slavce si v gaje, Za vse si vesela in krasna, 
v gredice vsadila si rož. 

1. T v o j a g l a v i c a . 

Samotna je tiha dolinica 
in nanjo že lega mrak, 
priletel je nadnjo črni kos 
in spustil se vanjo lahak. 

Samoten življenja je mojega dol, 
in v mrak se zavija teman, 
samo črnolasa se glavica 
v moj težki spušča san. 

In božam, poljubljam tvoj črni kras, 
pritiska mi k prsim ga strast. 
Le ti in še ti le v ognjenih željšh 
na svetu vsem moja si last. 

2. M o j e m i s l i . 

Misli neutolažljive 
tja do travnika, do njive, 
do gozdiča, do vodice 
kakor divje golobice 
plašne spo. 
Golobice ve sanjave, 
kaj letite mi v daljave? 
Kaj oko, 

kaj pogled vam vsepovsodi 
išče, nepokojno blodi? 
Ni je, — našle je ne boste 
sredi zeleneče hoste, 
ne ob studeni vodici, 
ne na ljubljeni stezici 
sredi travnika. 
Daleč, daleč v vrtni uti 
misli name, zame čuti 
zlata ljubica. 

3. K l a v i r . 

H klavirju deva sela je, 
v pomladni dan zapela je, 
zapela je, kako pojo 
škrjančki tamkaj za goro. 

In kakor oproščen jetnik 
iz prs po sreči planil krik 
nazaj mi je v prelestni čas, 
ko pel sem pesem tudi jaz. 

Tako se dvigne silovit 
upor, ki dolgo bil je skrit, 
v nevredno suženjstvo vkovan 
v svobode, sreče hoče dan! 

Veselo je klavir zvenel, 
a krik srca je onemel. 
Uporen le je in teman 
pogled strmel v pomladni dan. 

4. 

le zame nikdar več ne boš. 

B r e z s r e č e . 

V sapi pomladni 
drevje šumi 
v misli breznadni 
duša drhti. 

Sanjajo lesi, 
drami jih piš. 
Ljubljenka, kje si, 
da me vzbudiš? 

Pridi, šepeči, 
draga, nocoj 
sladko o sreči, 
rajski z menoj! 

Ni te, — šumijo 
listi samo! 
Tebe v samijo 
mojo ne bo. 

Misli mi same 
vdiha večer: 
»Sreče ni zame, 
zate nikjer!" 

5. Č e m o j a s i ! 

Če nisi pozabila me, 
če moja si še kaj, 
pa drobno pošlji pisemce 
in ž njim tolažbe slaj! 

In deni cvet spominčice, 
utrgan zame, vanj, 
in v pisemce ljubezenskih 
presladkih dahni sanj! 

Da zopet pomladanskih dni 
zasanjam slaj in čar, 
da zabim, da jih več ne bo 
nikoli in nikdar! 

6. I n v e n d a r ! 

In vendar, čeprav radi tebe 
srce mi se vije v boleh, 
brez misli na tebe ne živel 
ni hipec v pomladnih bi dneh. 

Ugasnilo svetlo bi solnce, 
da tvoj mi pogled ne žari, 
venele bi rože, ko znal bi, 
da tvoje srce se hladi. 

Kot pesem mrtvaška bi zadnji 
slavulja akord izvenel, 
utrgalo bi se mi v srcu, 
na veke bi jaz onemel. 

Tako pa mi polja cvetejo 
in poje lesovja mi hlad, 
in tvoja ljubezen je moja 
cvetoča, pojoča pomlad! 



MILAN DOLINAR: 

LOTERIJA. 

Dolg, suh fant postava s cigareto v roki po vasi in priča-
kuje tovarišev. Štefan Gabrovski je še mlad fant, pa je 
vendar že videl precej sveta; zdaj drvari po Bosni, dru-

gič žge v Slavoniji opeko in v Ameriki je tudi že bil — kadar 
je pa doma, ga je povsod dosti. Njegov oče je bahat, bogat 
kmet, ki tiči najraje doma in misli, da zavzema njegova fara pol 
sveta, po materi je pa podedoval svoj nemirni, šaljivi značaj. 

Kadar izvalijo fantje prav debelo, je Štefan gotovo med 
njimi. 

Danes je strašno nestrpen in se venomer ozira na vse 
strani; a, glej ga! kovač že prihaja; orjaški fant je, ki stopa 
trdo, da se drobijo kameni pod njim. In z druge strani prihaja 
Jože, ki tudivne zamudi nobene prilike. 

Ko je Štefan zagledal svoja dobra prijatelja, se je z glo-
bokim glasom nasmejal ter jima zašepetnil na uho: „Fanta, jaz 
sem izmuznil očetu ključ od kleti. Hajdimo!" 

Izginili so brez sledu in molče hiteli na bližnji grič; v do-
bri uri so se temeljito nabrali in glasno popevajoč zapustili zi-
danico. Bila je tiha, jasna noč in daleč naokrog se je razlegala 
veseljaška pesem. Vsi trije so bili tako židane volje, da jim de-
kleta še na misel niso prišla; nabrali so suhjadi in brinja ter 
nalomili vej, da bi zadostovalo za tri krese. Mogočno je zapla-
polal ogenj, gost dim se je valil proti nebu in iz njega se je 
sipalo nebroj živih isker. 

Kovač in Štefan sta se izgubila v njive, Štefan polahko 
nalaga. Po travi se lovijo čudne sence, Štefanov ostro rezani 
obraz žari od ognja. Njegova druga se vrneta s polnimi žepi in 
polnimi klobuki krompirja. 

„Glej, tako švigajo iskre, kakor da bi letele coprnice iz 
ognja," pravi Jože. 

Komaj mu je ušla beseda „coprnica", že začno vsi trije 
pripovedovati čudne zgodbe o njih. Pokojni mežnar je znal za 
vse take vražarije in je nekoč videl coprnice pri polnočnici; 
treba si je samo narediti stolček iz enoletne leskovke, in kdor 
sede nanj, jih vidi med povzdigovanjem: obrnjene so proti iz-
hodu in kažejo oltarju hrbet. Mežnarju so takrat kar lasje zrastli, 
da je poskočil s stolčka in takoj ti je vse izginilo. Nekoč jih je 
srečal na cesti, ko se je vračal s poroke. Vedel je, da ni dobro 
bežati pred takovimi prikaznimi, in baš ko so ga hotele strgati, 
se je spomnil modre besede starih, izkušenih ljudij. Obrnil je 
suknjo ter jo narobe oblekel, da so coprnice izgubile vso moč 
nad njim ter mu niso mogle žalega storiti. 

Denarja ne preskrbijo ljudem, če pa začrtaš na razpotju 
ris in iz kroga pokličeš vraga, ti začno leteti goreče brane in 
motike in plugi okrog glave; če se teh ne vstrašiš, se prikaže 
zlodej sam in ti izpolni sleherno željo. 



„Fantje," se oglasi Jože, „ali ste že slišali, kako se lahko 
zadene v loteriji? Na kvaterni dan greš ponoči na pokopališče, 
in med tem ko bije enajst, deneš nepopisan listek na grob po-
kojnega znanca; še predno odbije ura, moraš biti pa spet zunaj 
in dokler bije polnoči, odneseš listek; na njem so napisane 
številke." 

To vražo sta oba že slišala in kovač pove zgodbo mutca, 
ki je na ta način poskusil svojo srečo. Šel je s prijateljem h gro-
bovom, zdirjal pri prvem udarcu enajste ure skozi vhod, vrgel 
listek na grob in zbežal pravočasno venkaj. Prijatelju je hotel 
povedati, da je srečno opravil, no, ker ni znal razločno govoriti, 
je le nekaj kričal; njegov tovariš si pa misli, da ga strahovi že 
trgajo, pa se je vstrašil in zbežal. Mutec zdrči za njim, pa se ne 
vstavita prej nego v vasi; zdaj pa oba izgubita korajžo, da se 
nista več vrnila. 

Grmada je med tem dogorela, kovač je s kolom drezal in 
brskal po žarjevki in nametal krompirja vanjo. 

Jože in kovač nista bila posebno prepričana, da živijo tudi 
coprnice, nekaj bi pa znalo biti vendar res. Štefan edini ni čisto 
nič verjel, in ker je bil res vražji, ga prešine v tem trenotku za-
bavna misel. Nagloma vstane in zamahne z roko — mahal je, 
kakor da je smreka, ki se ji zibljejo v burji veje —- in pripo-
ročil tovarišem, da naj poskusijo na ta način svojo srečo. Listek 
bo on sam djal na grob starega očeta, ki ga je imel zelo rad 
in ta jim gotovo naznani prave številke. 

Brž je bilo vse dogovorjeno, pozno v noč so zapeli pesem 
ter odšli v vas. 

Dva tedna pozneje so dočakali predpisan kvaterni dan ter 
se sestali o mraku pred cerkvo. Izbrali so si bili samotno cerk-
vico s pokopališčem na Strmem bregu in precej zamišljeno 
stopali navkreber — samo Štefan je bil razposajen in je veno-
mer zbijal šale. Imeli so dobro uro hoda do male podružnice 
in dospeli so tja malo pred jednajsto. Molče so zapušili cigareto, 
Štefan je držal v roki velik, lep kos belega papirja in v trenotku, 
ko je prvič udarila ura, smukne med grobove, položi listek na 
grob starega očeta ter zdirja ven. Kovaču in Jožetu se je glasno 
zasmejal, zakaj stala sta z gorjačami in pipci v rokah ob vhodu, 
da za vsak slučaj lahko premlatita prikazen, ki se bi drznila, 
motiti jih. 

Sledila je neizmerno dolga ura. Štefan je bil prepričan, 
da mora drzen poizkus na vsak način srečno končati, a ona 
dva sta dvomila. Štefan je vedel, da njegov ugled brezmejno 
zraste, ko izve fara, kako srčen je bil to noč. Govoril je o stra-
hovih in povedal grozne stvari o duhovih in coprnicah, kako so 
včasih trgale in mučile neljubega jim človeka; Jožetu in kovaču 
so rastli lasje in klobuk se jima je dvigal . . . 

Polnoči! Štefan poskoči, izgine skozi vhod in še predno 
sta se ona dva zmislila, zakaj je zbežal, je bil že z listom v roki 
pri njih. 



Kovač je ves razburjen, išče šibice in stika po vseh žepih, 
a jih ne more najti; Jože jih ima, a v vetru ne more prižgati, 
kovač se vjezi, mu jih strga iz rok, pa mu v naglici padejo na 
tla. Štefan se glasno zakrohota in oba se vjezita nanj; noč je 
pretemna, da bi se videlo, je-li so na listku kakšne številke ali 
ne. Jože proklinja in tiplje po tleh, zdaj prižge bolj pazljivo — 
zlodja! 

„Smo že dobri!" 
Zavriskal je in objel oba. »Fantje, te bodo prave!" 
Kakor burja jih je neslo nazaj v dolino, popevali so na 

vse grlo in kričali, da se je zbudilo vsaj pol vasi. Brž so bili 
prevrženi vsi žepi ter zloženi zadnji groši, in drugo jutro na vse 
zgodaj je neslo kovača naravnost v loterijo, ki je bila v mestu, 
dve uri pešpota daleč. 

Bliskoma se je raznesla po vsej fari povest, kako so ti 
trije opolnoči hodili na pokopališče in postali so takoj junaki 
dneva. Kjer sta se sešla dva človeka, je zaneslo pogovor na 
čudovito srčnost Štefana Gabrovskega in nekatere stare ženske 
so jih za božjo voljo prosile, da jim naj zaupajo srečonosne 
številke, a zaman. Širokoustno so razlagali vsako malenkost in 
zadnja stvarca ni bila pozabljena, kar se pa tiče številk, so mol-
čali ko grobovi in nobena prošnja ni pomagala in nobeni oziri 
na botrinjstvo in žlahto. 

Najboljše se je zdelo Štefanu, zakaj tako imenitne ni bil 
ugnal še nikdar ne. Da je vrgel že popisan list na grob, ni 
nihče slutil in zdaj je sklenil, da za konec svoja dva prijatelja 
še malo potegne. 

Štiri dni po teh dogodkih se je vršilo žrebanje in fantje so se 
domenili, da pojde Štefan pogledat v mesto, koliko so zadeli. 
Fant se je držal nad vse resno, jo mahnil po cesarski cesti, ni 
pa prehodil še pol pota do mesta, ko jo zavije k stricu, ki je 
imel tamkaj posestvov. Celo popoldne je ostal pri njem in zvečer 
se je vrnil domov. Številk niti gledat ni šel, ker je natanko ve-
del, da ne bo nič. 

Prišedši v vas, nalaže svoja dva tovariša, da so zadeli sto-
dvajset kron in da se jim izplača ta denar čez dva dni, ker ga 
danes ni bilo dovolj pri roki. To izmišljotino sta mu oba ver-
jela in dva dni pozneje gresta kovač in Jože praznično oblečena 
v mesto, da dvigneta denar. Štefan je začel zdaj razmišljati, kaj 
se bo zgodilo, čim se prazna povrneta in se je pripravil na 
strahovit pretep. Obljubila sta, da prideta ob šestih nazaj, minila 
je pa sedma ura in minila je osma, a o njih ne duha ne sluha. 
Slednjič ga vendar premaga radovednost, še enkrat pogleda, če 
ni batina morda nalomljena ter odrine proti mestu. 

Z vsakim korakom je njegova razburjenost rastla in nebrojnih 
gostiln na obeh straneh ceste še opazil ni, čeprav ni drugekrati 
izpustil niti ene. Šele tikoma pred mestom se je vstavil pred 
oštarijo, ker se mu je zdelo, da sliši v njej popevati kovača in 



Jožeta. Sunkoma odpre vrata — bogme — tu sta oba pri pol-
nem litru in čim ga zagledata, stopita že pri njem. 

„Ti strela, kaj si nas pa nalagal, da dobimo stodvajset 
kron??" 

Štefan stisne trdneje batino in hoče zamahniti, v tem tre-
notku mu pa porine kovač celo pest bankovcev pod nos . . . 

Štefan je ostrmel in skoraj jecljaje je zinil eno samo be-
sedico: „Koliko ?" in gledal pisane papirje. 

»Osemsto!" in oba sta ga objela. 

Štefan je kakor trapast zijal v polno pest in šele čez par 
trenotkov se mu je vrnila pamet. Brž razloži prijateljema, da je 
on sam napisal številke na listek in vrgel že popisan papir na 
grob, pa oba le zmajujeta z glavami. Šele ko se tretjič priduši 
pri živem Bogu, mu verjameta in vsi trije so zdaj prepričani, da 
ga je gotovo navdahnil stari oče, ko je pisal številke. 

Posušivši liter so najeli voz ter se vriskajoč odpeljali proti 
domu. 

IVAN STUKELJ: 

STARI ŠTEPANEK. 

S koso, motiko ali z drugim poljskim'orodjem na rami ti 

stopa ta mož prek polja na delo. Močno je suh; obrita 
polt na obrazu se mu bronasto gladko sveti, kakor bi tu 

ne bilo nikakih- mišic, temveč da je spojena s kostmi. Po obrad-
ju mu proti koncu tedna prisilijo na dan redke sive ruse. Ob 
nedeljah pa si jih obrije. Sicer mu je obraz upadel, a eno lice 
mu je vedno napeto; mož žveči tobak z vso strastjo. Neka 
mrkost mu seva izpod čela, in neznanec bi ga ne ogovoril rad, 
toda njegova beseda ni osorna, ampak prijazna. Sploh pa nima 
navade, da bi mnogo govoril. 

Stasa je srednje visokega, a od starosti že nekoliko upog-
njenega, dosegel je že petinsedemdeseto leto. Stopa s trdimi, 
umerjenimi koraki; okoli suhih, nekoliko nazvun usločenih beder 
se mu opletajo temno barvane, a že silno ogoljene hlače. Ob 
toplih dnevih ima privihane rokave, in tedaj se mu vidijo kite 
in žile po rjavih, od solnca ožganih laktih. Vse mišice na njih 
so kakor zavenel les, ki kaže neukončljivo žilavost. 

Vse življenje je trdo delal in z delom neče prenehati niti 
v visoki starosti. Ima četvero sinov in eno hčer. Sinovi mu niso 
dobro storili. Štedljivosti se niso navzeli od njega. Zapravljali 
so mu, kar se je dalo, ko so dospeli do fantovskih let. Stari se 
je jezil in robantil radi njih zapravljivosti. Slednjič so se razšli 
po svetu kot delavci v tovarnah in rudokopih. 

„Svet jih bo izplačal. Kaj vraga iščejo moji sinovi po 
svetu, ko pa je doma dosti dela in tudi dosti jela. Poznam ga, 
ta tuji svet!" 



Dolga vojaška leta so Štepaneka zanašala v razne kraje. 
Nad pet let je nosil vojaško puško na rami ter se vdeležil tudi 
vojne na Laškem leta 1866. 

„Vsi, prav vsi bodo še enkrat radi prišli domu, bogve, če 
ne bedni in revni. Naj bo v božjem imenu, saj me radi tega 
ne bo bolela glava v grobu." 

Zemljišče je izročil hčeri Mini, ki se je omožila z možem, 
čisto po njegovem okusu. Bil je marljiv in skop. Iplačal je ded-
ščino svojim svakom ter se s tem zadolžil. Te dolgove je hotel 
hitro s podvojeno marljivostjo izbrisati z zemljišča. Po dvanajst-
letnem zakonu je nagloma umrl. Neko jesen se je prehladil ob 
deževnem vremenu ter dobil pljučnico. Težko je umiral, ko ni 
mogel ženi in otrokom zapustiti nezadolženega grunta. 

Po njegovi smrti ni bilo za vdovo Mino pravega ženina. 
Tisti, ki so imeli kaj pod palcem, so se zbali dolgov in otrok, 
kojih je bilo petero, za ženina pa, ki ni imel dosti imetja, nista 
marala ne oče in ne vdova. 

Tako se je Mina po moževi smrti dalje trudila z gospo-
dinjstvom. Pri tem ji je tudi nekoliko pomagala mati, zlasti pri 
malih otrokih. Gospodarstvo pa je vzel v roke oče sam. Z res-
nim obrazom je hodil okoli domačije, po njivah in travnikih. 
Naporno delo ga je še bolj shujšalo. 

Prvi je na nogah in spravlja druge domače pokoncu. Po-
sebno mu je na skrbi najstarejši unuk Joško, ki je sedaj že do-
segel petnajsto leto, da ga bo izučil, kako marljiv in vztrajen 
mora biti pri delu. Ne preteguje ga s težkim delom, a lenariti 
mu ne dopušča nikjer. Ima tudi še majhnega hlapca v službi. 
Vse drži na trdo napetih vajetih. 

Kruha in pravice se mora dajati mladim ljudem, a na paš-
niku lenobe jih ne sme puščati." To je bilo njegovo pravilo in 
tega se je tudi zvesto držal. 

Ko stopa Štepanek za plugom, uklanja glavo nekoliko 
v stran, upira oči v črtalo in lemež, koničasta brada pa mu drzno 
štrli naprej kakor ladjino krmilo, s katerim ima iti prek ovir in 
zaprek. Žilave roke mu varno in krepko vodijo plugove ročnike. 

Dostikrat se šele ob avemariji vrača s polja domu noseč 
na rami poljsko orodje. Zamišljeno stopa, s počasnimi, umerje-
nimi koraki in brada mu uporno moli tja v svet. 

„Malo preveč dela bo za vaša pleča," ga je ogovoril kdo 
mlajših sosedov. Oni pa se je ustavil. Potisnivši kepo tobaka za 
trenutek z desne na levo stran je čvrsto pljunil na tla ter rekel 
odvažno: „Hudimana, kaj čemo, ko pa ni drugače. Delaj, dokler 
moreš ! Tako je božja volja in njej se ni ustavljati." 

Trezen ti je mož. Njegova varčnost meji skoro do sko-
posti. Vina si privošči samo ob velikih praznikih ali v kakih 
posebnih prilikah. Skromen je tudi v jedi. Seveda njegov stari 
želodec ne more več prav prenašati težkih jedi, zato mu je pše-
nični močnik, tako imenovana bela juha, najljubša poleg mlečnih 
jedi in mladega sočivja. 



Radi obilnih skrbi in naporov dostikrat hči Mina tarna in 
jadikuje. Tedaj pa jo potolaži oče: „Kaj bi javkala, Mina! Saj 
ti delo ne daje časa za to." 

Takšen je Adam Štepanek v svojih delih in naporih. No-
beno krstno ime bi se ne moglo bolje prilegati njegovi naravi, 
nego ime: Adam t. j. zemljak. Njega telo in duša sta se spo-
jila z delom na zemlji domače grude. 

Ob nedeljah in praznikih, v zimskem času pa si privošči 
potrebnega počitka. Tudi pri tem je dosleden, ne da se motiti 
in ne pusti si ga krajšati. 

Ko pa pomlad vzbudi kmečko delo, tedaj ga zopet vidiš, 
kako s poljskim orodjem koraka prek polja na delo. Zadovoljno 
mu hita pogled črez sočno zeleno ozimno žito, pa tudi prek 
rjavih težkih grud izorane njive. Suha brada pa mu uporno sili 
naprej^kakor v kljubost vsem težavam. 

Če bi zdajci prišla pred njega utelešena smrt, hoteč ga 
odvesti na oni svet, tedaj bi se razsrdil in oblastno bi jo za-
vrnil, da, zamahnil bi proti njej s poljskim orodjem, rekoč: „Hu-
dimana, počakaj, ali ne vidiš, koliko imam še dela!" 

Odvažno bi stopil mimo smrti k delu. 
Zato ga vsak dan rad vidim, starega Štepaneka, ko po 

kraljevo dostojanstveno hodi na delo ali se vrača s polja. To 
polje je njegovo kraljestvo, za koje živi z dušo in telesom . . . 

Mora v toplice. 

»Zdravnik je napisal, da ti nič ne 
manjka. Torej letos ne boš šla 
v toplice?" 

„Kaj ti je le v glavo padlo, k dru-
gemu zdravniku bom šla." 

Tega ni kriv. 

S o d n i k : „Ali vas ni sram? Jaz 
sem tukaj že precej let sodnik, vi 
pa ste tukaj najmanj trikrat na leto." 

P o t e p u h : „Tega jaz nisem kriv, 
da vas ne povišajo v službi." 



ELSAKA: ANČICA ! 

Službovala sem več let v majhnem trgu ob Kolpi. Bila je to 
moja prva služba, zato mi ostane trajno v spominu. — 
Daleč je ta skriti trg od mojega rojstnega kraja. Dasi leži 

na Kranjskem, vendar se mi je zdelo, da sem prišla v drugi 
svet med popolnoma druge ljudi kot so pri nas. Mislila sem 
takrat, da se ne bom mogla nikoli privaditi njihovi govorici in 
običajem. Večkrat sem si dejala: „Tu gotovo ne ostanem več 
kot eno leto!" Kdaj je minilo pet let, sama ne vem! 

Pa ni čudno, da so potekali dnevi, tedni, meseci, da — leta, 
tako hitro, saj sem imela tu vse — prav vse, kar sem si želela. 
Bila sem res srečna! Marsikdo me je zavidal, morda celo sovražil 
radi te sreče. Če bi mi bil kdo takrat rekel, da — „odmenjeni 
so roži kratki dnovi," da se mi sreča le roga s svojim prijaznim 
obrazom, tedaj bi ga bila obsojala, rekla bi mu bila: „nevošljivec!" 
Ko sem pa sama spoznala, da se je za tem bleščečim in mamečim 
zagrinjalom sreče skrivala nesreča in prevara mojega življenja, ko 
se mi je nekega dne grozno zlobno zagrohotala izza zastora — hi-
navka, so začeli postajati dnevi neznosni, želela sem izginiti prej 
ko slej iz tega kraja. To se je čez leto dan tudi zgodilo. Pustila 
sem službeno mesto, na katero me veže mnogo najrazličnejših spo-
minov, prišla sem službovat domov, brez nad — brez upov. 

„Vrieme lječi rane," pravijo. Da, pozabi se za čas gorje, 
trajno ozdraviti rano pa čas le ne more! Pa kam sem zašla! Kje 
je ostala Ančica? O njej hočem pisati! 

Bil je krasen dan sredi meseca julija. Okoli pete ure po-
poldne sva se s koleginjo poslovili od prijaznih Belokranjcev, 
zasedli svoje konjičke ter zdirjali proti staremu belokranjskemu 
mestu. V pol uri sva se pripeljali do prijazne vasi, kjer je služ-
bovala nama zelo priljubljena koleginja s svojim možem, ki je 
izvrstni pevec in humorist, da malo tacih. Ustavili sva se, da 
se posloviva od njiju. Gostoljubna kolega pa naju nista pustila 
dalje. Povabila sta naju v senčnico na vrt. Ančica, njihova dekla, 
je med tem pripravila izborno večerjo. Da nismo bili tiho, se ra-
zume, kajti bili smo zbrani pravi pevci. Peli smo vse vprek. Ve-
sele, žalostne, zaljubljene, zdravice, kar se je pač kateri domislil; 
dolgo smo peli v tiho julijsko noč. Ura je minula za uro in začu-
deno smo se spogledali, ko je v vaškem zvoniku, tik šole, odbila 
ura pol treh. S koleginjo sva silili spat, zlasti jaz, ker me je čakala 
pot kakih 90 km do železniške postaje. V prvem nadstropju sva 
dobili sobo. Noč je bila soparna, zato sva pustili okna odprta, 
le polkna sva zaprli. Nisem bila še zaspala, ko se začuje pod 
oknom na vrtu neki šum. Govorjenja nisem slišala. 

„Slišiš ?" pravi Lea. „Da, kaj pa je to ?" vprašam. 
„Ančica!" se zopet začuje. Obmolknili sva, pridrževali sapo 

in napeto poslušali, kaj bo. 
„Ančica, Ančka, odpri!" se zopet oglasi nekdo, prav pod 

oknom najine sobe; tako proseče so zvenele te besede, da bi 



se bilo moralo omečiti njeno srce. Kratek molk odzdolaj. Splaziva 
se počasi in tiho iz postelje k oknu. Radovedni, kdo je ta nočni 
tiček, z^največjo previdnostjo nekoliko odpahneva polkna. 

„Ze vidim, dva sta!" šepnem koleginji. 
„Ančica!" se zopet oglasi eden. Odgovora ni bilo. Polahko 

odmakneva še drugo polovico polkna. Sedaj sva obe lahko 
opazovali ta dva ponočnjaka. 

„Prižgi šibico!" veli prvi. Užge, posveti v okno, gleda, 
gleda, šibica ugasne. 

Prižge drugič, posveti zopet v okno in pravi: „Ovde je špajza." 
»Hodi sim!" ga potegne k drugemu oknu. 
»Posveti!" mu ukaže prvi. 
Zopet prižge drugi. 
»Dali kaj vidiš?" 
» N e ! " 

»Ančka, Ančica, Ančica, dušica moja, odpri!" Vse tiho. 
»Odpri Ančica, čuješ!?" Zopet nič! 
»Bo li odprla?" sva si mislili. 
Tudi ona dva sta napeto poslušala, se bo li kaj zganilo 

v sobi, kjer je spala Ančica. Utihnila sta, naslonila uho na okno, 
ter poslušala. 

»Nič!" 
»Pokliči še enkrat!" Pokliče, tako proseče, tako milo in 

boleče — ali Ančica je bila tiho, Ančica ni odprla. 
Vse naju je bolelo od pritajenega smeha. Koleginja me sune, 

jaz pa se zasmejem na glas in hudomušno zašepečem: »Ančica!" 
Prepričani sva bili, da bosta fantiča osramočena pobegnila 

iz vrta ter se zgubila v tiho noč. Pa glej! Predrzneža res ne-
koliko osupneta, prepričana, da ju je nekdo opazoval pri stikanju 
pod okni, ali, na najino začudenje obstojita, se zasmejata gori 
v okno. Potem počasi odkorakata proti lipi, stoječi blizu hiše, 
takoj pa kreneta nazaj k šoli in eden zakliče: »Kdo je tam ? Kaj 
bi rade?" 

»Prinesi lojtro!" pravi drugi. 
Videli sva, kako sta urno poskakala čez plot na sosedov 

vrt, da pa imata namen lestvo res prinesti, tega nisva verjeli. 
^Počakajva pri oknu, bova videli, kaj bo!" pravim Lei. 
Že sta lezla čez ograjo z lestvo naravnost proti najinemu 

oknu. Kot bi naenkrat nastala zima v sobi, me je začelo tresti po 
vsem životu. 

»Zapri okno! Pojdiva klicat gospoda jiadučitelja!" Tekali 
sva po sobi precej vznemirjeni. 

Pod oknom šum in neki ropot, lestva je bila pristavljena 
pod najinim oknom. Odprem vrata, da bi stekla klicat domače, 
ko zazvoni „Ave Marija". Šum utihne. Pogledam skozi okno, 
nikjer žive duše. Ustrašila sta se najbrže cerkovnika in pobegnila. 

Ko sva bili ob petih zjutraj pripravljeni za odhod, sva pred 
slovesom pohvalili pridno in pošteno Ančico. 

<sr® 



FR. SVAK: 

MATERINE ŽELJE. 

Počasi je stopal stari vaški pismonoša po ozki stezi proti 
samotni koči, ki je stala na malem griču zunaj vasi. Dolgo-
trajna hoja mu je že utrudila od starosti onemogle noge 

in zato je že premišljal, ali naj gre navzgor, ali pa naj kar spo-
daj zakliče, da ima pismo. Ni mu bilo treba dolgo premišljevati, 
kaj naj stori, ker ga je zagledala Merkunova mati, lastnica tiste 
koče, in mu stekla nasproti hitreje, kakor bi mislil kdo, ki bi 
gledal na precejšno število njenih let. 

„Ali je pismo zame?" je klicala že oddaleč. Pismonoša 
je le prikimal in dvignil drobno pisemce visoko v zrak. 

„Vendar enkrat! Dolgo sem čakala zastonj," je govorila 
v eni sapi, ko je dospela do njega. Z ognjevito naglico je vzela 
pisemce v roke in pogledala v naslov. 

„Vendar od Ivana! Dolgo že ni pisal." Obrnila se je proti 
domu in že na potu pretrgala ovitek. V pismu je bilo le par 
drobno pisanih vrstic. Pisal je sin Ivan, da bo tistega večera 
prišel domov in ostal tu par dni. Začudila se je, da bo prišel 
domov sedaj, ko navadno ni bilo počitnic; a to hipno začuden-
je se je popolnoma potopilo v neizmernem veselju, da bo sploh 
prišel domov, ker ga je tako silno želela videti prvič — v duhovski 
obleki. V jeseni je namreč odšel v semenišče, in od tedaj ga še 
ni videla, ker tudi o božiču ni prišel domov, le pisal ji je tedaj, 
da ne ve, če bo mogel vztrajati v semenišču. A ona mu je pisala 
v odgovor tako ganljivo in proseče pismo, da je bila prepričana, 
da bi moralo omečiti tudi kamenito srce. Njeno zmago nad sinom 
ji je potrjevalo tudi to, da Ivana ni bilo domov in tudi ni več pisal, 
da ne bo ostal. Zato se je mati tako veselila njegovega prihoda. 

„Jej, jej! Vendar sem dočakala, da ga bom videla, kakor-
šnega sem si najbolj želela, še ko sem ga pestovala v naročju." 

Veselja pijana se je vsedla na klopico pred hišo in zopet 
ter zopet brala kratko pismo. 

„Zakaj neki piše tako na kratko ?" 
To vprašanje ji je sililo nehote v misli, a ljubeče srce je 

takoj našlo dovolj izgovorov. 
„Hm, šole so hude in ni časa za dolgo pisanje; toda, da 

bi le pisal, ob kateri uri se vrne, da bi mogla kaj pripraviti, 
s čemur bi mu postregla." 

Še le ko je minul prvi naval veselja, se je spomnila, da 
mora res kaj pripraviti, da bo mogla sina dostojno sprejeti in 
mu primerno postreči. Ni vedela, kaj bi začela najprej in zbegana 
je dirjala semintja. Izpod strehe je izvlekla na solnce blazine, da 
bi se presušile in prezračile na svežem zraku, da ne bodo imele 
duha po plesnobi; iz kašče je prinesla črno okajeno svinjsko 
kračo ter jo več kot desetkrat umila v vodi in jo obrisala, da 
ne bi dišala po dimu. Nato pa se je začelo pometanje, pomivanje 
in brisanje, kar je trajalo skoro do večera. 



Ko pa je bilo vse dostojno pripravljeno, kolikor se je sploh 
dalo pripraviti, se je s ponosom ozrla okrog sebe, ker je bila 
prepričana, da mora tudi Ivanu ugajati. Ko pa je storila vse in 
se ni mogla več zamotiti z delom, ji ni dalo srce, da bi čakala 
doma. Zaklenila je kočo in odšla proti vasi sinu naproti. Vesela 
in lahka ji je bila ta pot, ker ji je bilo veselo in zadovoljno srce 
in zapela si je celo veselo pesmico, kakor osmnajstletno dekle... 

„Kaj si pa danes tako vesela?" jo je vprašala prva soseda, 
ko je prišla v vas. 

„Kaj naj bi ne bila! Ivan bo prišel domov, prvič v duhov-
ski obleki." 

„Tudi naša Minka je danes pisala, da bo jutri zjutraj prišla 
domov." 

A Merkunovo mater ni danes to nič zanimalo in hitela je 
naprej ter mislila: 

„Kaj, če pride Minka domov! Nič dobrega in lepega ne 
pripovedujejo o njej, odkar je v mestu. Čeprav je „gosposka" 
in ima dobro službo v trgovini, vendar pravijo, da ni dosti 
boljša kot navadna vlačuga, ker menda prebije cele večere 
skupaj z možkimi po gostilnah . . . " 

Hitela je naprej, že je prehodila vas in dospela do malega 
gozdička onkraj vasi. 

„Tu ga počakam, dokler ne pride. Presenetila ga bom, ker me 
ne bo nič pričakoval. Začudil se bo, ko bom nenadoma stopila 
predenj, a takoj me bo spoznal ter mi z veseljem stisnil roko . . ." 

Čakala je že nekaj časa in vselej se je razveselila, kadar 
je začula od daleč korake. A Ivana ni bilo, le drvarji so se 
vračali iz gozda domov. Merkunova ni hotela, da bi jo opazili 
in zato se je skrila v grmovje kraj pota ter tam pričakovala sina. 

Ko je tako čakala, je imela dovolj časa misliti o svojem 
Ivanu. Spomnila seje vsega trpljenja, ki gaje prestala radi njega; 
a tedaj se ji je zdelo to prestano trpljenje tako sladko, da se 
ga je veselila bolj, kakor bi se sijajne proteklosti brez trudov 
in težav. Kajti vse neprijetne spomine na minule težave ji je 
utopila ena sama misel na tisti najsrečnejši dan, ko ga bo videla 
pred altarjem . . . 

Dolgo je čakala, ko je začula od daleč glasno govorjenje 
in prešeren smeh. Iztegnila je glavo iz grmovja in pogledala po 
po poti. Prihajala sta možki in ženska. 

Vsled mraku jih ni mogla spoznati. Držala sta se za roke 
in se naslanjala drug na drugega. 

„Kako je pokvarjen današnji svet . . . Dobro, da je moj 
Ivan na varnem, da ga svet ne more preslepiti . . ." 

Ona dva sta prihajala vedno bliže, da so se že razločile 
posamezne besede. Govorila sta o lepi bodočnosti in o težavah, 
ki jih bosta morala preje premagati. 

„Kaj bo neki rekla tvoja mati ?" je vprašala ženska s tan-
kim in zbadajočim glasom, ko sta prišla skoro do mesta, kjer 
je bila skrita Merkunova. 



„Kaj mi mari! Dovolj sem star, da vem, kaj delam. Če bo 
preveč sitna, bom pa še takoj nocoj odšel . . ." 

„. . . in k nam prišel," je dostavila ženska in se nasmejala. 
„Se pa tukaj ločiva, da ne bova prišla skupaj v vas, ker 

drugače bi imele ženske že navsezgodaj preveč govoriti." 
„Le; toda še nocoj kaj pridi k nam." 
„Bom, ko mine nevihta — ali pa še preje . . ." 
„Za slovo — Ivan," je zašepetala ona in približala usta 

njegovemu obrazu. 
Tedaj je pa zašumelo v grmovju in kakor preganjana zver 

je skočila Merkunova med veselo dvojico. 
„Ivan! Moj Ivani" . . . 
Obupno je kriknila in razlegalo se je po vsem gozdu. 

Opotekla se je, kakor bi hotela pasti v nezavest, a ko se je 
spomnila dekleta, ki je plaho stopilo v stran, je zadobila novih 
moči, planila k njej, podrla jo na tla in z roko praskala obraz. 

„Ti si kriva — Minka! Bodi prokleta na veke in nesrečna 
vse življenje!" 

Ko jo je spustila, je stopila k sinu, podala mu desnico, 
gledala nekaj časa v obraz in spregovorila s tihim, skoro šepeta-
jočim glasom. 

»Odpuščam . . . Bodi srečen na svetu . . .!" 

Še enkrat je pogledala sinu v obraz, ki ni vedel, kaj se 
pravzaprav godi okoli njega in je nemo zrl pred se, nato pa je 
zajokala bridko in pretresujoče ter zbežala v gozd. 

Ivan je ostal sam na mestu, ker je Minka prestrašena že 
odbežala v vas. 

Dolgo je stal tam in slišal je iz gozda nekaj časa otožno 
klicanje: „Ivan! Moj Ivan!" 

Kmalu pa je umolknil ves gozd, da ga je postalo groza. 
Kakor brez življenja je stal še nekaj časa, nato po odšel po poti 
nazaj in ni se več vrnil v domačo vas . . . 

Mater pa so drvarji potegnili drugi dan iz potoka sredi 
gozda, kjer je našla edino uteho za prevaro — smrt . . . 

ZMAGO K.: 

SELITEV. 

Staro stanovanje mi je začelo presedati. Marsikaj se mi ni 

zdelo prav in polagoma je dozorela v meni misel, da bi 
bilo dobro menjati. Dobil sem novo stanovanje, po primer-

ni ceni, to je glavno, in nič drugega ni manjkalo kot da odpovem. 
Oh, in to je bilo tako težko. Kako dobiti najprimernejšo 

priliko, kako stopiti pred sitno gospodinjo, edino bitje na svetu, 
ki se ga bojim, kako reči: grem! Jaz, ki ljubim mir in tihoto 
bolj ko vse! 

Najrajše bi obupal in pustil. Pa, novo stanovanje! Tako 
lepo na prostoru; mala hišica, prijazna sobica; vrtič, kjer se 
bom sprehajal, in cvetlice so v njem, in jaz jih tako ljubim! 



In tako blizu sprehajališči, kjer upam preležati še toliko poletnih 
uric! In morda kakšna prijetna tovarišinja; e, gotovo: in da 
ne bi šel! 

„Grem!" 
In sedaj pred gospodinjo! 
Nekaj dni sem hodil po mestu, pogled v tla, roke na hrbtu. 

Iskal sem in iskal rešilne misli. Še vsakikrat sem jo našel, vedno 
sem znal dobro delati načrte, pa da bi me zapustila vsaka misel 
zdaj, v tako težavnem položaju! Moram jo dobiti! Lep vzrok, 
lepo priliko, moram! Dobil sem jo. 

„Grem v gostilno, pridem pozno domov, gospodinja mi 
zjutraj oponese, odvrnem, ona ravno tako, nastane prepir, ujezim 
se in — no, potem sem dobil." 

Drugi večer smo šli v gostilno. Bilo nas je precej, imeli 
smo denarja — bilo je ravno po velikonočnih počitnicah — 
zato je postala zabava zelo živahna in glasna. Ure so tekle še 
dokaj naglo, še bolj pa vino v naša grla; začelo je kričanje in 
rjovenje — prej smo peli — plesanje in predno sem pogledal 
skozi okno, če je lepa noč, je bila tri ura. Pili smo še odhod-
nico, zapeli v slovo in odšli ob štirih. 

Jutri pa prepir in novo stanovanje. 
„Oj, fantje," se je oglasil nekdo, „saj nismo ne miši ne 

tatovi, da bi lezli tako hitro. Zapojmo!" 
„Saj res. Dajmo!" 
„Nas dobi redar, pa imamo." 
„E, kaj! Saj te ne čaka za prvim oglom." 
„Dajmo!" 
„Je po travi slanca pala . . ." 
„Dobro, tisto!" 

Zapeli so in jaz sem jim pomagal po svojih — nezmož-
nostih. Stopali smo po sredi ceste v taktu in koraku; bilo je 
precej blatno, pa za to se nismo zmenili. Ko smo pesem odpeli, 
smo začeli drugo in naprej, dokler nismo prišli do stanovanja 
nekega znanca. 

„Podoknico!" 
»Podoknico!" 
Blagor mu, ki se spočije — v mehki postelji zaspi, — lepša 

luna — 

„V imenu postave vas aretiram." 
»Kaj!« 
„Koga! Mene!" 
»Pojdite z mano!" 
Stal sem trd od začudenja, pa tudi vsled straha. Da ga je 

vrag prinesel ravno zdaj! In ravno mene! Ali sem res jaz najbolj 
kričal, hočem reči: pel? Drugi, stari grešniki, kdo naj sešteje, 
kolikokrat so že divjali po mestu; mene, novinca, nesrečnika, 
mene zgrabijo! Pa samo mene! In drugi se mi lahko smejijo! 
K sreči ne vedo, kdo da je prijet. Naj zve šola, kaj bo! Da sem 
se moral zmisliti nato novo stanovanje! Saj je staro dobro, kaj 



mi je slabega! Kaj mi manjka! Sem lačen? Mi ne pospravi? Me 
podi strani? Ne in ne! Posebno dobro ne bo na novem stano-
vanju, če sem tako slabo začel. Tudi, če znorim, se ne selim več. 

„No, kaj čakate!" 
„Samo mene! Drugi so ravno tako krivi: vse ali nobenega." 
„E, ste zvit! Pa se ne menimo tako. Idite!" 
„Ne, ne grem, pa je konec. Pustite me!" 
„Ne sanjajte! Kar pustil da bi vas! Ha — ha!" 
,,Z vami pa tudi ne grem." 
„0, še kako rad." 
Rad nisem šel; šel sem pa vendar. Prijel me je za rokav 

in toliko spoštovanja sem imel pred postavnim možem, da se 
mu nisem trgal iz rok. Prišla sva na urad, kjer je vzbudil redar 
oo dolgem dreganju dotičnega gospoda — kako se naslavlja, 
ne vem; s takimi ljudmi nočem imeti opravka — ga vzbudil in 
me zmagoslavno pokazal. 

»Študent je." 
„Študent, seveda. Pije, v šoli pa . . . " 
„Mi gre dobro." 
„Le tiho! Tisto bomo videli. Vaše ime?" 
„Kaj bi radi z njim?" Malo neumno sem res vprašal, pa 

še bolj neumno se mi je zdelo povedati ime. 
„1, kaj. V zlate bukve ga bomo dali." 
„0, potem pa že povem. Štefan Podgornik, trgovski" — 

uslužbenec; prav za prav iščem šele službe. Stanujem od danes 
v Ozki ulici, na osmi številki, prvo nadstropje: sem se pripra-
vil v mislih. Če si res Štefan Podgornik na svetu, naj mi oprosti! 

„Š-te-fa-n Po-d-go-r-ni-k," je ponavljal redar in pisal z okor-
nimi črkami v „zlato" knjigo. E, ste se norčevali iz mene. No, 
„zlata" knjiga in ,,moje" ime. 

,,Trgovski —" 
„Že dobro; že dobimo, ne bojte se. Jutri ob treh pridite 

sem, da se pogovorimo!" 
„Ne vem, če bom imel čas." 

F " 
" V 

Čemu besede, sem hitro pomislil. 
„No, pa tudi ob treh. Cas se dobi na kakšen način. Pri 

redarstvu vem, da mora biti točnost. Ob treh, kaj ne?" 
„0b treh." 
„In zdaj? Smem iti?" 
„Zaslužili ste kaj drugega. Pa naj bo." 
„Z bogom! Klanjam se. Moj poklon. Hvala lepa!" 
S koliko slastjo sem srknil vase jutranji zrak! Iz zapora, 

iz ječe — kaj je redarstveni urad drugega — in zdaj sem prost. 
Nekaj dni se bom skrival pred redarjem, pa bo dobro. 

Bližal sem se stanovanju. Misel na novo mi je izginila iz 
glave; saj sem se skoraj zaklel, da ne mislim več nanj, zato pa 
me je skrbelo, kaj poreče gospodinja. Da sem do zdaj pil? S tem 
bi jo lepo potolažil! Kaj bi mislil! — Ob desetih smo šli iz go-



stilne, nekaj malega smo peli, dobil nas je redar, zaprti do jutra. 
— To bo držalo. 

Ob šestih sem prišel domov. Gospodinja je bila na nogah; 
ubožica ni spala vso noč, ker jo je skrbelo, kje da sem, zlasti 
pa, ker so bila vrata nezaklenjena. Ponižno sem jih odprl ter se 
skušal zmuzniti mimo nje. 

„No, kje ste bil?" 
„Oh, tako nesrečo sem imel." 
,,Kakšno nesrečo! Seveda, če se pride . . ." 
„Ob desetih sem šel domov." 
„Pa ste zaspal med potjo." 
„Nekaj malega smo peli. Pa je prišel redar in nas prijel 

in . . ." Pogledal sem jo prestrašeno. Njeni pošteni dijaki, njena 
poštena hiša, pa kaj takega. Pogrelo jo bo. 

„Zaprli so vas! ?" 
Stresel sem se. Nato pa je blisnila v mojih možganih 

krasna misel in topel poletni vetrič je zapihal skozi moje srce. 
Izdahnil, oddahnil sem se. 

»Zaprli." 
Kakor otrok, ki zakriči, ko mu pade skledica na tla, pa se 

ne ubije: Cela, sem odgovoril. Komaj sem zadrževal svoje 
veselje. 

„Veste, moje stanovanje je pošteno in jaz hočem dijakov, 
ki nimajo z gostilno in policijo ničesar opraviti. To sem vam 
rekla, ko ste prišli. Vi ste obljubili; držali ste lepo. Poiščite si 
drugo stanovanje!" 

Tako sem se vendarle selil. 
Tistega trgovskega uslužbenca so pa tudi zastonj čakali 

na policiji . . . 

JOSIP PREMK: 

ČUDAK. 

Takoj, ko se je pojavil med vrati, je zanetil občo pozornost. 

Vedeli smo, da pride. Izmed novincev se je zakasnil samo 
on. Tako je stal med vrati, živa zavzetost in postal v hipu 

tarča neštetih šal. Sicer pa je bil resnično smešen. 
Izpod polovičnega cilindra so mu pahljali lasje preko ušes 

in do tilnika; tudi bril se ni, da mu je izginjal suhi, koščeni 
obraz v temno razmršeno brado. Tako je stal med vrati, dokler 
ga ni bušil došli korporal, da mu je odletel kovčeg na levo, baš 
pred njegovo posteljo, klobuk pa daleč nazaj na hodnik. 

Rekrut. — Fant se je prestrašil, da so mu pričele trepetati 
ustnice in so mu oči plaho begale, kakor da iščejo in prosijo 
milosti in usmiljenja. 

Ko sem videl ta pogled, se mi je zasmilil. Namignil sem 
mu, kajti vedel sem, da je postelja poleg moje, določena zanj, 
kakor so uredili že prejšnji dan, ko so prišli novinci. Prišel je 
z največjo plahostjo in skoro smešno — žalosten pogled je bil, 



ki ga je daroval nad vzglavjem visečemu tornistru. Kmalu nato 
so ga odpeljali in ko se je vrnil, ga skoro nismo spoznali. 

Obrit in ostrižen, da se mu je svetila glava, je izgledal 
v vojaški obleki, zaplateni na vseh koncih in krajih, da se ni 
moglo razločiti prvotno blago, kakor da namerava na kako 
maškarado. Sicer so oblekli tudi druge novince, da je bilo smešno 
pogledati ta zeleni zbor, ampak Ivan Ročnik je brez dvoma vlekel 
rekord. 

Govoril ni z nikomur in je gledal vsakega le nezaupno in 
nekako tuje. Sreča, da nas je bilo v tisti sobi samo šest, trije 
starejši vojaki, med njimi korporal, dobra, tiha duša. Tudi ostala 
dva, že prej služeča vojaka, sta kmalu opustila vse tiste psovke, 
ki jih morajo preslišati novinci. In tako smo kmalu zaupali drug 
drugemu tudi kake večje tajne in skrivnosti. S tem se je vdomilo 
med nami prijateljsko življenje, katerega pa se Ivan Ročnik ni 
vdeleževal. Navadno je sedel koncem postelje, pušil cigareto za 
cigareto in gledal skozi okno s hrepenečimi očmi. Vojašnica je 
bila namreč precej visoko v hribu, kajti poslopje je bila ogromna 
stara graščina in tako so se potikali vojaki po večjih in manjših 
sobah in beznicah. Dolina je bila precej široko razmaknjena, šu-
meča reka je hitela preko skal in umirila svoje valove šele 
v bližini trga, ki pa se je videl iz vojašnice le na pol. Na na-
sprotni strani pa so kipele proti nebu strme zelene gore in meni 
se je zdelo, da uhaja Ročnikov pogled večkrat na tiste zelene 
vrhove. — — — — — — — — — — — — — 

Tudi tisto nedeljo, ko so odšli vsi štirji tovarši na sprehod 
in sva ostala sama, se je naslonil na okno in zagledal tja v gore. 

Nekaj časa sem stal za njegovim hrbtom, potem pa sem 
ga potrepal po rami in dejal: 

»Prijatelj Ivan, zdi se mi, da ti uhaja meja." 
Ukrenil se je in me pogledal debelo. 
»Kakšna meja?" — Čez hip pa je dodal: 
„Aha, te že razumem, misliš, da nameravam pobegniti." 
„Ne ravno, ampak če bi bila priložnost." 
„No, no," me je prekinil, »izmed vseh sem te imel za 

najpametnejšega, sedaj pa mi tukaj govoriš o stvari, ki mi ne 
pride nikoli na misel." 

Njegov glas je postal nekako čudno globok in resen. Tudi 
v obrazu so se pojavile poteze, ki niso bile tope, kakor tisti 
prvi dan, ko je stal med vrati. 

Nekaj časa je hodil gori in doli, potem pa je legel na 
posteljo, kakor jaz in dejal s skoro plahim glasom: 

„Če se ti ljubi, ti povem povest — ali kako bi že imenoval 
to stvar, — ki jo jaz ne razumem in me tako muči. 

Vidiš, pred 3 leti sem jaz še študiral gimnazijo, da po-
stanem kaj več nego navaden težak. To sem želel sam in želela 
je z menoj tudi mati, edino mati. Sestra in oče se nista brigala 
zame. Stanovali smo visoko v tretjem nadstropju. Ozke stopnjice 
so vodile v naše stanovanje in jaz sem moral skoro na vsaki 



počivati. Bil sem bolan; nekateri so mi pripisovali jetiko. Na-
posled sem resnično legel. Zame se ni brigal nikdo drugi, kakor 
mati. Oče je prišel k moji postelji le zvečer, se zavalil z vsem 
telesom preko mene in puhal svoj po žganju smrdeči dih v moja 
ranjena prsa, da sem ga vedno odrinil. Ne vem, ali me je tolažil, 
ali je mrmral le v pijanosti blodeče blodnje. 

Tako je bilo na večer. 
Črez dan je ropotal venomer šivalni stroj, da mi je bučalo 

po ušesih, že tudi, če je stroj počival. Sestra je šivala in kar 
je prislužila, je šlo po grlu. Mati jo je sicer prosila, naj ne po-
snema očeta, ampak vse zaman. Včasih je prejokala mati po 
cele ure, a usmiljenja do nje ni imel ne oče, ne sestra. 

Moja bolezen se je med tem nekoliko zboljšala. Mogel sem 
že na noge, dasi z največjo težavo, ampak ob solnčnih dnevih 
me je vendar vedno izvabilo. Baš tisti čas je popival oče kakor 
za stavo. Nekoč prilomastita skupaj s sestro pijana. Ne spominjam 
se več, kaj jej je ravno rekla mati, da je pričel razbijati oče kakor 
blazen ter planil na postelj celo po materi. Jaz sem bil že v po-
stelji in sem planil proti njima, toda oče me je, šibkega kakor 
sem bil, odbil nazaj proti peči. Naposled je pričela še sestra in 
krik ter psovanje se je poleglo šele pozno v noč. Ko sem se 
okrog 1 ure ponoči prebudil, sem začutil na svojem vzglavju 
materino glavo. Revica si menda ni upala v posteljo in se je 
naslonila k meni, ki bi ji bil rad podaril pernice in vso večno 
pozabljenje. Prosil sem jo, naj leže, pa ni hotela, ampak samo 
ihtela je venomer. V meni je trepetalo srce, da bi se maščeval. 
Gorele so želje, da bi jo osrečil in po žilah mi je vrela kri tako 
besno, da nisem vedel, ali se mi sanja ali vidim resnično ihtečo 
mater zraven sebe. 

Bile so sanje: Sem od okna se je zasvetilo nekako višnjevo-
zeleno, potem pa je oblila sobo čudovito svetla luč, skozi katero 
se je nagnilo k meni božansko bitje. Ne vem, ali je bila vila, ali 
je bila nadnaravna poslanka odkod drugod, toliko pa vem, 
da se je nagnila k meni, me poljubila na ustnice in pokazala 
z roko skozi okno. „Proč od tukaj, proč!" samo to je izrekla in 
v sobi je bila zopet tema. 

Drugi dan sem se odpravil na pot. Mati mi je branila, 
ampak ubraniti se ni dalo, kajti v srcu sem čutil neodoljivo 
željo, da jo vidim zopet. Tja proti zahodu je pokazala. Tam 
mora biti moja sreča. In tako sem odšel. Romal sem, kakor 
roma mlad popotnik in tretji večer se je zgodilo zopet, da me 
je obiskala. Zdela se mi je še lepša, kakor prvikrat in ko se je 
sklonila k meni, je pokazala z roko navzgor proti graščinskemu 
poslopju. Nato je zginila, kakor prvikrat. 

Drugo jutro sem se napotil v graščino. Druge službe ni 
bilo, vdinjal sem se za hlapca. 

Tu sem mi je pokazala, sem si mislil in tukaj mora biti 
sreča. Toda čez kakih 14 dnij se je pojavila zopet in mi po-
kazala v čisto drugo stran. 



Tako sem hodil za svojo srečo natanko in zvesto, pa 
sreče nisem našel. Zdaj me je menda pozabila, ampak ne ver-
jamem. Prišla bode zopet nekoč v tihi noči in mi pokaže — kam." 

„Od tu nikamor menda," sem ga opomnil. 

Ivan Ročnik me je pogledal debelo. Neko hipno začudenje 
je bilo v njegovem obrazu, potem se pa je ukrenil na drugo 
stran in zamrmral prepričevalno: 

„Za srečo pa le še pojdemo, čisto gotovo." 

Tisto noč je spal precej nemirno. Premetaval se je od ene 
strani na drugo in udaril parkrat celo po meni. Proti jutru pa 
je pričel kričati naenkrat nekaj nerazumljivega, potem pa je 
planil iz postelje in odbežal bi bil bog ve kam, da ga nismo 
prijeli. Ko je zopet legel v posteljo, mi je pričel šepetaje pri-
povedovati, da je prišla zopet. Ampak to pot je bila njena 
obleka popolnoma žalna, črni trakovi so ji segali do tal. In ko 
ga je objela, je potočila dve veliki solzi. 

Jokal je, ko mi je pripovedoval in jaz si nisem mogel 
tolmačiti tega čudnega človeka. 

Naposled so pričeli sumničiti tudi drugi, da Ivan Ročnik 
nemara ni pri pravi pameti. Poslali so ga na opazovalnico 
v garnizijsko bolnico, kjer jim je skočil iz tretjega nadstropja in 
s tem temeljito pokazal, da so bili pravega mnenja. 

®®® ®® ® 

Na izprehodu. Materina tolažba. 

[ 1 

„Kako smešni so vendar ti da-
našnji možje. Oni-le leta za menoj 
že od začetka sezone, a dozdaj se 
mu še ni posrečilo, da me dohiti." 

„Nič ne jokaj, Micika! To je seveda 
kruta usoda, da si tako zgodaj izgu-
bila svojega moža, vendar pa je bolje, 
da je umrl prej. Dokler si še mlada, 
lahko se še drugič omožiš." 



PospTšil Jaroslav, strok, učitelj, Vitko-
vice, p. Zdina, 13./VI. 13: V dokaz, kako je 
izvrstna Vaša moka, pošiljam Vam fotogra-
fijo našega malega Vydrovčana, 14 meseč-
nega Evženka, katerega od 3. mesca prikr-
mujemo z Vašo otroško moko. Tehta 13 kg, 
nikdar še ni bolehal in zobke je dobil brez 
bolečine. Zato, kdor hoče imeti zdrave, ve-
sele in močne otroke, ki nimajo sreče, da bi 
jih dojila mati, naj hitro seže po tem izbor-
nem in cenem domačem sredstvu, s katerim 
se tuji izdelki ne morejo primerjati. 

Pridal Jožef, posestnik, Slatenice pri 
Olomucu, 25./VI. 13: Dovoljujem si Vam na-
znaniti, da je otroška moka močno dišala naši 
Marički. Dozdaj še ni bolehala in zato Vas 
bom vsakemu toplo priporočil. 

Evžen Pospisil. 

Roubal Jožef, tov. delavec, Privlaka, 
Ponikla, 30./VI. 13: Pošljite mi 2'/2 kg Vrše dobre otroške moke. Naša 
Miljuška se ž njo rada posladka. Moko kupujemo od g. Noska v Ponikli. 

Rošicka Ljudmila, soproga poštn. uradnika, Krupa, 16./V1. 13: Ravnam 
se po vzgledu drugih ter Vam pošiljam v album Vydrovčanov sliko našega 

Miloška, katerega od 6. tedna prikrmujemo 
z Vašo izvrstno otroško moko. Od rojstva je 
bolehal za črevesnim katarom, ki pa je takoj 
izginil, ko je začel uživati Vašo moko. Ko je 
bil fotografiran, je bil 7 mescev star, tehtal 8'/2 

kg, vsega se oprijemlje in kmalu bo shodil. 
Slika najbolje kaže, kako mu ugaja Vaša otroška 
moka. 

Sameš Jožef, izdelovatelj škatljic, Voderady, 
Mala Skala, 20./VI. 13: Prosim, pošljite nam 
urno Vašo otroško moko, ker naša Vlastica noče 
drugo zavživati, Vaša pa ji gre neizmerno 
v slast. 

Sameš Vaclav, akad slikar, Fridštajn, M. 
Skala, 17./V. 13: Pošljite mi poštno obratno 

Miloš Rošicky. 3 kg otroške moke, katera se našemu Venovšku 
neizmerno dopade. 

Skramusky Vaclav, kmet, Kluky, p. Skalsko, 5./IV. 13: Blagovolite nam 
poslati še 2 kg Vaše otroške moke, ker se je prav dobro obnesla pri našem 
fantičku. 

Svoboda Janez, tov. ekspeditor, Rozkoš, p. Strmilov. Pošljite takoj 3 kg 
Vaše izvrstne otroške moke. Izkušnja je nas 
prepričala o njeni kakovosti. Naša Zdenica noče 
drugo papati kakor Vašo izvrstno moko. 

Šicha Franč., kmet, Prisečno, p. Kaplice, 
8./IV. 13: Vaša otroška moka našima dvojčkoma 
neizmerno tekne. 

Šfr Karol, profesor, Kralj. Gradec, 17./VI. 
13: V album Vaših Vydrovčanov pošiljam Vam 
sliko našega Dragotinčka. Krmimo ga samo 
z Vašo otroško moko, ki mu je takoj zadišala. 
Zdaj je 51/2 mesca star, jako živ in bister in še 
ni bolehal. 

Škovrankova Neža, zidarjeva žena, Troja-
novice, Frenštat p./R., 21./VI. 13: Usojam si 
Vam poslati sliko naše Boženke, ki se za svoje 
ljubo zdravje ima zahvaliti Vaši izvrstni otroški 
moki. Fotografirana je bila v enem letu svoje 
starosti. Vaše izvrstne izdelke vsakemu pripo- — 
ročim. Dragotin Šir. 



Boženka Škovranek. 

Vrutice, 27./VI. 13: Kež 
katero smo naročili le na poskušnjo, tako do 
bro obnesla, zato zahtevam še dva zavojčka po 

7. kg. 
Švecova Frančiška, kolarica, Budyne n. 

Ohri, 24./VI. 13: Prosim, da mi zopet pošljete 
3 kg Vaše otroške moke, naša Marička noče 
namreč nič drugega papati. 

Tchof Jožef, kmet, Penčin, p. Prepeže, 
15./VI. 13: Usojam si Vam poslati fotografijo 
našega Venovška, ki ga od nežnih nog hranimo 
z Vašo izvanredno dobro otroško moko. S po-
četka je bil jako slaboten, a zdaj se veseli naj-
boljšega zdravja. Vaš izdelek vsakemu pripo-
ročim. 

Vindyš Jar., trgovec v Rovensku pod Tro-
skami, 23./VI. 13: Pošiljam sličico našega Jarka 

„Vydrovčana". 
Zdaj je 16 mes-
cev star, od 6. 
tedna ga prikr-
mujemo z Vašo 
moko, ki mu ja-
ko hasne. Moko 
kupujem od g. 
Ivana Zicha pl. 
Rosenfelda, le-
karnarja v Ro-
vensku. 

Špaček Ivan, faktor, Časlav, 29./VI. 13: Našo 
Lidunko prikrmujemo samo z Vašo otroško 
moko in sicer že od 3. mescev. Fotografirana 
je v 9. mescu in dozdaj nam še ni zbolela, kar 
je najboljši dokaz, da je Vaša otroška moka 
zdrava. 

Štetina Jožef, Hvezdonice, p. Chocerady, 
8./VI1. 13: Izvolite mi poslati 3 kg Vaše ime-
nitne otroške moke. Izprva smo si naročili samo 
1 kg na poskušnjo, 
a našemu Bohušku 
sejetakoj priljubila. 
Prej je vedno bo-
lehal, toda, odkar 
zavživa Vašo otro-
ško moko, je zdrav 
in čil. 

Šulc V., učitelj, 
Krpy, p. Kropačova 

se je otroška moka, 

Lidunka Špaček. 

Vočehnal Ka-
ro ) , S tek lar , Ka- Venovšek Tchor. 

menny Senov, 
24./VI. 13: Pro-
sim, pošljite mi 5 kg. „Vydrovke" in l1/, kg 
otroške moke, toda le kmalu, ker naša Ma-
rička ne more dolgo brez nje ostati. 

Vratntf Jožef, knež. logar, Petilipy, p. 
Dobriš, 17./VI. 13: Prosim Vas, da mi uljudno 
zopet pošljete 3 kg Vaše imenitne otroške 
moke. Pošljite jo poštno obratno, ker nam 
že nestaja in našemu Pepčku hudo tekne in 
koristi za njegovo zdravje. 

Jarka Vindyš. 



Se vedno je povsod navada, da predirajo deklicam ušesa 
zaradi — naušnic. To je pravzaprav jako barbarski običaj. Ka-
kor se mi zgražamo nad nekterimi zamorskimi plemeni, ki si 
vtikajo v nos razne nakite, tako se bodo enkrat naši potomci 
nad nami čudili, da prepikujemo otrokom ušesa v isto svrho. 
Prediranje ušes se vrši na tako nehigijeničen način, da je pravo 
čudo, da se ne zgodi več nesreč pri tej priliki, kakor se jih v res-
nici pripeti. Igle, s kterimi predirajo razne botre in kume deklicam 
ušesa, so navadno nečiste, predrto mesto nateče in se ognoji in 
večkrat se izcimijo iz tega dolgotrajne bolezni. Če misliš, da tvoja 
punčka brez uhanov res ne more biti srečna, je najboljše, da 

greš k zdravniku, pa ti on na čist in varen način naredi ta posel. 

* 

V Belgiji je perutninarstvo zelo razvito. Skoro však učitelj, 
župnik, rokodelec, trgovec, delavec, kmet na deželi se bavi 
s tem. Celo zdravniki, tvorničarji in bogati posestniki se pečajo 
z gojitvijo perutnine, ki jo potem pošiljajo v mesta in na Nem-
ško. V Belgiji je več farmarjev, ki gojijo samo perutnino in po-
šiljajo v sezoni vsak dan po tisoč kapunov na tržišča! 

* 

Škorca privadiš na se, če se kolikor največ mogoče ž njim 
pečaš, mu dan na dan potrpežljivo ponavljaš ene in iste besede 
in poješ iste napeve. Kmalu se bo navadil izgovarjati to in ono, 
ampak če ga par dni zanemarjaš, bo zopet vse pozabil. Najboljše 
je, da ga pustiš, da se svobodno sprehaja po sobi in ga le 
včasih zapreš v kletko, ki pa mora biti zadosti velika. Hrani ga 
z lanenim semenom, mravljinčnimi jajci, z ribano žemljo, vse to 
posipavaj z nastrgano peso. Včasih malo skuhanega krom-
pirja, malo mesa, prikuhe; le slanih in popranih jedil mu nikar 
ne dajaj. Podrezavanje jezika je popolnoma nepotrebno in na-
ravnost barbarsko trpinčenje. 

* 

Svetlo hrastovo pohištvo, ki je že nekoliko zamazano, lahko 
bajcaš na bolj temno barvo, če ga namažeš s salmijakom. Po-
skusi to prej na mestu, ki se ne vidi in če je barva pretemna, 
pomešaj salmijak z vodo. 

* 

O dedičnosti jetike učenjaki še niso popolnoma na či-
stem. Nekteri trdijo, da jetika ni dedična in jo otroci od jetičnih 
staršev še le pozneje nalezejo v vsakdanjem občevanju ž njimi. 
Nekteri pa mislijo, da je jetika dedična posebno od očetove 
strani. V Hamburgu je imelo v neki veliki bolnišnici od 100 bol-
nikov 44 odstotkov možkih in 33% ženskih jetičnih staršev. 
Ljudstvo misli, da je podedovana jetika hujša, kakor nalezena, 
ampak to je vse eno. 



Skorja je pri kruhu bolj zdrava, kakor sredina. Sredina je 
mehka, gobasta, mokra; trda skorja pa ima v sebi le malo vode 
in ker je dobro prepečena, so vse tvarine laglje prebavljive. Ma-
tere dajejo otrokom rajše sredino, ampak to ni prav. Otroci naj 
le skušajo svoje zobe na skorjah, dobro je to za njihov želodec, 
pa tudi za zobe, ki boljše rastejo od tega. 

* 

Neki japanski list priporoča svojim čitateljem sledeče na-
vode, ako hočejo postati stari 100 let. Živi, kolikor mogoče, na 
prostem zraku. — Hodi kmalu spat in vstavaj zgodaj. — Spi 
najmanj šest in ne več, kakor 7V2 u re sicer v temni sobi s ši-
roko odprtimi okni. — Kavo in čaj pij le zmerno, alkohola in 
tobaka pa se odpovej popolnoma. — Jej malo mesa. — Vsak 
dan se kopaj v vroči vodi. — Vrzi svilene obleke v peč in nosi 
grobo tkanino. — Privošči si vsak teden en dan počitka in takrat 
tudi niti ne piši, niti ne čitaj. — Ogibaj se vsakega razburjenja 
in vseh prevelikih duševnih naporov; duševno delo bolj škodi, 
kakor telesno. — Če si ledičen se oženi, če si vdovec, si hitro 
poišči drugo ženo. — Ne stanuj v pretoplih sobah. — Skušaj 
nadomestiti organe, ki v starosti slabijo, srce, jetra, možgane, 
ledvice, na ta način, da zavživaš organe zdravih živali.. ." Kdor 

tako živi, bo gotovo postal sto let star, pravijo Japonci. 
* 

Naši otroci so navadno vsi po deželi in po mestih ve-
liki ljubitelji kislice. Zdrava je za želodec in tudi odrasli bi 
jo morali bolj čislati, kakor doslej. Na Francoskem jo gojijo 
po vrtih in sadijo kakor vsako drugo zelenjavo, tudi na Angleškem 
in Holandskem jo imajo radi. Kislica je vztrajna in celo leto 
smuče lahko gospodinja njeno perje za razne prikuhe in zose. 
Tudi po Nemškem so jo začeli prav pridno gojiti. Seje se spomladi 
ali pa v avgustu za drugo leto. Če jo poseješ v parnico in 
presadiš, boš imel še letos od nje koristi. Če jo seješ na prosto, 
morajo biti redovi po 25 cm oddaljeni eden od drugega, po-
znejše glej, da bo vsaka rastlina po 12 do 15 cm vsaksebi. 
Kakor hitro se hoče prikazati cvet, ga odščipni, da ne bo zastonj 
jemal moči rastlini. Za kuhanje nabiraj liste, dokler so še sočno 
zeleni in mladi. Iz kislice napraviš lahko krepko, zdravo juho, 
prikuho na ta način, kakor špinačo, posebno radi jo imajo moški 
kakor zos k mesu. Na Francoskem delajo iz nje salato z oljem 
in jesihom, ki ima prav imeniten okus, celo za zimo jo kisajo 
in spravljajo. Pri nas na Kranjskem je hrana tako enolična, da 
bi res ne škodilo, da gospodinje včasih kaj novega postavijo na 
mizo. Posebno prikuh in zosov poznamo malo in po naših vrtih 
raste večinoma le zelje, ohrovt, grah, fižol in salata. V tem oziru 
bi se res morali še kaj naučiti od Francozov ali pa naših bratov 
Bolgarov, ki so izvrstni in sloviti vrtnarji. 

VSEBINA: CVETKO GORJANCEV: Resignacia. - LOVRO KUHAR: Iz našega 

življenja. — ZOFKA KVEDER: Maša in njen Pufika. — MILAN Z. : O starcu, ki je čakal 

pomladi. — IVAN PETELIN: Požigalec. — MIJO MLADENOVIČ: Moja pomlad. — MILAN 

DOLINAR: Loterija. — IVAN STUKELJ: Stari Štepanek. - ELSAKA: Ančica. — FR. SVAK: 

Materine želje. — ZMAGO K.: Selitev. — JOSIP RREMK : Čudak. 
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„ S i d r o " . „ A m b o " . 

Kdor si je kupil „Sidro", 
da jo žejen pije, 
vesel bo slavil Vydro, 
ki v naš blagor žije. 

Oh, „Ambo", v vročini letni 
tvoja je pijača sladka 
enaka loterijski terni, 
ki jo hvalijo usta vsaka. 

Ali tu naši stihi ne izražajo sladko resnico o šumečih bon-
bonih? Kako slastna in osvežujoča pijača, ako smo žejni! Po 
tej pijači ne opeša naše telo, kakor se to godi, kadar smo pili 
pivo ali vino. Pivo je seveda jako zapeljivo, ako smo žejni, 
toda, ako ga izpijete samo vrček, posledice vas iznenadijo. Pivo 
je vrag, ono nas zapeljuje k naši lastni nesreči. Po njem ste na 
potovanju trudni in slabo razpoloženi. Po dnevu ne pijte nikdar 
piva, rajši si napravite limonado iz Vydrovih šumečih bonbonov 
in bote občutili v sebi le okrepčujočo svežost in zidano voljo. 

„S s idrom" 50 kom. (k 4 vin.) v škatljici K 2 — 

„ A m b o " 50 k o m . (a 4 v in . ) al i 4 0 k o m . ( ž 5 v in . ) . . „ 2 — 

VydrovI 
Sumeči bonboni. 
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Cenik naših izdelkov.: 
Vydrova žitna kava poslana posebej v plat-

nenih vrečicah, poštnine prosta 5 kg. K 4-50 
Otroška moka v zavitkih 1 kg 2 40 
Juhlne konzerve (grahova, gobova, lečna, 

riževa in rezancna) v škatlji s 25 por-
cijami 1 50 

Juhln pridatek, stekl. */< kg 1 50 

Šumeči bonboni »Ambo« 50 kmd. K 2-—, 
40 kmd. K 2'—, «s sidrom« 50 kmd. v škt. „ 2'— 

Sadni bonbon »Bene", 25 kmd I — 
Masleni oblati , zavitek s 25 kmd 2 — 
Oblat i „Dezert del ikat" zavitek s 50 komadi , 3 — 
Oblati .Destln", s sadnim okusom, zavitek 

s 40 kmd 2 — 
»Buhtin*, začimba za pecivo v »/, kg. stkl. „ 1'— 
Gorčica po franc. in kremškem načinu po 

'/, kg. stekl. po » 1'— 
. Ju lep" , jabolčni '/, 1. steklenica . . . . . —-40 

višnjevi in vinski '/, 1. steklenica . . . . —•60 

Pošiljatve od K 6— naprej (izvzemšl »Vydrovko« 
in Julepa) pošiljamo Iranko. 

Vydrova tovarna hranil, Praga Vin. 

Izdaja in za uredništvo odgovarja založnik F. Vydra, Praga VIII. — Tiska B. Holinka, Praga VIII. 

Ta list se ne 
more pošiljati 
kot tiskovina. 

Blagovolite 
prilepiti vedno 
znamko za 

Naročnik: 

Ime: 

Stan: 

Kraj: 

Pošta:_ _ 

Železniška postaja; 

Datum: 

Naznanilo: 

P r a g a U l l l . 
(poštni urad Praga Z Z ) 

U y d r o u a t o u a r n a h r a n i l 


