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Dve zgodbi 

Dan osamosvojitve 
Tb je zgodba, ki mi jo bo povedal papa, ki bo še dolgo vedel, kako je bilo v 
davnih časih brez mene in tebe, v časih, ko od neznanca na ulici nisi smel vzeti 
bonbončka, ker je bil prav gotovo zastrupljen, v tistih časih, ko so imeli 
bonbončke samo neznanci na ulicah, pa jih nisi smel jemati, če si hotel 
preživeti, to je zgodba s konca tistega časa in moraš jo slišati, poslušaj jo, dajo 
boš predal svojim otrokom, ko pride pravi čas. Zato ti jo bom zaupal, in 
govorila bova zadržano, previdno, s pridušenim glasom, kakor pritiče tistim 
davnim dnem, in ozirala se bova prek rame, ali ni morda tam kdo, ki vleče na 
ušesa, kar mu ne gre. 

Bilje zraven, mi bo povedal moj papa, prav tam je bil, v prvih vrstah, čisto 
spredaj, in zamašek, kije brez pravega nadzora poletel z ene številnih steklenic 
penine, je zadel prav njega, ko seje s stežka priborjenim kozarcem pririnil pod 
oder in se iztezal proti prizorišču, in mu nad oko zarisal črnikast hematom. Da 
bi nesreča ne samevala, kot ji pregovor ne dopušča, je od presenečenja popustil 
krčeviti prijem in kozarec seje na asfaltu razčesnil v drobne kosce, papa pa je, 
ko je lovil ravnotežje, omahnil, se naslonil na iztegnjeno dlan in se zazrl v 
krvavi ris na dlani, ko so se ljudje toliko razmaknili, daje lahko vstal. 

Bilo je nekaj vreščanja, nihče ni pričakoval krvi, ne na dan, ki so ga čakali iz 
leta v leto, iz roda v rod, iz življenja v življenje, vsi so vedeli, da je mogoče, a 
nihče ni pričakoval, pa se zgodi, se zgodijo take reči, sicer pa to ni nič hudega, 
nič hudega ni, so govorili vsi okrog njega, in navsezadnje je to rekel še papa, 
kaj pa je hotel, nič hudega ni, je rekel, in ljudje so se zasmejali, pričeli so ga 
trepljati po ramenih, nič hudega, nič hudega ni, so kričali vsevprek, njemu pa 
je kapljalo iz dlani in tudi skelelo je, nič hudega ni, je govoril s stisnjenimi 
zobmi, ponavljal je kar naprej, in potem je vzel ponujeni kozarec žganjice in 
zvrnil ga je vase, naglo, kot je le šlo, in res se mu je pričelo zdeti, da mora biti 
res, če govorijo vsi, in on z njimi, da ne more biti nič hudega, čeprav ga čudno 
skeli v dlani. 

Ob drugem kozarcu mu je postalo že povsem jasno, da ni nič hudega, prav 
res ne, če je bilo kaj hudega, je bilo prej, zdaj pa ne več, in več ne bo, in zato se 
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ni preveč branil, ko gaje tista punca pričela poljubljati, bilo je precej sprejem­
ljivo, precej poljubljanja vsenaokrog, taki časi pač, kakršnih še ni bilo in jih 
morda tudi ne bo več, če se vsi poljubljajo, se ti težko zadržuješ, še zlasti če je 
zraven kakšna taka, ki te sploh ne zadržuje, kje pa, nasprotno, celo polaga ti 
roko na tvojo črnavko, polaga tako pogosto, da se bolečina pobere in jo zamenja 
neki neznan, neki prijeten in nov občutek. In zato se papa ni upiral, nasprotno, 
ko mu je ta punca zašepetala, da tuje pa prav res gneča prehuda in daje celo 
v starem delu mesta, kaj mesta, prestolnice od nocoj, veliko skritih kotičkov, ki 
zdijo tam od nekdaj in od nekdaj čakajo na parčke, kakršna sta onadva. In 
zato je papa stopil za njo, zato se ji je pustil za roko popeljati v eno tistih 
temnih vež, ki so tam nemara prav zato, da ljudje izpuščajo ali vbrizgavajo 
tekočine, eno tistih vež, katerih gosto tkana tema zaslanja poglede, in saj veš, 
kaj seje zgodilo v tisti veži, take reči se zgodijo vsem, skoraj vsem, še zlasti na 
take dni, ki jih še ni bilo in jih ne bo nikoli več. 

Ne spomni se prav dosti, mi bo pravil papa, ne ve prav natanko, kaj se je 
godilo z njim v tisti veži, hitro je šlo, hitreje, kot je mislil in želel, a zdelo se mu 
je lepo, prijetno, zdelo se mu je tako, kakor mora biti, če je zelo poseben dan, 
dan, kakršnega kdo prvič doživi, če ga seveda doživi, kajti zdi se, bo pripomnil 
papa, da so tudi taki, ki se jim ne zgodijo take reči, a taki, bo papa pristavil, 
pač ne vedo prav zares, brez česa so ostali, in takim potem morda ni zelo hudo, 
ne tako, kot bi jim bilo, če bi vedeli. 

In spomni se, mi bo še povedal papa, edinole tega, kako ju je, ko sta pobrala 
svoje reči in sta odšla nazaj, pod osvobojeno nebo, nagovorila ženska, ki je za 
sabo vlekla z vrvjo povezane kartone. Oprostita, ali morda živita v škatli, ju je 
vprašala, in papa se spomni, kako je odkimal, spomni se, kako je pogledal svoji 
ženski v oči in videl, kako se polnijo z grozo. Potem pa mi dajta par stotakov, je 
pograbila kartonka, in papa se spomni, kako je brez obotavljanja segel v žep, 
kot da bi tam kaj bilo, pa ni bilo nič, vse je pustil na tistih mizah, kjer so točili 
šampanjec, nič ni bilo zastonj, niti na tak dan ne, ali je sploh kdaj kaj zastonj, 
če še na tak dan nič, spomni se, kako si je segel v žep in tam ni bilo ničesar, in 
njegova ženska ga je prijela za roko, ne, ne, je rekla, čeprav je že sam natipal, 
da ne, da ne bo šlo, čeprav bi morda hotel, da bi šlo. In spomni se, bo še 
nazadnje povedal papa, kako sta šla naprej s to žensko, to žensko iz veže, 
njegovo žensko za tisti večer, s katero bosta postala par, ne še takoj, ne še tisti 
večer, o ne, še kar nekaj časa bo minilo, ko se bosta prestopala drug okrog 
drugega in tuhtala, ali bi ali ne bi, ampak potem bosta izvedela zame in 
vendarle priznala, da sta par, bo zaključil papa, kako sta šla naprej in kako je 
za njima gledala ta ženska s kartoni, dolgo je gledala, potem pa je pričela 
razmeščati svoje kartone v veži, v tisti veži, ki stajo onadva pravkar zapustila. 

Tb je zgodba, ki mi jo bo povedal papa, ko ga bom povprašal, kako sem prišel 
na svet, in povedal mi jo bo tiho, kot da bi mu bilo nerodno, da je bilo, kot je 
bilo, da mu je tekla kri iz dlani in da ni našel ničesar, ko je segel v žep. In jaz 
ne bom razumel, zakaj mu je nerodno, kot ti ne razumeš mene, zakaj mi je 
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nerodno, ko ti pripovedujem to zgodbo, in kot tvoji otroci ne bodo razumeli 
tebe, ko bo prišel čas, da izvedo. 

A to je še daleč, pustimo tebi to reč, pa se ukvarjaj z njo, ko bo čas. Zdaj 
prihaja druga zgodba, ne morem več zadrževati, moj dan se bliža. Prišel bom 
na svet, razveselil se bom pljuska zraka, ki mi bo vdrl v telo, vse bo drugače, 
kot je tu noter, vse neznano in veliko, drugače, to je dobro, ne more biti 
drugače kot dobro, in zakričal bom od sreče. Ženska, ki se jo bom navadil 
klicati mama, ampak to bo pozneje, veliko pozneje, bo sopla nekje zadaj, kaj je 
to? se bom spraševal, kaj se dogaja? zakaj ta glas ne utihne? in papa se bo 
sklonil k meni, dotaknil se me bo, prvič bom začutil to hrapavo, hladno kožo, 
ki bo potem še tolikokrat ob meni, čuden občutek bo to, ne neprijeten, samo 
čuden, ko je prej vse okrog mene utripalo in grgotalo, zdaj pa znenada tole. In 
nekaj mi bo rekel, pa ne bom razumel, kaj mi govori. 

Papa. Papa. Tako bo, papa. Prišel boš v moje življenje, v njem boš, in veliko 
časa bom porabil, da se bom trudil razumeti tvoje zgodbe. Zgodbe iz davnih 
časov brez mene, iz časov, ko nisi smel vzeti bonbončka od neznanca na ulici, 
ker je bil prav gotovo zastrupljen. 
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