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Dr. LINO LEGISA

IZ PISEM V TRST

Ker se izgube pomembnega primorskega lite
rarnega zgodovinarja, slovenista in kritika spomi
njam v svojih zapiskih, se mi zdi prav, da tukaj 
preminulega dragega prijatelja neposredno pribli
žam bralcem tako, da objavim dve njegovi pi
smi. Izmed mnogih sem izbral tidve, ker jih je 
pisal pred več kol petindvajsetimi leti in zato 
pričujeta, kako se je Lino Legiša od prvih po
vojnih let naprej zavzemal za uveljavitev izvirne 
slovenske književnosti na tržaških tleh.

Boris Pahor

Ljubljana, 27. marca 1953
Dragi Boris,

misliš si, dolgo se ne oglasi. Vem, da ni prav. Zmerom sem 
čakal, kdaj bom vsaj malo bolj prost in Ti bom utegnil vsaj 
nekaj več napisati, ne pa samo pozdraviti. Pa nikamor ne 
pridem. Prihaja pomlad in velika noč, tam ste že v cvetju, 
da Vas je treba zavidati, moram Vam poslati lep pozdrav.

Ne misli, da smo pozabili nate in na naše tam doli. 
Prav te čase še posebno mislimo, kaj bodo ukrenili s Trstom 
in našimi ljudmi. Slišali smo že različne razlage, tudi take, 
da bodo naši dobili Skedenj ali Milje, dali pa Koper, kar 
bi bilo slabo, pa vendarle bolje kakor prepustiti Trst, ki pa 
ne bi bil zadosti, ker bi za njim zahtevali še Koprščino in 
vse drugo. Pravijo, da je tudi ta predlog padel v vodo, in 
ta'ko se nadaljuje staro pričakovanje in mučenje.

Rajši povejte, kako je z Vašim Sidrom. Udoviču sicer 
ime ni bilo najbolj všeč, ali zadovoljno je gledal na Vaše 
podjetje. Rebula je pisal, da imate prispevkov, samo denar
ja ne. Ali kakor je to prozaično in nerodno, brez njega ne 
moreš nikamor. To se morate potruditi, da bi dobili člove
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ka, ki ni treba, da bi bil literat, pa vnet za stvar in zmo
žen, da misli na take reči, kakor so podporniki in naročni
ki, da ne obstanete pri prvi številki in še z dolgovi. Zakaj če 
izdaste dobro številko in jo tudi pokupijo, imate kredit za 
druge in še za knjige, s katerimi se boste lahko še bolj uve
ljavili. Žalostno je, da mora pasti vse breme na Vas, ko bi 
morali drugi skrbeti za to, da pride glas naših literarnih lju
di v svet. Kaj pa Razgledi? Govorilo se je, da bodo vendar
le izhajali, zdaij smo konec marca, pa ni ne duha ne sluha 
o njih ali čem podobnem. Zanima me že zato, ker bi rad vi
del Tvojo in Rebulovo nadaljevanje — če ne mislite tega 
prenesti v svoje glasilo. Sicer pa bi moral videti, kaj ste 
spravili in kako zasnovali, da bi mogel soditi o Vašem delu. 
Veš, da Vam želim vse sreče. Malo Vas je, tukaj marsikate
ri, ki bi to morali, ne vedo ali se ne menijo za to, da bi zve
deli, kaj pomenite, ali pogum zmerom velja in vsak glas, ki 
nas kliče naprej, danes še posebno drži človeka pokonci.

Matičetov mi je prinesel gradivo za Vuka. Zdaj, ko je 
delovanje naših v Trstu pravzaprav prenehalo, ni misliti, 
da bi ga izdali v Trstu, čeprav bi bilo to najbolj primer
no, zakaj tja bi knjiga spadala. Bevk je omenil Koper, mo
goče bi tam vsaj na zunaj spodobno izdali, vsega pa najbrž 
ne, kar bi bilo škoda, posebno če pomislim na nekaj prele
pih strani iz pisem. Sicer pa se nisem še lotil niti natančnega 
pregleda, ker moram prej skončati tisti svoj delež literarne 
zgodovine, 'ki mi noče in noče od rok, pa še nikoli nimam 
časa, da bi vsaj predelal, kar spada k takemu delu.

Prejšnji mesec so me določili v neko komisijo s Cirilom 
Kosmačem in Albrehtom, da bi določili, kaj bi prišlo v po
štev za nagrado zveznega društva, drugič pa da bi izbrali 
najboljše reči za almanah za vse jugoslovanske narode. Pri 
nagradah je bila lahka, ker za lansko leto pri Slovencih ni
maš kaj predlagati, ker ni izšel noben pošten roman ne 
drama ali pesniška zbirka z novimi pesmimi. Za življenjsko 
delo bi seveda morali predlagati Gradnika — ali brez upa 
zmage. Za almanah — godišnjak ga imenujejo doli — pa 
bi nabrali nekaj lepih stvari, če bi jemali res to, kar je naj
boljše, ne samo od uglednih in priporočljivih ljudi. Kar se 
tiče proze, sem imel v mislih na prvem mestu Tebe in Re*- 
bulo in tudi predlagal Tvoje tretje poglavje in Rebulovo 
tretje in četrto. Zraven sem mislil na Kosmačev konec Ne
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dolžnega velikana, ki je dober in pretresljiv, pa ime je avto
riteta. Od poezije pa nekaj Udovičevih in vsaj eno Vodni
kovo. Nisem vedel, kako bo šlo, ali zdelo se mi je že naprej 
in to se je videlo še posebno, ko sem govoril z Albrehtom in 
tudi s Kosmačem, da ti ljudje drugih ne berejo, vsaj redko 
'kdaj, da je treba računati na ozire, veljavo. Vajino pisanje 
sem pravzaprav edini jaz poznal, Kosmač se ni upiral, to
rej Vaju je priznal in tako tudi Albreht. Dodati je bilo treba 
še nekaj imen, ki so jim znana, ker bi bilo nerodno, da bi 
priznani pesniki in pisatelji ne zmogli najboljših stvari. Si
cer pa to ni pomembno, najbrž delajo skoraj povsod tako, 
pa še huje. Ali glavno mi je bilo, da bi vidva obveljala, da 
bi ti Slovenci na ti strani meje videli, da imamo še drugače 
moderno in napredno literaturo in da se z njo lahko posta
vimo. Če bi pa to sprevideli tudi Hrvati in Srbi in drugi, to
liko bolje. Ko je Vidmar videl predlog in Vajini imeni, je 
zavzdihnil: »Ajajaj.« Zapisal si je, da bo doma pogledal, in 
pristavil, da ne mara »izvajati nobene presije«. Ne bi mogel 
najti besede, da bi odgovoril. Razumem, da so ti ljudje že 
toliko v letih, da jim je za klasično umirjeno branje, da so 
že davno časi, ko so se navduševali za Podbevška in podob
ne novosti. Vem pa, da je treba računati tudi na druge po
glede. No, drugi dan je dejal, da je Rebulovo dobro napisa
no, da pa mu ime ni všeč, da naj Bevk pogleda, ali ni kak
šnega zadržka, v primeri s Tvojim pa da je Kraljevo opiso
vanje taborišča bolje. Jasno, saj ni bilo slabo, ali če bi bil 
prebral vse Tvoje in če bi bil mlad, kakor ni, bi kaj takega 
ne mogel reči. Bevk je dejal, da je z Rebulo zdaj v redu in 
predlog je bil poslan. Sicer pa bomo videli, ali se ne bo še 
kdo vtaknil vmes in kaj prekrižal. Rad bi, da bi se Slovenci 
izkazali in z Vama dvema bi se.

Dragi Boris, ali pošlji tisto svoje Sidro ali piši, kako je 
z njim In kako živiš, če si si kaj uredil ali če ie kakšno upa
nje. da se boš. Rad bi Ti dal poguma, rad bi bil z Vami, 
če bi znal kaj pomagati, vesel sem pa le, da se niste ustra
šili težav in da vsemu nakljub delate. Prisrčen pozdrav, po
zdravi na lepo tudi ženo in domače, zraven Rebulo in Mer
kuja. saj jih ne bom pozabil.

Lino
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Ljubljana, 15.12.53
Dragi Boris,

no, zdaj pa je Almanah 1952 že tukaj. Mislim, da ga bosta 
tudi vidva v kratkem dobila. Pogledal sem oba prevoda An de
jal bi, da ni napačno opravljeno. Primerjal sem in kaže, da 
sta dobro razumela in ujela, za vse pa ne morem reči, ker je 
vsaj Tvoj prevajalec Džonič delal po neki Tvoji skrčeni pred
logi. Džonič živi na slovenskih tleh tam nekje pri Brežicah, 
Krklec, ki je prevedel Lojzeta, pa tudi pozna naš jezik, saj 
je prevajal Prešerna. Dobro, da je to izšlo, čeprav bi bilo še 
lepše, če bi bil izbor strožji in res samo po kvaliteti, zakaj kaj 
takega bi res marsikdo do kraja prebral in presodil, da sta 
bila vidva po pravici uvrščena sem. Tudi slovenskega je ne
kaj, kar bi ne zaslužilo v zbornik najboljšega, pa tu so zme
rom neki kompromisi.

Za Stankove pesmi hvala. Prišle so, poslala jih je gospa 
Tomažičeva po nekom, kakor mi je dejal univ. sekretar Tram
puž, od katerega sem jih dobil. Ne vem, kaj bo s knjigo Vu
kovih stvari, za katero bi bilo kmalu pripravljeno vse gradi
vo. Matičetov pravi, da bo šel v Trst in poskušal pri samih 
Tomažičevih. Tam bi bilo najlepše in če bi bil denar, bi tudi 
najlaže pokazali, vsaj v glavnem, njegovo podobo.

Za tisto naročnino Naših razgledov in Knjigo 54 bom po
skrbel. O tem s Kocbekom še nisem govoril.

Kdaj boste s Sidrom zunaj? Upam, da bo lepa številka. 
Kar ne obupajte. Morda bo šlo bolje, kakor si človek misli. 
Marsikaj je bilo s tem Trstom zavoženo, ali prav zadnje čase 
se je videlo, da tistim, ki bi ga radi ugrabili in nas izbrisali, 
še daleč ne gre tako izpod rok, kakor bi radi. Ali jasno je, 
kaj bi lahko bilo, če bi mi tam mogli živeti, kakor bi nam 
pritikalo. Potem tudi ne bi gledal s tako žalostjo in jezo na to 
klavrno Ljubljano.

Nikar ne jemlji rokopisa nazaj, ne piši kaj takega Mišku 
Kranjcu, če mu pa omeniš, kakšnih misli si, je prav, da ga 
vsaj malo podrezaš. Če bi ga pa zares vzel, se ti bodo izgo
varjali kakor lani, da ga nisi predložil in da dela zato niso 
vzeli v poštev pri sestavi programa. Mislim, da je treba te lju
di z raznih strani drezati. Nekaj bo pomenil sam Almanah, 
čeprav bo morda pri njem kakšna zamera, da ga v njem ni, 
čeprav ne vem. s čim naj bi prišel noter. Lojzetu sem pisal,

— 148 —



da Vaju je v Delavski pravici literarno obdelal Bohanec in da 
se nad njegovo podobo ne moreš kaj posebno pritoževati. Se
veda bi bilo treba, da bi se še kdo od tukaj oglasil. Največ 
bi najbrž lahko napravil Kumbatovič. On je sicer tisti, ki je 
spravil Bartola v Almanah in se navdušuje nad njegovimi ma- 
gazinskimi tržaškimi zgodbami, ali povedal je tudi, da bosta 
vidva med najboljšimi v Almanahu. Samo, to pravi, vidva ne 
vesta 'kaj je družabna hipokrizija in kako je treba ravnati spri
čo nje. Stvari, ki jih vidva povesta takoj in naravnost, je tre
ba tukaj zadrževati in čakati kakšni dve leti, potem pa jih 
brez prevelike škode lahko poveš.

Nekatere stvari so tudi tukaj povedali ali pokazali prehi
tro, čeprav so čakale več kakor dve leti. Morda si kaj slišal o 
Kregarjev! in Debenjakovi razstavi. Zadnjič so bile v Klubu 
te moderne stvari napadene, Kregar se je branil, žel splošno 
odobravanje, Vidmar, ki se je jasno postavil za linijo, je v ne
deljskem Poročevalcu zadal Kregarju in s tem modernemu sli
karstvu milostni udarec: zviška, suvereno, s spretno sofistiko, 
eh, še marsikaj bi se dalo reči. Pa saj ga slovenski svet do
bro pozna po prejšnjih prav tako zgodovinskih posegih v naše 
sedanje kulturno življenje. Ali ni vrag, tako bistro ti zna pre
sojati, če hoče, tako spretno, jasno, splošno razumljivo ti lah
ko piše, ali tudi tako zavije, tako skrivi, kakor da nima no
benega moralnega čuta, nobenega človeškega obzira, postav
lja pa se v držo človekoljubnega moralista. Pri Jušu Kozaku 
in zdaj je bil osebno prizadet, zdaj menda zato, ker so mu re
kli, da je star. Življenje in z njim novo bo pa le šlo svojo pot 
in mimo takih cinično prilagodljivih meščanov.

Ne morem reči, da se z vsem, kar je Kregar prinesel mo
dernega, ujemam, marsikaj je res moda, afektiranost, artizem, 
ki bi se ga večji talent izognil, ali v tem novem, to moraš ču
titi, se je sprostil, razgrnil poezijo motivov in barv, da se raj
ši ustavljaš na mnogih novih slikah kakor na prejšnjih, ki 
so delane skoraj realistično po predmetnem svetu.

Pustimo to. Rajši bi ti pisal kakšne bolj vesele stvari. 
Posebno zdaj pred božičem. Tebi, gospe in vsem Vam voščim 
vesele praznike, potem pa srečno novo leto in Te prav pri
srčno pozdravljam.

Lino
V Tovarišu je bil svoj čas — zdaj te številke ne morem 

stakniti — natisnjen Vukov scenarij. Ali si ga Ti poslal tja?
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EZIO MARTIN

BEVKOVO DOPISOVANJE Z MENOJ

(Nadaljevanje)

Po viharnem poletju je življenje spet steklo svojo 
običajno pot. Stvar, na katero se je zdaj osredotočala na
jina pozornost, je bila objava prevoda Pesterne in kake 
druge povesti, ki bi zdržala primerjavo z njo. Katero iz
brati? Moja izbira je padla na Tovariša, ker se mi je zde
lo, da v njej psihološko vživetje v otroško dušo ter pre
glednost zasnove nista zaostajali za onima v Pesterni. 
Poleg tega se je spreminjalo okolje: v Pesterni je bilo 
okolje podeželsko, v Tovariših pa mestno. Zato sem se 
lotil prevajanja, komaj sem se vrnil v Lyon. Tako sem 
lahko 24. novembra pisal Bevku, da je prevod izgotov
ljen in da ga moram samo še izpiliti in pretipkati, da bi 
ga izročil založniku Paravii pred koncem leta.

30.
Ljubljana, 13.12 A 958

Spoštovani gospod Martin!
Lepo se Vam zahvaljujem za pismo! Nisem Vam ta

koj odgovoril, ker sem bil precej zaposlen in sem se mu
dil tri dni v Trstu. Medtem je prišlo tudi pismo od Pa- 
ravie v Turinu. Prilagam ga, da boste informirani, kaj 
mi piše, in da mi sestavite kratek odgovor. Tu bi ga ne 
spravil skupaj v kolikor toliko spodobni italijanščini. Kot 
razvidim iz pisma, bi radi poznali moje zahteve glede 
honorarja. Ne vem, kako plačujejo v Italiji, nočem biti 
pretiran, a tudi ne preveč popustljiv. Nemška založba mi 
plača za »Petra Klepca« 5% od prodajne cene. (1) S tem 
bi se zadovoljil. A če je od tega odvisna izdaja knjige, 
bi šel tudi niže. Svetujte mi! Potem bom naglo odgovoril 
založbi, da boste za novo leto lahko dokončno vse uredili.

Kar se tiče Vaše opazke k besedam: »Pozdravili sta 
se v štirih jezikih« v »Martinu Čedermacu«, (2) ste pravo
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zadeli. Štirje jeziki so bili: italijanski, slovenski, furlan
ski in latinski. Kar se tiče mojega imena in priimka v 
italijanskih izdajah, so ga prevajalci (Umberto Urbani) 
(3) doslej pisali v slovenski obliki. Ko se prvič pojavi v 
spremni besedi, naj se doda v oklepaju italijanska izgo
varjava. Tako je po mojem najbolje.

Hvala Vam za mnenje glede izbora legend. Strinjam 
se z Vami. (4) Moja lastna sodba je dobila s tem oporo. 
Hvala Vam tudi za lepo uspelo fotografijo z Bleda.

Kar se tiče Vaše znane zadeve, ni nič novega. Samo 
to: ko sem bil zadnjič na Grahovem (bil sem v Orehku 
pri otvoritvi nove šole), sem slučajno ujel še neko pričo 
v Vašo korist. (5) Ko bom zopet srečal tovariša Seliškar
ja, mu bom to povedal. Ob tej priložnosti mu bom sporo
čil, kar ste mi naročili v zadnjem pismu. (6)

Kar se mene tiče, pridno delam. Sem nekoliko izčr
pan in nameravam prihodnji teden oditi za nekaj dni na 
Bled. Pošto bodo pošiljali za menoj. Z ženo nisva poza
bila, da sva obljubila obisk v Franciji. Po novem letu 
bom zaprosil, naj mi izstavijo potni list za oba. Seveda 
pred pomladjo ne greva na pot.

Oba z ženo lepo pozdravljava Vas, ženo in Ireno!
France Bevk

P.S.! Pravkar sem prejel Vaše pismo z dne 8. t. m. O 
vsem, kar mi pišete, sem se izrazil že v tem pismu in ni
mam ničesar dostaviti. (7)

France Bevk

1) Petra Klepca je prevedla v nemščino Else Byhan pod na
slovom »Der starke Peter - Eine slowenische Volkssage« in je 
izšel z ilustracijami 1958 pri Ennslin & Laiblin Verlag Reutlingen. 
— 2) Glej F.B., Kaplan Martin Čedermac, Mladinska knjiga 1956, 
str. 9. — 3) Umberto Urbani (1888-1967) je bil prevedel v italijan
ščino Kresno noč pod naslovom »I fuochi di S. Giovanni« in s 
predgovorom. Založnik Valmartina je bil objavil prevod v raz
delku Le Lingue Estere (Milan 1937). — 4) Bevku sem bil nazna- 
čil, da so bile njegove najboljše Legende po mojem mnenju Ma
rija z Robidja, Peta zapoved, Češnja in Bogati mlinar. Bevk je v 
12. in zadnjem zvezku Izbranih spisov, ki je bil objavljen 1965, v 
glavnem to mojo izbiro sprejel, le da je Bogatega mlinarja za
menjal z legendo Pevec Gruje, ki mu je bila posebno pri srcu. — 
5) »Nič novega«! Kje pa! Bevk mi je povedal o tem izredno važ
nem pričevanju, ko sva se srečala v poletju 1959. Pričevanje je
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popolnoma spodneslo vsakršno klevetanje. Tisto noč, ko je zgore
la Ravničarjeva domačija (glej Zaliv 1980, 1-2, str. 27), se je v 
bližini nahajal partizan R.G., ki še živi in ki je lahko pričal, da 
ni bilo nikakršnega streljanja, pač pa da je, pet minut preden je 
prišlo do požara, videl gospodarja, kako je šel okrog hleva s 
svečo v roki. Požar je torej povzročil, gotovo nehote, nekdo iz hi
še, morda sam hišni gospodar; in potem so po celih štirinajstih 
letih hoteli naprtiti odgovornost zanj meni. — 6) V svojem pismu 
od 24. novembra sem navezoval na to, kar mi je bil Bevk poleg 
drugega napisal 23. oktobra (glej Zaliv 1980, 1-2, str. 38, pismo 29): 
»Tov. Seliškar mi je naročil, da ga obiščite prihodnje leto, da mu 
poročate, kako Vas bodo sprejeli na Kneži«, in sem prosil Bevka, 
naj vnaprej zagotovi Seliškarju: na Kneži me nikakor ne bodo 
slabo sprejeli. In tako je tudi bilo, ko sem se vrnil tja naslednje 
leto. — 7) Pismo je natipkano; te besede so bile pripisane s pe
resom.

Pripravil sem torej pismo, ki ga je Bevk želel napisati založ
niku Paravia, in mu ga takoj odposlal.

31.
Ljubljana, dne 28.12.1958

Spoštovani gospod Martin!

Lepa hvala za pismo in za koncept pisma za Para- 
vio. Takoj sem ga dal prepisati in ga poslal priporočeno. 
Upam vsaj, da se to pot ne bo izgubilo. V pismu nisem 
nič spreminjal. Pogajajte se v mojem imenu, jaz Vam 
popolnoma zaupam. Sicer pa ne vem, če Vas bo to pismo 
dobilo še pred Vašim odhodom v Turin.

Te dni je izšla moja zbirka pripovedk »Čarovnica 
Čirimbara« (1) in knjiga za najmlajše »Pisani svet«. (2) 
Ta bo za Ireno. Ne vem, ali naj jo takoj pošljem, ali 
naj počakam, da jo prinesem s seboj. Zakaj prihodnje 
leto res nameravam narediti z ženo to potovanje in bova 
upoštevala Vaš nasvet, da naj greva na pot v juniju.

Davorina je te dni v stari Gorici. Dobila je sporoči
lo, da je njen brat nevarno bolan in je šla čez mejo z 
dovolilnico za osem dni. Torej se ji je — četudi v žalost
nih okoliščinah — izpolnila želja, da zopet vidi svoje rod
no mesto.

Pravkar sem oddal založbi Mladinska knjiga tri ro
kopise, zbirko črtic »Smeh skozi solze«, kratko mladin
sko povest in potopis »Ob morju in Soči«. (3) Zdaj pa 
nadaljujem povest za Prešernovo družbo »Viharnik«. (4) 
Šestdnevni počitek na Bledu je pomenil zarezo med e
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nim in drugim delom. »Smeh skozi solze« se tiska tudi v 
Beogradu v srbskem prevodu.

V svojem in ženinem imenu želim Vam, Vaši ženi 
in Ireni srečno in uspehov polno novo leto 1959 in vas 
vse lepo pozdravljam.

France Bevk
1) — Čarovnica Čirimbara je izšla kot 12. zvezek zbirke »Bev

kovo izbrano mladinsko delo« pri Mladinski knjigi. — 2) Pisani 
svet je Mladinska knjiga objavila kot samostojno knjigo. To je 
odlična vzgojna knjiga za osnovnošolske bralce. — 3) Tudi Smeh 
skozi solze je bil objavljen v omenjeni zbirki (glej štev. 1), toda 
pomotoma kot 15. namesto kot 13. zvezek. »Ob morju in Soči« je 
vzgojna na isti način kot Pisani svet (M.k. 1959). Nisem mogel 
ugotoviti, katera naj bi bila tista kratka mladinska povest, o ka
teri piše Bevk. — 4) Viharnik je prišel na svetlo 1959 kot redna 
knjiga Prešernove družbe za leto 1960.

Medtem sem se bil oglasil v Turinu, kjer sem se 30. decem
bra srečal z založnikom, kateremu sem bil izročil prevod Tovari
šev. Z založnikom sva se sporazumela, da bo izplačal avtorju na
grado v višini 5% prodajne cene, da bo prva naklada izšla v pet 
tisoč izvodih, da bo avtorjevo ime navedeno v svoji slovenski ob
liki, da bosta povesti vključeni v zbirko »Le gemme d’oro«.
32.

Ljubljana, 26.1.1959
Spoštovani gospod Martin!
Lepa hvala za pismo z dne 12. t.m., kakor tudi za do

pisnico iz Turina. Oprostite, da Vam šele danes na krat
ko odgovarjam, katalog Paravie pa Vam bom vrnil ob 
kaki drugi priložnosti.

Od Paravie nisem še prejel nobenega sporočila, pa 
saj to za zdaj tudi ni potrebno, dokler ne bo zadeva zre
la za podpis pogodbe. Vi ste zelo dobro zastopali moje 
koristi, zato se Vam zahvaljujem. Tudi če bi bilo nujno, 
da bi šli nekoliko niže z zahtevami, bi ne bilo nič hudega. 
Zadovoljen sem tudi z zunanjo obliko zbirke »Le gemme 
d’oro« in mislim, da bo to ena najlepših izdaj. Zanima 
me, če so Vam že kaj odgovarjali glede »Tovariša«. (1)

Kar se tiče imen s slovenskim č (Mejač), napravite 
tako, da mladih bralcev ne bo preveč motilo. (2) Tudi na
slove nad poglavji lahko napravite namesto številk, če se 
založniku to zdi potrebno. Tudi pri »Petru Klepcu« v 
nemščini sem na to pristal. Morda je za otroke to bolj 
privlačno.
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Tu ni sicer nič novega. Moja žena se je vrnila iz Go
rice, a njenemu bratu se je zdravje obrnilo na boljše. Pi
šem neko povest in mi je pisanje to pot toliko prijetnej
še, ker se ne mudi.

Oba z ženo lepo pozdravljava ženo, Ireno in Vas!
France Bevk

1) Založnik mi je pisal 23. februarja: »V veselje nam je, da 
Vam lahko sporočimo, da smo tudi povest Tovariša ugodno spre
jeli.« — 2) Pozneje glede »č« ni bilo težav, ker je tiskarna imela 
to črko.

33.
Ljubljana, 4.3.1959

Spoštovani gospod Martin!

Lepo se Vam zahvaljujem za zadnje pozdrave. Med
tem so mi pisali od Paravie, katerega pismo prilagam, da 
mi ga ob priliki vrnete. Na kratko sem odgovoril, da se 
strinjam glede naslova (1) in glede honorarja, ter da naj 
mi pošljejo v tem smislu spisano pogodbo, da jo podpi
šem. Dostavil sem tudi vprašanje, če dobim gratis deset 
avtorskih izvodov knjige.

Honorar torej ne bo čistih 5% od prodajne cene, (2) 
a mislim, da sem tudi s tem lahko zadovoljen, če pomi
slim, da mora založba plačati tudi prevajalca. (3)

Ne bom čakal, da bi knjigo »Pisani svet« za Ireno 
prinesel s seboj, ampak jo posebej priporočeno pošiljam 
že danes, da se bo z njo zabavala.

Jaz pišem novo povest in uživam lepe pomladne dne
ve, kolikor utegnem. Pri nas je namreč bilo do zdaj lepo 
sončno vreme in mislim, da je tudi pri vas tako. VII. 
zvezek Izbranih spisov je v tisku in mislim, da izide v 
enem ali v dveh mesecih. (4)

Oprostite, da pišem tako na kratko. To se zgodi vse
lej, kadar veliko literarno delam, a to je skoraj vedno.

Z ženo lepo pozdravljava Vas, Vašo ženo in Ireno!

France Bevk
1) Sprva je bil založnik izbral kot naslov »Agnese, piccola 

bambinaia e un altro racconto«. — 2) V pismu od 23. februarja 
mi je založnik pisal: »Pisatelju Bevku smo predlagali procent:
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5% od prodaje, pri čemer smo odtegnili od prodajne cene stro
šek za vezavo in za plastifikacijo, in radi bi zvedeli, ali se stri
nja«. — 3) Založba Paravia mi je odkupila prevod za bruto 80.000 
lir. — 4) Dejansko je 7. zvezek Izbranih spisov izšel v maju 
(Glej pismo štev. 36 od 22.5.).

34.

Ljubljana, 21.3.1959

Spoštovani gospod Martin!
Hvala lepa za pismo. Razumem Vašo nejevoljo, da 

mi je založnik sporočil drugačne pogoje, kot je bilo med 
Vami in njim tako rekoč že domenjeno. Ker nisem hotel 
predolgo odlašati z odgovorom, sem pristal na pogoje v 
upanju, da ne bodo pretirali cene za »luksuz«. (1) Zame 
je tudi važno, da izide knjiga v italijanščini, ker se mi s 
tem odpirajo nove možnosti. Po nemški izdaji Petra 
Klepca na primer bo knjiga prevedena tudi v danščino. 
Sicer se Vam toplo zahvaljujem, da varujete moje ko
risti.

Od Paravie me prosijo, da jim pošljem nekaj mate
riala za ilustratorja. Poslal bom slike naše kmečke hiše, 
bajte, kozolca, peči itd., ko jih dobim od Etnografskega 
muzeja.

Hitim Vam pisati, ker sem se šele danes spomnil, da 
so Vaše velikonočne počitnice že pred vrati. Upam, da 
boste pismo prejeli prej, kot odpotujete v Turin. Jaz pi
šem zadnja poglavja povesti, to se pravi, da je pred me
noj še teden intenzivnega dela. V Lyon nameravam pri
ti, kot rečeno, v juniju. Ali je za Vas bolj pripravna prva 
ali druga polovica meseca? Zame je vseeno. Moja žena se 
sicer nekaj premišlja, a to pot mislim biti diktator.

Veseli me, da »Pisani svet« ugaja. Tudi tu je bil le
po sprejet. Ilustrator je prejel Levstikovo nagrado.

Oba z ženo Vas in Vašo družinico lepo pozdravljava!

France Bevk

1) 28. marca sem se v Turinu ponovno srečal z založnikom, s 
katerim sem določil še druge nadrobnosti v zvezi z objavo. Založ
nik je računal, da se je zaradi vezave in plastifikacije cena knjigi 
dvignila na 1200 lir; zato bi se odstotek, ki bi šel avtorju, obra
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čunal na osnovi ca 1000 lir. Besedilo naj bi bilo objavljeno ne
okrnjeno. Ker so se mu nekatera poglavja zdela prekratka, jih 
je založnik že strnil v druga daljša pod enim samim naslovom.

35.
Ljubljana, 18.4.1959

Spoštovani gospod Martin!
Lepa Vam hvala za obe pismi. Vidim, da sem bil to 

pot preveč nagel. Predvčerajšnjim sem poslal Paravii 
podpisan načrt pogodbe, hkrati pa sem tudi pristal na 
skupen naslov za knjigo, kot so mi ga predlagali. (1) Sam 
bi v italijanščini ne znal najti boljšega, ker ne poznam 
dovolj jezika. Saj to ni ovira, da bi naslovov spet ne spre
menili, če se najde kaj boljšega. Drugič ne bom več v 
ničemer odločal, preden Vas vprašam. Sicer pa bo težko 
najti skupen naslov za dve zgodbi, ki sta dokaj različni. 
Tudi jaz bom pomislil, če bo še čas.

Sicer z menoj po navadi. Končal sem povest za Pre
šernovo, (2) zato zdaj prosteje diham. Jutri se odpeljem 
čez Bukovo v Zakojco, kjer bomo odkrili spomenik pad
lim borcem.

Torej bom skrbel za to, da z ženo odpotujeva okoli 
15. junija.

Oprostite, če sem kratek, ker se mudi, se bom pa 
drugič bolj na dolgo razpisal.

Lepo pozdravljam Vas in družinico, enako moja 
žena!

France Bevk
1) Evo, kaj je bil napisal Francetu Bevku založnik: »Ponovno 

smo vzeli v premislek naslov, ki naj bi ga knjiga imela, in Vam 
predlagamo, da jo ponaslovimo »Ragazzi soli«, splošen naslov, ki 
naj bi podajal temeljno razpoloženje knjige ... Bojimo se namreč, 
da bi s tem dali vtis nekega branja za majhne punčke in s tem 
ko bi predstavili knjigo z oznako »Agnese, piccola bambinaia«, 
znižali ton obeh povesti, ki ju nasprotno mislimo predstaviti de
klicam in dečkom med 10-12 leti. Radi bi zvedeli za vaše mnenje 
o tej zadevi.« Jaz sem bil izrazil Bevku (in tudi založniku) svoje 
nestrinjanje z naslovom »Ragazzi soli«, ki mi tedaj ni bil všeč, a 
ki je potem vseeno dokončno obveljal. — 2) Gre za že omenje
nega Viharnika (Glej pismo štev. 31 od 28.12.1958).
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36.

Ljubljana, 22.5.1959
Sele danes odgovarjam, na Vaše pismo z dne 11. ma

ja t.L, za katerega se Vam lepo zahvaljujem. Medtem mi 
je poslal Paravia pogodbo, ki sem jo podpisal in vrnil. 
Glede naslova, ki ga predlagate za knjigo, (1) se mi zdi 
prvi nekoliko neprivlačen za otroke, zdi se mi najboljši 
prvotni (Agnese, piccola bambinaia). Če bo založnik 
vztrajal na tem, da mora imeti knjiga za obe zgodbi sku
pen naslov, bo treba najti kaj boljšega.

Torej »Martin Čedermac« se je zopet znašel v Vaših 
rokah. (2) Zdaj že začenjam dvomiti, da bi delo moglo 
najti založnika v Italiji. Ostane torej le še Švica, če je 
tudi Reka odpovedala. Se ena rešitev bi se morda našla, 
da bi delo izdala »Lipa« v Kopru, če bi se jo dalo za to 
ogreti. To bi pa seveda ne bilo isto in nevarnost bi bila, 
da bi delo obležalo. Manjkajoče peto poglavje bomo na
domestili iz Vašega rokopisa, ki je pri nas, ko pridete v 
Jugoslavijo.

Zdaj pa naš obisk. Žal mi je, morda boste razočara
ni; a danes sva z ženo sklenila, da ga odloživa do jeseni. 
Jutri dobiva potne liste, a nato bi bilo treba iskati fran
coski vizum in italijanski tranzitni vizum. Saj bi ga do
bila, a nihče ne ve, kdaj, če bi zahtevali tudi garantno pi
smo. (3) Pravijo, da včasih traja precej dolgo, a za naju 
bi bila nemogoča stvar, če bi se zavleklo v konec junija 
ali celo v julij. To je eno. Drugo pa je, da se mi je za 
junij nabralo toliko stvari, da bi moral potovanje hudo 
skrajšati, tudi če bi bilo z vizumom vse v redu. Za jesen 
pa se bom že naprej pripravil glede časa in dovoljenj.

Pišem več drobnih literarnih stvari za revije in li
ste. Pretekli torek smo imeli literarni večer v Tolminu. 
V soboto bo literarni večer v Kobaridu. V nedeljo pa bo 
istotam odkritje spomenika Simonu Gregorčiču. (4) V 
dneh 6. in 7. junija se peljem v Novi Sad na konferenco 
mladinskih književnikov. Naj še omenim: »Petra Klep
ca« prevajajo v danski jezik in tudi Švedi se zanimajo 
zanj.

VII. zvezek mojih Izbranih spisov je izšel, a Vam ga 
bom izročil, ko pridete k nam. (5) Letos nameravam 3. ju
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lija za tri tedne k morju (v Koper). Kdaj lahko pričaku
jemo Vas in Vašo družinico?

Pri nas je bilo zadnji čas hladno in deževno, zdaj pa 
so nastopili krasni sončni dnevi. Baška grapa je vsa v 
sočnem zelenju.

Lepo pozdravljam Vas in družinico! Enako pozdrav
lja Davorina!

France Bevk

1) Jaz sem bil predlagal, da bi knjigo ponaslovili »Drammi 
di fanciulli« ali da bi pustili prejšnji naslov »Agnese, piccola bam- 
binaia«. Bevk je imel prav: moj prvi predlog ni bil posrečen. — 
2) Kako je bilo z zadevo prevoda »Čedermaca« pri založbi EDIT 
na Reki, glej Zaliv, 1979 štev. 1-2, str. 37. Konec aprila 1959 mi 
je EDIT poslala nazaj tipkopis prevoda, ki pa je bil okrnjen: 
manjkalo je namreč zadnje poglavje, in sicer 5. Od EDITA ni
sem nikoli prejel kakega pojasnilnega dopisa. Tako je šlo po vodi 
upanje, da bi videl Čedermaca objavljenega na Reki. Edini ve
ljavni prevod je torej ostajal tisti, ki sem ga bil poslal Bevku v 
oktobru 1958. — 3) V tistem času so jugoslovanski turisti, če so 
hoteli dobiti francosko vizo, morali predložiti garancijsko pismo, 
v katerem je vabilec, ki je stalno bival v Franciji, jamčil jugo
slovanskim gostom za hrano in za stanovanje. — 4) Gre za bro
nast kip, ki stoji na Trgu svobode. — 5) To knjigo sem omenil v 
pismu štev. 33 od 4. marca. Bevkovo posvetilo nosi datum 28. ju
lija 1959, ko sem bil v Sloveniji. Knjiga vsebuje vrsto povesti, 
med katerimi sta najdaljši Gospodična Irma in Mrtvi se vračajo.

(Nadaljevanje sledi) 
(Prevedel Alojz Rebula)
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LUIGI MICHIELETTO

TRŽAŠKA DUHOVNA IZKRIVLJENOST 
V »PRIJATELJSTVU« F. TOMIZZE

»Spet sem bil zdrknil v italijansko poluto, kjer me 
je kmečki in deloma slovanski izvor prikrajšal tako, 
da je moja podoba postala neizrazita.«

(F. Tomizza: Prijateljstvo: Rizzoli, 
Milano, 1980, str. 86)

»Tržaške razumnike po navadi delimo v tiste, ki so 
ostali tu (v Trstu, op. L.M.) ter so se v razbitinah svojih 
neuresničenih sanj zagrenili, in v tiste, ki so se dobro ali sla
bo, po zaslugi ali po sreči vključili v italijanski mehanizem 
in ne dopuščajo, da mesto kljub njihovi odsotnosti še naprej 
obstaja. Pravijo tudi, da je to mesto začarano: njegov pre- 
krepki objem bi privedel v počasno umiranje.« (str. 65)

Vendar se zdi, da to ni usojeno Fulviu Tomizzi, trža
škemu pisatelju istrskega izvora, čigar slog označujejo »slo
vanske, nedvomno kmečke oglatosti« (str. 9), ki je razdvo
jen »med zvestobo do rodne zemlje, ki je ni več mogoče spo
znati (Istra, op. L.M.), in med vabo nepoznanega sveta«, 
ki se kaže »bolj gotov, bolj naklonjen in bolj odprt.« (str. 
48) Tudi v svojem zadnjem romanu »Prijateljstvo« (Rizzo
li, Milano 1980) je Tomizza ostal zvest svojim trdim in ži
lavim osnovnim motivom, čeprav nas dogajanje ponese da
leč od epično koralnega vzdušja, ki je značilno za »Boljše 
življenje«. Zdi se, da hoče pisatelj menjati način pisanja ter 
da se zopet vrača v Trst in v njegovo kraško zaledje, zato 
da bi pogledal vase. Ali drugače rečeno: v knjigi skuša pri
kazati svoje lastno razmerje do mestnega sveta, kjer se sooča 
»z nekim načinom biti Italijan v mestu, ki tega ne zasluži«, 
(str. 52) Njegovo iskanje se poraja iz želje po odkritosrč
nosti in jasnosti v zavesti, da je ’drugačen’ kot »Tržačani, ki 
imajo radi špektakelj. oficialnost, družno, čeprav posredno, 
a čim širše in čim bolj enoglasno, složno nastopanje, in ki..., 
zaprti v svoje hiše z dvoinimi okni, modro uživajo vse, kar 
jim daljna država nudi zastonj.« (str. 24)
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V delu »Prijateljstvo« smo daleč od istrskega krajinske
ga bogastva, kot ga imamo v »Boljšem življenju«, in od nje
govih mnogoglasnih pradavnih odmevov. Vendar se tudi me
ščanski svet v »Prijateljstvu« spopada z zapletenim vpraša
njem, ki je za Italijane vedno kočljivo in ki zadeva najprej 
Slovane, potem pa Slovence. Vprašanje slovenske manjšine 
v Italiji, ki je v začetku romana tuje glavnemu dogajanju, 
potem pa na videz sekundarno spričo čustvenih zadev obeh 
glavnih junakov — Marka in Aleksandra •— se končno po
kaže v nekaterih značilnih potezah s tako objektivnostjo, ka
kršno je nemogoče zaslediti v pogovorih ali v pisanju Itali
janov. Na koncu, ob zaključku knjige, pa bo prav slovensko 
»vprašanje« s svojimi etnično-moralnimi zapleti izzvalo nov 
polom v Aleksandrovem čustvenem življenju.

Kot odmaknjen in zavzeto nepristranski pripovednik se 
Tomizza v drugem delu romana odkrito zavzema za Sloven
ce — čeprav pri tem »neutolažljivo« zmaje z glavo — ko 
se Marko, ki je avtiobiografski odsev pisca in zagovornik 
»novega razmerja do Slovanov« (str. 114), takole izraža o 
slovenskem odvetniku in občinskem svetovalcu Vilharju:

»Kako da nikoli nič ne razumeš, bi rekla moja tašča. 
No, a tokrat, menim, res ne moreš razumeti. Zdel se ti je 
preprostež, morda smešen čudak, morda zato, ker se je tru
dil, da bi premagal neugodje ob izražanju v našem jeziku. A 
on bi nas, ko bi govoril v svojem jeziku, lahko po mili volji 
zafrkaval ali pa bi uporabil jezik jezičnega dohtarja ter nas 
spravil v kozji rog. Pa je rajši nastopil kot dobričina, tako 
kot oni vsi običajno delajo z nami. Toda nekega dne, veš, 
bodo izbruhnili tudi oni, morebiti celo v nepravem trenut
ku, na nerazsoden način. Z mladimi že zdaj, ne moreš več 
razpravljati. Zavedeli so se, da so v apartheidu in se ne za
dovoljujejo več niti s ka pe...« (str. 209)

Ti pogledi so v romanu gotovo najvažnejši za razume
vanje Tomizzovega osebnega stališča glede slovenske manj
šine, ki živi na Tržaškem. Mnenje se iz osebne ravni pre
makne na kolektivno, z individualne na socialno-politično, 
iz sedanjosti v prihodnost, od starih na mlade. In pisatelje
vo stališče je toliko bolj značilno, če upoštevamo, da se Mar
ko pogovarja z Aleksandrom, ki v romanu često pooseblja
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tipično mišljenje, ki prevladuje v italijanski skupnosti v 
Trstu.

Toda poglejmo natančneje nekatere značilne odlomke 
romana, ki deloma osvetljujejo narodnostno napetost, ki še 
vedno obstaja v tržaški pokrajini in v pasu ob italijansko - 
jugoslovanski meji.

Prvi spopad s tržaško mešano narodnostno resničnostjo 
najdemo v razgovoru med Markom in Aleksandrom, v ka
terem zgodovinsko politične sodbe poudarjajo različni social
ni izvor obeh mladeničev in njuno različno detinstvo.

»Ali veste za fašistične napade z uboji, nasiljem, požari 
ljudskih domov?«

»Gotovo,« si v moje olajšanje dejal in mi s tem omo
gočil nadaljevanje.

»Sedaj pa pomislite, da se vse to godi na obmejnem o- 
zemlju, kjer poleg Italijanov živijo Slovenci in Hrvati, ki 
so bili vedno v podrejenem položaju in so jih tedaj še poseb
no vzeli na piko. Nenadoma se organizira oborožen odpor, 
katerega podpirajo zlasti domačini, vodi pa ga država, ka
teri narodnostno pripadajo. Tej državi Mussolinijeva Italija 
napove vojno, katero izgubi. Leta 1945 so Titovi partizani, 
potem ko so bili tisočkrat proglašeni za uničene, prišli v 
Istro. Predstavljajte si malo, kaj se lahko zgodi.«

Napol si ugasil cigareto in zmečkal ogorek v pepelniku. 
»Vsekakor« si se na kratko odrezal, »teh Slovanov ne mo
rem prebaviti. In nisem fašist; glasujem za socialiste, kot 
najbrž tudi vi. Spominjam se jih iz štiridesetih dni njihove 
zasedbe, preden se je ustanovila anglo-ameriška uprava. 
Dvanajstleten deček sem bil. a po nočeh, ki sem jih pre
bil v protiletalskih zakloniščih, se mi je šele takrat zazdelo, 
da spoznavam resnični obraz vojne. Zdelo se je, da so proti 
vsemu, kar je omikanega, uglajenega: proti eleganci, finesi, 
vljudnosti.«

faz sem se jih spominjal čisto drugače. Videl sem jih 
prezeble v senikih, v jaslih, poleg volov, srečal sem se z nji
hovimi očmi, ki so bile zbegane tudi pred otroki. Za odras
le so bili fantje: »Nesi ta krožnik mineštre tistemu fantu!« 
Razumel pa sem te zelo dobro: tvoj ponos, tvoja prezirljiva 
bledica sta v dobršni meri izhajala iz zavesti, da si živi del 
tiste domovine, kakršno si spoznal iz šolskih programov in
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tekstov: to je Dantejeve, Leonardove, Verdijeve Italije. Zde
lo se je, da so se zaradi neke tržaške duhovne izkrivljenosti 
te osebnosti dvignile nad povprečno raven zato, da bi svojim 
sodobnim in bodočim sonarodnjakom zajamčile neutemelje
no vzvišenost. Skoraj skoraj zato, da bi s svojih nedoseglji
vih vrhov potlačili sleherno državljansko, kulturno in celo 
eksistencialno zahtevo, ki bi si jo primitivni slovanski sosed
je upali postaviti. Poskusil sem ti razviti svojo misel, a tedaj 
sem odkril, da se za tvojo resnostjo skriva narava, ki je tudi 
zasmehovalna, in pa da te že sam namig na someščane, ki 
jih imajo za drugorazredne, sam od sebe sili k zasmehu.

Da bi bilo nasprotje še bolj kričeče, si začel v izbranem 
slogu; razodel si mi skoraj neko drugo naravo, ki te je, to 
je treba priznati, delala bolj sproščenega in celo nekako 
bolj simpatičnega: »Mi ne boste vendar rekli, da vašim uše
som lepo zveni njihov »coscia xe di tanto mal per ciamar 
scvasi subito dotor« (kaj je tako hudega, da je treba skoraj 
takoj poklicati zdravnika; v popačenem it. narečju, op. M. 
K.). Pri teh besedah si se kar zadoščeno smejal.

Tudi jaz sem se nasmehnil, potem pa sem mirno ugo
varjal: »Glejte, pritegujete jih v tekmovanje, ki ga sami niso 
nikoli zahtevali, samo zato da vidite, kako izgubljajo. Ali se 
zavedate ali ne, da se trudijo, kakor pač morejo, da bi go
vorili naš jezik. Pravzaprav bi jih morali nagraditi, če upo
števamo, da imajo svoj jezik «

»In kakšen jezik!« si nekoliko odurno bleknil.
»Dolce stil novo to gotovo ni.«
»Slatko štii novo« si grgral nekoliko vinjen; kodrasto 

glavo si držal med rokami, ki so slonele na mizi.« (str. 
22-23)

Iz tega razgovora se nam prikazuje fiziognomija mesta, 
ki je »toliko italijansko kot protislovansko«. (str. 21) Alek
sandrovo stališče ne potrebuje razlage. Treba pa je opozori
ti, da imata ob tej priložnosti oba prijatelja dve natančno 
določeni in zelo različni vlogi. Medtem ko je Marko samo 
zagovornik pisateljeve teze. postane Aleksander tudi kolek
tivna osebnost. V tem drugem navedenem odlomku se nam
reč mnogo bolj kot v prvem jasno pokaže, da ne glede na 
besedilo slednji pooseblja miselnost pretežne večine tržaške
ga prebivalstva italijanske narodnosti. Tukaj namreč pisatelj
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jasno zbere »izkrivljene« razloge stališča, ki stalno zmaguje 
in ki lahko tudi s šaljivim zasmehom uniči jezikovno iden
titeto in vojaško povračilo, ki je v italijanskem Trstu samo 
povečalo žolčno mržnjo do »Slovanov«. Ne bo nadalje odveč 
poudariti, da medtem ko Marko namiguje na točno določene 
etnično - nacionalne identitete (Slovenci in Hrvati), pa je 
Aleksander odrezav v svoji domnevno vzvišeni omiki in oz
nači kot »Slovane« tiste, ki ne pripadajo njegovemu narod
no - jezikovnemu rodu. V nasprotju Italijani - Slovani se 
odraža razločevanje, ki je staro kot zgodovina evropskega 
zahoda. Ta diskriminacijska miselnost ima namreč zelo sta
re korenine. V Aleksandrovem govorjenju je izraz »Slovani« 
zadobil pomen, kakršnega je pri Grkih in Rimljanih imel iz
raz »barbari«. Vedenje tega lika in njegove besede ne dopu
ščajo nesporazumov. Internacionalistično hotenje socializma 
in njegove težnje po enakosti niso mogle načeti globokih ko
renin tega diskriminacijskega zadržanja v mestu, ki ga ozna
čuje izrazito kozmopolitska fasada.

Sledov tega »gostoljubnega« kozmopolitizma na straneh 
romana ne manjka. Tomizza nikoli ne dvomi o gostoljubno
sti glavnega mesta Julijske krajine. Toda ko razvija pripove
dovanje in razplet romana, pisatelj poudarja, da te značilno
sti nisi bil nikdar deležen »zastonj«. Za svojo »drugačnost« 
in za svoj izvor so morali novodošleci na razne načine — 
odvisno od časa in kraja, od koder so prišli — plačati davek 
»miselnosti«, ki se je tu zakoreninila pred njihovim priho
dom; z njo so se morali meriti in njej so morali prilagoditi 
svojo prvotno izvirno identiteto.

To se je zgodilo tudi tistim, katerim je mesto ponudilo 
odprtost in obljubilo »pravice«. Iz tega, kar piše Tomizza v 
tem delu. je iasno razvidno, da je tržaški meščan vedno lo
čil samega sebe od nevkliučenega priseljenca. In da za Slo
vence kraške okolice in mestnega središča to ne velja samo 
danes, dokazujejo razne epizode v delu.

Opustili bomo sklicevanja na zgodovino preteklosti, ki 
jih seveda ne manjka, niti se ne bomo ustavili ob židovski 
prisotnosti v romanu. Želimo pa sedaj v potrdilo naše teze 
podčrtati dve mesti, ki se tičeta istrskih beguncev, ker bolje 
in bolj kot druga pričata o piščevem izvoru in osebnosti.

Istrskim beguncem posveča avtor največ pozornosti v 
prvem delu romana, ko opisuje vzburjenje zaljubljencev, ki
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se še nista izjavila. Presoje, ki nihajo med socialno - eko
nomskimi in kulturnimi temami, imajo vedno Trst za izho
dišče in vse je še enkrat prepuščeno živahnemu dinamizmu 
dialoga. Toda to pot nismo več v hrupnem vrvežu javnega 
lokala, nahajamo se med diskretnimi zidovi zasebnega stano
vanja nekega Žida.

»Nimamo več ladjedelnic,« je ponovila žena, »v prista
nišču ni več nobene ladje in pravice zahtevajo samo vaši 
Istrani, ne zamerite, veste,« se je obrnila proti meni.

»Ne vsi,« sem pojasnil. »Večina, prav tisti, ki nič ne 
pomenijo, so ljudje, ki so prišli sem s spoštovanjem; izgu
bili so vse in sedaj upajo, da lahko računajo z naklonjenost
jo mesta, ki jim je bilo vedno domače«. Bil sem precej za
dovoljen s povedanim.

»In Tržačani? Kdo misli na Tržačane, ki so se tu rodi
li in živeli, ki niso videli ure, da bi se rešili Avstrije; ali je 
prav, da naj sedaj še plačujejo? Če nimajo potrdila, da so 
begunci, si morajo iskati delo v Avstraliji in v Kanadi. Vam, 
Marko, bi ob vseh zaslombah, ki jih vi drugi uživate, ne 
smelo biti težko najti delo,« me je zabila ter se tako nepri
čakovano in zavezniško povezala z mojo materjo.

»Toda on dela, mama,« mi je Cinzia toplo priskočila na 
pomoč. »Ima drugačne načrte.«

Oče jo je podprl, čeprav je tvegal, da bo moj položaj 
poslabšal: »Ne, Istrani so bili vedno ljudje kot treba; pred
vsem delavni, ljudje polni pobud. Tržačan pa je neprožen. 
Ne naredi več, kot kar zahtevajo od njega, če sploh naredi.«

Gospa se je razburila: »Kdo govori!«
»Toda jaz sem Tržačan,« je poudaril obtoženi in tako 

rešil svoje stališče. »Nismo imeli resnično genialnih ljudi,« 
je nadaljeval, »naj drugi trdijo, kar hočejo, pač pa ljudi 
na neki dostojni povprečni višini, kot v vsem tako imenova
nem srednjeevropskem prostoru.« (str. 102)

Tz teh kratkih odlomkov je jasno razvidno, da nam bra
nje romana nudi zelo pisan kalejdoskop mnenj o tiraškem 
življenju, ki stalno nihajo med zasebnim in javnim, med kul
turnim in političnim, med osebnim in družbenim življenjem.

Pomnimo pa, da imajo »pravice« in »zaslombe« svojo 
tiho protiutež v tihem in predvidenem samo po sebi umev
nem priznanju »neintegriranosti« in da se končno Tržačan
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— pa četudi zaradi svoje nerazgledanosti — vedno razliku
je od heterogenih elementov, ki so se naselili v mestu ali pa 
so se približali njegovemu zemljepisnemu prostoru.

Tržaška družbena stvarnost je v romanu prikazana z 
raznih vidikov, nikoli pa ni poglobljena. Največkrat gre za 
bežne fleše v dialogu z namenom, da nepričakovano in bež
no posvetijo v zgodovino nedavne in bolestne preteklosti. 
Tako naslednji odlomek, ki nas spet pripelje na tir naše ra
ziskave.

— Ponudil ji je kavo s piškoti. »Gospa moja, tudi mi 
smo lahko rekli, da imamo kaj,« je vzdihnil, »sedaj pa glej
te, kaj smo dosegli.«

»Vem, ubogi ljudje, kaj vse so vam prizadeli Slovani,« 
se je ne samo iz vljudnosti zgražala Mihela.

»Ne samo Slovani, gospa moja,« je odvrnila moja ma
ti,« temveč Slovani in komunisti. Bog nas jih obvaruj in 
otmi!« (str. 50)

Mihela izraža mnenje dobromislečih tržaških Italijanov, 
medtem ko Markova mati vdano ponavlja misli beguncev; 
obe mnenji pa se v svoji odklonilnosti vzajemno izpopolnju
jeta. Ne prezrimo nadalje, da v tem primeru »Slovani in 
komunisti« tvorijo neločljiv binom, ker izhajajo iz istega 
narodnega vira. A to ni vse. Njuni izrazi veljajo predvsem 
za to, kar obe ženski zamolčita. Jasno je, da so tu »Slovani 
in komunisti« zoprniki, ki so tokrat na vrsti. To, kar ni bilo 
izraženo, a je miselno povezano z Aleksandrovim mnenjem, 
dodaja nove podrobnosti fiziognomiji tistih, ki so za pristne
ga Tržačana v mestu pomenili »resnični obraz vojne«.

Slovensko »vprašanje« se pa pojavi v vsej svoji resnosti 
šele v drugem delu romana ob bežni omembi Matija Gubca 
(str. 113), Simona Gregorčiča, »zaljubljenega duhovnika« 
(str. 200) in »pravljic Frana Milčinskega« (str. 204), ko 
se pisec skuša »pobliže seznaniti s kraškim kmečkim sve
tom«. Zdi se, da sentimentalna zgodba Aleksandra in Irene 
Tomizzo stalno priteguje. Se pa nedvomno počuti bolje med 
»suhimi zidovi« poleg »gnilega listja dolin«, med »osušeni
mi parobki. katere so žolne izkljuvale«. Prav tu doseza nam
reč pisec trenutke avtentične poezije.

»Enakomerno se ponavljajoče žabje kvakanje je rahlo
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kot tančica pretresalo molk, ki se je bil zgrnil nad vso pla
njavo. Vodna površina je bila ob luninem svitu videti nagu
bana kot tanka plast posnetega mleka.« (str. 149)

Te močno lirične trenutke avtor lahko doživi, ker zmo
re občutiti silen odpor do mesta.

»Kaj je meni to mesto? Kvečjemu ga lahko gledam od 
zunaj kot naravni in občasni, a vedno začasni cilj. Da bi ga 
ljubil, bi moral najti v njem to, kar pomeni zame to kame
nje, ta trava, ta kup pepela med koprivami: nežno domač
nost, katero mi ponujajo«, (str. 134)

Glavno vlogo v romanu imajo vedno poteze nestanovit
nega in nejasnega prijateljstva med dvema mladeničema ze
lo različnih značajev. Toda ozadje prvega dela se jasno raz
likuje od ozadja v drugem delu. Prva polovica romana se 
dogaja v Trstu, v mestu, v vzdušju, kjer od časa do časa pri
de do izraza odpor do nejasno določenih »Slovanov«. V 
drugi polovici pa se glavna junaka gibljeta predvsem v kra- 
ški okolici. Jn prav tukaj skuša avtor v bežnih prebliskih 
določiti glavne obrise krajevnega slovenskega »vprašanja«. 
Slovenci postanejo namreč naravnost glavni sogovorniki o- 
beh mladeničev.

To situacijo je pravzaprav že na prvih straneh romana 
pripravi! značilen namig na »slovensko mestno četrt pri Sv. 
Ivanu« (str. 28), ki jo »gradnja novih hiš vedno bolj ob
daja«. (str. 67) Samo v zadnjem delu pa se končno bolj živo 
poosebi v odvetniku Vilharju.

»Odvetnik je poudarjal svoje prepričanje, da se morajo 
v mestu, kakršno je Trst, Slovenci bojevati na kulturni ravni 
in s tem, kar je bolj neposredno ter na voljo vsem, to je z 
omikanim pristopom vsakega posameznega člana narodne 
skupnosti.« (str. 205)

Odvetnik Vilhar, ki je v romanu postranska osebnost, 
je za italijanskega bralca, ki ne pozna slovenskih razmer, 
brezpomemben in nerazumljiv lik. Dejansko pa ne gre za 
»dobrohotnega preprosteža« (str. 269), temveč za tipičnega 
tržaškega slovenskega razumnika, ki živi v stiku z ljudsko 
kulturo. Vedno je prisrčen in navidezno krotek, blag in po 
značaju neodločen; vpelje nas v krog »gostov«, ki nam lah
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ko pomagajo odkriti in spoznati v edinstvenem, neslutenem 
prerezu politično in kulturno delovanje, torej življenje trža
ških nekomunističnih Slovencev.

»Vsakdo od Vilharjevih gostov je imel v šoli, v poklic
nem delu, na sindikalnih in političnih zborovanjih svojega 
sogovornika italijanskega jezika; bil je to skoraj neke vr
ste alter ego z drugačno kulturo in izkustvom, s katerim se 
je pozitivno meril, dokler ni prišlo do identifikacije. Ta tež
nja k zbliževanju, ki je bila bolj emotivnega kot racionalne
ga značaja, se je pojavljala predvsem na njihovi strani, na 
strani tako imenovanih belih Slovencev, odločnih nasprotni
kov fašističnih skupinic in osrednje glavnine, ki te v mestu 
podpira — in ti jim sovražno razpoloženje seveda obilno vra
čajo — skoraj v isti meri pa ne zaupajo komunističnim ro
jakom, ki so pokazali hrbet veri očetov, obenem pa se isto
časno odpovedali vsem drugim izročilom in celo pristno na
rodnim prvinam.« (str. 227)

Fulvio Tomizza je prvič v zgodovini našega slovstva z 
odločnimi in natančnimi potezami približal številnim bral
cem italijanskega romana še povsem neobdelan motiv.

Zunaj Furlanije - Julijske krajine malokdo ve, kdo so 
beli Slovenci. Večji del bralcev romana »Prijateljstvo« jih 
bo enostavno istovetil z oznako »volilci Slovenske skupno
sti«. Tega pa ne moremo reči o Tomizzi, ki vidi v njih de
diče najpristnejšega katoliškega izročila — »vere očetov« — 
in celo »nacionalnih prvin«. S temi kratkimi oznakami nam 
jih ne prikaže samo kot aktivne na poklicnem področju in 
sposobne, da se uveljavijo na politično-sindikalni ravni, am
pak prikaže jih tudi, kako nenehno skušajo na eksistencial
ni (in torej tudi na državljanski ravni) doseči osmozo z naj
bolj zdravim in kvalificiranim delom tržaškega prebivalstva 
italijanske narodnosti. Skratka, Tomizza vidi v tržaških be
lih Slovencih »državljanski« ljudski osebek, ki dostojno iz
raža lastno identiteto in lastno značilno drugačnost, ne da bi 
načenjal živo družbeno tkivo tržaškega mesta.

V teku pripovedovanja ne manjka neznanih in izvirnih 
— vsaj za italijanske bralce — zgodovinskih podatkov o 
vzrokih, katerim je pripisati nastanek teh italijanskih držav
ljanov »druge kategorije«, (str. 23)
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»... Vsako mesto se skuša povzpeti v breg ali pa se raz
širiti v dolini..« Za moj posluh je že najin glas pod zidovi 
zapuščene hiše hudo motil zbranost kraške noči.

»Oprosti«, sem tiše odvrnil, »zame to ni kaka katera
koli periferija. Tu ni prišlo do spontanega, vzajemnega pre
liva.«

»Če pa si vedno trdil, da ima polovica Tržačanov priim
ke na ich, h, k.«

»In dokazal bi ti lahko, da se jih je velik del druge po
lovice znebil. Njihova reč; to ni tako važno. Gre za ljudi, ki 
so zlasti v preteklem stoletju prišli na delo v prosto luko in 
v številne trgovine. Otroci otrok so postali meščani kot dru
gi; in kaj vraga bi počeli s tistimi priimki v polnem fašiz
mu? Morali so se prilagoditi okoliščinam. Toda ali si opazil, 
koliko jih je naredilo obratno pot? Takrat se preselitev na 
Kras ni splačala.«

»Zakaj? Ali se danes splača?«
»Danes, ko živimo bolj v času turizma kot tehnologije, 

se splača imeti tam bajto « (str. 150)
Tukaj nismo priče preprostim osebnim mnenjem. Vsa

ka pripomba bliskovito osvetljuje zgodovinski prerez, ki pri
ča o spremembah in o odvzemanju istovetnosti.

Ne bo narobe, če sedaj ugotovimo, kako v zapletu sen
timentalne zgodbe ti hitri dialogi preidejo čisto v ozadje. 
Vendar pa nudijo prodorne in zanimive oprijeme tistemu, 
ki želi razumeti okolje in kulturno ozračje, v katerem se de
janje razvija.

Zgodovina tržaškega Krasa in njegova pokrajina sta 
stalno povezani s Tomizzovim odnosom do slovenskega ljud
skega osebka v Julijski krajini. Najbolj človeške in izrazite 
značilnosti te manjšine pridejo namreč do izraza v luči slo
vesne monumentalnosti nedavne zgodovine, ki je prav na 
Krasu ponudila narodom vse Evrope marsikaj v premislek. 
Slovesna in spokojna geometrična grobnica premaganih pad
lih in pozabljenih ljudi nudi piscu povod, da poudari pomen 
tega različnega sprejema in pa dejstvo, da Slovenci nimajo 
z balkanstvom nič skupnega kljub tistim, ki jih na splošno 
in površno označujejo z zaničevalnim izrazom »Slovani«. 
Kamniti in goli Kras in njegovi prebivalci nudijo gostoljub
nost, ki je drugačna od tiste, iznakazujoče in dražljive, ki jo
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nudi tržaško mesto. Na pobočjih Krasa ostaja iluzija, da se 
je košček časa ustavil, kajti tu zadostuje »preprosta človeška 
prisotnost« ne glede na to, od kod prihaja, in ne glede na 
njen izvor.

Nasproti cerkvi, skriti na majhnem trgu, na katerem se 
je dvigal čokat zvonik, se je cesta cepila. Peljala je na eni 
strani proti precej večjemu središču, proti Opčinam; na na
sprotni strani pa, na levi, proti številnim vasicam, ki si sle
dijo med bornimi majhnimi njivami, med skalnatimi gozdovi 
in kopastimi griči do jarkov iz prve svetovne vojne. Komaj 
zunaj vasi se je pogled ustavil na pokopališču, ki je glede 
na raven ceste zelo nizko in posejano z belimi milimetrsko 
natančno zasajenimi križi, tako da dajejo vtis velikanskega 
izsušenega panja.

»To je pokopališče padlih Avstrijcev«, si odgovoril moji 
radovednosti. »Kar zadeva natančnost, se tudi oni niso 
šalili.«

»Do skrajnosti so izrabili prostor, ki so ga imeli na raz
polago. Mrtvi niso ugovarjali.«

»Zdi se mi, da je ta civilizacija izrazila vse, preden je 
umrla, da je načrtala celo današnje grozljive zgradbe.«

Sli smo počasi naprej ob vrsti križev, ki so nam prikli
cali vedno nove geometrične figure. Že kot otroka so me sle
pile in strašile snežno bele grobnice na Oslavju in Sredi po
lja (Redipuglia); nikoli pa se nisem vprašal, kje so posmrt
ni ostanki avstrijskih vojakov, v vrstah katerih sta se boje
vala oba moja deda. Zaključil sem glasno: »Sprejeli so jih 
lahko samo kraški Slovenci; ti so bili prikrajšani za domo
vinska zmagoslavja.«

Prikimal si .»Ne glede na dejstvo, da so bili v veliki 
meri Slovani tudi oni. se tukaj počutijo bolj doma. Tu zgo
raj diha nekoliko stare Avstrije.«

»Ker fašizem sem ni prodrl.«
Na drugi strani ceste se je dvigala skupina ograjenih 

barak; napis na njih je pravil, da so določene za zbirališče 
balkanskih beguncev. Ob ograji so stali nekateri temnopolti 
mladeniči, skoraj vsi brkati: na sebi so imeli srajce in hlače 
amerikanskih uniform, bili so melanholični in zaspani, kot 
človek, ki nima dela. Podobni so bili mojim vseučiliškim 
kolppom. ki so z bolgarske in romunske meje prišli v Beo
grad.
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»Ti niso tvoji rojaki,« si ironično pripomnil.
»Ne, moji rojaki ne bi bili prišli tako od daleč, zato da 

bi lenarili; sledili so bolj dostojnim ljudem, zato da bi bili 
tudi oni videti boljši. Ti mladeniči pa niso pobegnili pred 
komunizmom; omamilo jih je to, kar je bolj moderno, kar 
je bolj fičjiričevsko. Da, da so oblekli srajco s toliko žepi, 
ozke hlače. Če živiš v komunistični državi, si ne moreš mi
sliti, kako se ljudje sramujejo poenačevanja, ki je klavrno 
in brez vsake domišljije. Čutiš se ponižan v svoji moškosti, 
ženska pa v svoji ženskosti; a tudi v duhovnem zagonu in v 
preprostem človeškem videzu. Zahodna moda je največja ne
varnost za vse komunizme.«

»Besno se pretepajo in se med sabo bodejo z noži.«
»Morda jim to posebno ozračje, ki diši še po stari Av

striji, razkriva resničnost različnih narodnih pripadnosti, a v 
smislu, kot trdim jaz: ena ima starejšo evropsko tradicijo kot 
druga in je zato bolj vredna, da se ponaša z novostmi. Vidi
jo te Slovence, ki sicer govorijo njihov jezik, a niso v niče
mer drugačni od drugih državljanov Zapada.« (str. 135-137)

Resna Markova umirjenost stalno poudarja človeško 
naklonjenost. A tudi Aleksander je v dotiku z ozračjem, ki 
»diši po stari Avstriji«, zadobil neko novo dimenzijo, zaradi 
katere je manj nemiren in bolj razsoden. Na tej edini točki 
romana se oba prijatelja najdeta, se dopolnjujeta in se razu
meta brez trenj in oklevanj. In prav tukaj, med zatonom av- 
stro-ogrskega cesarstva in prihodom balkanskih beguncev, 
dobijo ob gostoljubnosti Krasa tudi »ti Slovenci« izpod To
mi zzovega peresa »civilno« državljanstvo Zahoda.

Prevedla: Marija Kacin

BIOGRAFSKI PODATKI
Fulvio Tomizza se je rodil 1935 v neki istrski vasi, a že pri

bližno petindvajset let živi in dela v Trstu.
Kot nadaljevatelj in idejni dedič tržaških tako imenovanih 

»obmejnih pisateljev« — kot so bili Svevo, Saba, Slataper, Stu- 
parich, Quarantotti Gambini in drugi — je zapustil globoko sled 
v pripovedništvu in v gledališču zadnjega povojnega časa.

Njegovo »Istrsko trilogijo« sestavljajo romani »Materada« 
(1960), »Dekle iz Petrovie« (1963) in »Akacijev gozd« (1966). Dru
ga pomembna dela njegovega pripovedništva so: »Peti letni čas«
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(1966; delo je dobilo nagrado Selezione Campiello), »Sanjsko dre
vo« (1969; delo je dobilo nagrado Viareggio), »Miriamino mesto« 
(1972; delo je dobilo nagrado Fiera Letteraria), »Kam naj se vr
nem« (1974; nagrada Selezione Campiello), »Boljše življenje« 
(1977; nagrada Strega).

Pred kratkim je avstrijska vlada pisatelja odlikovala z Na
grado za evropsko literaturo 1979.

▲

Mi pa še posebej ne bi smeli pozabiti, da je v nas, vsaj 
takrat, kadar se čutimo kot narod, občutek ogroženosti vsajen 
že od vsega našega začetka. Strah pred tem, da izginemo kot 
občestvo, kot narod, se je pri nas začel stopnjevati v moder
nem času, v času nastanka modernih velesil in velikih gospo
darskih sistemov. Hočemo reči, naše počutje, naše vprašanje, 
ki izvira iz naše manjšinske izpostavlejnosti, postaja vzorec za 
neko globalno vprašanje: občutku ogroženosti danes ne more 
uiti nihče več. Mi smo namreč od tako imenovane »ekstenziv
ne«, to je neobvladane gospodarske rasti ogroženi tudi kot na
rod, kot občestvo, ki po našem najglobljem prepričanju pred
stavlja enega izmed odločilnih vzorcev v organizmu človeške 
družbe. Zakaj s propadanjem tega vzorca se človeško sožitje 
neizogibno pogreza v degradirano stanje, kakršnega začetke 
lahko že vidimo na obrobjih velikih mest. To divje sožitje, ki 
nima ne lastnega poslanstva, iz katerega lahko nastaja smotr
na družba, ki je organizem, in zato tudi ne lastne kulturne 
ustvarjalnosti, ali kakršne koli izvirne proizvodnje, nosi v sebi 
eksplozijo parazitskega širjenja. Nastaja namreč svetovno 
predmestje, slum, ki ni ničemur zavezan in ničemur posvečen. 
Životari od ostankov, od smetišča napredka.

Viktor Blažič
Revija 2000, št. 14. 1980
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Dr. MILAN STARC

430 DNI RAZMIŠLJANJA ZA REŠETKAMI

Spominski zapis dr. Milana Starca je ostal 
torzo, ker nas je dragi prijatelj zapustil, preden 
bi ga mogel dokončati. A tudi tak, kakršen je, 
je zadostno pričevanje o tem, kako trpko je 
1945. leta doživljal konec vojske prenekateri pri
morski razumnik, ki se je bil v mladih letih kot 
demokrat posvetil boju proti črni diktaturi.

Uredništvo

Stopil sem prostovoljno v Jugoslovansko ljudsko arma
do. Bil je 10. november 1944. Dotlej sem bil v službi v bol
nici v Beogradu in namreč na Sodni medicini. Po 20. okto
bru, ko so vkorakali v Beograd partizani in ruske divizije, 
sem se prostovoljno prijavil, da pobiram mrtvece po zadnjih 
bojih. Največ padlih je bilo v bližini mostov čez reko Savo. 
Bilo je še mnogo stotin nemških vojakov in partizanov. Pri 
vsakem Nemcu so bila v bližini raztresena pisma in foto
grafije. Očitno so bili pred menoj še drugi, ki so pregledali 
mrtve. Nisem imel tedaj časa, da bi se pomudil pri truplih, 
čeprav bi si rad zabeležil vsaj imena. Nakladal sem trupla 
na vozove, da so jih peljali na pokopališče. Ko sem ob neki 
priliki naložil na isti voz padle nemške vojake in partizane, 
so mi pripomnili, da je bilo neumestno nakladati na isti voz 
nemške vojake in partizane. Pozneje sem pač nakladal lo
čeno ene in druge.

To delo sem opravljal nekaj dni in to na račun Zavoda 
za sodno medicino. 10. novembra sem se napotil na SOMNO 
(Sanitetno Odelenje Ministrstva Narodne Obrane) in se pri
javil kot zdravnik. Govoril sem z zdravnikom - predstojni
kom in izrazil željo, da bi me sprejeli na delo tam, kjer je 
največja potreba. Rekel sem mu dobesedno: »Slišal sem, da 
imate veliko potrebo zdravnikov na fronti, zato sem se tudi 
prijavil prostovoljno.« Njegov odgovor se je glasil: «Ker si
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se sam prijavil za službo na fronti, medtem ko se drugi o- 
tepajo te službe, ne boš šel na fronto, temveč v armadno bol
nico, ki se sedaj nahaja v Zemunu.» Tam naj bi se prijavil 
že naslednji dan.

Kar sem tudi storil.
Bilo je 11. novembra 1944.
Vendar ni moj namen, da bi govoril o vojni, o fronti 

v Vojvodini in o koncu vojne 8. maja, ko smo marširali iz 
Hrvatske proti Sloveniji in smo zasledovali Nemce v begu z 
njihovimi zavezniki (del tako imenovane Hrvaške vojske 
in domobrance).

Zadnje dni maja meseca 1945., ko sem bil s svojo enoto 
pod Triglavom, sem zbolel. Odšel sem na zdravljenje v Ma
ribor v vojaško bolnico. Tam sem ostal mesec dni. Ko so 
me odpustili iz bolnice, sem odpotoval v Beograd. Na sani
tetnem oddelku sem prosil za demobilizacijo. Dali so mi 
zaprto pismo, ki bi ga moral nesti na vojno enoto oziroma 
v divizijo, pri kateri sem bil v službi, ko sem zbolel. Bila je 
to 16. vojvodinska divizija, ki je za časa moje bolezni prešla 
iz Slovenije v Vojvodino. Za časa kratkega bivanja v Beo
gradu sem spoznal slovenskega generala, (1), ki je odprl 
moje pismo, tako da sem prebral vsebino. Pisalo je, da v 
Trstu nujno potrebujejo naše ljudi ter da naj me zato nujno 
rešijo vojaške službe. Vsebina pisma me je razveselila, zato 
sem naglo poiskal svojo enoto nekje v Novem Sadu. Tam 
so pismo prebrali ter ga v moji prisotnosti vrgli v koš. Dali 
so mi drugo pismo ter me napotili v Sanitetni oddelek v 
Ljubljani. Odtod pa so me poslali v Vipavo. Tu so me do
delili bolnici vojnih ujetnikov, ki je bila v nekdanji vojašni
ci. Ko sem prišel v bolnico vojnih ujetnikov, so odpuščali 
zadnje italijanske vojake, dočim so ostali še naprej nemški 
vojni ujetniki — bolniki.

Nemški vojni ujetniki so imeli svoje zdravnike. Moja 
naloga je bila, da nadziram njihovo delo. Po nekaterih va
seh v Vipavski dolini so delale skupine vojnih ujetnikov. 
Večja skupina vojnih ujetnikov je bila v Idriji v gradu in v 
idrijski okolici. Imel sem za svojo dolžnost, da obiščem sku
pine vojnih ujetnikov na Vipavskem. Nekoč sem se peš na-

(1) Bil je to general Jaka Avšič, kot mi je Milan Starc povedal, 
ko mi je pripovedoval o teh doživetjih, (prip. B. Pahor).
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potil tudi v Idrijo ter se zadržal v idrijskem gradu.
Mislil sem, da sem dolžen, da opozorim nadrejene o 

prehrani raznih skupin vojnih ujetnikov. Imel sem pri ro
kah tablico o kalorični vrednosti hrane, ki naj jo prejemajo 
vojni ujetniki. Tablico o hrani so mi izročili nadrejeni. Ne
koč sem tudi poslal na poveljstvo poročilo o nekih nepra
vilnostih, kar so mi pozneje očitali. Po nekaj mesecih službe 
v Vipavi sem zaman iskal, da bi me demobilizirali, tudi po
tem ko je septembra meseca 1945 izšla naredba, naj se takoj 
demobilizirajo tuji državljani. Na poveljstvu svoje enote sem 
zaman prosil, naj mi dovolijo potovanje do Beograda, da bi 
spet prinesel kopijo demobilizacije, katero sem že prej o- 
menil.

Meseca novembra 1945 so v Vipavi dali vsem vojakom 
in častnikom majhno vsoto denarja (vojakom 100, častni
kom pa 1000 lir). Sam pa nisem bil deležen te prve plače. 
Zato sem šel nekega dne na poveljstvo svoje enote in vpra
šal za razlog tega ravnanja. Častnik, ki me je sprejel, me je 
opozoril, da naj ne čakam na plačo, ker me bodo raje za
prli. Ni mi povedal, zakaj naj bi se to zgodilo. Odgovoril 
sem mu samo, da me je zanimal razlog, zaradi katerega sem 
bil prikrajšan za tisto majhno vsoto denarja.

Nekaj dni pozneje so me poklicali na raport na štab 
enote. Častnik mi je očital, da nisem izpolnil neke dolžnosti 
nekaj dni poprej. Odgovoril sem mu, da mi ni nikdo omenje
ne dolžnosti naložil in da zaradi tega je nisem mogel izpol
niti. Če kdo trdi drugače, naj mi takoj pojasni. Ako tega ne 
stori, menim da laže. Če je bil to major Peter, (tedaj moj 
nadrejeni za sanitetno službo) da mu v njegovi prisotnosti 
lahko rečem, da je lagal.

Po tem kratkem razgovoru je bilo konec vojaške službe 
in svobode v Vipavi. Iz štaba so me 8. decembra 1945 od
vedli v vojašnico, kjer sem ostal nekaj dni v družbi še ne
katerih drugih vojakov. Nato so me odvedli v vipavski zapor.

Zapor je bil sredi vasi. Bilo je vsega štiri ali pet majhnih 
celic. V vsaki celici nas je bilo natrpanih 7 - 8 nekdanjih 
partizanov. V vsaki celici je bil lesen pograd, na katerem 
smo spali, in majhen prostor, kjer smo po dnevu stali. Celice 
niso imele oken. Vrata celice so se odpirale na skupen hod
nik. Na hodniku so bili stražarji, ki so se vrstili vsakih ne
kaj ur. Stražarji so bili pač domači fantje — partizani, ki
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so tam opravljali vojaško službo.
Da, odvedli so me v vojašnico, nato pa v zapor, ven

dar mi ni nikdo povedal zakaj. V zaporu sem našel svojega 
najboljšega predvojnega sodelavca in prijatelja Iva Sosiča. 
On je prebil v zaporu že mesec dni in seveda čakal in čakal. 
Ker ima človek v zaporu dovolj časa za razmišljanje, sem 
pričel razmišljati tudi jaz. Spraševal sem se, zakaj sem v svo
jem 28. letu končal v zaporu. Saj si nisem mogel očitati ka
kih zločinov. Fašist namreč nisem bil, saj sem bil, čeprav v 
odsotnosti, vendar obsojen novembra 1941. leta od posebne
ga sodišča v Trstu. Tedaj, novembra in decembra 1941, sem 
bil v Bosni in v Bosni sem v majhnem biltenu, ki so ga na
tiskali partizani, bral, da je bilo v Trstu sojenje in da so 
peterico obsodili na smrt in ustrelili.

Tudi nacist seveda nisem bil. Ko so Nemci in Italijani 
zasedli Beograd, sem začutil nevarna tla. Nemška policija — 
Gestapo — in prav tako italijanska policija sta zasledovali 
tiste člane emigrantskega združenja, ki sta jih imeli za svoje 
sovražnike. Tri tedne po nemško - italijanski okupaciji Jugo
slavije sem zaprosil gospoda Magašiča, ki je bil uradnik 
beograjske policije v uradu za tujce, naj mi preskrbi osebno 
izkaznico z izmišljenim priimkom in imenom. Gospod Maga- 
šič je takoj privolil ter mi izdal osebno izkaznico na ime Mar
kič Evgen. Izkaznice sem se posluževal od aprila 1941. leta 
pa do 20. oktobra 1944. leta, ko je bil Beograd osvobojen.

Moram sicer pripomniti, da sem med 1941. letom in 
1944. letom končal svoje univerzitetne študije in to seveda 
pod pravim imenom. Od maja meseca 1943 pa do 10. no
vembra 1944, ko sem stopil v Jugoslovansko armado, sem 
delal v beograjski bolnici in istočasno polagal izpite na Uni
verzi. Življenje v Beogradu ni bilo kaj prijetno, kajti živel 
sem pač v strahu. Moram pa priznati, da sem vedno našel 
prijatelje, ki so mi nudili zaščito. Užival sem zaščito pri svo
jem šefu, prof. Milovanoviču, univerzitetnem profesorju za 
sodno medicino, ki mi je preskrbel službo, čeprav je vedel, 
ker sem mu sam povedal, da živim z dvema različnima ime
noma. V službi v Zavodu za sodno medicino sem bil Markič, 
izpite sem polagal s svojim pravim imenom.

Dejansko si torej nisem mogel očitati, da bi zagrešil ka
ke zločine med nemško okupacijo. Prav tako si nisem mogel 
očitati kakih zločinov, ki bi jih zagrešil v partizanskem boju.
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Saj sem se prijavil prostovoljno v fugoslovansko armado, vr
šil sem vestno svojo dolžnost. Dotlej mi ni še nikdo ničesar 
očital razen tisti dan, ko so me pahnili za rešetke.

V zaporu v Vipavi so potekali dnevi in tedni v premiš
ljevanju in čakanju. Nekako mesec dni potem, ko so me po
slali za rešetke, so me zbudili ob eni uri po polnoči. Dali so 
mi sveženj papirja in svinčnik ter naročili, naj pišem svoj 
življenjepis. Pisal sem ga nekaj ur tja do štirih zjutraj. Čast
nik Ozne je medtem dremal in zaspal. Ko se je nato prebu
dil, sem mu izročil napisane pole.

Dva - tri tedne pozneje so me spet prebudili ponoči in 
tudi topot so mi izročili sveženj papirja in svinčnik ter mi 
spet naročili, naj napišem življenjepis. No, a saj sem že bil 
vajen na pisanje življenjepisa. Od septembra pa do konca 
oktobra meseca 1945. smo morali v naši enoti vsi pisati živ
ljenjepis. Vsakih nekoliko dni se je glasilo povelje, naj na
pišemo življenjepis, zdaj v dveh, zdaj v petih, zdaj v osmih 
primerkih. Toda vsakikrat je bilo treba dodati kako novo in
formacijo. Na prvem primerku je bilo dovolj, da si opisal 
svoje življenje. Pozneje so zahtevali poklic staršev. Še pozne
je poklic dedov, pradedov in sorodnikov. Po navedi sem o- 
hranil pri sebi kopijo prejšnjega življenjepisa in dodal pri
pombe, ki so jih zahtevali.

Ko sem že dvakrat podrobno opisal svoje življenje, sem 
spet čakal nekaj tednov na razplet dogodkov.

Medtem sem imel dovolj časa za razmišljanje. Ko sem 
spraševal svojo vest o svojih možnih zločinih, sem prišel do 
zaključka, da sem zares zločinec in namreč zato, ker sem 
zdravnik.

Že isti dan, ko sem se prostovoljno javil v vojaško slu
žbo, me je sanitejka - partizanka nagovorila takole: «Ti koji 
si spaval na svilenim jastucima i čaršavina, (ti, ki si spal na 
svilenih rjuhah in vzglavjih) boš pri nas drugače delal.»

Na fronti so bile v brigadah in divizijah sanitetne eno
te. Šefi sanitetnih enot so bile navadno stare borke ali borci, 
ki so gledali v zdravniku sovražnika in so zato vselej posto
pali z zdravnikom kot s sovražnikom, ki je bil le začasno 
potreben. Borci ali borke so šteli zdravnike med reakcijo, 
med aristokrate ali izkoriščevalce, ne glede na to, ali je bil 
zdravnik mlad ali star, siromašen ali bogat. Spadal je v ka
tegorijo zločincev. Bolničarke so v strahu pred sabotažo stal
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no nadzirale zdravnikovo delo. Sabotaža, to je bila beseda, 
katere so se borci posluževali vsaki dan. Spominjam se, da 
so v Vojvodini decembra 1944. obsodili na smrt zdravnika, 
ki je na prvi bojni črti previl nekega ranjenca, ki je imel ra
no na glavi, ne da bi ga poprej obril okoli rane. Sodba: sa
botaža — smrt. Ni kdo ga ni vprašal, ali je imel dejansko 
možnost, da bi ranjenca obril.

Ko sem 1945. prišel s spremnim pismom v Vipavo, da 
sem dodeljen v sanitetno službo, so me predstavili komisarju. 
Komisar me je sprejel s sledečo dobrodošlico: «A ti si du- 
hter, ki boš žvižgal pod mano; sem imel že dosti takih, ka
kor si ti, ma so vsi žvižgali.» To je govoril politični komisar, 
o katerem so mi povedali, da je bil častnik ducejeve milice 
in da je za časa duceja vodil na Krasu predvojaške vaje. Ni
sem mogel preveriti resničnosti o njegovi preteklosti, vendar 
sem moral biti pripravljen na «žvižganje».

Na vsakem koraku se je zdravnik moral zavedati, da 
spada v neko posebno kategorijo, v kategorijo tistih, ki so 
le trenutno potrebni, a jih imajo za sovražnike novega reda. 
Na fronti se je šef sanitete vozil, zdravnik pa je moral iti 
peš vštric voza ter se ni smel oddaljiti od vozila, na kate
rem je sedel šef ali pa šefica. Spominjam se nekega zdrav
nika na fronti, kako je moral čakati v vrsti za hrano — ved
no zadnji. Poniževali so ga vsak dan in sistematično vsi. V 
primeru bojev pa je bil zdravnik noč in dan nepretrgoma v 
službi. Tako sem bil nekoč v službi štiri dni in štiri noči za
poredoma. Spominjam se, da sem ob tisti priliki ostal sredi 
noči sam, ker so zaradi onemoglosti odpovedali vsi bolni
čarji. Tedaj sem moral nositi ranjence s postelje v ambulan
to, nato iz ambulante v posteljo.

Spominjam se, da so mi ranjenci vpili «ustaša» zato, ker 
sem imel na glavi čepico, ki so jo baje nosili ustaši. Ker pa 
nisem dotlej ustašev nikoli videl, sem prvo čepico, ki sem 
jo našel, potisnil na glavo, ker me je zeblo.

Ko sem tako razmišljal in so minevali dnevi v zaporu, 
si nisem mogel očitati drugih zločinov.

Ko pa je minilo nekai tednov, so me sredi noči poklica
li na zaslišanje. Častnik OZNE mi je tedaj izjavil, da sem 
imel dne 3. novembra 1945 ob 19.15 v zakotni ub"n v Vi
pavi sestanek s tujo obveščevalno službo (ne vem, ali je mi
slil na FBI ali na Inteligence Service) in da naj mu zato ta
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koj povem, o čem smo tedaj razpravljali. Odgovoril sem mu, 
da ne poznam tujih obveščevalnih služb, da se ne spomi
njam, kje sem se nahajal tri mesece poprej ob uri, ki mi jo 
je on navedel, vsekakor pa da se bom skušal spomniti, kje 
sem bil in s kom sem bil omenjenega dne.

Tri tedne sem premišljeval, kje in s kom sem bil 3. no
vembra 1945 od 19.15 v zakotni ulici v Vipavi. Ni bilo 
namreč lahko seči za tri mesece nazaj. Končno sem se le 
spomnil, da sem šel tistega dne v kino, da sem srečal nekega 
svojega sorodnika, da sem govoril z nekim partizanom, ki je 
sedel v kinu zraven mene, in da smo šli vsi trije skupno v 
bližnjo gostilno in tam popili liter vina. Čez čas pa smo šli 
vsi trije skupaj lulat v zakotno ulico. To naj bi bil sestanek 
s tujo obveščevalno službo.

Ko sem si prišel na jasno o gornjem dogodku, sem spo
ročil častniku OZNE, da sem pripravljen na ponovno za
slišanje.

Bilo je konec februarja ali v začetku marca 1946, ko 
sem že skoro tri mesece v zaporu premišljeval. Bila je ne
delja popoldne, ko me je častnik OZNE pozval na zasliša
nje. Vprašal me je, ali vem s kom govorim. Rekel sem, da 
sodeč po činih, mislim, da govorim s tovarišem poročnikom 
ljudske armade. Nato me je vprašal, kaj sem neki poče
njal dne 3. novembra 1945 v zakotni ulici.

»Dne tretjega novembra 1945 ob 19.15«, sem rekel, 
»sem v družbi nekega partizana, ki sem ga spoznal malo po
prej v kinu, in v družbi sorodnika, s katerim sem se srečal 
tisti dan, scal v neki ulici.«

Na njegovo ponovno vprašanje, naj mu točno povem, 
kaj smo obravnavali v zakotni ulici, je sledil odgovor, da 
smo v zakotni ulici lulali.

Njegova pripomba: »Ako ne boš povedal, kaj si ta
krat govoril, boš ostal v zaporu leto ali dve.«

Moj odgovor: naj le pokliče moja tovariša, ki bosta 
lahko pojasnila, da je šlo za skupno lulanje.

Njegova pripomba: naj še dobro premislim, kajti par
tizan, ki je bil v moji družbi, je že vse priznal.

Odgovor: »Jaz priznam, da sem v zakotni ulici samo 
lulal.«

Nato je minilo spet nekaj tednov.
Koncem marca, ne spominjam se več točno datuma,
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me je predpoldne pozval stražar ter me odvedel v sobo v 
bližini.

Ko sem stopil v sobo, sem opazil tri ali štiri častnike 
in strojepisko. Eden od njih mi je potisnil v roko na stroj 
napisano stran in istočasno vstal. Velel mi je, naj prebe
rem, kar je napisano na listu, in nato zahteval v imenu na
rodov Jugoslavije najstrožjo kazen za dejanja sabotaže, ki 
sem jih zagrešil, kot je razvidno iz obtožnice v mojih rokah.

Megleno se spominjam na tri točke obtožnice:
1. Ravnal da sem z nemškimi vojnimi ujetniki tako, kot 

ravnamo s prijatelji, ne pa tako, kot ravnamo s sovražniki.
2. V vojni bolnici za ujetnike da sem zadržal 93 vojnih 

ujetnikov, ki so bili sposobni za delo, in da sem s tem 
zagrešil dejanje sabotaže.

3. Omenjenim 93. vojnim ujetnikom da sem nudil zdra
vila, ki bi bila lahko prišla v poštev za jugoslovanske 
narode.

Tožilec je izjavil, da sem nesporno kriv ter je zato zah
teval najstrožjo kazen. Nato me je vprašal, ali imam kaj pri
pomniti. Odgovoril sem, da se ne čutim krivega. Nato me je 
tožilec poslal iz sobe, a me minuto pozneje spet pozval in 
prebral razsodbo.

Glasila se je: Štirinajst mesecev prisilnega dela — v 
celoti 430 dni.

V eni sami uri je ljudsko sodišče tistega dne izreklo ka
kih sedem obsodb.

Rekli so, da so bile obsodbe mile, saj so znašale samo 
od 14 do 18 mesecev prisilnega dela.

Isti dan so obsodili zaradi sabotaže na 16 mesecev pri
silnega dela tudi mojega prijatelja Iva Sosiča.

Isti dan so obsodili tudi 15-letnega H.S., ker se je drz
nil ob neki priliki v neki vojaški enoti kritizirati neprimer
no in slabo hrano potem, ko je častnik enote vprašal prisot
ne partizane, naj le izrazijo kako željo ali pritožbo.

Obtožnica, ki sem jo imel v rokah samo tiste minute, 
nikoli poprej in nikoli pozneje, je imela spodaj tudi dva 
podpisa. To naj bi bili obremenilni priči. Podpisan je bil 
Gala Aleksander, torej moj nadrejeni major Peter, šef sani
tete v moji enoti v Vipavi. Nato je bil podpisan tudi neki 
Petean, tedaj 19-letni mladenič iz Podgore pri Gorici.

Pozneje sem se spraševal, zakaj sta bila na obtožnici
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podpisa omenjenega Gala Aleksandra in Peteana. Majorju 
Petru oziroma doktorju Gala Aleksandru, ki je nedavno na
pisal svoje spomine iz partizanske borbe, bi rad zastavil dve 
vprašanji. Vprašal bi ga predvsem, ali je zares on podpisal 
tisto obtožnico. Vprašal bi ga pa tudi, koliko takih obtožnic 
je podpisal za ljudsko sodišče v času borbe in pozneje.

Tedanjega 19-letnega mladeniča Peteana bi prav tako 
vprašal, kaj je neki počenjal v naši skupni celici. Ali je pri
šel v mojo celico, da bi zbral vsa zločinska dejanja pripor
nikov?

Ko je po nekaj dnevih bivanja v celici Petean odšel 
na svobodo, je prosil, da bi mu darovali suknjo, ki smo mu 
jo tudi zares darovali. Ali je dal svoj podpis na obtožnico 
iz hvaležnosti do svojih tovarišev v zaporu? Ne vem, ker me 
ni zanimalo, kje se danes nahaja. Lahko je šef tovarne ali 
direktor podjetja, vsekakor drži, da so taki ljudje lahko 
zlezli visoko v svoji karieri. Saj so bili vedno pripravljeni 
podpisati obtožnice na račun drugih, njihovih žrtev.

Ko sem bil v zaporu v Vipavi, me je pogostoma obi
skala sestra. Svetoval sem ji, naj opozori tedanje vaške mo
gotce in bolj ali manj važne nekdanje sodelavce o moji si
tuaciji. Našla je povsod zaprta vrata. Čim je zinila, da sem 
v zaporu, so jo pahnili skozi vrata. »Če je kdo v zaporu, je 
zločinec, če pa je zagrešil zločin, je pač prav, da obsedi ka
zen za svoje zločine.«

Če se je ljudsko sodišče izreklo za kazen, ni bilo nikake 
možnosti priziva. Pri sojenju je tožilec predlagal kazen, sodi
šče je sprejelo njegovo mnenje in sodilo. Obtoženec ni imel 
pri tem nikake besede. Obtožnica je bila formalnost, obram
ba obtoženca je bila odveč in povsem nepotrebna, tem manj 
je bil govor o možnosti kake pravne obrambe. Kajti odvet
niki in pravniki sploh so bili ostanki preteklosti in sovraž
niki ljudskega gibanja ter posredno tudi oni zločinci prav ta
ko kot drugi intelektualci.

Aprila meseca 1946. leta sem se znašel v novi sredini. 
Iz Vipave so me odvedli v kazensko poboljševalni zavod v 
Kočevje.

Visoka žična bodeča ograja s stolpi, na katerih so bili 
čuvaji - partizani, barake, v katerih so bili trinadstropni 
leseni pogradi. To je bil novi Zavod, v katerem sem prebil 
poldrugi mesec.
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V Zavodu je bilo okoli 560 gojencev. Tu so bile 70- 
letne ženice, bila so tudi 16-18-letna dekleta, bili so tudi 
kapitalisti (med njimi Stermecki), bili so nekdanji italijanski 
uslužbenci v Julijski krajini (tako podprefekt Pulja), nekda
nji karabinjerji, predvojni navadni zločinci in ubijalci. Malo 
pred mojim prihodom je bila v Zavodu tudi ljubljanska 
Opera v celoti. Bili so tudi tuji državljani.

Kapoti barak so bili zločinci, obsojeni še za časa pred
vojne Jugoslavije. Nekatere so pripeljali iz koprske kaz
nilnice.

Dnevni menu je bil dokaj preprost. Za zajtrk rjavkasta 
vrela voda. Za kosilo — za vseh 560 oseb — 500 gramov 
masti, 500 gramov soli, 10 kg. fižola ali pa 20 kg. krom
pirja. Za večerjo — prav tako za vseh 560 oseb — 500 gra
mov masti, 500 gramov soli in 10 kg. koruzne moke. Kruha 
ni bilo.

Hrano so kuhali v velikih kotlih. Ko so izpraznili po
sodo z zajemalkami, so posodo prevrnili, tedaj pa so se mno
gi zagnali v prevrnjeni kotel, da so ga oblizali. Izredno na
gel v lizanju je bil nekdanji podprefekt mesta Pulja (neki 
doktor prava, katerega ime mi je šlo iz spomina). Nekateri 
»gojenci« Zavoda so hodili vsak dan na delo v Kočevje, ki 
je bilo delno še v ruševinah. »Gojenci« Zavoda so posprav
ljali ruševine.

Na dvorišču so nekateri pogostoma vzdigovali težek bat 
in z njim udarjali ob tla. Tako kazen so zaslužili tisti, ki 
so zagrešili kako napako ali so skušali bežati iz »Zavoda«. 
Nekateri so cel dan žagali drva. Tako delo so radi dajali ka
pitalistom. (Stermecki, tedaj 70-letnik, je bil vedno pri žagi). 
Zdravniki smo bili v ambulanti.
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JASMINKA

MAGNETOFONSKI TRAK

(Nadaljevanje)

NADALJEVANJE POGLAVJA SVEČANO

Jezus je trpko poprijel nov snop »svojih« časopi- 
skov in njegova srebrna brada je božala stare črke, svin
čeni odsev s tiskarskim črnilom je bil kot zlit s tisto 
svinčeno svetlo brado. Stroji so naenkrat zaropotali in 
v tiskarni je pošušteval papir, bel in hiteč skozi valje. 
Tedaj je ročni stavec ponudil Srebrnobrademu, kot so 
ga radi imenovali, zadnji izvod drugega mesečnika, ki 
je pravkar menjal naslovno stran, vso v rdečem in ba
kreno sivem. Brada je znova pobožala novo ogrodje re
vije, z levico jo je prelistaval in na sredini, da, nekje 
sredi novega glasila, se je vanj zasmejal znani blaženi 
smehljaj zgovorne profesorice, ki jo je tako dobro po
znal in vzljubil.

»Prav ona je«, je dahnil in tiskar, ki je bil slišal 
nekakšne čenče o sentimentalnem življenju priletnega 
patra, je skrbno opazoval, katera mišica na njegovem 
obrazu bo trznila. Jezus je najprej spremenil spokojni 
izraz na obličju, potem pa zardel in se nasmehnil kakor 
Mona Liza. Potem so se mu ustnice razklenile in se je 
nasmejal kot otrok, ki po dolgem času zagleda svojo 
mater.

»To je ona, profesorica!«
»Da, da, neko milo in lepo dekle!«
Jezus se sicer ni spomnil, da bi v tisti znanki opazil 

kaj izrazito milega, dragega, naj dražjega pa vsekakor. 
Vonj po domači besedi, gibko neugnanost, in barve, ki 
jih ima neizmerno rad, da, spomin na življenje, ki ga je 
morda kdaj želel živeti, a ga potem ni smel. Ena izmed 
variant njegovega dolgega, krutega boja zoper sebe za 
Boga. Vendar to nikoli ni bil greh, zdaj pa ga je tiskar 
opazoval, kot da bi sam s sabo grešil, kar je bilo neznan
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sko podlo. Sicer pa, videl je in opazil, zdaj ve. Naj ve! 
Prijateljica, zakaj njo je imenoval prijateljico, si je vse
kakor zaslužila, da vsi vedo, da mu ni vseeno, kako je 
z njo.

»Kdaj je revija izšla?«
»Frišna je, frišna, gospod, od danes, kot dozoreli 

cvetek.«
»In še zelo lepa, no, lepo platnico ima!«
»Nič nisem vedel, da vam je všeč rdeča barva!« ga 

je tiskar kar naprej dražil, a Jezus ga je tako svarilno 
in vzvišeno pogledal, da je oni v hipu obmolknil.

»Da si je privoščil to neslano šalo, pa čeprav ima 
čez glavo dela,« je zamrmral Jezus in jo mahnil na 
piano.

Zunaj pa je bil dan drugačen kot prej, ko je vsto
pil v tiskarno. Blesk sonca ga je objel in neko notranje 
zadovoljstvo s samim seboj, zdelo se mu je, kot bi se 
prerodil in bi mu ne bilo treba nositi na obrazu sveča
nega izraza, pa še vsega tistega, kar njegova leta, iz
kušnje in položaj terjajo, kar naenkrat se je samemu 
sebi zazdel bolj svež, mlajši. Nekakšna avreola roman
tike ga je obsijala, kar mladeniško je odprl avto in še 
motor je vesele j e brzel in vse, prav vse naokrog se mu 
je smejalo. Bilo je kot doživeti božjo milost.

In tudi znanci, ki so ga tistega dne srečevali, so bili 
karseda prešerni, zgovorni, uglajeni, in sploh je postal 
v enem dnevu tudi on uglajen, po glavi pa se mu je 
začela motati neka popevka, daljna iz njegovega otro
štva na kmetih. »Življenje je«, vse je in tudi jaz pre
morem še toliko življenjske moči, to mu je prišepeta- 
vala podzavest, tako da se je počutil kot Darvinovo in 
ne Adamovo seme.

Nekje ob cesti so se otroci žogali, in ko je vozil mi
mo, je zaustavil avto, ker se je žoga zakotalila predenj. 
Pomahal jim je in se široko nasmejal otroku, ki ga je 
oprezno pogledal, preden je šel po žogo. In v tistem 
otroku, v njegovi drži in oprezavem pogledu je videl 
njo, enako zaskrbljeno in neveselo, a otroško naivno.

Najraje bi jo še istega dne poiskal, se z njo razgo
voril, in bi pregnal neko nejasno skrb, ki ga je začela 
gnjaviti po tistem na cesti. Zdaj, ko vsi vedo, da mu je
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Ona milo bitje, kako le pikajo njeno občutljivost in ka
ko se ima v svojem polpraznem domu? Trdno se je že 
namenil k njej, ko ga je koledarček pod steklom spom
nil, d« ima drugje pogovor o starosti s svojimi enakimi. 
Divje je zavozil mimo ovinka, obrnil vozilo in nemar
no divjal v usojeno smer. — Pa prav danes o starosti — 
se mu je kotila jeza v možganih, prav danes, ko sem 
mladeniško razpoložen! Niti potrudil se ni, da bi se sve
čano spravil iz mladeništva v svečano držo, pač pa je 
vzel naočnike in si jih nataknil.

Ko je stopil v dvorano, je bil podoben šejkom v 
televizijskih programih. Ker celo jutro od vzburjenosti 
ni jedel, je športno korakal proti gostiteljem, jim čilo 
stiskal roke in nekam prekošato in dokaj posvetno go
voril o docela posvetnih stvareh.

Ko so se vsi razpostavili okoli mize, je vendarle 
vzel neke zamaščene zapiske, si pogladil brado in začel 
govoriti o starosti. Pa naj je na beležkah bila zapisana 
še tako resna misel, ni je znal drugače podati kot sme
je se, kar nekam lahkoživo, bratje pa so ga poslušali z 
zanimanjem, da se je sam sebi v srcu zdel ničvreden in 
popolnoma aboten v tej sobi, med temi ljudmi, med 
dragimi somišljeniki, ne ne, njega je vleklo ven, k Na
taši, zdaj se je spomnil njenega košatega imena, vleklo 
ga je tja za vsako ceno in tako se je po hitrem zaključ
ku predavanja začel nacejati, piti, hlastno je govoril, 
kot planinski hudournik je govoričil, vse je bilo sreč
no, bratje so bili navdušeni, bilo je ob štirih popoldne, 
vzdušje pa kot na ohceti. Na koncu je dodal, da ga je 
obsedla nova misel in ker je bilo edino pošteno to novo 
misel tudi izpovedati, je na mah sklenil, da bo dal zi
dati novo cerkev, v njenem podnožju pa bo protiatom
sko zaklonišče, tako da bo vsakdo rad in še prerad pri
speval za njeno gradnjo. In kakšni svetnici jo bo posve
til, to ga je vprašal najresnejši brat, in Jezus si ni znal 
v hipu prevesti Natašo v slovensko ime. »Kakšni manj 
znani,« je zamrmral in se hotel umakniti, a tedaj so že 
v zboru nekako pretehtavali, kakšno naj bi bilo ime ti
sti novi protiatomski cerkvi, v kateri bi morali največ 
maš maševati za protiatomske namene, s čimer bi se 
moralo čim več ljudi strinjati, saj to je najbolj splošen
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cilj svete cerkve.
Jezus je vedel, da je v bistvu dokaj komičen, ven

dar je bilo v tistem trenutku važno to, da je srečen in 
da je začel osrečevati okolico. Bratje so počasi začeli 
prepevati, utišano in ubrano:

»A mene bele breze vesele,
kot bilke iz daljave nam blešče,
za njimi sonce pa zahaja,
nemirna kri mi že po žilah gre,
čemu? zakaj? zaman v srce
prišla ljubezen je brez konca in brez kraja?»

Očitno je bila njemu namenjena, in je zato pridno 
zabasiral, se izpeval in je vedel, da je še bolj žalosten 
kot tiste jesenske breze Josipa Murna - Aleksandrova. 
Naslonil se je na tolsti naslanjač, zamižal, in že je vi
del podobo, pa ne cerkve protiatomske, ampak njo, ka
kršna je bila na sliki v »frišni« reviji. Skoraj bi bratom 
pokazal novo revijo, a kaj, našli bi njeno sliko, in bilo 
bi ga v hipu konec. Zato je ubral malo duhovniško pe
sem. In vse se je zresnilo.

TO TI BO ZAGOTOVO VŠEČ
Breze in zvezde 
rasto
iz mojih dlani

Nataša je po daljšem samevanju odšla v gore. Tam 
si je našla prazno sobo, odložila težak kovček in zače
la s turisti modrovati o človekovi usodi. Malokdo je je
mal zares njene misli, večina njenih sogovornikov je 
menila, da je to nova moda, in se je pridruževala po 
svojih močeh pogovorom o usodnosti bitja in žit j a mla
de ali skoraj mlade generacije. Nataša pa je delila vse
vprek modrosti in izkušnje iz svojega sveta, kar niso 
bile mačje solze, pač pa prave nadaljevanke modroslov- 
nih poglavij iz Maritaina in Pasternaka. Včasih je citi
rala celo Tolstojeve ugotovitve o družbenih krivicah, 
tako da si je v kratkem času pridobila nekak sloves go
voreče modroslovne knjige. Ker pa so bila njena mo
drovanja povečini samogovori in ker se je znašla v
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družbi precej posvetnih ljudi, ki so metali bolj opazke 
na njeno zunanjost kot na njeno modrovanje, je bila 
nekega večera sita vsega — hotela, turistov in seksual
no prenapetih natakaric, ki so kar silile v vsakega mo
škega ne glede na narodnost ali leta.

Mahnila jo je v dolino, kjer je tiho ždela stara 
majhna cerkev. — Izbrano dejanje v izbranem času — 
si je mislila, pokleknila in začela zbrano moliti, bolj iz 
dolgega časa, kakor iz potrebe po zbranosti. Vrgla je 
stotak v tamkajšnji nabiralnik miloščine in zavila v naj
bližjo gostilno. Prijetno popevanje v kotu ji je nazna
njalo, da je morda našla sorojake, in se je veselo pri
bližala skupini. Poznala ni nikogar, a so jo takoj spre
jeli za svojo, jo ustoličili na trdni stolici in ji začeli 
nalivati vina, ki ga je jemala s hvaležnostjo in s tem 
žela splošno odobrovanje. Šala je dala šalo, napivala 
so dekleta in prepevali so vsi, vzdušje je bilo tako na
lezljivo, da si ni Nataša nič več pomišljala, ampak je 
kar prispevala k dobremu vzdušju.

Iz veselih obrazov je bilo sklepati, da praznujejo 
nekaj izredno veselega, in iz dobrodušnosti, s katero so 
jo sprejeli, je razbrala, da želijo dobro srečo in veselje 
vsem brez izjeme.

»Zdaj pa vaš življenjepis, da se ne boste počutili 
kot tujka!« jo je počastil bradati mladec, kateremu se 
je verjetno zdela prikupna.

»Iz Trsta, srednjih let, poučujem, sama letujem, 
daleč od dolgočasnega sveta,« je gibko odkolovratil njen 
slavni življenjepis.

»Mi pa smo iz vseh vetrov, celo iz Južne Afrike. 
Praznujemo snidenje veseljakov!«

»Gotovo kak politični podvig!«
»O, ne, smo sami apolitiki. Obožujemo vzpone!«
To je bil ženski glas, vesel in zveneč, čisto nič 

ujedljiv.
»Vzpone na najvišje gorovje sveta. Mi smo sami 

junaki!« je trezno pristavil nekdo drug.
»Zdaj pa je dovolj protokola, če dovolite!« je z ba

som zajadral menda najstarejši v družbi. »Zapeti ji mo
ramo nekaj o morju, da se ne bo samo nasmihala!«

In so začeli s tisto pradavno Buči, buči... In po tej
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pesmi je ugotovila, da je izbor »Vzpenjačev« vsekakor 
pevsko neverjetno lepo ubran. — Odkod so se vzeli — 
si je mislila, pa nič preveč ni mislila, glava ji je že po
stajala težka od ruj nega vinčka in nehote se je naslo
nila na ramo najbližjega soseda, ki je bil topel, vroč in 
ves mehak. Kar izpuhteval je mladost in veselost. Ma
lo jo je podžgalo, njemu pa ni bilo najmanj nerodno. 
Kar objel jo je in toliko da ni zapel »Mi se imamo ra
di«, pač pa je to zaslutila, skozi vse znoj niče, k njej je 
prihajala nekakšna elektrika kot s Povodnega moža na 
ubogo Urško. Seveda so glasovi v tako lepem vzdušju 
postajali mili, čili, enotni. In še trudili se niso, da bi 
zares bilo tako. Nataši je rahlo zastal dih, ko je sosed, 
kateremu še imena ni vedela, močno poljubil njeno le
vo uho, da ji je zašumelo ne samo v možganih, ampak 
tudi v nogah. Nasproti omizja pa je stasito tičal nekam 
mogočen brkač z baritonskim glasom, katerega se ni
kakor ni mogla naslišati. Brnel je kot ozvezdje Oriona, 
zabučal v temne tolmune, spominjal jo je, v rožicah 
kot je bila, na Che Guevaro, ki poje po slovensko, ozi
roma, na bolj priletnega Kajuha, ki prepeva o češnjah 
namesto o češnjevih cvetovih.

Dekleta so se smeje sporazumele, da ji prepustijo 
trudečega se levega soseda, saj je bil čisto ulit zanjo. 
In navdušen, kot se je zdelo. Skratka, treščila je v druž
bo, ki si jo je želela, in družba je imela ravno en pra
zen stolček zanjo. Ko so dopeli vse možne pesmi, od 
popevkarskih do najbolj udarnih partizanskih, so se nad 
cerkvico, v kateri je zjutraj poklekala, bleščale zvezde. 
V glavi jo je nekaj žgalo in v srčku se ji je nekaj ku
halo.

»Zdaj pa greva, draga Nataša, na večerjo v luk
suzen hotel!«

»Saj sva pravkar žrla!«
»Ne, zdaj greva v dvoje iz oči v oči jesti v naj lep

ši hotel v tem okraju. In jaz ga dobro poznam.«
Bil je ukazovalen, morda opogumljen zaradi popi

tih kozarčkov, opaziti pa je bilo, da bo neustrašen, in 
njeno samozavest je spodneslo dejstvo, da je novopeče
ni vitez kar lep.

»Zdaj že veva, da sva istega okusa, veva, da sva
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istih let, veva, da sva obadva na počitnicah, in ni vrag, 
da nisi opazila, da sva si tudi všeč.«

»Jaz bi se za luksuzen lokal preoblekla.«
»Jaz pa ne, to je slovesna noč, ki čaka samo na 

naju dva in bova že našla temen kot, osamljeno mizo 
in stolice, ki jim nič ne bo mar.«

Prej nežni gospod je postajal nekam nadut in ona 
je izgubljala besedni zaklad, zakaj kakor bi v vsakda
njem življenju takegale ozmerjala s pijano klado, tako 
je v svežem gorskem večeru vsrkavala vase vsako be
sedo kot med. — Tegale pa bom posrkala — si je zme
deno rekla, ujela njegove prste na svojem boku in brez 
misli zaobjela njegov pas. Tako sta skladno hodila sko
zi gorski zrak kot melodije v Ravelovi Španski rapso
diji, in njej se je zdelo, da doživlja znova bujna leta 
svoje mladosti. Toda, ko sta takole, zlita v eno, blago
slovljena z ljubeznijo in gorskim zrakom koračila po 
svetli cesti bodočnosti, je naenkrat opazila (in bilo je 
že prepozno, da bi se ji izognila) gospo, znano gospo 
Fazančič z obema dvojčkoma prav take znane prijate
ljice. Mej duš, da je bilo prepozno, da bi se ji izognila, 
zlasti še zato, ker sta dvojčka že skakala proti njej in 
medtem ko ji je prvi planil v objem in jo ocmokal, mor
da je nekoliko pobožal tudi spremljevalca, je drugi na 
ves glas vpil: »Kdaj si se poročila!!!« Kako sta jo od 
daleč spoznala kljub priličnemu mraku, ni mogla do
gnati, kakor ni mogla dognati, kako je na sredi ceste 
v tako srečnem trenutku morala srečati prav to Fazan- 
čičevo. Otroku je na kratko odgovorila »Včeraj«, gospe 
pa je poljubila lice in spotoma pozabila, da bo zavohala 
prepovedani vonj. Toda gospa je bila presrečna, da so 
»skupaj«, zakaj razumela je, da so itak v družini, ona
dva pa sta, tako obdana od otrok in čudovite gospe, nič 
več objeta, razlagala, odkod in kam in kje in kako.

»Potemtakem smo tukaj skoraj vsi. Lepo je, da 
boš tudi ti malo prispevala k varstvu otrok! Tako sta 
živahna, njuna mati pa je trenutno tako zaljubljena v 
svojega bodočega moža, da moram paziti nanju jaz.»

»Ona je tu? Kje je?«
»Mamica je tu in se bo poročila, kot si se ti.«
Nataša je v grozi zgrabila polneznanca pod pazdu
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ho in mu čisto tiho šepnila: »Odidiva, dokler je čas.«
»Pohiteti morava, ker nas družba že dolgo čaka,« 

je zabrundal in jo skoraj povlekel s seboj.
Nataša je bila po srečanju popolnoma na trdnih 

tleh, obljubila si je, da ne bo jedla ne kakšne začinje
ne večerje niti da ne bo več pila alkoholnih pijač, pač 
pa se bo poglobila v zvezo, ki je tako slučajna.

Junak dneva je bil silno zadovoljen sam s seboj in 
še bolj z njo. »Storila bova vse, kar ti bo všeč,« ji je 
dejal in prav krepko objel. »Najprej večerja, potem 
greva plesat. ..«

»Jaz . ..«
»Jutri bova vstala zelo zgodaj in jo mahneva na 

Zvezdni breg in potem boš ugotovila, da sem odličen 
strelec. Prinesel bom tudi zate strel, tako da bo tudi 
tebi dano spozabiti se v tem športu. Nato bova veslala 
po jezeru in potem bova pekla ribe, ker odlično lovim. 
Vse, kar boš želela in kakor boš ti hotela.«

»Odkod zaslužim tako navdušenje?«
»Sva istega okusa, iste narodnosti, istih čustev in 

sama na svetu.«
No, včeraj je bila sama, zdaj pa toliko novega. Ni 

prišla do sape.
Bila sta že v hotelu. Sledila mu je kot kužek, ko je 

naročal najbolj oddaljeno in zamračeno mizico, sledila 
mu je kot otrok, ko jo je peljal na zgornjo verando in 
jo poljubil, da so se ji zašibila kolena.

Vdana v usodo je prisedla k naročeni mizi, jedi pa 
je on znal izbirati tako, da ni mogla črhniti niti bese
de. Ko je naročal izvrstno močne pijače, je bila že vda
na v svojo usodo in preplašena.

»Ali bom zbežala ali se bom ubila, ampak vina in 
podobnega ne pijem več!« je vrelo iz nje.

»Potem ne veš, kaj je zdravje!« se ji je rogal in 
nalival več njej ko sebi.

»Ali si popolnoma obupan ali pa si popolnoma nor,« 
je mrko dodala.

»Sproščen sem in taka bodo tudi ti, saj sem rekel, 
da boš imela vse in kakor boš hotela.«

Večerjala je nemogoče mastne in začinjene jedi, 
da je žarela. Še mešana solata je bila napoprana tako,
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da jo je žgalo v grlu. Ob motni svetlobi ni niti razločila 
več njegovega obraza, le vedela je, tudi takrat, ko je 
srebala končni kompot, da jo gleda, da je edinstven 
moški, da bo on njo posrkal in nikoli ona njega. Zato 
je vedela, da se bo vanj zaljubila, če ni že morda bila 
popolnoma nora nanj in na vse njegovo početje. — Uso
da — je že žalostno premišljevala, ne meneč se za svo
jo usodo in ne meneč se več za znance, ki so v veliki 
gruči kapljali v lokal.

Povedel jo je ven. Sla sta na ples, na tiste večerne 
polšagre, ko z zelenimi slavoloki okrasijo vijugaste ljub
ke uličice, ko vse diši po zelenih vejah in porezanem 
lubju. Zavrtel jo je v divjem ritmu in jo prižemal nase 
in jo nežno poljubljal, da je bila čisto tiho, docela pre
dana njegovi volji ali samovolji, ki jo je dobro razu
mela in je zato raje molčala.

»Navajen si nasilja in lovstva, jaz pa ne!« mu je 
rekla, ko sta se spravljala k barskemu pultu.

»Nič ne morem, ko si taka!«
Kakšna, je pomislila, kakšna! Nič ni več vedela, 

kakšna je kdaj bila, a mu je še vedno popuščala, saj je 
tako in tako razumela, da jo srka vse močneje in jo 
bo posrkal, ker je samovšečen in oblasten tip. Raje kot 
osamljena, stokrat raje kot bivati s svojimi mislimi na 
neživljenje! Ali pred kakšnim izpovedovanjem vesti, 
ali pred kakšnim obujanjem in viviseciranjem pretek
losti, raje to! In tako se mu je vdajala ples za plesom, 
trmasto in nič podobno temu, kar je nameravala.

Ko sta zavila končno na prosto, je bil spet galan
ten, dvori j iv, duhovit, ona pe vljudna, vdana kokoška. 
Naslednjega dne je mislila vstati pred njim in se ukvar
jati s starimi znankami. Fazančičevi se ne bo dala za
sliševati, srečna mati dvojčkov pa se ji bo tako in tako 
v nedogled izpovedovala. On bo lahko zraven ali pa 
pojdejo skupaj na tisti njegov lov. Biserka je tako ro
jena za angela varuha, ona ji bo v oporo.

»Prebudil te bom sanjsko zgodaj!« ji je zapičil stra
sten poljub na vrat.

Danilo se je, zavese so šuštele, zrak je bil hladen, 
poetičen šum macesnov je završal skozi okno, in že je 
bila pokonci, oblačila se je v toplejše krilo, oprhala
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obraz in vrat in prsi z ledeno mrzlo vodo, celo potelo- 
vadila, kot bi jo prijela kakšna sentimentalna filmska 
mrzlica. Vrat, ki je bil moder od njegovih strastnih po
ljubov, je ovila s svilenim šalom in že je tam, sanjsko 
zgodaj, čakala, da jo pokliče.

Požvižgal je tik pod oknom, vdano blaženo se mu 
je nasmejala in tihcema zginila po stopnicah naravnost 
v jutranji objem.

»Ljubezen moja!« je vendarle dahnila in sumljivo 
ošvrknila s pogledom na okna, na katerih je zagotovo 
kdo oprezoval. Pa je bila — Fazančičeva, prav ona je 
bila v rožnati srajci in je puhala dim.

»Zanjo si tako že poročena« jo je potolažil, in sta 
šla po rosni travi kot začetek mavrice naproti divjim 
loviščem.

»Danes poj deva po nevarnih poteh. Dobro se me 
drži!«

Steza je bila ozka, hodila sta drug za drugim. Ču
tila je neznansko željo, da bi tudi po najožji stezi bila 
ob njem, se prižemala k njegovemu sočnemu telesu; 
renesančno cvetenje ji v ničimer ni hotelo prizanesti. 
Jutro je bilo svetlo, rosa je segala visoko, travnati pre
sledki med skalovjem in na jasah so dehteli od nena
vadnih, zanjo vsekakor nenavadnih zelišč in rožic, ro
dodendroni so v svetlem jutru dišali še posebej opojno 
in njihova redka vinsko rdeča barva je odsevala ob pr
vih sončnih žarkih.

»A me pelješ v raj?« je vprašala ljubeče stasitega 
ljubimca s puško.

»Ne verujem v noben raj, verjamem samo v Dar- 
vinove teorije in verjemi, da rabiš več let, če jih hočeš 
premozgati.«

Bila je tiho, čeprav je mislila na čar tretje varian
te o nastanku živih stvari.

»Da veš, alge so nastale že pred milijardo let. Am
pak zdaj se ne bom trapil, ljubica, s temi teorijami, 
danes bom ulovil divjega petelina ali pa kakšno kra
guljevo ženo, da boš okusila divjo poslastico v loncu.«

»Rekel si, da bova jedla ribe in ne redke prebival
ce gošč in skal.«

Ustavil se je in spet je imela njegove dlani v svo
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jih in njegove ustnice na svojem vratu. Ni nehal takoj, 
ljubil jo je nekam samopašno in dlje kot v plesu prejš
nji večer. Tudi izkušen je bil v dražljajih, njegovo telo 
pa se je odzivalo impulsom njenega.

»Zdaj veš, da dobiš vse, kar si želiš, in ti ni treba 
misliti na drugačno srečo.«

Seveda ji ne bo treba misliti na srečo, ker je hle
pela samo po njem. In sta zares bila sama v divjem 
grušču in še bolj sama v zapuščeni kotlini, led se je še 
vedno tajal tam v globinah, ob njunih telesih pa so di
šale neke divje rumene rože.

Komaj si je upala dihati. Kri ji je tolkla v sencih, 
utripala pa je z njim kot tipalke klavirja pod prsti iz
kušenega igralca.

Neko veliko ptico je opazila nad skalovjem, raz
prostrtih kril je uravnovešeno plavala navzdol proti go
zdu, in tudi ona je kot s tistimi krili utripala ob njem.

»Divjaš pa, kot bi še ne imela samca ob sebi.« Su
rove besede ji je namenil z naj nežnejšim glasom.

Povsod je brnela divjina, vračala sta se vanjo s 
svojimi instinkti. Potem mu je vsa ponižna sledila, on 
pa je nekje že poiskal cilj. Ujeda, ki je prej krilila pred 
njenimi očmi, je mirno letela nad kotanjo. Nameril je 
in jo zadel. Ujedo. Tako kot je bil prej njo obračal s 
svojimi rokami, tako je obračal skobca; zadel ga je bil 
v glavo, še vedno je bilo njegovo truplo toplo. Nataša 
je bila bleda, a sledila je njegovim ukazom in je spra
vila ptico v lovsko torbo.

Sledila mu je po tenki stezi v notranjost macesno
ve gošče. Redkokje so se taki sestavi še obdržali. Ši
roke veje so razkrečile prostorje nad igličastimi talmi. 
Bile so kot dolgokrile in širokokrile plesalke, ki se ne
naravno dolgo vrtijo, vrtijo, vrtijo . . . Bile so mogoč
ne in nadnaravne. Skoznje ni vodila nobena steza, pač 
pa je bila mogoča v tem macesnovem gozdu katerakoli 
pot. Vse smeri so bile pred njo odprte, a je šla tik za 
njim, začarana od njegovega telesa, ki jo je želelo.

»Srnjaki bodo tu nekje.«
A je samo utrgal češarek in ji ga kot otroku ponu

dil. Zasmejala se mu je z drugačnim glasom, kakor do 
tistega dne, tega se je sama še najbolje zavedala. Mor
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da pa je tudi on občutil kakšno spremembo v sebi; in 
vprašala bi ga, če je tudi on ves drugačen, »prerojen« 
od vsega, kar se jima je primerilo. A si ni upala vpra
šati. Hitel je, si ogledoval mogočne krošnje, zamižal, 
ko se je sklonil pod kakšno vejo, povsod je bil nekam 
gospodovalen, prej ali slej. Opazovala je njegove dolge 
roke, nekaj dinamičnega je bilo v njih. In vendar jo je 
ljubil, in je vedela, da jo bo še ljubil, da mu ona pri
pada, in da je on tako gospodovalen prav zato, ker ga 
takega dela zveza z njo.

Jezerce je bilo kristalno. Ob njem sta srečala ne
kaj njegovih znancev. Zajadrala sta. Nataša je čutila, 
da sta tako čudno povezana, znenada je ona za veko
maj nesvobodna in podložna, kot bi jo kupil človek, ki 
jo bo ljubil, a bo vendarle bolj njegova last kakor lju
beča žena po svobodni volji. Ni si mogla dovoliti, da bi 
še kdaj ubrala svoje strune, ker ni smela, nikakor ni 
smela izzivati usode, saj se je premočno bala samote 
in zavrženosti in neljubezni.

Gospa Fazančičeva, ki se je umirjeno mislila od
ločiti za razporoko, se je bila v resnici pretresljivo pre
mislila iz čisto banalnih razlogov. Fant, ki je v njej 
vzbudil nagon po svobodi, si je izbral drugo, in tako je 
raje ostala pri soprogu, kot da bi osamela v ločenskem 
stanu. Začela je živeti »po svoji vesti«. Nekaj časa je 
prebila v strogem delovnem vzdušju na domačem pod
strešju, a živeti po vesti ji ni bilo lahko. Če je hotela 
spoštovati samo sebe, si je morala priznati, da je pre- 
marsikatero zlo nujno. Vsak dan je zahteval delovni 
red, ki ni bil najlažji, ona pa si je hotela vsaj v zreli 
letih priboriti svobodo gibanja. Najbolj nemogoče je 
bilo dokazati možu, da ima pravico do katerekoli svo
bode, ker mu je morala biti že vnaprej hvaležna, da jo 
je brez očitkov po tistih dnevih, ko je ušla, sprejel v 
svoj objem. Tako je odmerjala svoj davek za užitek, ki 
si ga je bila privoščila. Pa čeprav je bil tisti užitek go
la utvara. No, tako si utvar ni več izmišljala, pač pa 
je razbistreno, s posmehom opazovala, vsak dan je opa
zovala soproga, njegovo utrujenost, večno nezadovolj
nost, ogledovala si je njegovo napenjanje duha in mi
šic, pozorno posmehljivi nasmeh, ki ji je bil v bistvu
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vdan. To ga je reševalo, da se je le poredkoma sprav
ljala na podstrešje. Ni pa si bila na jasnem, ali je reše
valo njegovo obnašanje njega ali njo. Sta zato obadva 
lepše živela? Mu je bila všeč? Mar jo je ljubil, ker je 
bila vedno tako stvarna? Mar je bil nanjo navezan, ker 
se mu je zdela odkritosrčna in je znala biti občasno 
surova? O svojih dvomih mu ni nič zaupala. Izbezati 
je hotela iz njega, zakaj zna biti tako hladnokrven do 
vsega, kar je njo razburjalo, na koncu ga je začela sum
ničiti. Bil je svetal moški, samozavesten in nič kaj lir
ski, primerjala ga je z drugimi podobnimi značaji in 
doumela je, da tisti ironični in zaničljivi nasmeh pome
ni brutalnost, ki jo je omika le nekoliko zredčila. Do
cela je ni mogla. Vendar se je njena ihtavost pravočas
no umaknila treznosti, saj ji je bil vendar vdan in ljub. 
Zenski instinkt jo je vedno svaril, da mu docela ne sme 
zaupati. Skušala se je otresti mračnih razglabljanj, ker 
se je bala, da se bo lepega dne znova prepirala. Potem 
bi jo družba odklonila. Zdaj pa so bile prijateljice in 
znanke vljudne. Prav krčevito so se tolažile, da v nji
hovih družinah ni bilo takih napetosti. Zaslutile so, da 
je lahko ločitev kot potres — ne veš kdaj pride in kak- 
šnje stopnje bo — naj mačke še tako mijavkajo, pujsi 
še tako krulijo. Ko raznese določene stvari, ne more 
več pomagati ne Bog ne hudič. Odnesti zdravo kožo 
pomeni, vživeti se v okolje, v katerem jemljejo člove
ka za človeka in ne za stvar, ki je vezana na prazakone.

Bolj kot njemu, se je posvečala drugim, skrbela je, 
da so se v hiši zvrstili družinski obiski, da sta imela 
veliko družabnih srečanj, dozorela je v umirjeno gospo
dinjo, ki je opravljala službo korektno in ne da bi vzbu
jala pozornost. Pozornost je hotela vzbujati le z dobrimi 
deli in tako si je bila naložila dolžnost, da bo osrečila 
še koga, ki je njej enak in se ne bo zdela sama kot ek
sotična roža, ki so jo presadili v tržaški park. Tako je 
skušala najti snubca imenitni materi, ki je bila kot na
lašč dobra poznavalka Nataše Vogal, ta je namreč v 
veliki meri kazala do nje prezir domačinke, ki pozna in 
ceni drugačno kulturo, ki prezira njeno naturo in pod
cenjuje njen trud za narodov in splošni blagor. Hotela 
jo je napraviti za »nevredno« v družbi. In kar se niti

— 194 —



njenemu možu ni posrečilo, se je posrečilo Nataši, pred 
njo se je počutila »krivo«, še sama si ni bila na jasnem v 
čem, vendar jo je tisti preklasti prezir jezil in žalil. Mo
rala ji je dokazati, da je boljša in jo spraviti v past, da 
bo za dolgo čutila »nesvobodo«, ki jo v življenju lahko 
občutiš na svoji koži. Podatke o njeni »avanturi« z Je
zusom so bili najpogosteje sad njenih informacij in nje
ne ironije. Tudi pravočasni pojav revijske fotografije je 
bilo njeno maslo. Ni pa mogla vnaprej vedeti, da bo 
Nataša našla drugačen izhod, ni si mogla predstavljati, 
da bo v mirnem večeru našla svoj par, ker neznanec, 
ki ga je površno videla, očitno ni bil nič drugega kot 
ljubimec te prezirljive ženskice.

Prežala je na njeno početje, pričakovala je, da se 
bo pridružila njenemu načrtu in pomagala stari prijate
ljici. Očitno je bila Nataša brez srca. Moški so ji bili še 
vedno ljubši od mirnega življenja. Zdaj je VEDELA, da 
ji ni pomoči, saj Nataša uživa tisto življenje, ki ga je 
ona sama enkrat, pred poroko in nekaj let po njej, a si 
ga je želela, življenja ljubezni. Od mizoginih misli sta 
jo odvrnila dvojčka. Priskakljala sta v spalnico in jo 
milo prosila, naj ju takoj pelje k zajtrku.

Peljala ju je v slaščičarno, kjer so bili zbrani vsi ti
sti, za katere je vedela, da jih Natašin podvig zanima: 
Biserka, ki je že navsezgodaj iskala po gorah in dolinah 
redka zelišča, Predragova, ki jo je zanimala arhaičnost 
kraja in ljudskih običajev v njem, pa še toliko sicer 
manj znanih ljudi, ki so čez poletje pokukali na prag 
nekdanje domovine. In kakor je predvidevala, sta Bi
serka in Predragova, ki sta vsaka na svojem področju 
bili znanstveno podkovani, vsako jutro in vsak večer 
tičali skupaj in tudi čez poletje gradili stavbo znanosti. 
Bilo je ganljivo, kako sta se razumeli, kako ju stvarni 
svet skoraj nič ni zanimal. Spraševala se je, kako more
ta biti tako asketski v docela neasketskem času, celo 
moža je pobarala za mnenje, a se ji je prav žaljivo od
rezal: »Ne morejo vsi tako intenzivno misliti na prešuš
tvovanje kot ti!«

Zasmejala se mu je v brk: »Ti zares ne moreš biti 
resen!«

Vendar in kljub vsemu si ni znala razložiti njune
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ga stališča. Razumela je samo sebi enake. Dvojčka pa 
sta vendarle bila srečnejša v njeni družbi, osamelih 
žensk tudi onadva nista marala.

»Kje je gospa Nataša?« sta vprašala.
»Ne vem, verjetno je z možem na sprehodu.«
»Pa tisto sploh ni pravi mož! Spal je v drugi sobi.«
»Morda res ni pravi mož, a če vama je rekla, da je, 

bo že ona bolje vedela.«
»Midva bi se z njo igrala.«
»Saj ni otrok.«
»A se zna lepo igrati.«
»Kako pa to vesta?«
»Obiskovala nas je, ko smo bili še majhni, in pri

nesla nam je nešteto lepih igrač. Nataša ima najraje o- 
troke. Tudi če niso njeni.«

»Ta pa je nova!« je kar na glas povedala svoje 
mnenje.

»Zate je nova, za nas pa stara,« se je hudomušno 
odrezal eden od njiju.

»Mora ga imeti zares rada, če naju je tako pustila 
na cedilu.«

»Kdo — vaša mama?«
»Ne — Nataša. Ona ima zares rada otroke.«
»To ste že poudarili. Sicer pa bo kmalu tukaj, če 

ne danes, pa jutri.«
»Ti ji moraš povedati, da se želiva z njo igrati. Tako 

jo bomo laže prepričali.«
Fazančičeva je po tistem pogovoru spremenila mne

nje o prezirljivi nasprotnici. Začutila je, da postaja zre
lejša in pravičnejša. Življenje ji je brisalo mozaik, ki si 
ga je drugače predstavljala.

Biserka in Predragova sta jo končno opazili. Sku
paj so šli na sprehod. Otroka sta čebljala in lovila žu
želke, Predragova je govorila o čudovitih presenečenjih 
med domačini, Biserka je iskala še neodkrite cvetke. 
Nemara je bila najbolj srečna, ker je bila dolina pravi 
botanični vrt vonjev. Hotela je otrokoma vzbuditi ve
selje do botanike, a mulca sta letala le za živalicami.

»Rad bi videl pravo kozo.«
»In kravo,« je dodal drugi.
Napotili so se na planšarij o.
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BISERKA
Botaničarka je opazila spremembo na ustnicah in v 

izrazju gospe Fazančičeve. Slišala je za nenavadno pri
godo iz prejšnjega večera, se začudila ihtavi ognjevito
sti, s katero je Fazančičeva opisovala Natašo in njenega 
spremljevalca, zaslutila je njen gnev in zavist in se tiho 
nasmihala. Po opisu spremljevalčeve zunanjosti je sko
raj že uganila, kdo bi utegnil biti novopečeni »mož«, in 
se še naprej nasmihala. Ni marala izdati svojih podat
kov, pač pa je Predragova vrtala v novost z neko ne
zdravo radovednostjo, kar je Fazančičevo še bolj spod
bujalo k pripovedovanju popolnoma izmišljenih podrob
nosti.

»Zjutraj pa ga je čakala že popolnoma opravljena 
in nič mi ni niti namignila, kam gresta, niti ni povabila 
koga zraven, tako da sem res brez besed.«

A ni bila brez besed, kar plale so iz nje: »Imela je 
dokaj nemarno odpeto bluzo, stiskala se je k njemu kot 
dojenček k materi, on pa je bil čisto kuštrav in je imel 
rdeče modre, od vina izbuljene oči. Malo je manjkalo, 
da se nista pred mano kuševala, malo je manjkalo da 
nista šla za sosedno drevo. Mislim, da to dela zato, da 
nas izziva, nas, popolnoma spodobne ljudi, ker je otro
koma nalašč rekla, da se bo danes ukvarjala z njima, 
kar bi bila njena večja dolžnost kot moja, saj ona pozna 
Ljubljančanko mnogo dlje od mene. Mislim, da ji v tem 
trenutku literatura in umetnost in tudi tvoja botanika 
niso čisto nič mar, mislim da je v bistvu čisto nemarna 
pohotna ženska in voljna takega dedca, ki je potreben 
ženskega telesa. Svojo naravo je dolgo skrivala, zdaj pa 
je planila na dan in ...«

Zmanjkalo ji je besed ali pa je želela povedati ne
kaj, kar si ni upala pred otrokoma. Potem se je za
smejala.

»Saj ji privoščim, počitnice so, in po dolgem času 
si bo izprašila saje, mislim, da ne bo več igrala Koprne
lo, kar je bilo pri njej že simptomatično.

Biserka se je sklonila. Tiha bela rožica grenke gre- 
benuše se je zagledala vanjo. Bila je menda zadnja v 
sezoni in redke bele barve. Ponavadi je modra. A ta gre- 
benuša je bila odločno bela.
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»Ponavadi je modra, a ta redkost je bela, čisto ne
dolžno bela!« je z nevsakdanjim glasom vzkliknila Bi
serka in jo varno utrgala.

»Kaj pa govoriš?«
»O njej, o lej lepkani cvetki, ki krepi telo.«
»A me nikoli res ne poslušaš, s to tvojo manijo, da 

se treskaš v solato.«
»Kje je koza?« sta kar hkrati letela dvojčka proti 

prostovoljni »materi«.
»In kaj si ti našla lepega?« je vprašal dvojček.
»Grebenuša se imenuje. Ko se prebudi tiha resnična 

pomlad, požene steblo ...«
»In potem listke ...«
»Listi so suličasti...«
»A je zelo grenka rožica ...«
»Grenka in majhna, pa vendar zdravilna.«
»A jo koze jejo?«
»Koze sploh vse požro; kjer kraljujejo, je joj. Vsa

ko drevesce, vsako rastlinico malomarno oglodajo na 
vrhu, ko komaj pokuka zelena vejica iz stebelc.«

»A ti nimaš rada živali?«
Pot se je zožila, hodili so v gosji vrsti, otroka sta 

mahala s šibama, Predragova je že prepotena sopla, Bi
serka je razmišljala o tem, kako bo šolarjem razlagala 
zgodbico o grebenuši, Fazančičeva je kovala načrt, kako 
bi prišla na sled pravi istovetnosti Natašinega snubca, 
ker prav gotovo tisti ni bil njen mož, morda niti snu
bec ne.

»A, pozabila sem ti povedati! Nataša je obljubila, 
da bo otroke za danes varovala, a jutri jo bom prijela za 
besedo.«

»Ne verjamem, da ti bo njen ljubi to dovolil.«
»Ga poznaš?!«
»Če je tisti, o katerem mislim, da govoriš, je moj 

nekdanji znanec.«
»Visok, ljubitelj kapljice, videti je prepotenten, 

blond, tudi nadut je.«
»In lovec.«
»Tako veš več kot jaz in mi nič ne poveš.«
»Ker prihaja od daleč.«
»A se bo tja — daleč, lahko vrnil s tako obilno
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žensko?«
»Če se poročita, mislim, da je to njuna stvar. In za 

Natašo ne bo težko zapustiti Evropo.«
»Torej je tujec.«
»Ne, izseljenec.«
»Sami izseljenci tu na Primorskem, ali vas je sploh 

še kaj ostalo, pristnih Primorcev?« se je nataknjeno vtak
nila v pogovor Predragova.

»Mi smo ohranili pamtiveško gostoljubnost starih 
Slovanov in se grizemo samo med seboj. Radi imamo 
svet, petje in svet imata rada nas. Smo širokosrčni!«

»In, saj je zanimivo, če se ti, draga Predragova, sre
čuješ s kozmopolitskimi ljudmi, ko prihajaš iz meglene 
Ljubljane, kot ji je pravil Srečko Kosovel,« je rahlo 
poudarila Biserka. Potem je potegnila iz žepa rokavice 
in nabrala šop škrlatnega naprstca. »Samo z rokavicami 
se ga lahko dotakneš, drugače tvegaš omedlevico.«

Zavila ga je v rutko in dobro izoliranega spravila 
v svoj lepi šopek.

»Kaj misliš spotoma operirati rože? jo je naduto 
vprašala Fazančičeva. Tudi Biserka s svojim mirom ji 
je začela presedati.

»Raje mi kaj povej o tem gospodu, ki ga Nataša za
peljuje! Jaz bom počila od radovednosti.«

»Med prijateljicami na počitnicah ni treba, da bi 
bile skrivnosti!« se je zagrenjeno narejeno oglasila Pre
dragova. Tudi njo je zanimal zapeljivec dekleta njenega 
bratranca, kar je o Nataši mislila vseskozi, vsa leta, od
kar je Nataša prisostvovala tistemu besednemu spopa
du, ki sta ga z Jezusom čudovito opravila. Vedela je, da 
se bo Nataša prej ali slej naveličala strogega duhovnega 
življenja, saj je premlada, da bi se »žrtvovala« neum
nim nazorom o asketstvu. In vendar, vendar, nikoli si 
ni želela imeti v kakršnemkoli sorodstvu tako živahnega 
dekleta kot zdaj. Niti verjeti ni marala, prvič, da je po
ročena, in drugič, da bo odpotovala. Saj ni ptica selivka!

»Povej jim kaj, ko so te babnice tako radovedne!« 
je rekel eden izmed dvojčkov.

Zbežal je, ker mu je Fazančičeva mislila kar prile
piti klofuto.

Biserka je kar sedla v travo. »Ob tej zgodbi se je
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treba sesti« je rahlo poudarila. »Demon je v bistvu 
kmečki fant, ki se je pogospodil. Ohranil pa je pristno 
čustvovanje, lepo govorico, vse, kar ponavadi ljudje, ki 
se izselijo, pozabijo. Če je Natašo vzljubil, jo bo zago
tovo omrežil in odvedel. Prepričana sem, da je privan- 
dral v Evropo zato, da si najde slovensko žensko. Tako, 
ki mu je po volji in ki bo ob njem trpela, ker ji bo za 
večne čase ukazoval.«

Fazančičeva je izjavila, da Nataši kar privošči pre
zirljivega človeka, saj je vedno bila taka z vsemi. Ni pa 
prav, da zdaj, ko je vrsto ljudi zagrenila in jim vzbu
dila vest, takole, odide. Preprečiti je treba, a kako?

»Kolikor poznam Natašo, bi rekla, da jo bo Demon 
popolnoma osvojil, a jo bo imel tudi rad. Užival pa bo, 
na vsakem koraku, ker bo krotil zanimivo bitje. Verjetno 
mu bo nudila vse užitke, ki jih umirjeno dekle nikakor 
ne more dati, oziroma, on rabi epsko ženo, da mu bo 
vsak dan žvrgolela kaj novega, in ne verjamem, da bi 
med nami našel kaj primernejšega.«

Fazančičeva je bila spet podzavestno užaljena. »Tako 
zelo izvirna punca pa tudi ni. Ima, sicer ima nekaj pri
morskega temperamenta...« je spet pozabila, da je Bi
serka občutljivo primorsko učeno dekle.

Predragova je uvidela, da se je Demon, kot je bilo 
zapeljivcu ime, že zadostno usidral v zavest žensk, tudi 
nežnih in učenih, kot je Biserka, zato je postala še bolj 
zvedava.

»Pa je lep, je bogat«
»Je pa odvisno od okusa...« Biserka je hotela doda

ti, da je bil njej kdaj všeč, toda ni utegnila dokončati 
stavka, ker je Fazančičeva z mirnim glasom, v katerem 
je zatajevala sikanje, uprasnila prvo zbadljivko: »Ta ima 
vedno srečo.«

»Tudi ti si jo imela, dragica!« se je Biserka zelo 
resno zagledala vanjo. »In jo, rožico, še vedno imaš. Za
kaj bi ne privoščili tudi drugim!«

Fazančičeva ni bila srečna ob tem odgovoru, nika
kor ji ni prišlo v glavo, da je stasita in debela Nataša, 
ne preveč uglajenih manir, mogla najti lepega in zani
mivega moškega. Zakaj ne ona!

Biserka je ob skali utrgala moder cvet. Žalostno ga
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je opazovala in že je hotela reči »take so njegove oči«, 
a je bila raje tiho. Nič ni bila jezna na Natašo, čeprav... 
čeprav je zdaj hodila ob tistem boku, ob katerem se je 
sprehajala ona, pred leti. In so bile njene oči srečne, ker 
so ga videle; in je bila njena roka blažena, ker je v eni 
držala prelestne cvetke, v drugi pa njegovo roko, prav 
lepo oblikovano moško roko. Poslovil se je: »Še kdaj, 
ko bom uredil svoje življenje, bova spet tam gor, na 
vrhu.«

Nič takega se ni zgodilo. Obzirna je bila in dobra, 
odpisala mu je bela pisemca z mlačnimi, lepimi beseda
mi, on pa rabi rdeča pisma z obscenimi in napol žaljivi
mi frazami. Je drugačen, kakor Nataša, ki bo uživala 
in morda še bolj trpela. A bo njegova... ona pa bo razla
gala vse življenje, kako se plodijo cvetovi, in kako na
staja lava...

»Nekam zasanjana si danes, Biserka!« ji je opone
sla Fazančičeva, ki je iz vsega hotela napraviti kraval, 
škandal, NEKAJ.

»Pusti jo že enkrat na miru, mar ne vidiš, da išče 
snov za svojo knjigo!« je Predragova opozorila bistro
umno gospo, in odpravili so se dalje. »Kdaj bo že kje 
kakšna koza!« se je usajal prvič dvojček.

»Obljubili ste, da bomo videli kravo!« je pripomnil 
drugi.

»Zdi se mi, da bomo videli tudi ovce in tudi srne 
in srnjake in morda celo lisico!« jih je tolažila Biserka. 
Zdaj je hitela tik za njima in jima razlagala, kakšno 
krmo dajejo živalim in kako izdelujejo sir. Molče sta 
jo poslušala in prvi dvojček jo je ujel za roko, kot bi 
jo hotel vzpodbuditi, naj še pripoveduje. Sama sebi se 
je zdela bolj podobna Pehtri iz Vandotovega Kekca, 
vendar je opisovala vrste krav, njihovo rogovje, opisala 
jim je, kako smrdi bik, tako da je eden izmed dvojčkov 
pripomnil »Bik je tak, kot Demon, ki zdaj osvaja lepo 
Natašo!«, a je njegovo pripombo preslišala, ker se je že 
bila naveličala sitnih žensk, spomina na Demona; le v 
gorski mir si je želela, tja med breze ali borovce ali v 
samotno samoto.

Od daleč so pozvanjali kravji zvonci in slišati je 
bilo meketanje izmučenih ovac. Star pastir jim je od da



leč mahal z roko, dvojčka sta se spustila v dir in kričala: 
»Krave, krave!«

Z mukanjem sta jih oponašala in se vedla kot nora. 
Biserka je ostali ženski vodila v strahotno zanemarjeno 
pastirjevo hišo in Fazančičeva bi ne bila podobna sama 
sebi, če postarnega fanta ne bi začela zasliševati, ali je 
kje videl tesno objet par s puško in podrobnostmi. Pa
stir je bil tako pijan, da je komaj govoril, v glavnem je 
spraševal »Kua, kua?«

Prinesel je veliko, zvrhano skledo mleka in jim ga 
delil kar z zajemalko: »Pu dumače!« Nakar sta vstopila 
dvojčka, vsa zaripala in nemirna ter ga začela spoštljivo 
ogovarjati, kot da sta srečala novega boga.

Predragova je vzela beležnico, da bi si zapisala vo- 
kalizme visokogorskega narečja, a je čudno mencala in 
ji delo nikakor ni šlo od rok. Biserka je starega pastirja 
milo spraševala in ga rotila, naj ji vendar pove,kako se 
imenujejo njena zelišča, pastir pa je naenkrat nekaj za
kričal in začel teči proti čredi, kjer sta se dve kravi spo
padli v dvoboju. Dvojčka sta tekla za njim in imenitno 
vzpodbujala bojujoči se kravi, eden je celo vpil: »Nabo
di ga, nabodi ga!!!«

Predragova je zmečkala vse, kar si je bila zapisala, 
Fazančičeva je dostojanstveno in ošabno pila mleko, Bi
serka pa je sedla na umazani prag in se zazrla v nebo, 
jasno, čudno sinje, in tam nad oblaki nekje izsanjala po
dobo Demona, velikega in lepega, kot je mladost, ki se 
ne vrne več nazaj — onkraj dobrega in zlega — ga lju
bim, si je rekla, a se je vendarle zbala, da bo sumničava 
Fazančičeva zvedela za njene misli.

»Sanjaš, sanjaš, tudi v planinah. Le o kom tako sa
njaš?«

Fazančičeva se je je spet lotila, ker je Predragova le
tala okrog pastirja, dvojčka sta letala okoli krav in jih 
celo tipala, njej pa je bilo to pol gnilo pastirsko gnezdo 
že odveč in je strahovito zavidala Demona, komurkoli 
je prišel v roke, kaj šele Nataši.

»Poglej,« je šepetala Biserka, »kako skladno rastejo 
tista drevesa na obzorju. Smreke so, tako ravne in tako 
temno zelene. Pozimi sega sneg čez njihove krošnje, pa 
so vseeno zelene...«
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»Nimam smisla za to poezijo! Ti pa ga imaš preveč. 
V šoli se morda to obnese, a z mano ne. Smo ali nismo 
na počitnicah!«

Biserka je dobro razumela, da te ženske nikoli ne 
bo mogla spreobrniti, sam živalski instinkt jo je, prikrit 
z meščansko leporečnostjo in v gorah se počuti kot za 
več stopenj vzvišena boginja.

»Veš, gospa, tisti dvojčki, ki se zdaj podijo za kra
vami, imajo v sebi več življenja kot jaz in ti. Radovedni 
so, kakšne so stvari, narava okoli njih, nobena zla želja 
ju ne obhaja, sama radovednost jih je. Če pa boš ti gnja
vila sebe in družbo s svojimi ženskimi marnjami, bo nji
hov svet ranila bolna roža.«

»Pridigaš pa, pridigaš, kot z leče. Saj mene bi tudi 
zanimala ekologija, če bi bila iz takega testa kot ti, sem 
pač drugačnega in bolj življenjskega.«

»Paziti moraš, da s svojo »življenjskostjo« ne po
kvariš še nežnih duš. Te morajo spoznati stvarstvo, ki 
jih obdaja, in ne...«

Fazančičeva je od nekod privlekla cigarete in zače
la kaditi. Vzvišeno je prezrla žalitve, ki jih je nizala ze- 
liščarka, in zrla predse v dimu pa je videla čudovito po
stavo na Natašo prilepljenega Demona, ki se ji je v tem 
dnevu zazdel še zanimivejši kot prejšnji večer, ko je 
imel tako nemogoče obrobljene oči. — Ko je trezen, mo
ra biti fleten, si je dejala. In eksotičen, ji je prihajalo na 
misel. Zagotovo diši po oceanu, huj, to diši po drugačnih 
užitkih kot njena zakonska postelja.

Nahrulila je dvojčka, naj se vendarle vrneta in naj 
se ne obnašata več kot živinčeti, obljubila jima je slika
nico s kravami in telicami ter jima zagotovila, da bodo 
više našli še kakšno kozo.

Prihajali so v območje narodnega parka. Zaščiteno 
področje.

»Zdaj pa, ljubi moji otročički, ne smete trgati ze
lenja, ker je zaščiteno.«

»A so ljudje tudi zaščiteni ali pa jih lahko koljejo 
kot krave in prasce?« se ji je posmehoval prvi dvojček.

Ženske so preslišale izzivalno vprašanje, ker so bi
le zatopljene vsaka v svojo misel. Fazančičeva je prva 
opazila daleč na stezi enako kot zjutraj zlepljeni telesi.
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Najprej je kanila nahujskati dvojčka, naj stečeta za lju
bimcema, potem si je mislila, naj se raje posrkata, čim- 
prej, tem bolje.

Predragova je v spominu iskala čudne besede, ki 
jih je bila v jezi iztrgala iz beležnice, Biserko pa so bile 
same oči, despotsko lepo zelenje se je razbohotilo lepše 
kot prejšnja leta. Iglice na mecesnih so bile mnogo debe
lejše, kot so ponavadi v visokih gozdovih, praproti so 
nekam zgodaj semenile. In kakšne neverjetno redke pti
ce so švistele skozi veje. In kakšna opojno zelena svetlo
ba! Tak turgenjevski gozd, dišeč po pradavnem čaru. Fa- 
zančičevo pa ni ganilo nič. Našobljene ustnice so še ve
dno izražale prezir, vedela je, da čim bo odprla usta, 
bo ponovila prejšnje vprašanje, in njej se bo v tem gaju 
zdelo kot kletvica. Vzela je košček smole z bližnjega 
drevesa, bleščobno rumenkaste in jo povohala. — Diša
ti mora po smoli, ko ga srečam, si je mislila, po gozdni 
smoli, sveži in trpki.

Bučna restavracija je privabila veliko množico go
stov. Pozdravljanja in priklanjanja ni hotelo biti konec. 
Vsi znanci, Natašini in Demonovi, so veselo prihajali v 
nakičan prostor in se glasno pogovarjali. Tu pa tam je 
kdo prepeval.

Nataša je vedela, da se bo morala zateči k znankam, 
ki je ne bodo pikro opomnile, kako je zaljubljena, in ko 
je zagledala kot nevesto v večerno obleko opravljeno 
Biserko, je popeljala Demona naravnost k njej.

»Midva se poznava« je zamrmral Demon, »od rosnih
let.«

»Potem bo mnogo lepše, če kar skupaj posedemo.«
Demon je opazoval nekoliko ostarelo Biserko, ki pa 

je bila še vedno elegantna in nedotakljiva. Nič ga ni pre
sunila bledica na njenih licih, niti ni mogel uganiti, kaj 
se v njej gnete, ker je bil ves ognjen od Natašinih im
pulzov. Celo smejal se je kot ona in ves čas je skrbno 
pazil, kako govori, kako se ji divje bleščijo oči in je vsa 
žareča od njegove ljubezni. Spet in spet je hotel nad
vladati zanimivo osvojitev, pokroviteljsko ji je svetoval 
jedačo in pijačo, enako pokroviteljsko je svetoval Biser
ki, kaj naj naroča. Biserka je opazila na njem vse tiste 
očarljive poteze, o katerih je kdaj sanjala, in je zato še
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huje prebledovala. Medtem ko onadva nista opazila, v 
kakšni zagati je mlada profesorica, je vso sceno v oza
dju nevidno analizirala Fazančičeva. Bilo ji je vse na 
dlani, strast, ki veže v eno obadva zaljubljenca, in ne
srečnico, ki od ganotja omedleva. Nič je ni zabavalo. Na
tašo je vsekakor poljubila sreča, Biserka pa se igra s 
svojo usodo kot telica.

Čim dlje je opazovala trojico, bolj jasne načrte je 
kovala. Biserko bi se v takem stanju dalo malce opija
niti, in ker je v vinu resnica, bi bila stvar lahka. Obeta
la si je zabavo. Dostojanstveno se je približala in, dviga- 
je kozarec v roki, je povedala blestečo napitnico, tako, 
da bi morala biti Demonovemu značaju všeč. Predstavi
ti bi jo morala tako in tako za odlično mater, ki skrbi še 
za tuje otroke, ki je angel varuh mladim samskim žen
skam Nataša jo je prijazno pozdravila, več pa ne. Biser
ka pa jo je Demonu predstavila in jo tudi povabila, naj 
prisede.

»Toliko govore o vas, da sem si vas želela od blizu 
ogledati.«

»Kar dajte, kar dajte, gospa.«
»In ker sem vas videla že sinoči, mi ni bilo težko 

opaziti vas med veselimi dekleti.«
»To je moja zaročenka, gospa, in to je moja stara 

prijateljica.«
V tem se je mizi približala Predragova. Poiskali so 

ji sedež.
MALAJDA

Malajda je dobila pisemce, v katerem jo je Nataša 
vabila na poročni obred. Bila je vesela, a nekoliko tudi 
razočarana. Kovala je namreč načrte, kako bo lepega 
dne, ko bo Laura dokončno ukrotila, spravila Natašo na 
pot čez Sredozemlje. Ni si mogla predstavljati, da bo kar 
tako izsanjala svoje čudne sanje. Njo so očarale. Očara
lo jo je sploh vse, kar ji je Nataša povedala in kar je po
čela. Zanjo je bila osebnost. Ta nenadna, nepričakovana 
poroka pa ni bila v ničemer podobna njej in njenemu 
načinu mišljenja.

Takoj drugega dne se je odpravila na postajo. Poto
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vala je sama z vlakom. S seboj ni vzela niti darila, ker, 
če bi se ji stvar zdela resna, bi darilo že kupila, tako pa 
je iz same radovednosti ob taki »norosti«, kot je dejanje 
imenovala, hotela videti in slišati, zakaj se prisebna 
ženska odloči za skok v zakonsko vprego. Ali ima tako 
rahel spomin? Ji je postalo življenje neznosno?

Ko pa je Nataša na svoje oči videla in na svoja uše
sa čula, da misli Malajda drugače o njeni sreči kot ona 
sama, je skoraj rekla »kaj mi mar«. Vendar se je pogo
vorila z njo. Izpovedala se ji je, po pravici in resnici, da 
je res bolj strast in prostovoljna vdanost kot duhovna 
ljubezen, da še vedno verjame v hrepenenje in resnično 
sorodstvo duš, da pa se ne misli jokati, ker gre za preži
vetje predsodkov, gre za stvarnost, ki je taka, da si ne 
more privoščiti boljše.

Malajda je hotela povedati, kako je razočarana, ra
zočarana nad dejstvom, da se nekdo iz starejše genera
cije »tako spozabi«, potem pa jih je slišala:

»Kako pa si ti vplivala name? Sprehajaš se po tr
žaških ulicah z nekim modenim tipom, ki kvečjemu be
re časopice in se zna pogovarjati o filmih in o konjskih 
dirkah, ki nima najmanjšega čuta za svojo narodnost, ki 
se spajdaši z najbolj vulgarnimi ljudmi, ki te pita in o- 
blači v frivolne cunje, ki ti prišepetava gradove v obla
kih. Zaradi njega si opustila umetnost, zaradi njega si 
zanemarila svojo duhovno rast, z njim se boš poročila, 
kot bi ne bilo nič boljšega in pomembnejšega na svetu, 
še preden boš prebrala toliko romanov, kolikor sem jih 
jaz s štirinajstimi leti. Materialistka si, taka bom tudi 
jaz... le da jaz drugim ne bom očitala, kako so nesramni 
in nedosledni.«

Malajda je bila nekaj časa kot iz uma...
»Priznam, popolnoma prav imaš... Prva sem se spo

zabila jaz, a bila sem te navajena videti v vzvišenem 
prostoru, nisem si mogla predstavljati, da lahko tudi ti...«

»Da, tudi jaz sem človek, tudi Biserka je človek, tu
di vsi tvoji znanci, le da prej jaz tebe ne morem razu
meti, kako da si tako človeška in se ne poročiš, ko že to
liko vandraš in tako lepo veseljačiš s tistim tvojim iz
voljencem!«

»Ne vem, če bom prišla do takih sklepov, kakršne
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ti predvidevaš. Bojim se, da dvomim, ali bi v svoji pri
hodnosti planirala zakon. Če pa je tvoj pogled na te stva
ri tak, mislim...«

»Nikar, nikar me ne posnemaj, za vraga, še vedno 
nisi našla same sebe, mar še vedno iščeš zgled pri ne
kom, ki ti ni podoben, otrok zlati!

Medve sva si podobni samo v tem, da imava enako 
mnenje o zanimivih in pomembnih stvareh, najino živ
ljenje pa je nekaj popolnoma različnega. Saj ti nisem 
nikoli pripovedovala o svojem življenju...«

»O, pač, pripovedovala si mi o Mohamedu, pripove
dovala in zapomnila sem si, zakaj se znjim nisi hotela 
spraviti v ljubezen, in to bi ti rada očitala, a nimam 
pravice.«

»Haremi me ne mikajo.«
»Tudi s tem, naj bo karkoli je, se ti lahko zgodi, da 

boš v haremu, to ni v tvojih rokah in niti v njegovih ne. 
Zgodi se lahko povsod ali pa nikjer.«

»Čemu mi vse to govoriš pred poroko?«
»Ker dvomim, da delaš po svojih nazorih. Ne, ne 

delaš po svojih nazorih, pač pa se bojiš samote, a samo
ta ti ni bila nikoli zlo. Zakaj ti je zdaj? In še pomisliti 
ne maraš na to možnost, samo bojiš se je, strah te je...«

»Je to tvoje mnenje ali je sporočilo spoštovane 
pisateljice?«

»Moje.«
»Ti pripadaš mlajšim. Jaz znam biti srečna v sta

rem jarmu.«
»Oprosti, če sem te ranila.«
»Zdaj je prepozno. Kar je bilo, je bilo. A poroka bo.«
»Srečna si, ker imaš tako rahel spomin.«
»Obiskala me boš, ko bom daleč. Takrat se bova 

lahko pogovarjali po cele ure. In ostani tu, dokler se ne 
zaključi obred.«

»Ostala bom, a ne bom molila.«
Biserka je rahlo potrkala na vrata. In ko je opazila 

bledi sogovornici, jo je minila plašnost, ki se je je loteva
la, odkar je ugotovila, kakšna muka je ostareti.

»Zdaj ni več časa za debato, Malajda!«
»Vidim, vidim in ugotavljam, da si ti podpirala to 

zaroto.«
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»To ni zarota, ljuba predstavnica mladinskih vrst, 
to je življenje.«

»Kako vzvišene cilje imate.«
»Ne smeš tako žaliti odraslih, punca!«
»Kaj danes ne nabiraš zelišč? Bi menjala varuštvo?«
»Malajda!«
»Moja dolžnost je, da vas opozorim na to, kar si sa

mi nočete priznati, da ni tako idealno. V kakšno temno 
prihodnost se podajaš!«

»Res je, na milost in nemilost ljubljenemu! A to go
voriš ti, o kateri vsi vedo, da si v milosti, nemilosti in 
podložništvu od jutra do večera nekomu, ki je samo bo
gataš in nič več.«

»Morda pa mu ne bom več, ali pa sem samo še za
časno.«

»Prihajaš v krizo ali iz nje?«
»Ne morem si predstavljati, da bi Nataša šla daleč, 

v neznano.«
»In se nikoli vrnila. Samo na obiske bom hodila v 

rodno mesto. Nehvaležno rodno mesto!«
»Jaz pa prave razloge potemtakem ne vem.«
»Potem jih izveš v tem hipu: Nataša se poroči iz 

ljubezni.«
»Si predstavljam. Ona in velika ljubezen, pa če sem 

v tem dolgem času, kar jo poznam, izvedela za najmanj 
tri njene velike ljubezni! In ti mi sedaj govoriš o njeni 
na j več ji ljubezni!«

»Ena je prava. Sicer pa, saj sploh ne poznaš njene
ga bodočega soproga!«

»Soproga! Kakšna beseda! Potem bo res soprog in 
ne sopotnik!«

»Lepo te prosim«, je pridušeno prosila Nataša »le
po te prosim, da mi poveš, da mi razodeneš, kaj si sliša
la o najini zvezi, da se tako vedeš? Kaj?«

»Slišala — nič, pač pa me je nekaj pognalo sem gor, 
morda pisava v tvojem pismu, morda napak napisana 
strešica, kaj jaz vem, nekaj mi pravi, da to tvoje deja
nje ni razumno.«

»Potemtakem so to tvoje slutnje, tvoji strahovi, ki 
jih imaš od ponočevanja s tvojim Laurom, a jaz imam 
človeka, ki, prvič, ljubi naravo, ki, drugič, ni neizkušen
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šmrkavec, in, tretjič, se z mano ne igračka.«
»Vse ti verjamem in se znova opravičujem in bom 

sploh šla in imam po tvojem morda živčni zlom, a tej 
poroki...«

»Se tebi na ljubo ne bo odpovedala!« je z močnim 
poudarkom siknila Biserka. Nataša je samo še sedela 
na postelji in je bila brez misli.

»Cuj«, se je namrščnila Malajda, »zakaj pa si ti na
enkrat strahovito bleda, bledična kot nikoli?«

»Ker te vidim, kako se greš huligansko vojno, ne
razumno in neprijetno. Sicer pa si že slišala, da so v go
rah zelišča, ki povzročajo bledico.

»Ne, nikoli! Kot si ne morem, nikoli, predstavljati 
te lepe odrasle ženske, da bi se šla zakon, ko sama v 
stvar še ni prepričana.«

»Nehaj, Malajda, če pa ti rečem, da je iz ljubezni.«
Predragova je komaj spravila iz sebe vprašanje: 

»Čemu tako vpitje? Pa ne, da se greste debate zdaj, ko 
prihaja ženin.«

»Ženin?!« se je sarkastično nasmehnila Malajda. 
»In nevesta! Kot v milih starih časih!«

»Nehaj!« je spet s sikajočim glasom oponesla Bi
serka.

Malajda je umolknila. V sobo je stopil resnični gos
podar. Vsaj zdelo se je, da nikakor ni ženin, ampak vse, 
kar sme moška postava v staromodni ženski družbi pred
stavljati. Takega je videla Malajda, on pa nikakor ni 
uganil niti kančka njenih misli, ker je prvič opazil dol
goletno Natašino prijateljico.

»Je to tvoja sestra?«
»Več kot sestra, lahko pa mi bi bila prijateljica.«
Podal ji je obe roki in Malajda mu jih je hladno 

stisnila.
»Vi se boste torej z njo poročili!«
Široko se je zasmejal. »Tako je, ako vam drago.«
»In veste, kdo je ona?«
Biserka je vstala in se postavila mednju. »Njega ni

maš pravice... zasliševati!«
Predragova je speljala stvar do konca. »Verjetno
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si imata kaj svojega povedati. Gremo, drage moje.«
In so šle.
»Kdo je ta mlada deklica?«
»Nekdo, ki skrbi zame, da ne bi zašla na kriva po

ta. Ljubi moj, tako sem od vsega utrujena.«

(Nadaljevanje prihodnjič)

A

Planetarna odgovornost ne more nastati iz anacionalnih 
sistemov, ki širijo svoj obseg zaradi večje skupne teže moči 
in oblasti. Prava planetarna zavest se lahko gradi le iz do
živetja bližine, to je iz doživetja lastnega prostora kot naj
bližjega vzorca sveta. In ta razsežnost, razsežnost bližine, 
domačnosti, ki jo v sebi čutimo kot odločilno sestavino na
še posebne biti, tako da njeno odsotnost še posebej boleče 
občutimo — to je tisto, kar s seboj, s svojim obstojem pri
našamo svetu. Naš mali, pa vendar tako raznoliki prostor, ki 
mu posebnost našega jezika daje še večjo privlačno moč, je 
kakor poklican, da hrani in širi duha bližine, ki postaja v 
času brezdušnih velikih sistemov življenjsko važna orientaci
ja — kot njihova protiutež. Kadar izgubljamo to orientacijo, 
postajamo potencialni uničevalci in kolikor se naš prostor 
sam odtujuje opisanemu naravnemu poslanstvu, pravzaprav 
bistvenim znamenjem identitete, toliko tudi propada kot po
sebna zavest in življenjska kvaliteta,

Viktor Blažič
Revija 2000, št. 14, 1980
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BORO BAN

MOČ V BELEM
(Nadaljevanje)

23. poglavje

V kabinetu akademika profesorja Lojevskega je vreme 
zmeraj kazalo izvirno, atavistično moč. Niti zunaj med po
slopji bolnišnice ni bilo slutiti te moči. Stavbe so pod oblač
nim nebom razkropljeno ždele okrog nekaj kostanjevih dre
ves in se niso pretirano veselile sonca in tudi ne cmerile v 
dežju. V kabinetu pa je na primer oblačno vreme spregovo
rilo. Najprej je vzburilo zeleno rego. Nato sta se začela pre
mikati kuščarja, in nazadnje se je zganil akademik Jonatan. 
Šel je k omari iti izvlekel dobrega pol sežnja veliko, štiriogla
to in ped debelo knjigi podobno tvorbo s trdimi platnicami. 
Album fotografij. Iz predala pisalne mize je privlekel karto
nasto škatlo s fotografijami, ki jih še ni imel časa nalepiti. 
Iz drugega predala je snel steklenko kleja. Začel je lepiti 
fotografije v album.

Obraz, trioglat ko prometni znak nevarnosti na cestnem 
križišču, je dobil novo vsebino. Polepšal se je. Iz prometne
ga znaka 'splošna nevarnost’ se je prepesnil v strpnejšo, o- 
čimsko prijateljsko označbo 'pozor, živina na cesti’.

Fotografije, ki jih je lepil akademik profesor Jonatan v 
neizmerno velik album, so bile del zgodovine. 'Profesor Lo- 
jevski v krogu sodelavcev’... nekaj kleja na hrbet slike in
fl’fl’ --------slika je dobila stalno mesto v albumu. 'Profesor
Lojevski pred vhodom v rudniški rov’ ... fVfVflll’------- v
album. 'Profesor Lojevski sprejema orden’------- slika po
sebnega pomena. Ne v album. Na steno. Stene profesorja 
akademika Lojevskega so bile najbolj zdravniške stene deže
le, govorile so mnogo in povedale skoraj vse o prebivalcu 
kabineta.

Profesor Lojevski je stlačil sliko v črno loščen okvir. V 
omarici pod oknom je poiskal kladivo ir, žebljiček. Potem 
je poiskal prikladno mesto na zidu nasproti oknu in tja pre
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vidno zabil žebljiček. Nazadnje je z mnogo prizadevanja na 
žebljiček obesil 'profesorja Lojevskega, ki sprejema orden’.

S sliko, ki jo je pravkar pribil, se je profesor Lojevski 
znašel v družbi enakih veličin, ki so tam že nekaj časa zgo
dovinsko molčale. Na levi je že visel 'profesor Lojevski z 
dvema medaljama’. Profesor in medalje so bile samo pod
nožje velikega amuleta. Nad slikami je ustrahovala svet zlato 
uokvirjena diploma zdravnika Jonatana Lojevskega. Da da, 
kabinet Jonatana Lojevskega je bil vzor zdravniškega kabine
ta dežele. Kajti pod slikami je kazalo svoj rdeči okvir

PRIZNANJE 
Društva Naprednih Žena 

zdravniku Jonatanu Lojevskemu 
ZA BORBO PROTI ONESNAŽENJU OKOLJA.

Profesor akademik Jonatan se je po uspešni dopolnitvi 
slikanic na steni spravil nazaj k škatli. Lovil je slike iz škat
le s posebno živahnostjo, strastno. Ko ribič, ki ob tolmunu 
zna prečepeti ure, čeprav ničesar poštenega ne ujame. Ena 
teh fotografij je bila pomembnejša od druge. 'Profesor Lo
jevski in policijski narednik ob raztreščenem avtomobilu’. 
'Akademik Lojevski z debelo knjigo’. 'Akademik Lojevski 
brez knjige, s svinčnikom’. 'Lojevski brez svinčnika, s tan
ko knjigo’ ... tanka knjiga je spominjala na brevir. Lojev
ski je sliko potopil na dno škatle.

»Pošta!« je strogo rekla tajnica Matilda, ki je brez 
trkanja vstopila in Lojevskemu prinesla mapo. Odložila je 
mapo na mizo. Ostro je pogledala Lojevsskega, mu vzela 
škatlo s fotografijami in jo odvrgla skupaj z albumom na 
polico ob steni. Klej je pobrala s kretnjo ženske, ki ve kaj 
hoče. Odnesla ga je s seboj, ko je brez besed odšla skozi 
vrata v svojo sobo.

Akademik profesor Jonatan se je neopazno zdrznil, ko 
je Matildina senca padla na njegovo zbirko fotografij in jih 
pospravila z mize. Rekel ni nobene.

Začel je prebirati pošto. Po nekaj listih, ki jih je pre
bral, se je turobno zazrl proti oknu. Mamka božja! — •— 
vedno več smradu ... hotel bi reči nevšečnosti nevšečnosti. 
Če se gleda tako, potem so to nevšečnosti. Ker če niso ne-
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všečnosti, kaj so potem drugega ... Že spet pismo Sekretaria
ta za notranje zadeve. Sekretariat kliče na razgovor zavoljo 
umrlega inženirja, kriminalisti so bili preiskali organe na
strupe. In zato zdaj razgovor----------- mamka! In bi še šlo,
če ne bi bilo tistih bedastih člankov v dnevniku ...

Takoj naslednji je dopis Ministrstva za zdravstvo. Dopis 
o prebodeni arteriji, torej dopis c Venturi. Že nekoliko stara 
zadeva, a še vedno vznemirjujoča. Nazadnje pa še novost: 
Kacovi dopisi na Upravo bolnišnice. Novo. Čisto novo. Do
slej nič o nekih Kacovih dopisih. Če to ni ... mamka božja!

Zdravniška zbornica se je tudi oglasila. Dopis, več stra
ni dolg. Tečen, če ne celo zelo tečen. Zbornica bi želela ob
vestila o pojavih smrtnih zastrupitev, tako na splošno. Nič 
stvarno, nasplošno. Kaj, mamka božja, ima Zbornica nasploš- 
no z zastrupitvami ... ker če naj ima, kaj naj potem dela po
licija? In sodnija? In tako dalje. A tc ni vse. Zbornica vrta 
poleg tega v smeri 'napake pri zdravniških posegih’ — •— 
to je spet Ventura! Tista prekleta arterija! ... Mamka!

Dopis Deželne uprave - L.ejevskega je spekel v tanke 
bledičaste prste, tako je bil zabeljen. 'Nasilna smrtna zastru
pitev?’ ... 'nerazčiščena vloga zdravnice?’ ... 'zdravniški po
segi in izkrvavitve?’ ... 'dopisi slaboumneža in delo v prosek- 
turi?’ ... 'in kako je z modrimi kuvertami? Resnica? Pol res
nica?’ ... 'je modra kuverta simbol korupcije med zdravniki’.

Za besedami in stavki dopisa Deželne uprave so stali 
vprašaji. Akademik jonatan pa je dobro čutil, da so vpra
šaji samo diplomatsko ukrivljeni klicaji, in klicaji naj padejo 
naravnost na njegova odgovorna ramena. Vsa teža zoprnega 
časa — na njegova ramena — — mamka mamka božja! Na
ravnost njemu na ramena. Ramena, suknjiču sicer vatirana 
in izdatno podložena--------a teža je teža.

Profesor akademik jonatan je poravnal ramena v geo
metrijsko pravilnejšo anatomijo. Snel je debela očala in si 
brisal oči z robcem iz porumenele tkanine. Nataknil je nato 
nazaj pred oči debela stekla, vstal in turobno, ko pohojen 
polž, zlezel k Matildi. Narekoval ji je navodila. Bilo jih je 
za celo stran beležnice. Navodilo, ki je imelo prednost pred 
vsemi drugimi: sklicati sestanek jedra častnega razsodišča. 
Sestanek Lojevski, Ventura. Butala. Takoj, nemudoma.

Sestanek je akademik jonatan zasnoval v svojem delov
nem kabinetu ob posebnih predpripravah. Na mizo je polo
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žil magnetofonski trak in mikrofon. Potisnil ju je daleč na
prej k sprednjemu robu mize in ju obložil s plastjo papirja.
Postavil se je nato pred mizo in odmerjal, ocenjeval-------
na aparaturo je naložil še eno plast papirja. Tako, se mu 
je zdelo, bo magnetofonska past bolje prikrita očem in tudi 
mislim sobratov. Ventura in Butala ne smeta niti sumiti, kaj 
se skriva pod papirjem. Naj klepetata brezskrbno, naj ...

Akademik Jonatan je pritisnil na gumb magnetofona in 
sprožil gibanje zahrbtnih kolesc, čim je Matilda v predsobi 
dvakrat značilne zakašljala, češ, eden od obeh častnih raz
sodnikov je že tu------- in drugi tudi že.

Častna razsodnika je akademik Jonatan pustil čakati v 
predsobi pri Matildi. Še enkrat je moral pregledati, če je vse 
nared. Namreč------- magnetofon. Če se ga ne vidi, je v re
du. Če pa se ga vidi, je zanič. Oba strica, surovež Ventura 
in polizanec Butala morata pred mikrofon, ne da bi to ve
dela. Besede bosta odlagala z jezikov naravnost na trak. Ta
ko bosta ... in če bi vrag in pol ... namreč, v vsakem primeru 
se bosta izkašljala. On, akademik Lojevski, bo skrbel za ko
ristni dnevni red. Najprej Venturova arterija, oslovski most
Venture ... Ventura bo klel in sc spozabil------------hm-hm!
— Za Butalo pa modre kuverte ... Butala bo jecljal tja v ma
gnetofon ... Hm!-hmHm! ... A s kuvertami treba oprezno, 
mamka božja! — če to ni hudič, ko pa ves visoki zdrav
niški kler — — namreč, vsi vodilni strokovnjaki se sreču
jemo s temi kuvertami ... kuverte so postale tako rekoč ne
izbežne, kuverte so tista coprnija, preko katere prideš kot 
bolnik zanesljivo na kliniko, v posteljo------- modra kuver
ta! Venturo je treba najprej z modro kuverto obiskati na do
mu. Butala, ritoliznik maziljeni, lazi za kuvertami okrog po
hišah. Kirurg Senca, to je šele prašeč------- namreč, ta zna.
Ta zna! Najprej se mu je treba predstaviti v pisarni na kli
niki, tajnica ga zapiše v prvi spisek, ki roma k Senci na 
dom, in po spisku se je treba pojaviti z modrc kuverto, na 
domu, sprejem opravi žena kirurga Sence .. ves visoki zdrav
niški stan ceni modre kuverte---------------- Zadnjič je — o
mamka božja! ... in predzadnjič tudi ... in če bi natančno šte
li, jih je bilo že več------- sami kršitelji prometnih predpi
sov, glede alkohola v krvi. Na primer direktor bombažne to
varne Motovilka, simpatičen zgovoren mož — — avto je 
razbil, štirim ljudem je zdrobil noge, alkohola je imel v krvi

— 214 —



kar preveč, laboratorij sodnega instituta akademika Lojevske- 
ga je delo opravil natančno, rezultati alkoholnega laborato
rija so točni----------- direktor je sedel pri tejle mizi, pil ka
vo ... ko je odšel, je na mizi pozabil modro kuverto. Izvid 
o alkoholu v krvi je bilo treba podpisati ... Lojevski je pre
verjal in preverjal laboratorijski promile alkohola v krvi 
bombažnega direktorja ... prosto je presodil. Pravica proste 
presoje izvedenca ... v krvi bombažnega direktorja po tej pro
sti presoji ni bilo nikakih promile-------nič alkohola v krvi
direktorja Motovilke ... pa ne zato, ker je direktor; zato, ker 
je on naš človek. Zdrav človek normalne poti ... z Lojevskim 
sta skupaj — med vojno — najprej k belim vodam, od tam 
složno k rdečemu koritu. Zakaj bi mu zdaj ne pomagali, naš
je človek----------- In zdaj ti pride nekdo, pa vrže med ljudi:
modre kuverte! ... Kakšna morala-kakšna morala ... Kuverto 
je na tejle mizi pustil tudi direktor tovarne zdravil Pro-kašelj. 
In računski šef podjetja Moka ... vsi zavoljo promile v krvi 
------------mamka božja!

Matilda je ponovno zakašljala, odprla vrata in skozi nje 
spustila k Lojevskemu častna razsodnika Venturo in Butalo.

Akademik Jonatan je sobrata sprejel z brezbrižnim po
gledom. Odkazal jima je stola tik pred pisalno mizo.

Profesor Ventura je sedel trdo na stolu, katerega je za 
poldrag meter porinil od mize, da se ni približal profesorju 
Butali. Akademika Jonatana je poslušal z levim uhljem. Z 
desnim je stregel v smeri proti Butali. Butalova namaziljena 
zaripla glava je Venturi dala slutiti, da prihaja od gospe 
Mirne, nabutan z medom in mlekom Deželne uprave.

K mizi se je stisnil profesor Butala. Venturi je kazal hr
bet, Lojevskemu našobljeni obraz. Sklonil se je nad rob mize 
in dihal naravnost pod kup papirja, kjer je prežal magne
tofon.

»Neugodne govorice ... hočem reči, med ljudmi se mno
go govori,« je začel Lojevski. »Lajajo vse vprek------- ho
čem reči, govoričijo o stvareh, ki so stvari zdravniške ča
sti ... mislim na nesreče pri posegih, ki se nesrečno končajo. 
Mislim tudi na stvari, ki so stvarno isto kot zastrupitve ... 
če je slučajno neka oseba iz zdravniških vrst pri zastrupljen
em in tak slučaj je mogoč ... in mislim na stvari, ki so stvari
gmotne narave ... mislim namreč, mislim------- hočem reči,
da je gmotno in finančno nekje isto ...«
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Ventura se je oglasil:
»Če mislite na tisto žensko, ki sem jo punktiral in je na 

vegetativni neuravnovešenosti umrla, potem ste na napačni 
poti. Arterije nisem prebodel, da veste. Smrkavca, ki to trdi, 
bom tožil.«

Samozavest Venture se je kazala tudi v njegovih naoč
nikih. Neprodorno črni so se zapičili naravnost v Lojevske- 
ga. Butalo so samo mimogrede oplazili po upognjenem hrbtu.

»Počasi, počasi, cenjeni kolega,« se je vmešal Butala.
»Tožil-tožil------------ besedni zaklad je sicer bojevit, a ni
prepričljiv. Omenili ste nekega smrkavca. Mislite doktorja
Galeta, kajne? Za vas je torej smrkavec------- poznano pa
je, da je prav ta smrkavec napisal ministrstvu poročilo o pre
bodeni arteriji ...«

Spopad med Venturo in Butaio je pred vrati in zmago
valec bo Lojevskijev Magnetofon. Akademik Lojevski je bil 
v takšen razplet dogodkov prepričan. Ventura namreč ne bo 
prenesel Butalovega izzivanja, Butala pa ima zalogo puščic 
zoper Venturo. Toda ne. Profesor Ventura je bil več ko sa
mozavesten. Kako tudi ne bi bil. Mikroskopska preparata, 
tista dva s prebodeno arterijo, je bil v svojem delovnem ka
binetu zdrobil in drobce stresel v koš za odpadke v asisten
tovi sobi. Bil je popoln gospodar položaja. Ničesar ni bilo 
več na tem svetu, kar bi moglo krhati njegovo samozavest. 
Prebodena arterija ... kje neki!

»Držite cenjeni jezik, kolega!« je prekinil Butalo. »Če
ne, boste delili zatožno klop skupaj z Galetom------- zasolil
bom gobezdavost! ... kar jezik za zobe!«

Zaloga puščic, s katerimi je Butala prišel na sestanek 
jedra častnega razsodišča, ni bila majhna. Prejšnji večer je 
presedel pri gospej Mimi in zvedel------------eh, kaj bi! zve
del je vse. Butala je vsaj mislil, da vse. V nobeno teh reči 
ni bil Butala vmešan — Mirna mu namreč ni omenila mo
drih kuvert. Rekla je le: 'Dohtar, zdravniška bratovščina je
posran vrtiljak------- glej, da ne bo odneslo tudi tebe. Kdo
bo potem preganjal z zdravili mularijo?’ Butala je prišel na
sestanek razsodišča le zato, da posrani vrtiljak požene-------
— naj že odnese vrag ščurke ...

»Preljubi kolege,« je našobljeno zinil, »časi se hitro 
spreminjajo. Nekaterim jih čas zasoli z antimonom — — 
Ti ja! riziko je, imeti prebujno sestrično, hja! Še večji hudič
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je, imeti veliko moči v roki, ki punktira, in nobene moči v 
glavi, ki punkcijo dirigira. Hja!------- Draga tovariša, osta
nita pri dobrem zdravju.«

Dvignil se je gibčno in prožno odhitel skozi vrata.
Profesor Ventura ni verjel ušesom. Če bi ne bil prepri

čan, da je lastnoročno uničil preparata s prebodeno arteri
jo, bi postal vraževeren------- kaj si Butala, spolzka rekla
ma za briljantino, sploh dovoljuje! On in tista Mirna, tista 
primitivna funkcionarska klepetulja, oba se bosta nasmolila! 
Temeljito! On, Ventura bo takoj klical vrhovnega tožilca ... 
njegovo ženo — — no, le počakajta, Mirna in Butala!

»Pometaj pri sebi, mazač!« je zavpil za Butalo. »Da ti 
ne bodo otroci na kliniki umirali zaradi drisk!«

Vstal je tako naglo, da je ob Lojevskem nastal prepih. 
Stopil je proti mizi in nahrulil Lojevskega:

»Vi, vi ... takšnega osla, kot ste vi, še nisem videl. Gle
date okrog sebe ko svetnica Magdalena v sodni dan ... nič
čuda! Ves svet se norčuje iz akademika Lojevskega-----------
akademsko krojeni državni bedak!«

Odvihral je. Kot vedno je bilo slišati, skozi katera vrata 
je šel.

Na izpraznjenem bojišču je ostal akademik profesor Jo- 
natan sam. Ni mu bilo jasno, ali je ostal kot edini preživeli, 
ali kot zmagovalec, ali kot osramočena zlorabljena nedolž
nost. Oglata bradica je zatrepetala. Oči so požmigavale pod 
nekaj več vlage, ki ie močila očesne kote, kjer se je sesedala 
sivkasta usedlina. Ko pri nočni dami po neprespani nepomiti 
noči.

Roka akademika je segla proti mbu mize. Tam!-------
tam tiči zmaga akademika Jonatana, tam pod klinom papir
ja. Tam stoji vse, dobesedno vse. Vse. kar sta si oba petelina 
imela povedati ... tisto o antimonu in sestrični se bo dalo 
zbrisati, kot vedno ...

Akademik Jonatan je kopal skozi goro papirja proti ma
gnetofonu. Kopal je proti zakladu, ki bo povedal več ko naj
bolj izčrpen zapisnik ... tisto o antimonu in sestrični — — 
če to ni mamka božja!------- tisto se bo že dalo zbrisati.

Snel je zadnie sklade papirja z magnetofona------------
magnetofonski trak ie stal. Pod težo papirja se je pokrov udal 
in stisnil trak. Zdaj. ko ie teža popustila, se je trak spet pre
maknil in začel v nerednih sunkih vrteti.
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Jonatanove oči so vztrepetale. V njih je navalilo mno
go slane vode in se zlivalo prek robu vek in deloma po solz
nem mešičku v nosno votlino. Jonatan bi se moral osmrkati, 
pa je pozabil seči v žep po robec. Magnetofon, moderna teh
nika, na katero je gradil akademik Jonatan svojo vzvišenost, 
je bila v njegovih rokah zmrznila.

Odhajanje častnih razsodnikov s sodnega inštituta je 
opazoval doktor Gregor Marec. Namenjen na upravo bolniš
nice je stopil na vrata prosekture in zagledal profesorja Bu
talo, prihajal je s sodnega inštituta z obrazom presrečnega že
nina in odhitel proti upravi. Za njim Ventura, ko torero, ki 
si je izpahnil hrbtenico nad sedlom. Doktor Gregor je skle
pal, da prihajata s sestanka pri Lojevskem. Iz različne drže 
obeh profesorjev ter iz različne smeri, ki sta jo ubrala, je 
doktor Gregor sklepal, da so se morali trije svetniki raziti v 
nesoglasju.

Doktor Gregor je izbiral. Naj krene za Butalo ali za 
Venturo? Srečni obraz Butale se je Gregorju zdel prikupnej- 
ši, krenil je za pediatrom in se podvizal, da ga dohiti.

Trije pometači sc z dolgimi brezovimi metlami česali 
pot in obrobni jarek. Zamahi z metlami so bili dolgi, izdatni. 
Profesor Butala je bil objesten. Ko je prišel do pometačev, je 
poskušal preskočiti metlo, ki mu je prečkala pot. Imel je do
ber športni namen, a nekoliko prešibke noge pod tolstim tre
buhom. Zataknil se je ob šibje in ploh! — spodtaknilo ga 
je, da je zdrčal po travi.

Pometači so bili dobričine, kadar je šlo za njihove met
le. Zakrohotali so se zavoljo svojevrstne gibčnosti moža, ki 
je med njimi zaplesal po ostriženi travi.

Mož, ki je zaplesal med njihovimi metlami, se s smehom 
ni strinjal. Kje neki! Pravkar je bil pohodil Lojevskega in 
Venturo, in zdaj bi mu naj navadna metla vzela ugled, ka
kršen mu gre?

»Kaj se smejete? Nimate drugega dela? Ali ne veste, 
kdo sem?« je smelo napadel pometače.

»Nak, ne vemo, kdo ste. Kaže, da ste plesni mojster.«
Popadel jih je smeh, ki ie Butalo žalil. Zalil je veličino 

minut, ki jih je Butala uprizoril malo prej častnemu razso
dišču. Srečanje z metlo ni bilo v skladu z veličino Butalove 
zmage. Iskal je besede, s katerimi bo potolkel še pometače ...

Po ramenu ga je lopnila prijateljska roka.
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»Metla pod nogami — spotakljiv instrument, kaj?«
Oči doktorja Marca, ki je bil dohitel profesorja Butalo, 

so spravljivo sijale.
»Ni hudo,« se je branil Butala, »saj ni nič. Urnost, ko

lega, urnost. Da nisem bil uren, bi bil na tleh. Tako pa — 
urnost je dandanes vse.«

»Prav imate, urnost. To je rekel že Napoleon, ko je za
puščal Moskvo.«

Sopotnika je profesor Butala sprejel kot nujnost, ki ga 
bo spremljala, naj on to hoče ali ne. Izogniti se bo treba sa
mo še priznani Marčevi bodljivosti, če je kaj takega mogoče. 
Butala se je vedel vljudno. Hlinil je veselost zaradi Marčeve 
družbe in podaljševal korak, da bi mogel dohajati noge dol
gina Marca, in složno sta prikorakala do poslopja uprave 
bolnišnice.

Pred vhodom je več ljudi, oboroženih s fotografskimi 
kamerami, živahno razpravljajo z živčnim uradnikom upra
ve. Novinarji.

»Seje ne bo,« se je usajal uradnik. »Seja je odpovedana. 
Kar razidite se.«

»Kaj se pravi, seje ne bo?« se je jezil nazaj glas iz gru
če. »Javnost naj bo obveščena o lumparijah v zdravstvu. Daj
te sem direktorja bolnišnice!«

Profesor Butala in doktor Marec sta si utrla pot skozi 
gručo v poslopje. Pred sejno sobo sta naletela na drugo gru
čo, zbrano okrog novinarja Perc Janiča. Vrata sejne sobe so 
bila zaklenjena.

»Odprta seja šefov bolnišnice, ki je bila napovedana za 
danes, je odpovedana,« je Pero pojasnil doktorju Gregorju.

Gruča pred sejnimi vratami se je večala. Razočarani o- 
brazi so govorili, da je odpoved javne seje prišla nepričako
vano. Najtežje razočaranje je doživel profesor Butala. Tekal 
je k vratom in stresal za kljuko. Hitel je nazaj po hodniku 
do stopnišča in se vračal h gruči. Gospa Mirna mu je prejšnji 
večer zaupno naročila: 'dohtar, pojdi na sejo in tam pamet
no odnri gofljo. Nikogar ti ni treba štediti. nikomur priza
našati.’ Butala je odšel na sejo z občutkom, ko da gre tja po 
tihem pooblastilu Deželne uprave. Kako ne? Gospo Mimo 
je štel za pol Deželne uprave. In Deželna uprava ve, kaj de
la. In s kom dela! V naročilu gospe Mirne ie videl znak, da 
je Deželna uprava sklenila, opreti se nanj. Nič več Lojevski.
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On, Butala. Zato se Lojevskemu ni danes na seji razsodišča 
nikamor mudilo. Konec z Lojevskim. Zdaj je zvezda profe
sorja Butale na poti v zenit.

Pot v zenit se je tu, pred zaklenjenimi vrati sejne sobe, 
zataknila. Profesor Butala je imel globoke, tehtne vzroke, da 
je bil razočaran.

Doktor Gregor je uganil iz Butalovega obnašanja, da je 
napovedana seja šefov pomenila Butali več ko navadno sejo 
šefov. Potegnil je novinarja Pero vstran in dejal:

>;Mahinacija je v bistvu uspela. Poglej Butalo. Celo nje
ga je nekdo vključil v zmešnjavo. Prišel je sem na sejo, navit 
ko star gramofon. Ker seje ni. je ves iz sebe. Kako je s sejo? 
fe tebi znano, zakaj je ni?«

favno sejo šefov sta si bila izmislila novinar Pero in 
doktor Gregor. Zamisel o javni seji sta podtaknila Društvu 
novinarjev — in šla je v verižni reakciji naprej. Ko pri bi
ljardu, krogla kroglo. Novinarji so predlagali Deželni upravi, 
naj že končno enkrat poseže v motne zdravstvene razmere. 
Svetovali so Deželni upravi javno sejo šefov klinik, javni in
tervju, javno pranje umazanega perila. Deželna uprava je 
spravila v pogon svojo ideološko-politično komisijo, ki je pre
valila zdravstvene razmere na komisijo za kadrovska vpraša
nja, kadrovska služba je vprašala za mnenje komisijo za no
tranjo varnost, in tako se je nazadnje Deželna uprava odlo
čila: javna seja naj bo, amen!

»Nekaj je prišlo vmes,« je dejal Pero. »Ne vem kaj, ne 
vem kdo. Bom pa zvedel. Čez noč se ne menja odločitve kar 
tako. Včeraj so rekli seja bo, danes so jo odpovedali. Bom že 
zvedel, kdo je vmes. Nataknil ga bom na pero, pa naj bo 
kdorkoli.«

Na hodniku se je pojavila nasedena postava, v nepo
grešljivih jahalnih hlačah, v suknjiču iz vojaškega komisa. 
Profesor fabzec. Široko razprtih rok je hitel k skupini, ki je 
stala pred sejno sobo.

»Koga vidijo moje oči, kajne,« se je veselil profesor iz 
norišnice. Rokoval se je z vsemi po vrsti, bratsko obravna- 
vajoč vsako roko, ki mu je padla v pest.

»Zamislite, kakšno veselje: javno spregovoriti o težavah 
v zdravstvu. Tn kakšna žalost: javni razgovor so v zadnjem 
trenutku odpovedali, kajneda.«

Po svežih, vzpodbudnih besedah profesorja Jazbeca je
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gručo na hodniku pred sejno sobo popadla volja za razsaja
nje. Novinar Pero je napovedal javni škandal, e! Profesor 
Butala, opeharjen za zenit svoje kariere, je psoval. Psovali so 
tudi drugi.

Profesor jazbec je skupinski nastop pred zaprto sejno 
sobo povil v svojo nezmotljivo psihosomatsko razčlembo: 

»Kaj vam povem, dragi tovariši! Tako kot sem profesor
Vili jazbec------- manipulacije prihajajo zmeraj od zgoraj.
Saj me razumete, koga mislim.«

Razgrel je skupino, ji dal zagona in smisla za usmer
jeno zmerjanje, potegnil doktorja Gregorja za seboj in z njim 
odšel.

Ubirala sta jo k prosekturi. Po poti sta si nekaj živahno 
pripovedovala. Večkrat sta se ustavila, se gromko zasmejala 
in nadaljevala pot.

Pred vrati mrtvašnice sta se še enkrat ustavila.
»Pst! — neopazno, kajne,« je svetoval Jazbec.
»Dobro, šef, kakor želite. Naj bo torej neopazno.«
Zaorala sta po stopnicah v nadstropje, Jazbec z vojaško 

krojenim korakom, Marec požvižgajoč. Nihče se ni pojavil 
na hodniku, nobena izmed mnogih vrat se niso odprla. Nih
če ju ni videl, vsi so ju slišali.

V Marčevi delovni sobi sta nadaljevala z živahnostjo 
razgovora, ki sta jo utirila že po poti.

»In pravite — nihče ne ve?« je govoril profesor Jazbec. 
Obraz mu je rdel od vzhičenosti.

»2iv krst ne,« je dejal doktor Marec.
»Naj me zlomek! ... naj me zlodej!« se je Jazbec tolkel 

po stegnih. »Mrtvašnica------- pa Marec — — pa potegav
ščina s preparati ... saj to je humor! Satiričen humor, humor 
v mrtvašnici. Takole bom dejal: humor je v mrtvašnici bil 
krščen na ime Marec. Tako kot sem Jazbec, in samo Jaz
bec ... kaj podobnega še nisem doživel. Preparatov je torej 
vseeno dvainštirideset? Peklenska zamisel!«

Pogovor je torej tekel o prebodeni arteriji in o Venturi, 
o številu preparatov in o doktorju Galetu.

»Preprosta stvar,« je rekel doktor Gregor. »Bilo jih je 
štiriinštirideset, ne dvainštirideset. V štirih preparatih je bila 
preluknjana arterija, ne v dveh. Sedel sem pri laborantkah 
ves čas, ko so preparate pripravljale in barvale. Štiriinštiri
deset. Dva preparata serr. takoj odnesel, dva s prebodeno ar
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terijo. Neki dobri duh mi je narekoval, naj dva odnesem v 
rezervo. In sem ju odnesel. Za Galeta sta ostala potlej še 
vedno dva s prebodeno arterijo, skupaj za Galeta torej dva
inštirideset. Nihče tega ne ve. Najmanj ve to Ventura.«

Segel je v dno predala pisalne mize. Izvlekel je škatlo. 
Nalepnica v kričečih barvah in napis so govorili, da je v 
škatli sir. Doktor Gregor pa je iz škatle pod sirom izvlekel 
preparata, ki ju je bil ’po nareku dobrega duha’ konfisciral 
in ju spravil ’za rezervo’. Položil je preparat pod mikroskop 
in k mikroskopu posadil Jazbeca.

Veselje, katerega je znal Jazbec tudi po potrebi uprizo
riti, se je ob pogledu na prebodeno arterijo pod mikroskop
skimi lečami stopnjevalo do nepotvorjenega vzhičenja.

/>Sijajno, sijajno!« je grmel profesor, »luknja! V arteriji 
je luknja. Kapitalna luknja. Pokopala bo Venturo.«

»Venture ni težko pokopati. Tudi brez luknje.«
»Kaj pa Gale? Ne ve za 'rezervne preparate’ — a kaj 

pravi k zadevi?«
»Gale je vzel na znanje, da je Ventura dokazilne pre

parate uničil in on, Gale, mu tega ne more dokazati. Za Ga
leta je spor z Venturo pravno zgubljen, dobil pa je moralno 
vsebino: eden laže, drugi govori resnico.«

»In Gale se bo kajpak tolkel za moralno zmago, kajne.«
Dogovorila sta se, da naj doktor Gale o rezervnih pre

paratih ničesar ne zve. Moralna čistost Galetove glorije bo 
ostala na ta način pristna in Galetova zmaga bo ob odkritju 
resnice tem več vredna. Venturov svet pa naj sploh tava v 
zmoti, da je uničil vse dokaze o pregrešnem ravnanju v sobi 
številka pet. Ko pride čas, bo nadvse zabavno opazovati isti 
svet, kako se bo motal iz lastnih zank.

Veseljaka VUi Jazbec in Gregor Marc sta v tej odločilni 
minuti obsodila doktorja Galeta na moralno apostolstvo, Ven
turo pa na večno pogubljenje.

Po stopnicah sta odhajala, tako kot sta prišla. Glasna, 
razposajena. Vsi so slišali njun odhod. Nihče ju ni poskušal 
videti.

(Prihodnjič naprej)
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BORIS PAHOR

V DOMOVINI TILA ULENSPIEGLA
(Zapiski s kongresa)

Rešiti hočem flandrsko zemljo 
Charles de Coster: 

Ulenspiegel

22. julija 1980

V kupeju s pogradi sem z dvema sopotnikoma, ki sta videti 
kulturna, čeprav on upira podplate v rob nasprotnega nepostlanega 
sedeža-ležišča. Take amerikanske muhe me seveda motijo, kljub te
mu, da je Simplon s svojimi južnjaškimi potniki podoben konvoju 
ciganskih vozov; vendar je opaziti na obrazu širokoplečega moža ti
ste nevidne sledove, ki jih pusti domačnost s knjigami. Ona pa je 
drobcena, s prikupno ozkimi, kakaasto zagorelimi lici; ves čas gle
da s povešenimi vekami kot kratkovidni, ki bi pozabil doma naoč
nike. Zavoljo tega zastrtega pogleda je še bolj mikavna, toliko bolj, 
ker je redkobesedna in zamišljena. Nekoliko najbrž zato, ker je sku
šala telefonirati v Pariz, a ji je aparat na tržaški postaji požrl že
tone, ne da bi ji uspelo dobiti zvezo; verjetno pa je po naravi bolj 
tiha in ujeta vase.

Sprašujeta o Trstu, a je videti, da moje sklicevanje na zgodo
vino in na zemljepis kar naprej izveneva v prazno. Posebno njemu 
se nikakor noče posvetiti, tako da večkrat brezupno zamahne z 
roko. Nevrolog je, a ukvarja se z biološkimi raziskavami. Vrača se 
s simpozija na Madžarskem. Tako tršat in kuštrav je bolj podoben 
živinozdravniku kot znanstveniku. A morebiti sem krivičen do živi- 
nozdravnikov, vsaj dva poznam, ki sta prava gospoda v primeri s 
tem sobesednikom. Kanadčan je. In mu je žal, da ne znam po an
gleško, ker mu francoščina dela preglavice. Tako se pogovarjam bolj 
z njo. Skrbi jo, koliko postanka bo imel vlak v Benetkah oziroma na 
postaji Mestre. A ko smo nazadnje tam in se oba odpravita iskat 
telefon, se jima podvig spet ponesreči.

Tačas se je stemnilo in meni se zahoče, da bi se zleknil v

— 223 —



vodoravno lego. Vzpon na gornje ležišče je tokrat del prijetnega ri
tuala, saj ima človek na zgornjem pogradu občutek, da se umakne 
v bolj zasebno ozračje. K temu seveda tudi pripomore prostornost 
prvega razreda, pa tudi naprava za temperiranje zraka, ki zares brez
hibno deluje.

Tako ležim, medtem ko se Kanadčana na hodniku menita z de
kletom, ki je vstopila v Padovi; zasedla je gornje ležišče nasproti 
mojemu, potem pa se hitro sprožila v živ pogovor z mojima sopot
nikoma. A so se kmalu vljudno preselili na hodnik, kjer novodošla v 
tekoči francoščini pripoveduje o bratu, s katerim se bo srečala v 
Parizu. Čudovito je zgovorna, človek ima vtis, kot da je bilo dome
njeno, da bo prišla naklonjenim neznancem poročat o svojih doži
vetjih ... Mene pa mehko valovanje voza zazibava v krotko razbiranje 
podob, ki se mi zapovrstjo ponujajo. Skrbi me, kako bo potekal 
kongres, na katerega odhajam, zakaj vsakikrat je tako srečanje ljudi 
z vseh koncev Evrope nov tvegan podvig; vse je namreč odvisno od 
požrtvovalnosti nekaterih, od vere vseh v pravilnost naših teženj, od 
modrega usklajevanja različnih pogledov. Marcel Texier, ki je bil v 
Barceloni na moj predlog izvoljen za generalnega tajnika, je malo 
poročal odboru o svojem delu, zato bo deležen hudih kritik; po 
drugi strani so njegovi stiki z evropskim parlamentom sijajna nova 
pobuda. Kako priti do ravnotežja med to »zunanjo« politiko našega 
združenja in potrebo po »notranji« skladnosti? A ker rešitve ni 
mogoče najti, preden se skupščina ne zbere, pustim, da me gu- 
ganje, ki me odnaša naprej proti Milanu, hkrati zaguga nazaj na 
tržaške ulice, na breg, visoko nad morjem, kjer sem sredi košatih 
smokvinih listov, sredi poldrug meter visokih koromačevih stebelc, 
sredi grma čipkastih lilasto sinjih cinij pustil mizico s papirji in 
pisalnim strojem. Že dolgo je, kar se ga nisem dotaknil, stroja, 
a je že tako, da le-ta kar vsiljivo oživi vsakikrat, ko se od njega 
oddaljim. To je čudna dialektika privlačevanja in odbijanja, svoje
vrstno ljubezensko razmerje, ko človeka žene, da bi se izpovedal 
prav v trenutku, ko odhaja, medtem ko je poprej njegov duh rajši 
lenaril in se vdajal toku lagodne vztrajnostne sile.

Papirji na mizi!
Tudi ti postanejo vsi hkrati zahtevni, ko moram na pot. In 

prav zavoljo njih kolebam, ali naj odpotujem ali ne. Zakaj, si mi
slim, sem si nakopal to nalogo, da se po svetu zavzemam za pra
vice nepriznanih skupnosti in jezikov, ko pa bi si lahko temu po
slanstvu posvetil kdo drug, jaz pa bi rajši napisal še kakšno knjigo 
o naši narodni skupnosti. A morebiti tudi desetletna pričujočnost
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na mednarodnih srečanjih ni bila brez pomena. Prenesel sem na
še vprašanje iz slovenskega okolja v evropsko areno. Zdaj, ko so 
za mano drugi poprijeli, pa se moram premagati, da stopim v 
vlak. Čaka me nadaljevanje »Spopada s pomladjo«, čaka me re
dakcija dnevnikov, posebno tistega o letu 1975. Pa še nekaj dru
gih map potrpežljivo prenaša težo novih svežnjev papirjev. In po
tem še vse, kar se sproti nabira: dogodki, ki ne bi smeli ostati 
brez komentarja; članki, na katere bi se bilo potrebno vsaj na 
kratko odzvati itd. Na primer na Kermaunerjevo pisanje v srbski 
reviji »Književnost«, kjer pravi o meni, da sem »dvignjeni moral
ni prst slovenske zavesti, ozkosrčni preganjalec tistih, ki druga
če mislijo«, ker da sem mu, pravi, »pred nekaj leti hudo zame
ril, ker ni na Koroškem z delavcem na cesti govoril po sloven
sko.« Vsakdo, ki kolikor toliko sledi pisanju v »Zalivu«, je namreč 
na tekočem, da sem se, res silovito, uprl, ko je za narodno iden
titeto zavzete ljudi ozmerjal s paranoiki (Slodnjaka). Prav tako 
bralci mojih spisov vejo, da nisem zameril Tarasu Kermaunerju, 
ker ni govoril po slovensko na Koroškem, pač pa zato, ker je kot 
samovšečen ljubljanski buržuj zafrkaval slovenščino preprostega ko
roškega človeka, ne da bi pri tem pomislil, da so po stoletjih av
strijske dresure koroški Slovenci ostali v nemških kleščah po letu 
1918., in za časa nacizma, pa spet po letu 1945. Napadel sem ga, 
ker je ob slovenščini, ki je preživela stoletja in se, zbita in okle
ščena, kljub vsemu rešila rodomora, ljubljanski marksistično - ludi
stični kulturnik odločal, da bo s koroškim Slovencem rajši govoril 
v nemščini, namesto da bi se zamislil, kako naj na Koroškem za 
naše ljudi na jezikovnem področju uporabi svoje strukturalistične 
napotke!

A kaj, morebiti je res odveč, da se človek ukvarja z ljudmi, 
ki so se etike učili pri učencih Sergeja Nečajeva, obenem pa ven
dar hočejo veljati za nekake evangeliste ludistične svobode. Tako 
pavlihovstvo, pa naj se okiti z vsemi mogočimi izmi hkrati, ne mo
re roditi nobene uporabne prvine za potrditev obstoja nekega ob
čestva. Lahko je samo primer hipertrofičnih divjih izrazstkov na 
organizmu, ki mu zastrupljeno okolje ni dalo, da bi se naravno 
razvilo.

Kot da bi ustavil magnetofon in dal v skrinjico drugo kaseto, 
se zamislim v Linov odhod.

Skoraj krivično je, da pustim, naj me zaposlujejo drugi, po
stranski vtisi, ko pa segajo take izgube globoko v tkivo zavesti. 
Morebiti pa se prav zato, da bi nas hudi udarci preveč ne pri
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zadeli, nagonsko ukvarjamo s stvarmi, ki nas samo površinsko ob
letavajo. A zmeraj ni tako. Ko sem se zavedel, da Lina ni več, sem 
zbral njegova pisma in dolgo v noč prebiral na gosto tipkane stra
ni, s katerimi je povezoval tržaško književno snovanje s središčem 
slovenske kulture. Objava teh pisem — in seveda tistih Alojzu Re
buli — bo razkrila, kako velik je delež, ki ga je Lino Legiša pri
speval za uveljavitev slovenske pisane besede na primorskih tleh. 
(Res, Edijeva korespondenca ima zame prvenstvo, tako časovno 
kakor tudi po številu primerkov. Pa tudi razmerje je drugačno. 
Knjiga Edijevih pisem bi bila edinstven dokument dialoga dveh 
osebkov, ki jih različnost značajskih prvin povezuje v rodovitno 
prijateljstvo. Ima me, da bi tako knjigo izdal, čeprav ni to navad
na praksa; obogatila bi sedanji slovenski duhovni svet.) Z Linom 
je bilo drugače. Lino je bil od samega začetka kot mojster, ki 
skrbi, da se bo vajenec ob njem pravilno izučil za samostojno delo. 
Pretehtaval je stran za stranjo v sleherni številki »Razgledov«, pi
sal potem dolga, razčlenjena poročila; in to on, ki je bil kot oce
njevalec rajši bolj skop kot pa radodaren. Čutiti je bilo namreč, 
da je zavzet nadzornik pri nastajanju kulturnega pričevanja o naši 
bitnosti, ko so zavržene besede vstajale od smrti in postajale me
so. Še posebno me je spremljal ob poglavjih »Prevratne jeseni«, 
pa potem, ko je knjiga izšla z naslovom »Mesto v zalivu«. Takrat 
je njegovo vživetje v moje delo doživelo raven, ki se ni več pono
vila. Ob zgodbi, kjer sem spremljal povrnjenca iz nemške preizkuš
nje, ki se vrača v življenje s pomočjo ljubezni, pa se je z Linom za
čel razhod, ki se je potem poglobil ob »Parniku«. Pri prvem ni 
sprejemal prezgovornega opisa ljubezenskega akta; pri drugem se 
je silovito uprl razmišljanju o človeški revščini pred berglami na 
steni božjepotnega svetišča. Pri tem me ni prav nič motilo, da se 
njegovi etični in estetski pogledi niso ujemali z mojimi; pač pa to, 
da je njegov odklon neke sekvence zameglil vrednost celotnega 
teksta. Tega je obravnaval bolj samo zato, da je poudaril, kaj ga 
moti. No, škoda, da se je zavoljo tega in še drugih neliterarnih 
okoliščin najino dopisovanje precej zredčilo. Tu pa tam se je spet 
razživelo, na primer ob izidu četrte številke »Zaliva«, ko sem po
vedal o svojem stališču do pisanja Edvarda Kardelja in do izdanega 
pluralizma osvobodilnega gibanja. Takrat mi je Lino pisal: »Kakor 
da si rešil našo čast, bi dejal k tvojim besedam. Pozdravljen, fant.«

V resnici pa je najina korespondenca spet poprijela pred 
leti, ko je prišel glas o njegovem labilnem zdravju. Takrat sem se 
odločil, da spet stopim v deželo, ki mi je odrekala gostoljubnost.
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Zato da obiščem Lina, sem bil pripravljen spet tvegati zavrnitev na 
meji. Seveda je do zavrnitve prišlo, a hkrati so bile tudi vesti o Li- 
novem zdravju spet spodbudne; tako da so naju povezovale knjige 
in pisma. Zakaj prav ob nevarnosti, da ga lahko zgubimo, se je v 
meni zbudila zavest o njegovem mentorstvu, o njegovem babištvu. 
In o tem novem vzniku prezrtega vedenja sem mu v nekem pismu 
tudi povedal. Tako so se počasi spet spredle niti nekdanje prisrč
nosti. Ta se je docela razživela, ko mi je poslal izvod svoje redak
cije »Pisanic«. Odkritje, da je Dev pravi Prešernov predhodnik, me 
je spodbudilo, da sem o »Pisanicah« objavil kratek esej in tako 
poudaril pomen Legiševega dela. Do še bolj doživetega soglasja je 
prišlo na devinskem gradu, ko ga je skrbelo, ali je zbranemu kultur
nemu občinstvu prav prikazal pomen Alasijevega slovarja, pa sem 
mu zagotovil, da je bilo njegovo podajanje nazorno in živo, kar je 
bilo še toliko bolj učinkovito, ker ni imel napisanega teksta, obe
nem pa je moral biti njegov govor sinkopiran, ker je prevajalec 
prelival v italijanščino vsak izgovorjeni odstavek posebej. Lino je 
bil zdelan, a duhovno živahen, še posebno kritičen do medicinske 
literature v »Zalivu«, torej zvest svojemu tradicionalnemu načelu, 
da je podajal v reliefu predvsem to, čemur je ugovarjal. Občuteno 
mi je odgovoril na pismo, ki sem mu ga poslal ob Kosmačevi smrti, 
značilno pa je bilo, kako se je njegova skica Kosmačeve podobe v 
bistvu ujemala s tisto, ki sem jo bil podal na tržaškem radiu in po
tem objavil v reviji. To se pravi, da sva bila skorajda zmeraj eno
glasna, ko je šlo za primorsko usodo, drugod pa sva se poprej raz
hajala, kot pa ujemala. Tako mi je prav v zadnjem pismu pripomi
njal, da je znamenje pohvale vrednega razvoja, če zdaj objavljajo 
pisma Josipa Vilfana starejšega, ki so ga med vojsko uvrstili med 
politike, ki so varali množice. Jaz pa sem mu ugovarjal, da služi 
objava cenzuriranih Vilfanovih pisem politiki Slovenske kulturno- 
gospodarske zveze, ki teži za tem, da odpravi pluralizem v slo
venski narodni skupnosti tokraj meje. Pripomnil sem, da okolje, 
v katerem živi, pogojuje njegovo gledanje. Ta diagnoza je bila mo
goče videti prenagljena in skoraj žaljiva; a dvakrat sem premislil, 
preden sem jo zapisal, in si nazadnje rekel, da ugotovitev docela 
drži. V Sloveniji je mogoče vse premike razložiti kot del načrta za 
utrditev oblasti; tukaj pri nas pa je med upravljalci naše usode 
vse naravnano tako, da dobijo v roke vso oblast nad slovenskimi 
dušami. Zdaj mi je žal, da sva najin dialog pretrgala polemično, 
a prav nič mi ni težko priznati, da bi mi bilo bolj pogodu, ko bi 
se izkazalo, da je bil Linov pogled pravilen, moj pa zgrešen, ko bi
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bilo njegovo dobrohotno naklonjeno razpoloženje potrjeno, moje 
hladno diagnosticiranje zla pa zavrženo.

Padovanka še zmeraj predava na hodniku; njene besede se 
ne vrivajo v moje misli, ker so vrata kupeja zaprta, pa tudi ritem 
zagnanega brzca pomaga razveljavljati njeno zvonko francoščino. 
Vendar se mi ob padovskem poreklu simpatične sopotnice našte
vajo postaje nekdanjih potovanj z Gardskega jezera v univerzitet
no mesto: Desenzano, Peschiera, Verona, Vicenza, Padova. Zavo
ljo vojaške obleke sem odhajal na izpite, kot da grem na sestanke 
v privzdignjeni, od stvarnosti ločeni svet. Bil sem outsider, ki sem 
opravil maturo pod angleškimi bombami v Benghaziju, v Padovi pa 
nisem poslušal niti enega samega predavanja. Zato imam Padovo 
rad, saj sem bil v nji nenavaden sholar v sivo zeleni uniformi.

23. julija

Najprej sem ležal v mraku in ugibal, kam nas je naplavila 
noč. Nič ni bilo namreč slišati zadirčnih pogovorov barkovljan- 
skih kosov pred oknom, z morja pa niso prihajala povelja trenerja, 
ki določa ritem veslom dirkalnih čolnov. Njegov glas je kdaj do
bršno zoprn, posebno ko se sproži v pridigarsko tirado; a odse
kani stavki ti le ponudijo morje kot prvo jutranje darilo, tako da 
si ob stabilnosti kopnega pričaraš spremljavo brezoblične giblji
vosti, neomejenosti in prostosti.

Morje mi je spet priklicalo Legišo. In njegov spis »Delež in 
značaj primorskega besednega ustvarjanja™. V njem je razširjal in 
poglabljal študijo, ki jo je bil objavil pred vojsko v dveh številkah 
»Dejanja«. Prvi del pomembnega eseja so priobčili »Literarni listi«, 
priloga revij »Obala«, »Srečanja«, »Idrijski razgledi«. (Koper, de
cembra 1975). V naslednji številki »Literarnih listov« je izšlo na
daljevanje Legiševe študije, vendar je bil iz nje izrezan tisti del, 
ki se je tikal Rebule in mene. Po izidu knjige o Kocbeku so se 
namreč spet vključili aparati ždanovskega sistema, ki ob določe
nem trenutku brezhibno delujejo kakor pred 1948. letom. No, za 
Rebulo je po enem letu vse prešlo v normalo, anatema, izrečena 
nad mojim imenom, pa traja. Nedolžni Lino, ki je moral za svoj 
spis o primorski književnosti sprejeti cenzuro primorskih uredni
kov na primorskih tleh, je kljub temu verjel, da se bodo oblastniki 
polagoma zmodrili. No, a on se seveda ni vdal in pred kakim mes
cem mi je poslal ekstrakt iz hrvaške revije, kjer njenega urednika 
ne moti ocena mojega književnega dela v prikazu primorske lite
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rature — ali pa je seveda njegovo »spozabo« pripisati oddaljeno
sti od Ljubljane. Vsekakor je vse to snov, ob kateri bodo zanamci 
lahko razmišljali o času, ko je na Slovenskem vladal sistem, ki 
je v teoriji obljubljal, da bo odrešil človeka vseh mračnjaških 
vplivov!

Padovanka je kar naprej živahna. Srednje postave, v blu jean- 
sih in rumenkasti jopici. Izraz njenega obraza je bolj vsakdanji, a 
odsotnost lepih potez nadomešča prikupna odprtost. Odrasla 
ženska, ki pa najbrž ni omožena, in videti je, da se razdaja v pri
srčnosti in v tisti tovariško-materinski naklonjenosti, ki je zna
čilna za neko posebno vrsto neporočenih žen.

Zdaj se pogovarja z nevrobiologom na hodniku. Zunaj sta, ker 
oba kadita. Medtem se mala in vitka osebica, ki se je dolgo pre
bujala iz čudovito trdnega spanja, zdaj zanima za kongres, na ka
terega sem namenjen, za našo skupnost v Italiji, za njeno usodo 
pred vojsko in po vojski. Njena karamelasta polt je gladka, videti 
je, kot da obraz sploh ne bi imel mišic, saj ni na njem zaznati no
benega vidnega odziva, medtem ko je njena pričujočnost vsa zgo
ščena v mirnih, a prebujenih očeh. Komaj čez čas pa odkrijem 
njeno skrivnost, ko zvem, da se je rodila v Tunisu, da je s starši 
govorila tudi v arabščini. In tako doživim, da se prvič nasmehne, 
ko izrečem tistih nekaj pozdravnih stavkov, ki jih nosim v sebi 
izza libijskih dni. To se pravi, da je tudi mogoče, da je pofranco- 
zena hčerka arabskega rodu, ki so jo potem v Kanadi poangležili, 
tako da je zdaj nič ne zanima boj kanadskih Francozov za samo
bitnost.

V bistvu torej lepa, nežna, a v tuje ozračje prenesena cvetka 
puščavske oaze. Kako da nisem tega zaslutil že poprej ob pig
mentu njene polti? Res, da je bil snoči že mrak, a vendar. In zdaj 
se mi tudi razodeva, da je, zavita v plahto, na ležišču zarana spala 
kot arabski človek na pesku, omotan v svoj beli barakan.

Mogoče bi se tem mojim primerjavam uprla, ko bi vedela za
nje, tedaj bi njen odziv razveljavil navidezno pasivnost, ki sprem
lja njene gibe in njene stavke.

V Dijonu sta Kanadčana izstopila. Ona je sledila sinu ameri
ške civilizacije po francoskem peronu, v meni pa je ostal vtis, da 
je bil v njeni zasanjani zamišljenosti ves čas pričujoč odsev tihega, 
s palmami zaslonjenega dvorišča v tuniški gosposki četrti.

S Padovanko sva ostala sama, tako da sem ji lahko mirno raz
kril, kako je njeno mesto na poseben način tudi moje. Povedala 
je, da je preminil stari knjigarnar, ki je »izšolal« nekaj generacij
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študentov. Pojasnila je, da je njena francoščina tako tekoča, ker 
je z družino v mladih letih živela v Franciji. V zameno sem ji jaz 
razložil, kako sem italijanski državljan slovenske narodnosti, a na 
to ni reagirala ne z naklonjenostjo ne z odporom, kot pač večina 
italijanskih ljudi, ki se jih taka vprašanja prav nič ne tičejo, naj
manj pa v teh časih, ko imajo toliko drugih preglavic.

Ker si je zaželela kave, ta pa bi tudi meni prav prišla, sva 
se podala na raziskovalno turnejo zdolž neskončne verige vozov, 
vlekla narazen nešteto vrat, druge odsuvala, vseskozi pa se otepa
la povodnji praznih konzervnih škatel, steklenk in papirjev, ki so 
se jih znebili potniki iz južnih balkanskih predelov. Moja sopotnica 
ni nič komentirala, ampak vedro pridrževala vratni krili, ki sem ju 
bil zanjo razklenil; zato pa sem jaz odklonil tisto »škatlasto« sprem
ljavo potovanja v Pariz.

Da, na lyonski postaji sem potem doživel, da je bila nekako 
presenečena, ko je ugotovila, da se najini poti ločujeta. Tako je bilo 
videti, kot da se ji nepričakovano odteguje nekdo, kateremu je za
čela razkrivati svojo žensko usodo. Res, da bo popoldne pričakala 
brata, ki se bo s svojo družino pripeljal iz Anglije, pa tudi v Louvre, 
je rekla, da bo šla; a vendar sem imel vtis, da je kljub iskri pri
srčnosti štiridesetletno dekle (sama je povedala, da jih ima toliko) 
pravzaprav sirota, ki z zgovornostjo in s skrbjo za druge razbre
menjuje svojo prvinsko samoto.

Ko sem se spuščal na postajo podzemeljske železnice, sem 
si rekel, da po navadi občudujemo optimizem in altruizem takih 
bitij, ne zavedamo pa se, da s samaritanstvom, s katerim se raz
dajajo, same sebe zmeraj bolj odrivajo v pozabo.

Gare du Nord.

Vlak že čaka. Eleganten je, ves, ne samo vozovi prvega raz
reda. V kupejih je zrak temperiran, tako da ni nič čutiti poletnega 
poldneva. Ob treh bom v Lillu. Priznam, da me ob imenu tega me
sta ne prevzema nikakršen poseben občutek, čeprav sem na nje
govih ulicah doživel vrednost človeških bivališč po enoletnem, a 
v bistvu brezčasnem, bivanju v univerzumu brezpravja in pogina. 
Nekaj strani o tem je prišlo v knjigo »Skarabej v srcu«. V lillski 
brivnici je maja 1945 starinski radijski aparat povedal o vkorakanju 
jugoslovanskih čet v Trst. Primerjam tedanje vtise s sedanjimi po
gledi. O tem poglavju slovenske zgodovine sem si tu pa tam že 
kaj zapisal, a prej ali slej bom moral temu vprašanju posvetiti po
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glavje v svojih priložnostnih zapiskih. Posebno zdaj, ko dokončni 
umik Josipa Broza omogoča slovenskemu občestvu, da trezno in 
stvarno razmisli o svoji usodi.

V kupe, v katerem samevam, je stopila potnica vitke postave 
in izbranih potez. Še preden sem pomislil, da bi ji lahko pomagal, 
je dala na mrežo torbo in lopar za tenis. Skozi rahlo prozorno svet
lo rjavo blago poletne obleke je komaj slutiti nepoudarjene, lepo 
ulite oblike. Tip, ki bi ga na kratko ocenil za aristokratskega. Po
dolgovati, ozki obraz je napol skrit pod majhno pahljačo gostih pla- 
vih las, ki so poveznjeni na desno lice. Ves čas pa je resen obraz 
kot lep ščit, ki ga ne moreš predreti, da bi prišel do misli in 
čustev.

Prekrižala je dolge noge in položila na kolena knjigo. Ker pre
bere tu pa tam po eno stran, potem pa samogibno prelistuje, se 
mi zdi, da sem pooblaščen, da skušam odkriti kaj več o njeni sko
raj očitni zadržanosti.

Naj mi oprosti, če jo motim, pravim, a rad bi poprašal, ali 
mi ve kaj povedati o mestecu Bailleul, po flamsko Belle, kamor sem 
namenjen. Pa mi na kratko razloži, da je Belgijka, in tudi ob 
pripombi, da gre za kraj, kjer živi flamska skupnost, ne kaže no
benega zanimanja. In spet skloni glavo nad knjigo, da se rumena 
perut las usloči ob desnem licu. Ona jo z dolgimi, tenkimi prsti 
ritmično gladi.

Opazujem širne njive in travnike, redke kmetije, belo-črno 
govedo. Za trenutek občudujem francosko modro kmetijsko poli
tiko; a vmes se sprašujem, ali je tujka boječa ali ošabna. More
biti je ošabna, ker je plaha; verjetno pa je tako zadržana čisto 
preprosto zato, ker je preponosna. Da je ni pičila moja pasivnost, 
ko je vzdignila torbo na mrežo? A saj je šlo za nepomembno 
prtljago!

Da ostanem zvest sklepu o sprotnih zapiskih, ker drugače mi 
od potovanja ostanejo samo poglavitni vtisi, si zapišem o njenih 
laseh, o loparju za tenis, o neprodirnih potezah. Ker pa spet pre
skakuje liste v potrpežljivi knjigi, se mi zdi, kot da je navidezno 
branje neke vrste izzivanje. Saj če je zares tako elitna, kot je vi
deti po zunanjosti, naj svojo izbranost pokaže tudi v pogovoru, si 
mislim.

Naj mi oprosti, pravim, a ker vidim, da ne jemlje v poštev 
vseh strani enako v knjigi, ki jo bere, bi se vendar predrznil in 
se zanimal za izid kakega pomembnega literarnega dela. Sledim in 
berem kritike, a ob vsaki knjigi je v časniku ocena zmeraj po

— 231



hvalna. Natanko tako kakor v Italiji, zato človek zares ne ve, za 
kaj naj se odloči.

Čeprav spočetka odgovarja nekako z odporom, se počasi ven
dar toliko omehča, da mi navede roman Henrija Troyata »Viou«. 
Seveda si naslov zapišem, a obenem poudarim, kako mi je fran
coska književnost blizka, čeprav je slovenska narodna skupnost v 
glavnem srkala iz nemškega kulturnega območja. A da smo v Trstu 
bolj mediteranski, ob italijanskem življu, poleg katerega živimo, 
pa uveljavljamo svojo identiteto tudi s pomočjo romanskih prvin, 
ki so v nas.

Skoraj avtomatično odloži knjigo na sedež in mi razloži, da 
je Flamka, da govori v družini s starši po flamsko, vendar da je 
proti nacionalizmu in separatizmu.

Na kar seveda poudarim, da potrditev svoje bitnosti ni na
cionalizem. Glede separatizma tudi sam menim, da ni nujen po
seg, različni narodni osebki lahko živijo v skupni državi, pomemb
no pa je, da nobeden izmed njih ne prevlada nad drugim ali 
nad drugimi. Ko pa so bili 1965. flamski pisatelji na kongresu 
PEN kluba na Bledu, so vedeli marsikaj povedati o drugorazred
nem položaju Flamcev v Belgiji!

»Zdaj Flamcem nič ne manjka,« odsekano odvrne, »ekonom
sko so močni, nobene potrebe nimajo, da bi poudarjali svojo na
rodno samobitnost.«

»Zakaj pa ne? A potemtakem po vašem tudi Bretonci, Okci- 
tanti, Baski itd. v Franciji nimajo pravice zagovarjati drugačnosti 
svojih občestev?«

»Bretonci? Poznam,« pravi, »imajo nekaj šol, ki jih obiskuje 
malenkostno število otrok, da se učijo jezika, ki ga govorijo še 
kakšni stari ljudje na deželi in ki jim ne bo prav nič koristil.«

»Gotovo, njihov položaj je žalosten, ker jim država ne pri
znava pravic, kakor bi morala. A tragičen položaj, v katerem se 
nahaja neka skupnost, ne more biti dokaz za neupravičenost nje
nih zahtev.«

Tedaj poudari, da je juristka. Da so Bretonci Francozi, odkar 
se je izoblikovala francoska država, nesmiselno da je zdaj iskati 
vir nekega neobstoječega prava.

»A saj pravo ni vendar nekaj enkratno določenega, pravo 
se razvija z družbo. In če danes nepriznana ljudstva in nepriznani 
narodi vstajajo iz stoletnega mrtvila ter se začenjajo zavedati svo
je posebnosti, s tem ustvarjajo zase novo pravo. Pri tem upam«, 
pripomnim, »da ne boste zagovarjali samo tisto pravo, ki nastaja
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na podlagi načela moči.«
»Svet postaja zmeraj bolj univerzalen, to poudarjanje parti- 

kularizmov pa je poskus vračanja nazaj. Namesto da bi težili v ši
rino, s takim hotenjem ljudi omejujete...«

»Ravno narobe,« pravim, »stehnizirana civilizacija jih ome
juje s tem, da jim skuša zabrisati njihovo prvinsko naravo ter jih 
uravnati po enotnem vzorcu. Prvine razsvetljenstva, romantike in 
demokratičnega socializma zdaj vznikajo proti vsemu, kar jih je 
sproti kazilo in izdajalo, proti jakobinizmu, bonapartizmu, imperia
lizmu, marksizmu-leninizmu, tehnicizmu itd.«

Njene poteze so zmeraj enako resne, nič se niso vznemirile, 
mogoče so samo za spoznanje trpke. Videti pa je, da je njeno 
sloko telo v senci prozornega blaga lešnikove barve kljub navi
dezni odmaknjenosti vse drugače pričujoče. Zdaj vem, zakaj je 
odbila pogovor, ko sem ob odhodu iz Pariza poprašal o kraju, ka
mor se peljem. Dotaknil sem se namreč vprašanja, kjer je najbolj 
ranljiva. Saj je s svojimi argumenti ves čas v obrambi. In mogoče 
je tudi zato izraz njenega obraza tako neusklajen z njenim tele
som, ker je najin pogovor povečal razklanost med njenimi čustvi 
in žlahtnimi črtami njenih udov.

»A vendar,« pravim, »bi kot Flamka, ki doma govorite po flam
sko, morala biti zaskrbljena nad tem, da se tukaj na Francoskem 
flamska skupnost izničuje!«

»Pa to niso Flamci, to so pofrancozeni ljudje, ki govorijo 
neko nemogoče arhaično narečje!« vzklikne.

Pomisli, si tedaj rečem, tukaj, nedaleč od Rokavskega pre
liva, imaš kopijo slovenskega Tarasa Kermaunerja, ki se zgraža 
nad slovenskim narečjem koroškega človeka! Tukaj si pred flam
sko imenitnico, iz katere sta družbeni položaj in industrijska civi
lizacija naredili hladno zagovornico mednarodno uspele elite. V Slo
veniji pa uspevajo mladi intelektualci, katerim so najpoprej z in- 
ternacionalizmom razvrednotili narod, potem pa jim dosego stan
darda zahodnih držav prikazali kot najvišji življenjski cilj; za zgled 
jim je bila seveda buržujsko samovšečna in slavohlepna partijska 
elita. Tako se razvije psihološki monstrum: človek, ki ima v pre
stolnici Slovenije svoj narod za mizerno občestvo, ko zunaj slo
venskih mej govori s še ne popolnoma potujčenim Slovencem, se 
le-temu posmehuje, ker ne uporablja jezika prestolniške elite!

»Pa bi vendar morali kot juristka pomisliti,« pravim lepi so
potnici, »da so flamski ljudje v Franciji že v šolskih klopeh morali 
»pozabiti« svoje »grdo narečje«, da so se jim posmehovali, jih
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kaznovali, če so bili prepočasni pri ti prelevitvi. In to je bila (in 
je ponekod še) usoda vseh tako imenovanih »manjšin« v Italiji, v 
Španiji, v Avstriji, v Franciji, in to v stoletju, ko je človek razkro
jil atom in se izkrcal na mescu ...«

»Nič nimam proti jezikom, saj sem vam rekla, da doma govo
rimo flamsko, a zato Flamci niso narod. Belgijci smo. Tako niso 
narod Bretonci. O Baskih, no, o njih bi lahko rekli, da so narod.«

»Zakaj? Ker si pomagajo z razstrelivom? A pri tem ste tudi v 
kontradikciji, ker če so Bretonci dolga stoletja vključeni v franco
sko državo in zato jim jemljete pravico do samosvoje identitete, 
potem mora isto veljati za Baske, saj bi po vašem tudi ti morali 
biti od zdavnaj Španci. A videti je, da je za vas edino upor z 
orožjem dokaz zavesti, miroljuben odpor za uveljavitev svojega bi
stva vam ne zadošča.«

»Nisem ne za upor ne za odpor. Ostanimo pri glavnih jezi
kih, da se v njih lahko sporazumevamo, vse drugo je privatna 
zadeva.«

»Tukaj bom jaz seveda rekel, da nimam nič na primer proti fran
coščini, ker si lahko vi, Flamka, in jaz, Slovenec, v nji izmenjava 
svoje poglede. Razloček, bistveni razloček, pa je v tem, da vi 
vidite v reševanju pozabljenih občestev nekakšno izkopavanje mu
mij, medtem ko sem jaz prepričan, da si s potrditvijo teh ljudstev 
uskladiščujemo prvine, ki nam bodo nadvse dragocene, ko se bo
mo morali od miselno in čustveno standardno poenostavljenega 
človeka vračati k izvirnosti osebnih doživetij in odzivov.«

Prihod na lillsko postajo je zavrl razpravo, ki ni obetala ni
kakršnega zanimivega razvoja. In ko sem stopal po peronu, sem bil 
kar precej ironično razpoložen, saj sem prihajal iz Tržaškega za
liva semkaj na kongres, ki naj spodbudi flamsko skupnost na Fran
coskem, predstavnica politično in ekonomsko močnih Flamcev v 
Belgiji pa je svoje tukajšnje rojake že teoretično in čustveno odpi
sala! Absurdni primeri pač. Videli bomo, kdo bo imel zadnjo be
sedo. Slovenski apostol ludizma je naprimer zadnja leta že spoz
nal, da »veljavnost malih narodov... pomeni ravnotežje strahotno 
intenzivnemu procesu planetarizacije«. Odkriva namreč, kar sem 
v slovenski publicistiki zagovarjal v polemiki prav z njegovim pla- 
netarizmom; vendar kljub temu zakasnelemu priznanju pomena zve
stobe etničnim in narodnim posebnostim odklanja moj »histerični 
geto«. Na ti postaji (kakor predlanskim v Barceloni ali še poprej 
pri Baskih ob atlantski obali ali pri katalonskem občestvu v An
dori itd.) pa se mi zdaj le zdi, da so vsi ti obiski pri nesvobodnih
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skupnostih nekaj več kot »histerična« romanja po evropskih »ge
tih«. Zato je metoda, ki si jo kak ludist sposoja pri komunistih 
— da namreč odklanja tistega, katerega idejo je prevzel — vse 
poprej kot avantgardna.

Kratek postanek v postajni restavraciji, da si privežem dušo, 
kot bi rekla rajnka mama. Potem v lokalni vlak. Zelo spodoben je, 
tudi v drugem razredu je človek udobno nameščen.

Pokrajina pred oknom pa zdaj razločno poudarja svoje flamske 
značilnosti. Predvsem v stavbarstvu. Tristopenjska zobčasta čela 
hiš. Strme strehe. In zdaj zdaj se ti zdi, da se bodo pokazale mre
žaste lopate kakega mlina na veter. Ti bodo morebiti zdaj spet 
prišli na svoj račun, ko pa poleg sončne postaja dragocena tudi 
eolska energija.

23.7., popoldne
Baillleul - Belle.
Postaja kakor katera koli provincialna postaja, sežanska ali 

postojnska. Vendar se že pred izhodom začne gosposki drevo
red, ki v ravni črti pelje v središče mesteca.

Dvonadstropna poslopja so vsa flamska: pročelja v obliki tri
kotnika s stopničastima stranskima stranicama.

Hiše brezhibno uvrščene, severnjaško čiste in nedotaknjene, 
kot da so jih nehali graditi ta teden in morajo zanje še najti 
stanovalce.

Središče je samo za spoznanje bolj živahno. Veličastna pa sta 
občinska palača in trg pred njo. Palača iz XII. stoletja je skoraj po
dobna gradu, posebno zavoljo masivnega stolpa, ki mu zgoraj iz 
trikotnega oklepa rase vitka, dvostopenjska konica. V njeni glavi se 
vsake četrt ure oglaša karijon, njegovi zvoki pridajajo ozračju 
pravljično noto, ki pa se bolj malo ujema s preteklo usodo kraja. 
Mesto (zdaj šteje z okolico trinajst tisoč prebivalcev) je bilo 
1918. leta popolnoma porušeno, tako da je vse, kar je videti, ob
novljeno. Karijon je mojster Jef Denyn iz Malinesa namestil 1932.; 
in videti je, kakor da bi prebivalci hoteli z melodijami petin
tridesetih zvonov odčarati nenaklonjeno zgodovino. Tako kakor 
so dali vetrnici na vrhu stolpa obliko sirene z žensko glavo in rib
jim telesom. V desni roki ima glavnik, v levi ogledalo. To je Merlu- 
sine, žena gospoda Remondina iz Poitiersa, ki je ob sobotah ni 
smel videti, a se nekoč ni znal premagati, jo presenetil, ko se je v 
kopalnici česala, in kriknil ob pogledu na njen ribji rep. Odtlej je 
izginila, prikazovala pa se je na grajskem stolpu vsakikrat, ko se
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je napovedovala kaka nevarnost. Zato so jo tudi prebivalci tega 
mesteca že v XV. stoletju izbrali za zaščitnico; o tem pričajo že 
v šestnajstem stoletju tudi znamenite flandrske čipke, ki imajo 
prav tukaj svoj rojstni kraj.

Žal se je Merlusine kot zavetnica slabo izkazala. Saj so vsa 
vojna uničevanja kljub vsemu manjše zlo ob odvzemu deželi njene 
flamske duše. Stavbarstvo povečini res še priča o tradiciji, a po
slopja so samo še lepe lupine, ki se jim je znotraj sad sesušil.

Samo še starejši ljudje govorijo po flamsko.
Bolj je njihov jezik odmrl kot naš v Beneški Sloveniji; in to 

kljub tukajšnjemu socialnemu blagostanju, medtem ko je v Bene
čiji in Reziji doma mizerija. Odmaknjenost kot rešitev identitete!

Večer je. Iz majhnega hotela, kamor so me namestili, se spet 
vračam v center. Drevored je zapuščen, samo kak avto privozi mi
mo, ljudi ni. Hiše so videti tudi znotraj prazne, nikjer ni nobene 
luči. V poletnih večerih se pri nas ljudje, posebno mladi, spreha
jajo. Tukaj ni na spregled žive duše.

Ta osamljenost bi morala vplivati name pomirjevalno, vendar 
se mi zdi, kot da se vračam v vojni čas, ko so zavoljo policijske 
ure ulice onemele in okna oslepela.

Skorajda kilometer ceste do središča, spotoma ti nobena stvar 
ne pade v oči, razen hiš z opečnatimi trikotnimi stenami, ki so s 
svojimi robčastimi robovi kopije tisti v Brugesu ali Gentu.

Na Velikem trgu so poslopja višja, zato pa je toliko bolj obču
titi tišino, ki nesporno kraljuje na slovesnem prizorišču brez igral
cev. Čez čas jo vznemiri in hkrati poudari šklepet konjskih pod
kev na asfaltu.

Dva jezdeca iz jahaške šole se lagodno pomikata mimo mogoč
nega županstva kakor zadnja straža zasedbenih čet, ki so že zdav
naj pokorile deželo.

Ogledujem si izložbe in se sam sebi nekako posmehujem. Pri
šel sem namreč en dan pred začetkom kongresa, da se malo spo
znam s krajem, ko pa nas po navadi taka srečanja zaposlijo od 
jutra do večera; no, zdaj pa sem v prebivališču, kjer se je ob sed
mih zvečer že vse poskrilo.

Ko tako premišljam, se iz neke veže pripodi petleten deček, 
ki se mi meni nič tebi nič približa ter s plosko roko odločno pokne 
po zgornjem delu mojega levega stegna. Obrnem se in ga mirno, 
zdolgočaseno, kot mi narekuje okolica, vprašam: »Zakaj?« Mali, ki
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se je nekaj korakov oddaljil, se spet približa. Plavolas je, sinje 
oči ima, a v tisti sinjini se užigajo nelepi, navzkrižni bliski. »Ne 
bojim se te,« na glas odgovarja mojemu tihemu, pazljivemu po
gledu. »Prav nič se te ne bojim,« ponovi in me skuša spet use
kati; a ko ujamem njegovo zapestje, se sunkoma reši ter oddalji 
po pločniku, vendar me še ozmerja kot odrasel človek: »Salaud! 
Saloprix!«

Nekako čudno pretresen sem.
Tak napad na izumrlih ulicah nepoznanega mesta je videti 

kot vdor iz neotipljivega metafizičnega ozračja. In izprašujem si 
vest in si tudi priznavam vse neštete prekrške tradicionalnih etič
nih norm. Takole še čisto otroško bitje, si pravim, je upravičeno, 
da me sodi in obsodi. Saj prav zato, ker se me je lotilo nedolžno 
oko, ima napad pridih nadčutne obtožbe.

Obenem pa ugotavljam, da bi otrok, ki bi zaslutil, katere so 
temne strani neznanca, prav gotovo ne smel imeti tistih strupe
nih isker v sinjem pogledu. Pa tudi bi se posluževal drugačnih iz
razov, ko bi bil vidni odposlanec morebitnega tožilca. Zato je samo 
nekoliko preekzaltirani izrastek ne preveč uglajenega okolja.

Tako se mi še bolj vsiljuje občutek, da so zvoki karijona, ki se iz 
višave prešerno zgrinjajo na osirotele večerne ulice, načrtno iz
brana spodbuda k optimizmu.

24. julija

Jutranji hlad diha iz vrtov, da je še bolj kot čez dan čutiti, 
kako polja vdirajo v mesto z vseh strani hkrati. Poglavitne ulice 
so namreč tudi že ceste, ki peljejo proti Hazebroucku, proti Dunk- 
kergueu, belgijski meji, Lillu.

V ti zračni širini so prebivalci videti mirni ljudje, ki se jim 
ne mudi iz hiš. Samo tu in tam se je že pojavila gospodinja in 
skrbno čisti pritlična okenska stekla na cestni strani. Potem krtači 
tudi okenske police, briše z njih prah, kakor da gre za kuhinjsko 
mizo ali posteljno omarico.

Odgovarjam na pozdrave, potem pa, ko ugotovim, da smo si 
prisrčni kot pri nas na vaških poteh, tudi sam prvi pozdravljam; 
hkrati se sprašujem, s kakšnimi pogledi bi v tržaškem predmestju 
premerili žensko, ki bi julija ob sončnem vzhodu na pločniku s per- 
jasto metlico snemala prašni puh z okenskih polic svojega sta
novanja ...

Kdove, morebiti so tudi take značajske značilnosti priče psi
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holoških dispozicij, zavoljo katerih se neka skupnost poprej vda 
asimilaciji kot neka druga. Tudi germanski zagledanosti v red, v 
kateri so bili vzgojeni kontinentalni Slovenci, je namreč prav go
tovo potrebno pripisati ponemčenje tolikšnega dela slovenskega 
ozemlja. Na zahodu, kjer smo bili pod vplivom sredozemskega du
ha, ki je kljub rimski tradiciji duh ne-reda, pa smo v bistvu ostali 
zvesti sebi. Slovenska individualnost je ob beneškem in furlan
skem sosedu vzdržala, medtem ko se je na severu ob nemškem 
pojmovanju državnega reda navzela strogega legalizma in propadla.

Zato smo primorski ljudje videti sproščeni, skoraj prelahkotni, 
tako da nas osrednji Slovenec čuti kot nemirne značaje, ki mu 
kazijo trezno urejenost. Nam pa se upira togost in sistematika, ki 
jih mediteranski zrak ne prenese.

Ustavim se pred spomenikom padlim.
Izviren je.
Obliko nevisoke ruševine ima, s tem pa je simbol vseh ne

sreč, ki jih je doživelo mesto. Arhitekt je v opečnatem kompleksu 
združil temelje nekdanjega bergfrida, to je stolpa, ter šilasto okno 
porušene cerkve, ki zdaj obnovljena tekmuje v mogočnosti z ob
činsko palačo.

V zid so pritrjene kamnite plošče z imeni padlih.
V bojih 1870-1871. leta.
V bojih 1914-1918. leta.
V bojih 1939-1945. leta.
Pa še v spopadih na afriških tleh.
Pa v Indokini.
In ko se odmaknem od tega spomenika smrti in se zagledam 

v rumeno planjavo, ki spominja na goriška polja, si ne morem kaj, 
da ne bi vnovič ugotavljal, kako so si usode narodov, ki živijo na 
križpotjih evropskih cest, podobne kot dvojček dvojčku.

Vsa Evropa je posejana s takimi spomeniki, a od vseh so naj
bolj absurdni tisti, kjer počivajo kosti mož, ki so za slavo rabljev 
njihovih duš morali žrtvovati še svoja telesa.

Najbolj tragičen vseh absurdov.
Izpopolnitev srednjeveških verskih masakrov.
In zdaj so krvnikom denarnih diadohov prišle na pomoč še 

nove ideologije.
Tako sedanja, ki v imenu »proletarske« revolucije gospodari 

na afganistanskih tleh.
In prav nedaleč od spomenika me potrdi v ugotovitvi novega 

nesmisla napis, ki na steni doma sindikatov zahteva demokracijo
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za salvadorsko ljudstvo (kar je seveda prav), medtem ko se delav
ski voditelji ne zavzemajo za pouk flamščine v francoski Flandriji, 
in zelo verjetno je, da bi predlog o takem pouku imeli za »nacio
nalistično izzivanje«.

Vendar. Vendar se kljub kibernetiki in računalnikom kot anti
teza poenostavljenemu človeku počasi prebuja pisana množica od
pisanih občestev, ki se bodo uveljavila kot osebki in ne bodo več 
pripravljena biti podložni tujcu, še manj pa umirati zanj.

Tudi proletarski podvigi se bodo na neki stopnji razvoja spre
menili v potrditev narodnih individualnosti. Te se zato ne bodo 
»zlile«, se ne bodo »spojile«, ne bo prišlo do nikakršnega »staplja
nja«, ampak bodo prav svobodne skupnosti narodov komaj mogle 
uresničiti bratski sporazum za izmenjavo duhovnih in snovnih 
dosežkov posameznih narodnih genijev.

S temi našimi kongresi pa kakor z lakmusovim papirjem sku
šamo ugotoviti, kako daleč je že prišlo do presnove.

Na trgu srečam odbornika Takkoena, prvega za županom. Vče
raj sva se prisrčno menila. Pozna Trst. Je zaveden Flamec. Pove mi 
o privatni radijski postaji, ki so ji oblasti zaplenile aparaturo in 
odvedle osebje; a mladi so poskrbeli, da bo za časa našega kon
gresa postaja spet delovala! Imenuje se Radio Uylenspiegel.

No da, to je nekaj.
Ulenspiegel.
Priznam, da o njem zelo malo vem. Knjigo o njem moram spet 

brati. Ker pa je flamska mladina po njem krstila svoj nepriznani 
oddajnik, mi je njegovo ime še bolj simpatično, kot je že sicer.

Naj rečem z Edijem: Vendar nekaj se spreminja.

24.7., popoldan

V atriju županstva je skoraj tako slovesno kot v kongresni 
Palači v Barceloni 1978. leta. Na dvojnem stopnišču, ki se vzdi
guje s trga v mairie, v atriju, po širokem stopnišču, ki pelje v nad
stropje, na hodniku, v veliki sejni dvorani — povsod se preliva 
množica zgovornih predstavnikov nepriznanih narodov in jezikov
nih skupnosti Evrope. In ne samo Evrope. Rekel pa sem, da so kon- 
gresisti zgovorni, ker če je res, da ti je ob sprejemu na vseh po
membnih srečanjih nekako, kot da te obdaja žužnjanje velikega pa
nja, so ti naši parlamenti tako izvirno sproščeni, ker se vsi pri
čujoči čutijo v ozračju, kjer se lahko izpovejo o bistvenih resni
cah svoje biti. Tukaj namreč ne gre za razpravljanja o endokrino
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logiji ne o novih odkritjih o kancerogenosti nitratov, s katerimi kon- 
serviramo meso; naši shodi so mirni, a doživeti upori proti naj
bolj podlemu pačenju človekove notranjosti, kar jih sploh obstaja. 
Če bi naj naš kongres primerjali s kongresom kakšnih razisko
valcev, potem bi ga s tistimi, ki se ukvarjajo z rakom. Spreminja
nje duševnega tkiva ljudstev z odvzemom materinega jezika, 
ustvarjanje psiholoških novotvorb bi seveda prav gotovo zaslužilo 
obravnavo na bolj vidnem mednarodnem forumu, kot je ta naš; 
obenem pa je tudi res, da povzročiteljev teh množičnih metastaz 
ni potrebno komaj iskati, saj so vsem pred očmi, zato mi nismo 
za javnost nikakršni odkritelji. In nazadnje: dosti lažje bo znan
stvenik odkril penicilin ali streptomicin, kakor pa bomo mi iznašli 
sredstvo za onemogočenje nastajanja zasužnjevalcev duš.

Da, prisrčni parlament, sredi katerega si naenkrat postavljen 
pred nujno zahtevo, da se razmnožiš, zakaj prijateljski obrazi se 
zgrinjajo iz vseh smeri hkrati, iz gruč, ki se v prostorni veži sklap- 
Ijajo in razkrajajo in oblegajo stopnišče. Neugnani bretonski publi
cist in organizator Armand Keravel, s katerim sem v Barceloni 
prebil največ časa. Jordi Costa, naš dolgoletni sekretar. Ivo Pee- 
ters, ki mi je decembra lani v Saint Vincentu v Aostski dolini po
trdil prve uspehe pri načrtu za senzibilizacijo evropskega parla
menta o naših usodah. Dragi Tavo Burat, mogočen po postavi, a 
lirična duša, Janez Krstnik naše organizacije v italijanski republi
ki. Generalni tajnik Marcel Texier, ki je zavoljo šilastega obraza 
in rdečkaste, prav tako šilaste brade kot skandinavski kapitan, 
ki bi po pomoti ostal na kopnem. Molčeča in zamišljena postava 
dr. Veiterja. In predstavnik Korzičanov. In prijatelj Ismet Vanly, od
poslanec Kurdov v Evropi. Pa A. Rahmani, predsednik berberske 
akademije za kulturne raziskave. In okcitanski visokošolci z uni
verze v Montpelliersu, kjer so učenci profesorja, pisatelja in pri
jatelja Roberta Lafonta. Dr. Franci Zvvitter... A kako naj jih vse 
naštejem! In večinoma so vsi profesorji in doktorji, a tukaj vsi sa
mo enakopravni in vneti bojevniki za najstarejšo pravdo, kar jih je 
sploh človek priznal človeku od samega začetka njegovega nastan
ka: lastninsko pravico nad rodnim govorom. In principio erat 
verbum.

Pustim okcitanske mladince, ki so razstavili knjige in revije 
na dolgih mizah, in se pridružim Vanlyju, da bi mi kaj razkril o 
svoji kurdski domovini. Zavoljo njene usode so poteze njegovega 
asketskega obraza zmeraj zamišljeno resne. Od časa do časa si 
skoraj samogibno uravnava zalisce pod desnim ušesom, kjer je
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znamenje, ki mu je ostalo od ene od atentatorjevih krogel. Takrat 
smo se bali, da ga ne bo več med nami. Ker ga sprašujem o Ira
nu, prizna, da je razočaran. Govoril je s Homeinijem, ko se je le-ta 
vrnil v Iran, a vsi upi so potem šli po vodi, tako da zdaj ni videti 
na obzorju nobenega spodbudnega premika. Vse pa se še bolj za
pleta, ker je Irak nekako na strani Kurdov, ko se le-ti spoprije
majo z iranskim centralizmom, medtem ko so na ozemlju iraške 
države preselili z obmejnega področja tisoč dvesto kurdskih vasi. 
Marsikakšno napačno potezo so tudi Kurdi sami zagrešili, že ta
krat, ko se je šah sporazumel z Irakom Kurdom v škodo ...

Medtem se je začel naš shod.
Dvorana je v celoti zasedena.
Vse je v redu, vendar sem zaskrbljen, ker znajo razburkati 

vode posledice nepričakovane zamenjave generalnega tajnika, do 
katere je prišlo v Barceloni. Texier se je namreč izkazal pri nave
zavi novih stikov, nima pa ne prakse ne temperamenta Jordija 
Coste. Temu je zdaj očitno žal, da je bil na prejšnjem kongresu 
tako impulziven, da nas je s svojim demonstrativnim umikom pri
silil k izbiri novega tajnika. Zdaj bo seveda pokazal na pomanjklji
vosti novega vodstva, in čeprav bodo njegove opazke upravičene, 
nam bo tako ozračje grenilo pomembno srečanje.

A ko Texier konča s svojim poročilom, Vanlyjev in moj poseg 
omilita Costov napad. In tudi sam sprevidi, da nima smisla nada
ljevati barcelonske razglašenosti. Nujno je, da najdemo neko mo
dro obliko kompromisa.

Ko se pomirjeni odpravljamo na tihi večerni trg, skušam v ož
jem krogu zvedeti za mnenje drugih. Keravel, Tavo, Zvvitter, Samo 
Pahor — strinjamo se, da bi Texiera potrdili, moramo pa nekako 
Costo spet vključiti v aktivno vodstvo. Po mojem bi bilo najboljše, 
ko bi spremenili pravila in si tako omogočili, da bi imeli dva taj
nika, enega za evropsko, anglosaksonsko področje in Ameriko, 
drugega za Sredozemlje in Vzhod. Katalonski predstavnik mi tudi 
pritrdi in je seveda za neko rešitev, ob kateri bi Costa imel zado
ščenje za dolgoletno vodenje združenja.

Vsekakor bo do razrešnic in do volitev prišlo komaj v soboto. 
Medtem bom tudi Costo potipal. Vse zlo se je spočelo, ko so se 
ga frontalno lotili Moritz in njegovi, ki bi radi spremenili združe
nje v udarno organizacijo; namesto s taktičnim posegom pa je 
Costa hotel odbiti napad z zamahom samozavestnega torera.

Uskladiti moramo te sile, spet pridobiti Gostove organizacij
ske sposobnosti. Za Slovence je Costa dragocen, ker se je zme
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raj scela zavzel za našo narodno skupnost na Koroškem ter za 
Hrvate na Gradiščanskem.

O Koroški razmišljam, ko v hotelski sobi kasno zvečer sprav
ljam številne brošure in tiskovine, ki bodo obogatile moj osebni, 
že tako kar obilni arhiv. Tokrat je dr. Zvvitter prinesel tudi poročilo 
o položaju Slovencev v Avstriji, ki ga je pripravila »Zveza sloven
skih organizacij na Koroškem«. Tekst je na razpolago kongresistom 
v francoščini, angleščini in španščini. To je dobro. Verba volant, 
scripta manent. In ko se ljudje vračajo domov s tako doživetih 
shodov, si bolj kot z osebnimi zapiski pomagajo z dokumentacijo, 
ki so si jo preskrbeli.

Zelo spodbudno je tudi, da je Zvvitter v imenu Zveze poklo
nil precejšnjo vsoto kot prispevek za potrebe našega združenja, saj 
se le-to vzdržuje v glavnem samo s članarinami. Na sestanku v Tu
rinu smo lani decembra ustanovili odbor, ki naj skrbi za dosego 
podpor, in kooptirali vanj dr. Zvvittra.

Manj prijeten je bil pogovor o stvarni politični podpori matice 
ločenim delom slovenskega občestva. Navedel sem pisanje ljub
ljanskega Dela ob obisku avstrijskega kanclerja v Jugoslaviji: »Ju
goslavija ne postavlja rešitve manjšinskega vprašanja kot pogoj, 
ki ga je treba izpolniti, da bi se lahko lotili reševanja drugih dvo
stranskih vprašanj.«

Dr. Zvvitter je sicer ugovarjal, ampak ob besedilu, ki sem mu 
ga prebral iz zadnje številke »Zaliva«, vendar ni imel kaj tehtne
ga pripomniti. Kakor imajo tudi zelo malo stvarne veljave vsa dol
govezna dokazovanja dr. Petriča o pomenu Osima za dosego za
ščite celotne slovenske narodne skupnosti v Italiji. Italijanski so
cialist Bonamore je v svoji knjigi v dveh zgoščenih odstavkih vna
prej podrl vso papirnato konstrukcijo dr. Petriča ter vse sofizme 
tako matičnih politikov kakor njihovih tolmačev. Sklicevanja na 
načela mednarodnega prava, na mednarodne listine in na ustavo 
držav podpisnic ni mogoče na noben način karakterizirati kot spo
razum, ki bo za slovensko narodno skupnost zgodovinskega pome
na. Res je ravno nasprotno: zato da je italijanska stran priznala 
dokončnost meje, je jugoslovanska stran podpisala takšen tekst 
o narodnih skupnostih, ki v bistvu sprejema status quo.

A o vsem tem bo potrebno še razpravljati. Sprožiti diskusijo 
— pluralistično diskusijo — med nevezanimi slovenskimi ljudmi. 
Morebiti v obliki ankete v »Zalivu«?
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25. julija

Po zajtrku sprehod po tihi aleji proti središču. Drevesa imajo 
skromne krošnje, listi so podobni akacijevim, vmes so tu pa tam 
grozdi rdečih jagod. Včeraj sem stanovalce poprašal po imenu dre
ves, a so vljudno odkimavali. Moral bi poizvedeti na županstvu; 
če se bom spomnil seveda.

Tišina je kot podaljšek ozračja, ki objema njive in polja. Prav 
nobena stvar te ne preseneti, vse je skrbno urejeno, celo gredice 
rdečih vrtnic pred dvonadstropnim poslopjem, ki ima na pročelju 
napis »Gendarmerie«.

Preseneti pa me reportaža v lillskem dnevniku La voix du Nord.
Naslov je kar posrečen: Šest osirotelih 'Jugoslavij'.
Jean-Marie Trimbour, pisec člankov, ki jih časnik prav danes 

začenja objavljati, je videti dobro poučen o položaju v Jugoslaviji. 
Reforma ustave iz leta 1971 in samoupravljanje, pravi, bi morala 
jamčiti republikam največjo avtonomijo, »a to je optična prevara. 
Obiskal sem vseh šest republik in se ustavil v vsakem od glavnih 
mest ter ugotovil, kako sta povsod vsemogočna tako Beograd kot 
federalni aparat«

Vojaki pa da ne verjamejo v samoupravljanje, piše, zakaj, pri
pominja, kaj je vendar manj podobno samoupravljanju kot armada?

Med vprašanji, ki ne motijo spanja jugoslovanskih ljudi, ome
nja tudi stanje slovenske skupnosti na Koroškem; medtem ko so 
vsi zaskrbljeni ob kominformovski neznanki.

Simptomatično je, dodaja, da ga je v ti deželi »liberalnega« 
socializma edino Predrag Matvejevič pooblastil, da ga lahko ome
nja v svoji reportaži.

Zanima me poglavje o Sloveniji, a najbrž ga ne bom dočakal. 
Vsekakor pa je razveseljivo, da objavlja tako tehtna poročila ne- 
pariško glasilo.

Kongresno razpoloženje je danes nekako svečano. Prvič se 
namreč dogaja, da odmerjamo precejšen del časa predavanjem. 
Zdaj je na vrsti prvo od treh, druga dva bosta jutri in pojutriš
njem dopoldne. Tokrat gre za temo, o kateri ni najti poglobljenih 
študij, tako da si mora človek pomagati s paberkovanjem raztre
senih drobcev.

Besedo ima dr. J. Le Drogou.
Naslov njegovega referata na programu-vabilu se glasi: »Psi

hološke posledice jezikovne asimilacije«. Naslov na tekstu, ki ga 
ima pred sabo, pa je nekoliko drugačen: »Aspekti jezikovne in
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kulturne psihopatologije«. Zdi se mi, da je prvi bolj jasen, še naj
boljše pa bi bilo, ko bi iz obeh nastal tretji: »Aspekti psihopato- 
loških posledic jezikovne in kulturne asimilacije.«

Na štiriindvajsetih straneh referata (Costi je uspelo, da so mu 
med debato v županovem uradu naredili nekaj fotokopij) je znan
stveno razčlenjena snov. Uvod. Poglavje o nevrozah. Kriza sodob
ne družbe. Usoda ranljivih duševnosti. Akulturacija: sprejetje ali 
upor. Moč besede. Akulturacija kot etnična odtujitev.

K vsakemu, čeprav zgoščenemu, poglavju sta dodana po dva 
primera, vzeta iz prakse terapevta-psihiatra. Za nas sta seveda 
najbolj pomembni poglavji o moči besede in o etnični alienaciji. 
Škoda, da sta tako kratki, saj je vprašanje samo nakazano. Vse
kakor smo in medias res. Da asimilizacijski procesi kazijo dušev
nosti, smo zmeraj vedeli, a če izvedenec potrdi, kar lahko vsak 
dan doživiš v rojstnem kraju, se bolj živo zaveš, kako so psiho
loški konflikti in motnje naših ljudi zunaj matičnih mej pravzaprav 
primer patoloških stanj milijonskih množic. A potrdiš si tudi, kako 
sta edina rešitev in edino duševno zdravje mogoči samo z integra
cijo v jezik in kulturo rodne skupnosti. Ne gre seveda za to, da 
se odločimo za samo obrambno hotenje ali za zagovor idealizi
ranih vrednot; prav tako ni odrešilno, če zavržemo tradicijo in se 
odločimo za »univerzalnega človeka«. Najti moramo način, da se 
bosta tidve prvini medsebojno oplajali. »Avtentična kultura je sad 
srečanj in pristnih izmenjav, ki se poglabljajo v bistvo stvari, med 
vsemi, ki imajo kot svobodni in odgovorni ljudje kaj resničnega in 
modrega povedati.«

Predavatelj je končal z dvema kratkima citatoma:
Sokrat: »Poznaj samega sebe!«
Diogenes: »Iščem človeka!«
Dolgi aplavz dvorane je potrdil, kako pravilna je bila teza, naj 

bi naša pragmatistična srečanja dopolnili z znanstvenim prever
janjem pravilnosti naših stališč.

In nadvse zanimivo je bilo, da je prav ekspeditivni Costa pro
sil predavatelja, naj mu posodi tekst, da bi ga fotokopiral, tako 
da bi mu ne bilo potrebno čakati na pokongresno razmnoževanje. 
Ne bi mogel z gotovostjo reči, ali se je Costa zavedal, da pre
haja na pozicije tistih, ki smo zagovarjali študijsko poglobljene 
kongrese, ali pa je, bister kot je, prehitel samega sebe!

Pred popoldanskim zasedanjem nas vljuden domačin povabi 
na vrh stolpa, ki je samo v pritalnem delu ohranil nekdanje got-
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ske prvine. Tako se vzpnemo po lesenih stopnicah na razgledno 
teraso; stolp se vzdiguje v višino čez šestdeset metrov. Nekoliko 
nenavaden občutek obhaja človeka, ko polaga stopala na leseno 
stopnišče, ki je kleno in trdno, a vendar ob njem podvomiš, ker 
so te navadili na cement, na železobeton in na jeklo. Pa čeprav 
se ti tukaj ne zdi, da stavba vibrira kot na ogrodju Beaubourga. 
Naši organizmi so se pač prilagodili in utripajo v ritmu civiliza
cije, ki jih je že vse prepojila.

Razgled s terase.
Mestece je kot zazidan otok sredi žoltih polj, ki se razpro

stirajo daleč in v vse smeri. Vodnik pripominja, kako je prva sve
tovna vojska porušila vse stavbe, tako da je bilo zaznati, kje je bil 
stolp, samo po tem, ker je bil kup njegovih razvalin večji od dru
gih. Tako si predstavljam, kako so se vojaški oddelki premikali po 
planjavi, ki jo na belgijski strani proti severovzhodu obdajajo 
griči, od katerih dosega najvišji celih 164 metrov višine! Tod so 
armade gazile po flamskih tleh dosti bolj sproščeno kot po našem 
Krasu.

Spremljevalec nam pokaže, kje je Vpres, mesto, ki je dalo 
ime strupenemu plinu iperit, ker so ga tam uporabili. Pokaže nam 
stavbo psihiatrične bolnišnice, o kateri pravi, da je poglavitno 
bogastvo tega kraja. Pacientov je namreč tisoč tristo, prav toliko 
pa je tudi bolniškega osebja. Ker pa ima mesto brez okolice osem- 
tisoč prebivalcev, živi skoraj polovica meščanov od zaslužka žen
skega osebja, zaposlenega v bolnišnici za duševne bolnike.

■>To je naša največja industrija,« vnovič pripomne vodnik in 
je pri tem pravzaprav razigrano-duhovito posmehljiv.

Meni pa se ob teh podatkih razodene, zakaj tisti skrivnosten 
pridih, ki sem ga od samega začetka zaslutil v ozračju in ki mi je 
nekako vel iz lepe, a tako nenavadno zamišljene pokrajine.

In videl sem tudi sinji, a hkrati mrzlo izostreni pogled petlet
nega fantiča, ki me je na pločniku v molk pogreznjenega mesta 
napadel in ozmerjal z umazancem.

Tako da se zavem, kako obnavljam dopoldanske ugotovitve dr. 
Le Drouguja: on je sicer psihopatološke posledice jezikovnega, 
kulturnega in etničnega odtujitvenega procesa večinoma ponazar
jal s primeri pacientov, ki so jih presadili iz nekdanjih kolonialnih 
posesti v evropsko okolje; zdaj pa se mi prikazuje tukajšnja, či
sto domača resnica.

»To seveda ne pomeni, da je naše mesto, mesto duševnih 
bolnikov,« zmeraj vedro dodaja visoki in prisrčni cicerone. »Pa
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cienti so tudi od drugod.«
Mislim pa si, da bi ne bila neprimerna raziskava, kolikšen del 

neuravnovešenih oseb spočnejo odvzem domače govorice, vsiljena 
kultura, zdaj tiha zdaj očitna grožnja o posledicah upora raznaro
dovalnemu načrtu. Kakšen je odstotek klavrnih značajev, ki jih 
rodi razveljavljanje prirojenih nagnjenj in superpozicija vsiljenih 
kodov?

Za časa fašizma sem se tudi sam moral brez kompasa pretolči 
skozi tako, megleno in srhljivo, ozračje. A nisem bil sam. In za 
marsikoga je bila preizkušnja dosti bolj rezka!

Saj, a kdo se bo kdaj lotil takšnih statistik? Ne za nazaj se
veda, a sedanji čas nudi raziskovalcem nič koliko področij, kjer bi 
lahko urili svoje sposobnosti.

V dvorani so potem na vrsti poročila o »področjih«, kjer se 
prav danes iznakažajo človeške vesti.

Irci naznanjajo, da je v Irski republiki irski jezik prezrt. Lahko 
postaneš minister, ne da bi obvladal domačo govorico. Na štiri 
Irce je eden vešč irščine. Vendar med mladimi raste zanimanje za 
materinščino v nekaterih predelih države, še posebno pa v Dubli
nu in Corku.

O rusifikaciji Livonije, Estonske in Litve imamo tokrat dve 
zgoščeni poročili, ki razkrivata tragedijo teh baltskih držav. Ugo
tavljam, kako malo se na splošno, na Slovenskem pa še posebno, 
zanimamo za usodo teh narodov. Njihov položaj pa bi nam moral 
biti še posebno poučen.

Na podlagi prikaza stanja slovenske in hrvaške narodne skup
nosti v Avstriji skupščina na tajnikov predlog sklene, da se bomo 
tokrat obrnili na podpisnike državne pogodbe, ne več na avstrij
ske oblasti, kjer smo našli samo gluha ušesa.

Flamci podčrtujejo, da v primeri z drugimi jezikovnimi skup
nostmi francoske oblasti njih sploh ne omenjajo. Tudi znameniti 
zakon Deixonne o šolstvu, ki dolga leta čaka na uresničitev, ne 
upošteva prisotnosti flamsko govorečega prebivalstva. Kar se pre
mika, je vse sad pobud zavzetih posameznikov.

Po dvorani krožijo letaki Radia Uylenspiegel, ki javljajo, da svo
bodna flamska postaja oddaja vsako nedeljo ob 15. uri na 103 M.H. 
Obenem prosi za pomoč: Aidez le Vlaamse beweging van Frankryk 
en adressant votre soutien (350B.F. ou 50 F.F.) a Menschen lyk 
wider.C.S.E. Plače de Groote 59190 Hazenbrouck. Credit Mutuel 
350-01-8460271.

Alzačani in Lotaringijci delijo usodo drugih skupnosti v Fran
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ciji, kjer obsojajo vse »mikronacionalizme«, češ da nima nobenega 
smisla spodbujati učenje mrtvih ali umirajočih jezikov.

Najbolj pazljivo poslušam A. Rahmanija.
Visoko in kleno telo. Poudarjen nos. Svetla koža na glavi brez 

las. Stasit šestdesetletnik v rumenkasti poletni obleki. Govori v 
imenu pariške berberske akademije. Samozavesten ton. Zgodovina 
njegovih ljudi da se začenja v mrču predzgodovinskih časov. Po
tem se je nad njimi zvrstilo gospostvo Feničanov, Grkov, Rimlja
nov, Vandalov, Bizantincev, Turkov, Arabcev, v nam bližnji zgodo
vini pa Francozov, Špancev, Italijanov. V šolske knjige so Berberi 
prišli kot Numidijci, kot Mavri, kot Kabilci itd. Numidijci, katere 
je vodil kralj Mazinisa, so pomagali Korneliju Scipionu, da je po
tolkel Kartažane pri Zami. Isti Mazinisa je bil na strani Scipiona 
Emilijana, ko je Kartagina morala dokončno kloniti. Vendar je nu- 
midijsko kraljestvo potem doletela podobna usoda za časa Jugurte, 
ko sta le-tega premagala Marij in Sula. V rimski književnosti je 
Salust ovekovečil ta spopad v svojem Bellum jugurtinum. A berber
ske množice so kljub tujim oblastvom obdržale svojo etnično in je
zikovno samobitnost. Izredne osebnosti v kulturni zgodovini Sre
dozemlja so bile berberskega rodu. Sveti Avguštin, Tertulijan, Ari- 
stip, sveti Ciprijan, Apulej, avtor »Zlatega osla«, Manilij, Ibn Rosh 
bolj znan kot Averroes. Pomembne berberske družine so se uve
ljavile tako za časa faraonov, ko imamo berberske dinastije, ka
kor po izlamizaciji Maghreba, ko nastanejo kraljestva Fatimitov v 
Kairu, Almohadov v Marakešu, Haficidov v Tunisu ... Gre za zgodo
vino naroda, ki kljub vsem asimilacijam šteje še zmeraj šest do 
sedem milijonov ljudi, katerih pa arabski svet ne priznava. Seveda, 
težavna je pot obnovitvenega procesa zgodovinskega izročila, ven
dar je med mladimi čutiti težnjo po uveljavitvi izvirne identitete. 
O tem pričajo tudi nemiri, o katerih je javljal svetovni tisk ...

Priznati moram, da me je ta zgodovinsko-kulturna panorama 
še bolj vznemirila kot pred leti prikaz kurdske usode. Predstavljal 
sem si namreč berberske ljudi samo kot gorjane, pastirje in no
made, kar v veliki večini tudi so, a danes prvič povezujem Hani
bala in politiko Kartagine, Katona, oba Scipiona z načrti berberskih 
kraljev. Prvič se mi ob Rahmanijevem naštevanju prikaže seznam 
velikih duhov, o katerih nisem nikdar posumil, da so sinovi naro
da, katerega moramo pravzaprav komaj odkriti. In razodeva se mi, 
kako se počasi in nevidno za prihodnje rodove pripravlja vstaje
nje sveta, ki bo bistveno drugačen od našega. Povečal se bo mo
zaik narodnih osebkov, prišle bodo do veljave duhovne vrednote,
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ki so jih dušili in še dušijo razni zavojevalci.
Vanly govori o Kurdih. Novo poglavje je novi režim v Iranu. 

Žal so se obeti doslej izjalovili. Tudi v Iraku, v Siriji, v Turčiji je 
usoda šestnajstmilijonskega naroda tragična. (Tako da se kar sa
ma vsiljuje primerjava, kako se za Palestince zavzema tisti arab
ski svet, ki se ne odreče nobenemu sredstvu, tudi rodomoru ne, 
ko gre za Kurde, Berbere, Armence.)

Korzičan prikaže kolonialistično razmerje Pariza do otoka, kjer 
bodo zavoljo naselitve kontinentalnih prišlecev domačini kmalu v 
manjšini. Zahteve po kulturni in gospodarski avtonomiji so kot bob 
v steno. Zato prihaja do nasilnih dejanj in do teženj po separatiz
mu, medtem ko je večina avtonomistično razpoložena.

Predstavnik jezikovnih skupnosti v Mehiki nas poveže z do
gajanjem na ameriški celini. Indijanci, Eskimi želijo spoznati naše 
združenje, vzpostaviti stike ...

Seznam je skoraj brez konca.
Po zasedanju je na vrsti srečanje s tiskom. Poleg generalnega 

tajnika sta na razpolago še dva podpredsednika, Costa in Vanly, 
zato se odločim za osebne stike. Pa v Trst bom telefoniral.

V hotelu pregledujem tiskovine, ki so se mi nabrale danes. 
Katalonci so prinesli dve lični brošuri, načrt za avtonomijo Kata
lonije, Projecte d'estatut d'autonomia de Catalunya, ter natančen 
program za volitve v katalonski parlament, ki so bile 20. marca t.l. 
Obe publikaciji sta dvojezični, v katalonščini in v kastiljščini, za
nimivo pri tem je, da je dvojezičnost grafično rešena na izviren 
način. Teksta se začenjata vsak na enem koncu, tako da se sre
čata v sredini publikacije. Tako sta dve naslovni strani, in tudi 
na zunaj sta praktično kot dve brošuri, v vsem sta enakopravni. 
Dvojčka z združenima hrbtoma.

Sodelovanje Kataloncev je za nas izredno pomembno, ker so 
dobri organizatorji. Kljub spremembi njihovega položaja v Španiji 
se naših srečanj skrbno udeležujejo. V Turinu je bil decembra 
pričujoč tudi Barrera, ki zdaj preseduje v Generalitat. Takrat nam 
je prinesel seznam katalonskih društev, ki prosijo za vstop v or
ganizacijo; to nam omogoča razširitev našega delovanja, obenem 
pa tudi poveča prispevke za našo skromno blagajno. Iz nje si fi
nanciramo samo premike generalnega tajnika, tiskovine in najem
nine dvoran, kjer ni mogoče drugače najti druge rešitve.

Kljub pozni uri preberem še novi mesečnik Etnie, kateremu je
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odgovorni urednik Tavo Burat (Gustavo Buratti). Kolikerim brošu
ram je že bil odgovorni urednik? Vsakemu novemu vstajenju je 
bil pripravljen in je kot časnikar še pripravljen »posoditi« svoje 
ime, čeprav je marsikdaj moral na ta račun požreti kako grenko. 
Novi mesečnik ima privlačno obliko, stavek je štiristolpčen, nekako 
10 cicerov, lomljen je z velikim smislom za razgibano predstavitev. 
Poročila so zelo številna, zelo kratka. Vprašanje je seveda spet, ali 
gre za resnično skrb za etnično-jezikovno potrditev nepriznanih 
skupnosti ali pa za nov poskus neparlamentarne skrajne levice, 
da se uveljavi z našo pomočjo.

Delovni dan končam z branjem spisa o valonščini. Osem strani 
teksta, na katerih Roger Viroux navaja fonetične, jezikovne in slov
nične razločke med valonščino in francoščino. Razodevajo se mi 
nove resnice, nisem namreč slutil, da je samobitnost valonskega 
jezika tako izrazita. Ker smo se v glavnem zavzemali za uveljavitev 
Flamcev v Belgiji, odkrivam zdaj dosti bolj zapleteno stvarnost.

V »Zalivu« bom moral objaviti ta dobro napisani tekst.

26. julij

Pomemben referat dr. Yva J.D. Peetersa o »Evropskih usta
novah glede na zahteve etničnih ter jezikovnih manjšin.« Mladi ju
rist, ki poleg flamščine obvlada francoščino, angleščino in nem
ščino, je svetnik pri nizozemskem poverjeništvu za kulturo ter član 
upravnega odbora »Skupine za tehnično usklajevanje« pri evrop
skem parlamentu. Temu odboru preseduje poslanec v evropskem 
parlamentu dr. M. Coppieters, ki bo govoril popoldne. Dr. Peeters 
je v bistvu njegov tajnik. Srednje postave je, tenek, hitrih reflek
sov, izredno sposoben. Med nami je prvič, a vse kaže, da smo s 
prihodom med tukajšnje Flamce opozorili nase flamsko skupnost 
v Belgiji, ki je močna in aktivna.

Predavatelj navaja odloke Evropskega sveta o vprašanju jezi
kovnih in etničnih skupnosti. Prva je na vrsti Evropska konvencija 
o človeških pravicah, ki omogoča tudi posamezniku, da se pritoži 
zavoljo diskriminacije. Značilno je, da konvencije med drugimi ni
so podpisale ne Francija ne Francova Španija ne Turčija ... Nasled
nji pomembni listini sta Galwayska deklaracija, katero je 1978. leta 
dopolnila Bordojska konvencija o regionalni ureditvi Evrope. Njen 
30. člen poudarja, da je pokrajina (region) primeren okvir, v ka
terem je mogoče priznati ter omogočiti, da se razvijejo etnične 
in jezikovne identitete. Zato je potrebno periferičnim vladam pre
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pustiti zakonodajno oblast za urejanje specifičnih etničnih proble
mov. Člen št. 31 pa naglaša, da samo razvoj regionalnih kultur 
lahko omogoči nastanek pravične Evrope; ekonomska in socialna 
rešitev ne zadoščata, zakaj kulturno-jezikovna ureditev je ena iz
med bistvenih elementov enotne in hkrati regionalno razčlenjene 
Evrope.

Še bolj je dvorana prisluhnila ob kratki historiografiji premi
kov v evropskem parlamentu. Predvsem je nemajhen uspeh usta
novitev »Skupine za tehnično koordinacijo«, ki jo sestavljajo po
slanci različnih dežel. Ti so v evropski skupščini zagovorniki et- 
nično-jezikovnih skupnosti ter zato ob sleherni priložnosti, ki se 
jim ponudi, nastopijo njim v prid. Predvsem dr. Coppieters, ki je 
že predlagal ustanovitev komisije za zaščito manjšin. Skupina po
slancev je nadalje zahtevala statut o pravicah manjšin. Kasneje je 
(26X1979) spet neka skupina poslancev nastopila z izjavo, da je 
trideset milijonov Evropejcev, katerih materin jezik se razlikuje 
od uradnih jezikov držav, kjer živijo. Prišlo je do zahteve, naj par
lament čimprej sestavi statut o nepriznanih skupnostih.

Na koncu se je predavatelj zavzel za to, da razne organizacije, 
ki se bojujejo za etnične skupnosti, uskladijo svoje delo ter tako 
dosti bolj učinkovito vplivajo na razvoj v evropski skupščini.

Seveda je dr. Peeters žel splošno odobravanje; čeprav smo o 
teh spodbudnih premikih govorili že lani v Turinu in je tudi gene
ralni tajnik o njih poročal delegatom predvčerajšnjim, nam je do
kumentirano in natančno izvajanje dr. Peetersa nazorno prikazalo 
možnosti, ki se nam ponujajo za vključitev v dogajanje, kateremu 
sledi evropska javnost. Seveda so to le prvi koraki, a z vstopom 
Španije v evropski parlament bo število nam naklonjenih poslan
cev naraslo; Baske in Katalonce bomo vendar imeli na svoji strani!

Skupno kosilo nas združi v impozantno stodvajsetglavo drušči
no, ki se zdi, kakor da se je zbrala na ženitovanjsko slavje. In ne
kako ta vtis tudi odgovarja resnici, saj sta katalonščina in flamšči
na, bretonščina in korziščina, slovenščina in valonščina sklenili 
edinstveno poročno zvezo.

Na to mislim, ko moj sosed Vanly odgovarja živahni Livonki; 
saj je res, da se poslužujeta francoščine, a prav zavoljo nujnosti 
tega medija sta kurdska in baltska stvarnost toliko bolj trpko 
pričujoči.

Odlični, a ne preveč ekspeditivni postrežbi pa se posreči takč
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dolgo zadržati omizja, da bi kmalu zamudili folklorne plese pred 
občinsko palačo.

Skupina plesalk in plesalcev je prišla iz belgijske Flandrije. So
deč po plesnih točkah, ki se zvrstijo, po neizrazitih nošah, bi re
kel, da gre za člane podeželskega društva, ki jih odlikuje predvsem 
obilo dobre volje.

A kaj vem. Morebiti me moti pričujočnost voza, na katerem 
sedi nekakšen mogočen, za nadstropje visok Miklavž z belo brado 
in v sinjih nogavicah. Gre za imitacijo Rabelaisovega Gargantue. 
Lutko velikanskega požeruha je najpoprej uničilo usodno 1918. leto. 
Spet je izginila v ognju 1940. leta. Pa so jo kasneje znova požrli 
plameni, tako da se zdaj predstavlja v četrti izdaji.

A čemu ta obnovitvena vztrajnost?
Ko bi bila ideja vsaj izvirna in bi šlo za bajeslovno domačo 

figuro. A kakšen smisel ima, da obnavljajo zamisel nekega ro
mantično navdahljenega meščana iz prejšnjega stoletja, ko pa gre 
v bistvu za vnašanje pustne šeme v ozračje, ki bolj spominja na 
veliki petek? Zaklinjanje zlih duhov?

Ne vem, morebiti nimam smisla za humor.
A zakaj bi me le-ta samo tukaj puščal na cedilu, ko pa me 

drugače ponavadi le ne izda?
Doživetje pa je potem nastop dr. M. Coppietersa. Seveda je 

pomembno, da je poslanec v evropskem parlamentu in da je v 
njem sopredsednik tako imenovane »Skupine za tehnično usklaje
vanje«, zakaj to pomeni, da imamo tam nekakšen zametek svojega 
predstavništva. Bolj dragoceno pa je spoznanje, da se belolasi, 
temperamentni gospod vneto zavzema za decentralizacijo in re
gionalizem, kakršnega zagovarja na primer Denis de Rougemont. 
Evropa se mora odločiti za formulo ljudskih kulturno-jezikovnih 
avtonomnih enot, ki naj sestavljajo njeno pluralistično bogastvo. 
Zato flamska Volksunie v Belgiji (katero Coppieters predstavlja) 
predlaga, naj bi poleg evropske poslanske zbornice, ki je izvolje
na na podlagi splošne volilne pravice, obstajala tudi še druga ev
ropska zbornica, kamor bi poslale svoje predstavnike pokrajine (re- 
gions), te pa bi se v glavnem krile s posameznimi kulturnimi skup
nostmi. Le-te bi seveda poleg drugih pravic imele tudi vso oblast 
nad sredstvi javnega obveščanja ter nad šolstvom, tako da bi bilo 
konec državnega monopola ter izravnavanja vesti in inteligenc. 
Taka federalna Evropa, Evropa ljudstev (narodov), bi bila Evropa 
prijateljskih stikov z vsemi deželami, ki zgodovinsko spadajo v 
evropski svet, torej tudi z vzhodnoevropskimi narodi. Evropa miru
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torej, ki bi se zanimala za vprašanje manj razvitih, za delitev dela 
in za mednarodno sodelovanje. Razumljivo je, da bi tako urejena 
federalistična Evropa rešila ogrožene etnične skupnosti, saj bi se 
te odločile za take politične ukrepe, ki bi zajamčili obstoj in razvoj 
svojih jezikovnih in kulturnih skupnosti.

Ker se danes takemu načrtu najbolj upira Pariz, Coppieters 
poudari, da je bil Pariz središče, kjer so lahko dozorevali različni 
filozofski in umetniški tokovi. Sedanji upor uradne Francije regio
nalnim težnjam in uveljavljanju etničnih identitet pa ogroža kultur
ni razvoj te velike dežele. Resnično veličino Francije da je ustva
rilo svobodno srečanje in medsebojno oplajanje duhov, kot so bili 
Tomaž Akvinski, Montaigne, Pascal, Descartes, Chateaubriand, Sis- 
ley, Joyce, Picasso, Sartre. Zato da Pariš in Francija zdaj delujeta 
proti sebi in se pohabljata, ko zatirata vstajenje regionalne ter 
etnične zavesti. Danes je namreč na dlani, da se naša civilizacija 
odreka politiki in da ljudstva iščejo potrditve svojih avtentičnosti. 
Ob nastopih francoskih predstavnikov (v evropskem parlamentu) 
da se človek sprašuje o kakovosti demokracije, ki jo zagovarjajo. 
Taka nestrpnost odločno nasprotuje pregovorni odprtosti franco
skih pesnikov in filozofov do vseh razumskih in političnih inovacij.

Poseg je kratek, zgoščen. Jasne misli, podane brez okraskov, 
neposredno.

Tako kakor je bil neposreden uvod: v krizi smo, a ni rečeno, 
da nam mora biti kritična doba znamenje propada naše civiliza
cije: lahko mislimo, da je konec tega stoletja začetek neke spre
membe. V dobršni meri sta od našega gledanja na problem odvis
na ali padec ali osvoboditev človeka.

Ko sem dr. Coppietersu stisnil roko in izrazil svoje zadovolj
stvo, da se z njim uveljavljajo pogledi Denis de Rougemonta, mi 
je samo množica, ki naju je oblegala, onemogočila, da se med 
nama ni razvil daljši dialog. Zakaj zelo zanimiva bi bila ugotovitev, 
kako se je zdaj v najvišjem evropskem forumu potrjevala vloga 
tistega personalizma, ki je bil pred vojsko izredno pomembno kul
turno gibanje. (Denis de Rougemont je pri nas takrat po Kocbe
kovi zaslugi prišel v DejanjeI) Seveda so v povojnem času levi
čarska gibanja personalizem nekako zameglila, vendar sta tako uso
da vzhoda kakor dileme zahoda spet overovila vrednote osebe in 
pomen njenega odločanja. Denis de Rougemont pa je po vojski za
stavil vse svoje pisateljske talente za uresničitev take federalistič
ne Evrope, ki edina lahko jamči razvoj posameznih narodnih, etnič
nih ter jezikovnih identitet. A kakor sta njegovi knjigi Lettre ouver-
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te aux Europeens in L'Avenir est notre aftaire nadvse pomembni 
za pripravo javnega mnenja, vendar postajajo njegove besede me
so komaj zdaj, ko se materializirajo v resolucijah in predlogih ko
misij evropskega parlamenta. O, prav gotovo, avtoriteta tega foru
ma je za enkrat pač bolj simbolnega značaja, kljub temu pa je mo
ralna uveljavitev nekaterih tez pridobitev, kateri bodo prej ali slej 
sledili tudi stvarni posegi.

Za našo organizacijo pa so te nove možnosti, ki se nam po
nujajo, priložnost, da preidemo od obrambne aktivnosti k povezavi 
s forumi in silami, ki nam lahko priskočijo na pomoč. Belgijske 
Flamce imamo danes že na svoji strani, v evropskem parlamentu 
namreč, a številni so tam tudi poslanci iz raznih dežel — Irska, 
Holandska, Južni Ti rol, Groenlandija, Italija, Anglija — ki se pri
družujejo predlogom skupine dr. Coppietersa.

S tem premikom združenje pravzaprav stopa na novo pot, ki 
jo je ubral Marcel Texler. Gre za bistven preokret, ki sta njegovo 
pravilnost potrdila nastopa dr. Pietersa in zdaj dr. Coppietersa. 
Pomirjen sem, ker je zdaj Texierov položaj okrepljen. In priznam, 
da sem tudi sam podvomil vanj, ko nisem dobival nobenih poročil 
o delu generalnega tajnika. Costa je bil glede notranje organiza
cije in dopisovanja z vladami brezhiben.

Texieru zdaj omenim, kako se mi zdi, da bi bila dva tajnika, 
eden za sever, drugi za jug, najboljša rešitev, ko pa je za enega 
samega dela preveč. Vtis pa imam, da moj predlog jemlje kot 
nezaupnico njegovemu delu, čeprav mu zagotavljam, da se popol
noma strinjam z njim. Načelno pa ne ugovarja zamisli dveh tajni
kov. Poprej sem seveda o predlogu govoril s Costo, ki pa tudi ni 
imel ugovorov.

Župan nas je povabil na šampanjec, a še poprej je v kratkem 
nagovoru izrekel dobrodošlico in se hkrati poslovil od nas. Rekel 
je, da je vesel, ker smo se zbrali in sejali pri njih, ki imajo dober 
namen, da se položaj spremeni. Da so namreč že začeli z dodat
nim poukom holandščine, a da ne bodo ostali pri tem. Seveda ne 
gre vse, kakor bi si človek želel, potrebno pa je vztrajati in se 
ne vdati.

Močen, z obraščenim obrazom, da je podoben Orsonu VVellesu, 
ko je bil še mlad. V srajci z zavihanimi rokavi. Možato redkobese
den. Da je po značaju pokončen, je ugotoviti tudi iz tega, da nam 
je dal za shod občinsko palačo, za kar so oblasti vse prej kot
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navdušene. Ob kelihu zlate pijače pa se mi za trenutek zazdi, 
da smo kljub težki nalogi, ki smo si jo zadali, vendar nekakšni 
slavljenci. To, v kar smo zaverovani že poldrugo desetletje, je zdaj 
že nesporna resnica; prešli smo že v fazo, ko gre za to, kdaj bodo 
pred to resnico klonile trdovratne vlade. Če je namreč v glavnem 
propadel kolonializem v Afriki in Aziji, ni nobenega tehtnega raz
loga, zakaj naj ne bi propadel notranji kolonializem v zahodni Ev
ropi sami. Pa ruski nad podložnimi narodi. Arabski nad Kurdi in 
Berberi. Itd., itd.,

Približa se mi Armand Keravel. Videti je zadoščen, potek kon
gresa mu je po misli, čeprav se je snoči bal, da bodo seje preveč 
anarhične. Naš demokratizem bi kdaj res moral biti nekoliko bolj 
sistematičen. To je tudi poglavitni razlog, da je prišlo do sporov 
med Costo in Moritzem, ki se kot nemški človek upre sleherne
mu preskoku ali krajšnici.

Armand mi vidno prevzet pokloni izvod odtisa predloga sezna
ma pravic, ki naj bi jih uživale narodne skupnosti. Predlagatelj: 
Gaetano Arfe, poročevalev v »Komisiji za mladino, kulturo, vzgo
jo, obveščanje in šport« v evropskem parlamentu.

Spet pomembna listina!
Videti je kot dvojčica magnae chartae, ki smo jo sestavili v 

Chatillonu na našem šestem kongresu 1976. leta. Poglavitno je, 
da se vse to steka, kamor je potrebno.

Potem z Armandom odideva na volitve generalnega sveta. Do
bro, da nam Costa priskoči na pomoč, tako v splošno zadovoljstvo 
kar hitro opravimo.

Zaskrbljujoče pa je bilo, kako bomo sestavili novi odbor.
A po večerji smo kljub delavnemu dnevu vsi prožni in nena

vadno ekspeditivni. Katalonski pisatelj J. Triadu, ki smo ga v 
Barceloni izvolili za predsednika, izjavi, da se odpoveduje kandi
daturi, ker da je že podpredsednik Costa Katalonec. Tako se poka
že možnost, da izvolimo Costo za predsednika, a le-ta je pri
pravljen mesto sprejeti pod pogojem, da ne bo njegovi kandida
turi nasprotovanja. Zato se iskanje prevesi drugam. K sreči brez 
uspeha. Tedaj se odločim in tokrat jaz predlagam Costo. Ta zdaj 
postavi kot pogoj, da prejme večino glasov, zahteva pa tajno 
glasovanje.

Večino dobi. In skupščina skoraj v celoti pozdravi izid.
To je sijajno.
Z volitvijo podpredsednikov gre zadrugoma. Od poprejšnjih 

ostanemo trojica: Kurd, Bask in Slovenec. Dodamo še dr. Veiterja.
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Ne strinjam se s predlogom, da bi postal podpredsednik tudi 
dr. Ivo Peeters, po mojem, pravim, je dosti bolj primerno, da ga 
izvolimo za pomočnika generalnemu tajniku in sicer za stike s 
Strasburgom, z evropskim parlamentom. Costa moj ugovor pod
pre; zato prodre Veiterjevo ime.

Generalni tajnik je potrjen soglasno.
Prav tako je sprejet predlog, naj bo dr. Peeters pomočnik ge

neralnemu.
Zatakne se — in to smo vedeli — ko moramo potrditi Mo

ritza kot drugega pomočnika generalnega. Odkloni seveda, ker je 
že poprej napovedal odklonitev v primeru, da bo Costa izvoljen za 
predsednika. Skoda, ker je Moritz delaven in vesten. A med svo
jim dolgoletnim tajnikovajnem je Costa naše združenje čvrsto 
vodil, tako da je bilo zadnje dve leti čutiti njegovo odsotnost. Mo
ritz in njegovi prijatelji pa tudi ne skrivajo želje, da bi naša or
ganizacija postala drugačna, s čimer pa se glavnina ne strinja.

No, po neuspelem poskusu, da bi namesto Moritza izvolili ene
ga od njegovih, potrdimo še teritorialne predstavnike. In se na
zadnje razidemo.

A na poti v hotel s Tavom nadaljujeva pomenek o kongresu. 
Oba sva zadovoljna, da imamo v vodstvu Costo in Texiera, in da 
moj predlog o dveh tajnikih sploh ni prišel v poštev, ker nam je 
Triadujev odstop olajšal delo. Tavu je seveda žal, da ni prodrl 
Moritzov prijatelj, ker da izdaja pomembno monografijo »Progrom« 
o teptanih ljudstvih. »Progrom« seveda poznam, pravim, in publi
kacija je vse pohvale vredna, vendar je za nas predvsem pomemb
no življenje naše organizacije, ta pa se mora obvarovati prenape- 
težev in poskusov, da nas kdo instrumentalizira. Poleg vsega pa 
ne trpim osornosti. Tudi večina je tako čutila. »Ti imaš srce ši
roko in gostoljubno,« pripomnim, »a sam veš, kako je tvojo do
broto marsikdo že izrabil.«

Tiha ulica nama je za pričo, ko se tako zavzemava za nov hu
manističen kurz v Evropi. Pesnik Tavo, kateremu sem prelil v slo
venščino nekaj tako rahlih pesmi, da bi nihče, ki bi videl, kakšen 
Tarzan je po postavi, ne verjel, da so njegove, — Tavo poučuje fran
coščino, je občinski svetovalec, je obenem na tekočem o stanju 
vseh ogroženih jezikov sveta, ker pa ima že doktorat iz prava, 
polaga zdaj še izpite in piše tezo za doktorat iz političnih ved, da 
bi se še bolj usposobil za poslanstvo, ki si ga je izbral ...

Kako naj bi se ob takih zgledih človek ne potrudil in se s ta
kimi prijatelji zmeraj znova ne družil na vseh koncih celine, se
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sprašujem, ko spešim mimo spečih pročelij. In si očitam, da sem 
doma okleval, ali naj bi se odpravil na pot.

27. julija

Današnja La voix du Nord ima nadaljevanje reportaže »Šest 
osirotelih Jugoslavij«. Tokrat je govor o Makedoniji. V bistvu gre 
za opis ozračja, ki je nastalo po smrti državnega predsednika ter 
ruski zasedbi Afganistana. »Če bodo Rusi prišli, bodo prišli tod, 
Bolgari pa jim bodo pokazali, kje je vhod,« pravijo Makedonci, ki 
se zavedajo ranljivosti svojega položaja. Obenem pa je v reportaži 
nanizanih vse polno resnic, ki jih nabere samo pazljiv opazovalec. 
O buržuoaziji, ki nima kaj zavidati tisti v kapitalističnih državah. O 
uganki, kako se tako do vratu zadolženo gospodarstvo ne sesede. 
O Skopju, ki boleha za makrokefalnostjo, ker je ob debeli glavi 
slabotno telo.

Ker jutri odpotujem, bom pisal uredniku, naj mi pošlje druga 
nadaljevanja.

Da, jutri odhod, danes pa je na programu izlet.
Za avtobus ni zadosti prijavljencev, ker je večina odpotovala 

davi, zato odidemo z osebnimi avtomobili domačinov. Mene Tavo 
povabi v svoj kombi. Četverica, zraven pa še midva s Samom 
Pahorjem.

Ustavimo se na nekem pokopališču, da ugotovimo množino 
flamskih priimkov, pomudimo se pred grobom duhovnika, na ka
terem je vklesan v flamščini napis: »Ostanite Flamci, ko pa vas 
je Bog ustvaril Flamce!«

Tako potem primerjamo z našimi kraškimi pokopališči, nekdo 
pa pove, kako je v tukajšnjih šolah veljalo pravilo: »A/e pljuvaj na 
tla in ne govori v flamskem narečju/«

Potem nas peljejo na najvišji vrh, katerega višina doseže celo 
165 metrov. Seveda se malce muzamo, a čutimo se vendar doma
či, ker nam obenem pokažejo tudi nasade hmelja v »dolini«.

Postanemo v mestu Bergues, zgodovinskem, umetniškem ter 
turističnem mestu, kot piše na depliantu. In drži. Ne gre za praz
no propagando. Petkrat je mesto menjalo gospodarje, dokler nl 
1668. postalo last Francije. Vauban ga je po naročilu Ludvika XIV. 
obdal s kanali. Vendar je prišlo za časa revolucije spet do ruše
nja. In do terorja. Maja 1940. pa so pustošila mesto bombardira
nja v bitki za Dunkergue. Edini sprejemljivi podatek: 1833. leta je 
mesto imelo za poslanca Lamartina.

V tako hitrem mimohodu ni mogoče niti našteti pomembnih
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stavb različnih slogov. V resnici smo kot v utrdbi, ki varuje tako 
palače z flamboyantskimi okni kakor čudovito baročno-rokokojsko 
pročelje s slepimi okni. V muzeju pa imajo Brueghla.

A mi se peljemo na kosilo na podeželje.
Zanimiv pomenek se razvija za mizo. Ker je voditelj izleta 

župnik iz belgijskega dela Flandrije, se zanimam, koliko je še 
flamščine v cerkvah na Francoskem. In spet ugotavljam, da so 
dosti na slabšem kot mi v Beneški Sloveniji. Flamsko pridigo nam
reč lahko slišiš v enem svetišču. Simptomatično je tudi to, da so 
naši gostitelji v glavnem osebe, ki prebivajo v Belgiji, kar pa se
veda dokazuje, da je Flamcem, ki so v belgijski državi močni, pri 
srcu vstajenje njihove skupnosti pod francosko oblastjo.

Na mojo pripombo, češ da sem imel občutek, ko sem med kon
gresom hodil po ulicah, da sem med apatičnimi ljudmi, ki pred 
sončnim zahodom izpraznejo mesto, se mi je priletni, a visoki, 
belolasi in zagoreli sogovornik razigrano nasmehnil.

»Ljudje na Brueghlovih podobah pričajo, da smo vse prej kot 
zaspani!« je vzkliknil.

Seveda sem pomislil, da se pogovarjam s človekom, ki živi na 
strnjeno flamskem ozemlju onkraj meje. Tam jih stvarnost ne sili, 
da bi se potuhnili, da bi zatajili svoje bistvo, sem si rekel, tam so 
lahko še zmeraj takšni, kakršne opisuje Felix Timmermans v ro
manu o Pietru Brueghlu. A nisem nič pripomnil, ker nima smisla, 
da dvomim v uspeh preporoda, v katerega verujejo. Prošnja nam
reč, da bi imeli svoj kongres na francoskem delu Flandrije, je pri
šla z belgijske strani. Zato jim lahko samo čestitam in želim vso 
srečo. Pri tem si seveda ne morem kaj, da se ne bi vprašal, ali 
je kakšna skupnost v Sloveniji tako zavedna, da bi povabila med
narodno organizacijo, naj ima svoj kongres o ogroženih jezikih v 
Beneški Sloveniji.

Po kosilu se razidemo. Nekateri proti severu, drugi v smeri 
belgijske meje. Texier se opravi domov, v pariško okolico; ob slo
vesu se zmeniva za srečanje pri njem, ker se mislim ustaviti ne
kaj dni v Parizu.

Tako se vrnemo v Bailleul, vulgo Belle, s Tavovim vozilom.
A bolj kot pri Flamcih smo zdaj v Piemontu. Pa v Aostski 

dolini. Spomnimo se VVilliena in njegove knjige o Črni gori. Tavo 
najprej govori o kolonialnem stanju domačinov na Martiniki, kamor 
je potoval po zaslugi nekega znanca, potem pa preide na tržaško 
ozemlje in se kot po navadi zanima za najmanjše podrobnosti. Ta
ko, na primer, o rojstnem kraju priimka Pahor. Pa o Listi za Trst.
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Pa o Slovenski skupnosti in njenem razvoju v prihodnosti.
Vozi tako, da mu levi komolec moli skozi okno, glava pa se 

mu ves čas obrača na desno in se hkrati malo privzdiguje, ker ak
tivno posega v pogovor. Zavoljo tega je res čudovito, kako se mo
dri kombi znajde na neznanih prometnih cestah. Seveda me ob 
pogledu na Tavovo glavo, ki se temperamentno zasukne, tu pa tam 
zaskrbi; vendar hkrati tudi pritrjujem svoji že stari ugotovitvi, da 
pesniki ne spadajo v kategorijo slabih voznikov.

28. julija

Sam pred zarjo na peronu železniške postaje, ki je še zaprta 
in temna.

Čakam na uslužbenca, ker imam vozovnico samo od Trsta do 
Lilla in nazaj.

Na kratko preverjam žetev štirih flandrskih dni. Kongres: tako 
vsebinsko kot organizacijsko je uspel. Prispevek naše pričujočno- 
sti k prebujenju flamske zavesti — to je neznanka. Ko smo na 
primer v začetku našega delovanja zborovali v Issime - Aisim, v 
enem izmed treh naselij nemško govoreče skupnosti v Aostski do
lini, je bilo videti, kot da orjemo ledino. No, potem se je prav 
tam razvila publicistika in raziskovalna dejavnost o arhaični ger
manski govorici prebivalstva, o tako imenovani kimbrščini. Zakaj 
bi se tukaj taka obnovitev ne ponovila? Zastonj si niso vzeli svo
bodnjaka Ulenspiegla za simbol.

V vlaku, ki je lokalen, a lep, sedim z zgodnjimi delavci in se 
ob včerajšnjem Le Mondu vračam k dogodkom, ki zaskrbljajo svet. 
Stavkovno gibanje na Poljskem. V Afganistanu ruske čete iztreb
ljajo »bandite« in požigajo vasi kot nekoč zasedbene armade pri 
nas. To se pravi, da doživlja generacija, ki je videla v fašizmu in 
nacizmu materializacijo teorij, ki skušajo skaziti evropskega člo
veka in njegovo kulturo, še bolj usodno pretnjo za obstoj njunih 
vrednot v totalitarnem sistemu, ki je svoj imperialistični nagon 
zakamufliral s socialističnim eshatološkim mesijanstvom.

Velika neznanka je zdaj, ali bodo med imperializmom medna
rodnega kapitala in zavojevalnim načrtom rdečega cesarstva ev
ropski narodi znali najti pot nove oblike federacije, ki bo svojo 
enotno politično-gospodarsko strukturo dopolnila s potrditvijo tako 
identitet posameznih narodov kakor tudi etničnih, jezikovnih ter 
drugih regionalnih in medregionalnih skupnosti.

Naše gibanje deluje, čeprav v skromni meri, za dosego te
ga cilja.
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Sledi v isti številki časnika spis z naslovom »Klic Romuna, 
ki je v smrtni nevarnosti«. Avtor: Eugene Ionesco. Pisatelj kliče 
na pomoč evropsko javnost za profesorja na teološki fakulteti v 
Bukarešti očeta Gheorgheja Calciu - Dumitreasa, zaprtega v Zarci, 
kjer mora v sami srajci in spodnjici stati pokonci v vlažni celici 
od S. ure zjutraj do 23. Za hrano dobiva 100 gramov kruha vsak 
drugi dan. Oblasti so mu obljubile: »Zaprli ti bomo gobec ... z zem
ljo.« Kar bodo seveda uresničile, če bomo, pravi pisatelj, preslišali 
klic, ki je zavoljo onemoglega telesa že postal šepet.

To v Romuniji. In pisatelj navaja poleg drugih primerov smrti 
disidentov tudi, kako je družina Vasileja Paraschiva prejela žaro 
z njegovim pepelom, potem ko je izginil brez sledu. Tako je bilo 
konec njegovega zavzemanja za svobodne sindikate; pa tudi pod
pora francoskih sindikalnih združenj mu ni nič koristila. To v Ro
muniji, pravim, v državi, ki naj bi veljala za nekoliko »drugačno« 
od Sovjetske zveze. Mogoče v zunanji politiki. A v notranji? Pri 
tem je poučno gradivo o življenju v celicah zaprtih predstavnikov 
hrvaške pomladi. In to prav tako v državi, ki se zavzema za »dru
gačni« socializem.

Na sosednji strani je v Le Mondu vest o smrti drugega Pale
stinca, ki so ga med gladovno stavko umetno hranili. »VVashington 
je izrazil svojo globoko zaskrbljenost.« Saj, a prvo so volitve in 
zato iskanje podpore judovskih magnatov!

Judovski ljudje so z nami delili usodo ob krematorijskih pe
čeh; judovska oblast zdaj muči in ugonablja palestinske ljudi.

Kakor neha biti odrešujoča vsaka teorija, ko postane oblast, 
tako ni noben narod zavoljo predhodnega podložniškega izkustva 
imun pred okužbo z oblastniškim bacilom.

Stare resnice seveda, a morebiti je napočil čas, da si Evropa 
korenito izpraša vest in da s tem zgled drugim celinam.

Na postaji Lille si kupim nedeljski Le Monde.
Snovi za teden branja.
Pogovor z ruskim pisateljem Vasilijem Aksionovim pred odho

dom na zahod. Pisatelj je imel petnajst let, ko se mu je mati vrnila 
iz desetletnega bivanja v gulagu; zato se mu je zelo zgodaj razo
dela sovjetska stvarnost. Kljub današnjemu položaju v njegovi do
movini je Aksionov prepričan, da prava ruska književnost živi na
prej, čeprav pisatelji hranijo svoja dela v predalu.

Se en prispevek o izgnancu iz Sovjetske zveze.
Vladimir Borisov, ki je ustanovil svobodno poklicno organiza

cijo SMOT, zatrjuje, da je bila prometna nesreča, pri kateri so izgu
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bili življenje njegova žena in člani njegove družine, izpeljana po 
načrtu. Njegova žena, ki se je aktivno udejstvovala pri organiza
ciji SMOT, ni hotela zapustiti Sovjetske zveze.

To o tako imenovanem »levem« svetu.
Na drugi strani se spet snujejo desničarska gibanja. V listu je 

vprašanju posvečena cela stran. Ideologi francoske nove desnice 
si ne jemljejo za zgled Hitlerja, ampak Napoleona, ki naj bi bil zdru
žil demokracijo, avtoriteto in stalnost.

Potem kar cela stran o bretonski ljudski glasbi. Armand je bo 
vesel. Tehten, z uporabljenimi viri opremljen članek bi zaslužil pre
vod, ker bi gotovo zanimal gojitelje naše lahke glasbe.

Izredno pomemben pogovor z Gerardom H. Rabinovitchem. Pri
spevek z naslovom »Profession: renifleur social.« Poklic: socialni 
vohljač. A ne vohljač s pomenom vohun, pač pa človek, ki kaptira 
spremembe družbenega življenja (vsakdanjosti, produkcije idej in 
tehnologije). Mutacije, to je spremembe, je opaziti že v načinu, 
kako se obnaša naše telo. Kako zdaj pleše. V tehniki je značilen 
nastop strojev, ki delujejo na pritisk gumbov. Isto velja za nove 
igre. Gre za ugotovitev, da se spreminja razmerje do sveta. Odmi
ka se vse, kar kakorkoli totalizira realnost. Tudi v fiziki. Tudi v 
pripovedništvu. Proces nas vodi v mnogovrstnost, v multipolarnost.

Gerard H. Rabinovitch iz Centra za raziskavo načinov življenja 
se seveda ne ukvarja z vprašanjem vstajenja novih narodnih, je
zikovnih osebkov; vendar tudi te mikromodifikacije, kakor jih ime
nuje, spadajo v spremenjeno razmerje do sveta. Moral si bom na
baviti avtorje, ki jih med pogovorom navaja.

Poročilo o izidu treh knjig Romana Jakobsona.
Stran, posvečena Indijancem, ki živijo na območju Amazonke 

in so združili v federacijo svoja avtohtona središča, da bi rešili 
domače ozemlje pred koloni. To jim je v dobršni meri uspelo z 
ustanovitvijo kmetijskih zadrug. Imajo svojo radijsko postajo, ki 
oddaja v jeziku šuar; s pomočjo radia odpravljajo nepismenost. Et- 
nogeneza se tako javlja predvsem v vrednotenju tradicionalne kul
ture ter v poudarjanju njene specifičnosti v razmerju do dominant
ne kulture. Tako avtorja članka Philippe Descola in Anne-Christine 
Taylor. Nekdanje ljudstvo, ki so ga Španci in Cerkev nekoč poznali 
kot pleme pomanjševalcev človeških glav, se je že zdavnaj rešilo 
tega ritualnega početja, ki naj bi ga zaščitilo pred sovražnikom; 
zdaj skuša rešiti svojo dušo s sredstvi, ki jih je prevzelo od be
lega zavojevalca.

Dvajseta, zadnja stran nedeljske priloge, prinaša novelo izland-
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skega pisatelja Thorgeira Thorgeirssona. Torej poudarek književno
sti majhnega naroda!

Ko se vlak približuje Gare du Nord, se tako zavem, da mi sko
raj cela številka dnevnika nudi snov, ki se tako ali drugače pove
zuje z vprašanjem, ki mi je pri srcu. In kljub ugotovitvi, da je fran
coska politika do »mikronacionalizmov« kratkovidna, je vendar bo
drilna misel, da sta francoska kultura in njena publicistika odprti 
in zvesti izročilu, o katerem je govoril dr. Coppieters.

V hotelu Jeanne d’Arc, rue Vanneau, se receptor, ko mu tele
foniram s postaje, spomni na moj obisk v oktobru. Soba zame bo 
opoldan, lahko pa se takoj rešim prtljage.

Potem je prva vožnja z metrojem do postaje C/te.
Mimo Notre-Dame, mimo poplave turistov in dolge barikade, 

ki jo sestavljajo uvrščeni, pisani avtobusi, se podam v svetišče, 
posvečeno rajnkim taboriščnikom, ki se, nizko ob Seini, skriva 
pred prometom in zijalami.

Samo tih postanek. Brez razločnih misli. Tudi brez razločnih 
občutkov. Samo zavest zvestobe.

Ko se po stopnicah vzpnem na majhno trato, ki ločuje tihi kraj 
od turističnega živžava, sedita dve ženici na klopci zraven ograje, 
na nizko požeti travi pa leži vznak močno moško telo. Do pasu 
je golo. Njegov plavolasi gospodar ga upravlja tako, da vzdiguje 
kvišku zdaj roki, zdaj nogi. Nespretno in težaško telovadi, da je 
videti kot spoj telesne klade in značajske preproščine.

Prijema me, da bi mu svetoval, naj gre mahat s svojimi taca
mi kam drugam, a obenem se mi zdi, da bi bilo bolje, ko bi ga 
spravil s poti kak policaj. A nobenega ni na spregled. Tako zamah
nem z roko kot večkrat v življenju, ko spopad ni nujen. Saj mu 
lahko prizanesem, si mislim, okornost tistega njegovega treninga 
se navsezadnje sama ocenjuje.

A ko grem po Nadškofijskem mostu na drugo stran senskega 
rokava, si očitam, ker sem bil prizanesljiv. Morebiti je bil možak 
celo Nemec, pa bi zaslužil, da mu pojasnim, kam je šel urit svo
je ude.

Vse kaže, da je ta umik pred neposrednim spoprijemom zna
čajska pomanjkljivost. Hiba.

A vendar. Ko gre za načelen spopad, ne pride namreč nikdar 
ne do oklevanja ne do prizanašanja. To pomeni, da nastane kra
tek stik zmeraj takrat, ko je na vrsti moja ali sogovornikova čisto
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osebna zadeva. Takrat se pojavi dvom, takrat se pojavita pro in 
contra.

O tem bom moral temeljito razmisliti.

Ouartier latin.
Oktobra je bilo tukaj mikavno v ozračju bližajoče se jeseni; a 

v formi se počutim komaj zdaj poleti, ko me toplota vsega ovija, 
da se premikam kot v naklonjenem inkubatorju.

Tako mi je, ko da je tudi moj organizem sprejet v splošno 
zorenje vsega obstoječega, nič mu več ne nasprotuje, ničesar se 
več ne brani, ničemur se ne umika.

Saj je res, tudi na barkovljanskem bregu me je pred odho
dom kdaj obšel tak občutek premikanja v suhi mlačni kopeli; a 
bilo je samo zunanje ugodje ob mirni morski vodi in ob nevsiljivi 
gorkoti julijskih žarkov. Tukaj pa meteorološki vpliv sprošča tudi 
notranje razpoloženje, zavest miselnega in čustvenega razdajanja. 
Naenkrat si osvobojen vseh labirintov in vseh zased, skozi katere 
se mora prebijati dandanašnji slovenski človek. Pri tem imam v 
mislih Vidmarjeve Obraze, ki sem jih prebiral, preden sem odšel 
na pot. Ko se je 1951. leta Vidmar hotel umakniti iz političnega živ
ljenja, da bi spet lahko postal kritik, mu je Kidrič rekel: »Zavedaj 
se vendar, da vodita od nas samo dve poti, ena v ječo, druga pa 
še nekoliko nižje.« K temu Vidmar dodaja: »In smo se zasmejali.« 
Kot da gre za duhovito domislico. Medtem ko vendar vemo, kako 
so v tistih letih končali nekateri nedolžni obsojenci na inscenira- 
nih procesih.

»In smo se zasmejali.«
In v takem etičnem ozračju se moraš premikati ob spominih 

človeka, ki naj bi bil eden izmed odličnih predstavnikov slovenske 
kulture. Zdaj se sprašujem, ali bi se Vidmar smejal tudi ob rab
ljevih besedah, ki jih navaja Ionesco, ko govori o romunskem jet
niku: »Zaprli ti bomo gobec z zemljo!« Saj je ta stavek vsebinsko 
ekvivalenten Kidričevi grožnji. Seveda, lahko je tisti smeh treh slo
venskih sogovornikov (Kidriča, Kardelja in Vidmarja) razumeti kot 
izraz prepričanja celotne trojice, da ni niti misliti na to, da bi 
Vidmar kdaj storil kaj takega, kar bi ga lahko privedlo še niže kot 
v zapor.

Kakorkoli že, tukaj sem za zdaj rešen slovenskega okuženega 
duhovnega podnebja. Hodim brez misli mimo pešcev, knjigarn, kio
skov in ustanov ter pustim atmosferi, da me vsega prežema.
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Kljub vsem usmeritvam pariških vlad v notranji in zunanji po
litiki je ta mestni okraj postojanka, ki je hkrati simbol sproščene
ga življenja duha. Tukaj se ti posreči, da premagaš dvome, ki te 
oblegajo ob razvoju tehnološke civilizacije, in veruješ, da bo v 
rastlinjaku, kjer kalijo tisočera semena, vzklilo zelišče, ki nas bo 
kot učinkovit protistrup moglo rešiti pošastne duševno-telesne po- 
lucije. Nouveaux philosophes, na primer, med drugim že odjem- 
Ijejo pojmu o napredku tisti karizmatični pomen, ki ga je marksi
zem prevzel od razsvetljenstva. Če se iz tega ne razvije kako novo 
desničarsko gibanje, ampak se smisel za povezavo z naravo in za 
vrednotenje tradicije povežeta s težnjami nepriznanih narodnih iden
titet, potem znajo ta nova miselna iskanja pripomoči, da se po
časi dotipamo do odrešilne izbire.

Vrnil sem se in se ustavil ob bukinistih; knjig ne bom ku
poval, saj jih doma nemalo čaka, da se jih temeljito lotim. Kupim 
tri razglednice. Prijateljem sem že poslal pozdrav s kongresa. Raz
glednica s Montmartrom je za Živko in domače, popoldne se bosta 
podpisala tudi Zorka Ovijač in njen mož, makedonski slikar Brani
slav Zendelski. Razglednica za sestro. Tista z Notre-Dame pa za 
Zlatko. Pišem kar na zidku, kjer je med zaboji s knjigami prostor 
prazen. Pod mano na nabrežju Sene gospodarju ne uspe utišati 
drobnega ščeneta, ki se nezrelo srači ob mimoidočem mladem pa
ru. Skozi vejevje se v soncu svetijo vitki notrdamski oporniki. Mo
je pero odpravlja razdaljo med rumenkasto sivo rečno vodo in 
modrino ob kontovelskem portiču, a ta trenutek rajši vabim drage 
sem, kakor da bi se želel znajti ob njih.

Vendar, ko sem za mizico v restavraciji prav nasproti kroš
njarju s knjigami, se moje misli po preprosti asociacijski zvezi od
pravijo odtod. Ko sem namreč poprej telefoniral na Editions du 
Seuil, mi je uradnica sporočila, da je Domenach na počitnicah; ta
ko mu ne bom mogel izročiti pozdravov, ki jih je naročil zanj Edi, 
ko sva se januarja v Munchnu poslavljala. Ob prisrčnem izrazu nje
govega obraza, ki ga zdaj živo vidim pred sabo, pa se mi vsilju
jejo stavki v Vidmarjevi knjigi, kjer avtor trdi, da je Strah in po
gum »razburil vse napredno in zavedno usmerjene slovenske ljudi, 
zlasti pa vse partizane.« Kar je seveda načrtno prirejena trditev. 
Predvsem je bilo veliko število »napredno in zavedno usmerjenih 
slovenskih ljudi« - nekomunistov za Kocbekovo knjigo navdušeno. 
Isto velja za partizane - nekomuniste. »Razburjeni« niso bili niti 
partijski funkcionarji, ki so se čisto hladno in trezno odločili, da 
se poslužijo izida knjige zato, da Kocbeka politično likvidirajo. A
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to so dejstva, ki pričajo o stalinističnih metodah tedanjega vod
stva. Stare stvari torej. Kar pa ni staro, je, da se 1979. leta Josip 
Vidmar v delu, na podlagi katerega naj bi si slovenski človek izo
blikoval podobo o njegovi osebnosti, mirno poslužuje tehnike, ki 
jo je uporabljal Ždanov, ko se je loteval Ahmatove in Zoščenka. 
Tudi po razmiku treh desetletij in v starosti osemdesetih let Josip 
Vidmar ne čuti potrebe, da bi prihodnjim rodovom ponudil recept 
sprejemljivega socializma. In niti toliko se ne potrudi, da bi 
samega sebe korigiral. Seveda je mogoče, da ne čuti, kako so 
njegovi pogledi zgrešeni; a v tem primeru se človek sprašuje, 
katere so tiste človečanske vrednote, za katere se Vidmar zavze
ma, ko govori o nalogah kulture, pisateljskega poklica itd. Nobe
nega zgodovinskega odmika ni v njegovem pisanju, ko pristane na 
slovenskih tleh, vse je sproti prikrojeno za takojšnjo uporabo, na
čela, ki naj bi veljala nasplošno za vse človeštvo, ne pridejo v 
poštev, ko gre za današnjo slovensko družbo, kje neki, če je govor 
o človeku, ki je sprt z današnjo partijsko vladavino.

Zavem se, da je onkraj ceste nabrežje s turisti in da je slo
venska stvarnost vendar kakor na drugem koncu planeta, a ne za
voljo zemljepisne daljave, pač pa zavoljo ozračja, ki objema stva
ri. In si predstavljam, kako vznemirljiva bi bila misel na Ljublja
nico, ko bi se človek lahko šel sprehajat po njenih bregovih kot 
svoboden državljan sveta! Tako pa so barve na podobi slovenske 
prestolnice vsa povojna leta neživljenjsko odbijajoče. Brez duha 
so. Najbolj trpka pa je seveda zavest, da tih, neviden razsevek ob
lega slovenske vesti, medtem ko je naš človek z vso dušo verjel, 
da bo za našega življenja napočila stoletja pričakovana doba pre
poroda njegovega občestva.

Ko zapustim restavracijo in se vrnem na drugo stran Sene, 
moram spet mimo gruč turistov, ki oblegajo desno stranico notr- 
damske umetnine, medtem ko so se drugi razkropili po širokem 
prostoru pred pročeljem in s fotografskimi aparati zasledujejo dra
gocenosti, ki jih morajo odnesti s sabo.

Pravim pa si, da nam na Slovenskem lepih svetišč ne manj
ka, da pa bi bilo modro, ko bi mogli upravljalci slovenskih svetišč 
zdaj poleg tega, da so oznanjevalci krščanskega razodetja postati 
glasniki novega personalizma. In ravno ob Vidmarjevem primeru 
ugotavljam, da se je protifarovška strast slovenskih liberalcev do
končno izživela v medvojni in povojni partijski politiki in praksi, 
tako da je liberalizem na Slovenskem praktično ad acta. Seveda 
je mogoče, da kaka sled duha enciklopedistov še tli v katerem od
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odmaknjenih mož, a ta bi lahko postala rodovitna samo v plura
lističnem ozračju, ki bi nastalo po izteku enostrankarskega siste
ma. V zvezi z demokratičnim socializmom bi namreč liberalne, to 
je razsvetljenske prvine mogle spet postati kvas za človeštvo, ki 
bi bilo bolj kritično do racionalizma in do napredka, obenem pa 
bolj modro ob izkušnji, kam vodi državna uresničitev marksistične 
romantike. Da, in ker je položaj na Slovenskem tak, kakršen pač 
je, je po mojem Cerkev poklicana, da vzgaja ljudi v svobodne in 
pokončne osebnosti. Priznam seveda, da bi rajši videl, kako za
govorniki laičnih filozofij skrbijo za vznik prenovitvenih spodbud, 
a kar je doslej hotelo imeti veljavo samostojne izbire, se je iz
kazalo kot neuporabno in celo klavrno. Rajši pa bi videl, da bi se 
uveljavil neverski, to je laično-demokratični pogled na svet zato, 
ker si cerkvene ljudi, ki so zagovorniki dogmatičnih resnic, prav
zaprav težko predstavljam v vlogi vzgojiteljev duhovno neodvisnih 
značajev. Vendar, ker ne vidim drugega izhoda iz današnje obupne 
more, hočem verjeti, da bo Cerkev zdaj razumela, kar bi bila mo
rala že v predvojnem času, da čas namreč ne potrebuje dogmati
kov, pač pa zgledov osebnega odločanja. Samostojna osebnost je 
namreč v katerem koli družbenem sistemu duhovno stvariteljska 
in humanistično resnična. Mislim pa tudi, da bi cerkveni ljudje, ki bi 
se zavedali te čisto pedagoške naloge, ki jo od nas vseh zahteva 
čas, v praksi preklicali tiste poteze proti svobodi človekovega du
ha, ki jih je Cerkev kot organizacija zagrešila v preteklosti.

A o tem bom moral še bolj temeljito razmisliti.

Metro Cite.

Odpeljal se bom na Montmartre, kjer me čakata prijatelja. 
Sonce seveda ne more za mano v podzemlje, a imam vseeno 

vtis, da mi zarotniško sledi.
(Prihodnjič naprej)
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DOKUMENTI

B.K., M.M.

STENOGRAFSKI ZAPISKI

Sledeči stenografski zapis, ki je že nekaj časa last 
uredništva, zdaj objavljamo kot zgovoren dokument, 
ki nazorno priča, na čigavo pobudo je pri nas po 
letu 1954 prišlo do vključevanja slovenskih ljudi v 
državne stranke ter do rojstva »Slovenske kulturno - 
gospodarske zveze«. Idealistični in v marsičem me
galomanski načrt ne potrebuje posebnega komentar
ja, objavljamo pa ga natanko takega, kakršnega smo 
dobili, samo kako vejico smo dodali in popravili ka
ko zelo grobo tipkarsko napako, k začetnemu odstav
ku pa smo pripisali ime govornika, ker je iz nadalj
njega konteksta razvidno, za koga gre.

Uredništvo

(Boris Kraigher): za uvod bi povedal nekaj besed. Se
daj stopamo pravzaprav v novo fazo razvoju tržaškega 
vprašanja. Sicer sporazum z Italijani še ni povsem go
tova stvar, še vedno so razlike v zahtevah precej znatne 
med Italijani in nami tako, da ni mogoče reči s 100% si
gurnostjo, da bo do sporazuma prišlo. Zdi se mi, da smo 
prišli prav sedaj do neke skrajne meje, od katere pa več 
popuščati ne moremo. Mislim, da je položaj Italije tak, 
da bodo morali konec koncev sprejeti to, kar je postavlje
no kot maksimum odstopanja, tisto s čemer smo se mi 
sprijaznili. Skratka zdi se mi, da lahko danes računamo 
z dejstvom, da bo jutri prišlo do razdelitve tržaškega o- 
zemlja, da bo Trst in večji del cone A spadal pod Itali
jo, cona B in neznaten del cone A pa k nam. Mednaro
dnih težav ne bo, akceptirali bodo ta sporazum vsi za
radi tega, ker bodo Rusi akceptirali, kljub temu, da v 
glavnem molčijo, po raznih kanalih pa dajejo na znanje, 
da nimajo nič proti takemu sporazumu in torej ni iz
ključen. Z drugimi besedami, ves sporazum bo pravza
prav sprejet soglasno od podpisnic mirovne pogodbe.

— 266 —



DOKUMENTI

Postavlja se vprašanje, kakšno politično stanje bo 
nastopilo v Trstu za našo manjšino in socialistično giba
nje, ki je idejno pvezano z Jugoslavijo, oziroma na Ju
goslavijo. Položaj same manjšine po sporazumu bo de
jansko na podpiranju položaja, ki bo boljše od stanja, 
kakršno je danes pod Anglo-Američani. Italijani so v 
principu sprejeli dvojezičnost, enakopravnost, ter pravi
co uporabljati oba jezika v uradih itd. To je vse na pa
pirju. Sami veste, da s tem še ni rešeno vse. Konkretiza
cija tega, kar je dejansko na papirju, bo dvisna v veliki 
meri od odnosov med Italijo in Jugoslavijo in od vaše 
borbe ter karakterja vaše politike v samem Trstu. Uspe
hi, ki so doseženi, oziroma koncesije, ki so dobljene s 
strani Italije za Slovence v coni A, bodo po mojem mne
nju imele vpliv na položaj Slovencev na Koroškem in v 
Beneški Sloveniji. Čeprav ne takoj, pa je po mojem 
mnenju očividno, da se bo sčasoma s skupno akcijo slo
venske manjšine na Primorskem mogoče pričeti boriti 
za razširjenje teh pravic, ki bodo obstojale na sedanjem 
teritoriju cone A, v Beneški Sloveniji in v Gorici. Zdi 
se mi, da ne bi začeli s tem takoj zaradi tega, da se oču- 
vajo vaše pozicije predvsem v Trstu, ampak naj bo per
spektiva, ki jo moramo imeti stalno pred očmi. To ni 
glavna stvar našega današnjega razgovra, osnovno je to, 
kakšna naj bo vaša politika v Trstu danes, na Goriškem 
in v Beneški Sloveniji po priključitvi Trsta k Italiji. Ne 
mislim konkretizirati ta vprašanja, ker nisem dovolj 
poučen o odnosih v Trstu, ampak bi rad povedal samo 
svoje misli, ki bi naj služile kot osnova in začetna točka 
za razgovore.

Po mojem mnenju je že dalj časa glavna slabost 
naše politike v Trstu in seveda posledica tega tudi v Go
rici in Beneški Sloveniji v tem, da smo vodili oziroma, 
da še vedno vodimo, politiko manjšine. Če bi ta politika 
bila kljub temu socialistična, bi bila vendarle še vedno 
nacionalistična politika manjšine. Taka politika pa po 
mojem mnenju mora doseči neuspeh. Sicer pa je razum
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ljivo, da se je stvar tako razvijala. Vprašanje, ali dobi
mo Trst, ali bo pripadal Italiji ali Jugoslaviji je bilo ne
posredno na površini in centralno vprašanje, o katerem 
je razmišljal vsak Slovenec v Trstu in coni A, v Gorici 
in Beneški Sloveniji. Zaradi tega, kljub temu, da smo 
večkrat govorili o tem, da se je treba odtrgati od manj- 
šinjske indipendistične baze in delovati kot socialistični 
faktor brez ozira na nacionalnost, nismo uspeli ter zara
di tega nismo dosegli tistih rezultatov, ki bi jih sicer 
morda lahko dosegli. Sedaj se situacija spreminja in za
to tudi ta moment odpade. To je predpogoj za manjšin
sko, ampak našo jasno socialistično orientacijo v teh 
krajih, in to prvič zato, ker za slovenske mase ne eksi
stira ta problem kot neposredni problem, in drugič, ker 
tudi to pravno preneha biti orožje v rokah italijanskih 
nacionalistov in šovinistov proti Slovencem in s tem ten
denca Slovencev za skupno akcijo z naprednimi italijan
skimi elementi. Zdi se mi, da je za nas centralno vpra
šanje, kako diferencirati manjšinjsko vprašanje in bor
bo za nacionalne pravice Slovencev na tem področju 
pod socialistično in demokratično politično akcijo slo
venskega delovnega ljudstva skupaj z italijanskim de
lovnim ljudstvom. Skratka, kako naj pride demokrati
čno orientirano slovensko delovno ljudstvo do izraza v 
borbi za socialistične in demokratične odnose v Italiji 
kot centru, kako naj pravzaprav naše gibanje na podro
čju Trsta, Goriške in Beneške Slovenije postane faktor 
ne samo obrambe nacionalnih pravic, ampak pomikanje 
Italije naprej v razvoju notranjih demokratičnih in so
cialističnih odnosov. Meni se zdi, da bo reševanje tega 
vprašanja zahtevalo že samo neko določeno politično 
orientacijo, ampak, da bodo potrebne tudi organizacijske 
spremembe, ter je zato treba iti za tem, da se tudi orga
nizacijske stvari postavijo drugače. Meni se zdi, ne vem 
sicer, če se boste strinjali z menoj, da bi bilo treba iti za 
tem, da našo borbo za nacionalne pravice kot politične 
probleme vključimo v celotno našo politično aktivnost
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v sklop italijanskega političnega življenja. To se pravi, 
da se kot manjšina za svoje pravice ni treba izolirano 
boriti od italijanskega življa, ampak, da preko italijan
skega političnega življenja, s katerim boste povezani in 
s katerim boste sodelovali in ga krepili, izvojujete svo
je nacionalne pravice. Prepričan sem, da od manjšinske 
politične partije ne boste imeli nobenih koristi, to je sa
mo tipanje na mestu in se boste pravzaprav neprestano 
vrteli v istem krogu in dejansko kar je najbolj naprednih 
krogov, imajo pred seboj večje cilje kot borbo za jezik 
in za manjšinjske pravice, ki imajo pred seboj cilj bor
bo za socializem v svetu in socialistične odnose v svetu, 
vse to bi od nas odhajalo. V tem imamo že izkušnje. Vsi 
napredni delavci, ki pridejo v tovarne, morajo iti v sin
dikate in se povezati z italijanskimi delavci. Dejansko 
se tudi prej italijanizirajo, kakor pa da bi postali taki, 
da bi se zadovoljili s konservativno manjšinsko organi
zacijo in ideologijo. Ljudje hočejo več in mi vsi hočemo 
več, ker smo komunisti, zato stremimo za tem, da ne 
preobrazimo samo svoj košček zemlje, ampak da prene
semo to v širši svet. Če boste ostali manjšinska politična 
stranka, bodo v njej ostali samo konservativni kmetje, 
ki sedijo na koščku zemlje in se zadovoljujejo z nacio
nalnimi pravicami in več ne zahtevajo. Istočasno bo 
kmet tako organizacijo gnal v povezavo z reakcionarnim 
političnim gibanjem v Italiji. Saj smo videli, da je tudi 
takrat, ko so bile volitve, prišlo do izrazitih tendenc, da 
bi se zaradi obrambe manjšine povezali s tirolskimi 
manjšinami in da bi preko teh postali sestavni del de- 
gasperijevega volilnega bloka. Ta ozka nacionalna poli
tika vas mora privesti na rep reakcionarnih sil. Zato je, 
po mojem mnenju, bistvena stvar, da se morete nasloni
ti in povezati, s takimi političnimi silami v Italiji, pri 
katerih boste lahko zahtevali svoje nacionalne pravice. 
Če teh sil ni, pa jih je treba ustvariti. Ne mislim, da jih 
boste lahko ustvarili od danes do jutri, ampak orienta
cijo je treba nakazati, kje bodo rastle te sile in kdaj bo
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do zrele. Druge poti vsaj po mojem mnenju ni. Razen 
tega take sile v Italiji so in bodo brez dvoma rastle hi
treje in jasneje bodo prihajale do izraza, če se bodo od
nosi med Jugoslavijo in Italijo normalizirali. Saj ne ver
jamemo v kakšno znatno izboljšanje, ker je Italija im
perialistična sila, ki se ne more odreči svojim hegemoni- 
stičnim tendencam in ispiracijam na velika ozemlja. Tu 
smo mi glavna ovira z balkanskim paktom in zaveznica 
z arabskimi deželami in danes z Etiopijo in kolonialno 
odvisnimi deželami. Skratka na vsak potek ekspazioni- 
stične politike se srečuje z vplivom Jugoslavije. Zato ni 
mogoče pričakovati, da bi se naši odnosi razvijali tako, 
kot se razvijajo z Avstrijo. S tem, da bo rešeno vpraša
nje Trsta, bodo pogumnejše in naprednejše sile zago
varjale odnose z Jugoslavijo. Vplivi jugoslovanske so
cialistične stvarnosti, komune, delavski sveti itd. vse to 
bo močneje prodiralo v Italijo in krepilo politične sile, 
na katere se ne boste samo naslanjali, ampak tudi zelo 
tesno povezovali in postali z njimi enotna sila v borbi 
za socialistično demokratično Italijo. Ko to predpostav
ljam, ne mislim reči, da se je treba odreči svojih orga
nizacijskih, političnih, gospodarskih, prosvetnih in dru
gih pozicij, ki jih ima slovensko ljudstvo v Trstu in Ita
liji, ampak je treba, kakor sem že včeraj rekel, te orga
nizacije depolitizirati. Mislim, depolitizirati v tem smi
slu, saj dejansko bodo vedno politični faktor in bi bilo 
narobe, če ne bi bile, da ne bi bile manjšinske organiza
cije izolirane politične stranke, ampak kulturne, prosve
tne, gospodarske itd. organizacije, ki bodo lahko zajele 
zelo širok krog Slovencev. Seveda pa bi bilo napačno, če 
bi se okvir teh organizacij tako razširil, da bi reakcija 
prišla do veljave in te organizacije spremenila v svoje 
orožje, s čemer bi dosegli nasproten efekt. Ni potrebno, 
da bi te manjšinske organizacije bile preveč ozko opre
deljene. V take organizacije bi lahko zajeli ves krog 
Slovencev, ki je kakorkoli demokratično in napredno 
socialistično orientiran. S tem, da bi se Slovenci isto-
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časno udejstvovali v tistih političnih organizacijah z ita
lijanskimi delavnimi ljudmi in s tistimi naprednimi lju
dmi, ki nam dajejo največ možnosti za pravilen vpliv 
na italijanske mase in preko njih tudi za borbo za svoje 
nacionalne pravice. Ta borba za nacionalne pravice bi 
morala biti rezultat tesnejšega delovanja z italijanskimi 
naprednimi silami v borbi za napredno socialistično Ita
lijo. Skratka zdi se, da bi morali težiti za tem, ne da se 
ilegalno in zakotno infiltrirate v italijanske organizaci
je, ampak da se kot komunisti orientirate na tisto orga
nizacijo, ki vam je najbližja, in da v tej organizaciji po
stavite pred sebe kot glavni problem, problem, ki se na
naša na celotno Italijo in borbo italijanskega ljudstva 
za drugačno Italijo. Skozi to borbo pa pridobite s strani 
italijanskega ljudstva zaupanje in spoštovanje ter boste 
dobili podporo takrat, ko boste postavili svoje socialne 
zahteve. Ne mislim, da je to tako enostavno, kot je to 
enostavno povedati, to je v praksi veliko težje. Veliko
krat vlada pri nas mišljenje, da so vse stranke in giba
nja v Italiji šovinistična in nacionalistična itd. S temi 
postavkami se ne bi strinjal! Nacionalizem in šovinizem 
je povsod, saj je tudi pri nas in se tega ne da tako hitro 
osvoboditi. Bistvena stvar je, da je v Italiji dejansko ta
ka atmosfera, da nihče ne sme odpreti ust glede teh vpra
šanj, ker se boji, da ga bodo vladajoči šovinistični krogi 
napadali kot izdajalca Italije, ne samo tistega, ki skuša 
braniti slovenske nacionalne zahteve, ampak tistega, ki 
je zagovornik slovenstva med Italijani.

Po sporazumu glede Trsta se bodo te stvari začele 
spreminjati. Govoril sem s celo vrsto naprednih italijan
skih ljudi, kot npr. s Parrijem, na štiri oči in je rekel, 
da je 100% za sodelovanje z Jugoslavijo, da občuduje, 
kaj je napravila Jugoslavija, in da bi rad videl, da bi duh 
Jugoslovanov prišel močneje do izraza v Italiji. Toda 
atmosfera je taka, da tega ne dovoljuje. To je govoril 
Parri. Kaj šele bi rekel Magnani, ki se niti ni dobro a- 
firmiral kot politični faktor v Italiji. To so po mojem
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mišljenju prehodne stvari, in tudi v kolikor je naciona
lizem in šovinizem usidran, ni druge poti kot borba v 
taki obliki, kakor sem poprej govoril. Zoperstavljati ita
lijanskemu šovinizmu slovenski šovinizem, to ne vodi 
nikamor, to bi vodilo samo od poraza do poraza.

Mednarodna situacija se začenja precej bistveno 
spreminjati in vsi dogodki po Stalinovi smrti dokazujejo 
naše prognoze, da se začenja spreminjati do neke mere 
tudi sama sovjetska politika in bo to kominformovske 
nacionaliste v bližnji prihodnosti privedlo v krizo. Sicer 
ne vem, koliko imam prav, sem pa prepričan, da bodo 
Rusi gladko akceptirali naš sporazum z Italijani. To bo 
klofuta vidalizmu in komunizmu v Trstu in Italiji in ce
la vrsta stvari je, ki jih zabutani kominformizem v Tr
stu in Italiji ne vidi. Cela vrsta stvari je, ki bodo vpliva
le na sam razvoj Italije in na italijansko-jugoslovanske 
odnose ter na jačenje mednarodnega položaja Jugoslavi
je. Tako, da boste lahko našli pot za tesnejše sodelova
nje z italijanskim naprednim socialističnim gibanjem, 
da boste lahko odigrali vašo vlogo v borbi za nacionalne 
pravice, če se boste odtrgali od manjšinske politike. Se
veda pa se boste naprej borili za nacionalne pravice Slo
vencev na ta način, kot sem prej govoril. Prepričan sem, 
da boste v samem Trstu začeli ponovno dobivati vodečo 
vlogo, tisto, ki ste jo za nekaj časa izgubili zaradi našega 
spopada s kominformom. Ne bi šel v nobeno konkretiza
cijo, zaradi večje jasnosti pa bi svoje misli malo objasnil 
in ilustriral.

Najkoristnejše bi bilo, se mi zdi, da bi razmišljali 
v tej smeri, kaj je Osvobodilna fronta v Trstu in kaj je 
danes socialistična zveza Slovencev na Goriškem, če bi 
bilo to bolje razvijati v smeri kulture gospodarske zveze 
slovenskih organizacij, ne pa da bi stalno podčrtavali 
v njih formo politične organizacije. Smatram, da bi bilo 
to koordinacijsko telo, ki povezuje vse te slovenske or
ganizacije na tem področju. Če bi se vključili kot komu
nisti, socialisti in demokrati, vsi Slovenci v celoti v ti
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ste politične organizacije, ki so vsem najbljižje. Po mo
jem mnenju bi bila to organizacija Magnanija. Ne vem, 
kako glede tega mislite. Čeprav je to majhna organiza
cija, ki še ni dobila masovne osnove v Italiji, je pa le res
nejši politični faktor, kot je v začetku izgledala. Ne 
vem, če imate drugo izbiro. Če se orientirate na Saraga- 
ta, prvič, ne vem, če vam bodo dali, drugič pa prevladu
je precej reakcionarna struja v tej organizaciji. Ravno 
tako ne vem, če bi tam lahko kaj trenutno dosegli. Po
vezava z Nennijem ne pride v poštev, ker je pod vpli
vom kominformizma. Zdi se mi, da bi imeli največ mo
žnosti za razvoj in največ samostojnosti v Italiji v okvi
ru Magnanijevega gibanja. Kolikor poznam Magnanija, 
je ne samo pošten, ampak tudi sposoben in je to gibanje 
po mojem mišljenju popolnoma resna stvar. Ali se bo 
to gibanje razvilo v široko socialistično gibanje ali se bo 
to priključilo enemu splošnih političnih gibanj kot sa
mostojna frakcija, to je stvar bodočnosti. V tej fazi bi 
bilo to po mojem mišljenju najpametnejše za nas in si
cer bi šli na kompletno priključitev z likvidacijo vseh 
organizacijskih form, ki so ostanek preteklosti. To je z 
drugimi besedami tudi za likvidacijo stranke. Magnani 
sam ne bi bil ne vem kako navdušen za vašo priključi
tev k temu gibanju in razlogov, ki sem jih prej povedal, 
da bi mu očitali, da je jugoslovanski agent. S sporazu
mom glede Trsta sem pa prepričan, da bi se stvar dala 
jasneje urediti.

Jasna stvar je, da vam bodo slovenski nacionalisti 
očitali, da ste izdajalci slovenstva in da vam je socializem 
več kot slovenstvo ter da ste postali privesek italijan
skih strank itd. Ampak s temi očitki in klevetami je po 
mojem mnenju treba stopiti v frontalno borbo, ne pa pu
stiti, da bi vas taki očitki speljali v politiko, ki vodi v 
neuspehe. Po prvi svetovni vojni je taka nacionalistična 
manjšinska politika v Trstu privedla slovensko manjši
no do popolne izolacije in uničenja. Niti ene politične 
sile ni bilo v Italiji, ki bi dajala podporo Slovencem, z
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izjemo do neke mere socialdemokratov in komunistične 
partije.

Ponovna napaka nacionalistične izolacije iz prej
šnjih časov nima smisla, ker bi bil poraz dvakrat večji, 
kot je bil prej. Afirmacija Slovencev v Italiji, bolje re
čeno borba za nacionalne pravice Slovencev je mogoča, 
edino v tem, če se bodo Slovenci v Italiji pojavili v na
prednem političnem življenju kot napreden faktor, ki 
ima za cilj potiskati Italijo naprej, ne pa da sedaj čepi
mo na svojem ognjišču in čuvamo svoje pravice kot ko
klje piščeta, med tem ko bodo ti piščanci, ko bodo malo 
odrasli, pobegnili. Skratka, intenzivno politiko je treba 
voditi, ne pa defenzivno in konservativno čuvati to, kar 
imaš.

Če se boste v italijanskem političnem življenju 
afirmirali kot revolucionarji, ne boste samo čuvali tisto, 
kar hočete očuvati, ampak boste pritegnili tudi tisto, kar 
je že odtegnjeno. Današnja Jugoslavija ni več stara Ju
goslavija, konservativna, reakcionarna, ki ni mogla Ita
lije nikdar privlačiti. Današnja Jugoslavija bo igrala če
dalje privlačnejšo vlogo in od leta do leta večjo medna
rodno vlogo. S tem je treba računati ne samo po svoji 
nacionalni sili in moči, ampak po svoji družbeni struk
turi, po svojih socialističnih odnosih. Danes ne njen ra
zvoj postavljen kot problem, preko katerega nihče ne 
more iti. Zaradi zunanje-političnih odnosov pa je v Itali
ji ta vpliv najmanjši. Zadnjič sem govoril z Magnanijem, 
ki je pripovedoval, da je bil v Angliji, Franciji in Belgi
ji in tam prisostvoval raznim sestankom s socialistični
mi voditelji in organizacijami. Kamorkoli je prišel, pov
sod je bila diskusija o delavskih svetih v Jugoslaviji in 
razvoju ekonomske demokracije v luči jugoslovanskih 
delavskih svetov, in dejal je, da je bil iznenaden in za
čuden in rekel, da vsi vedo o Jugoslaviji več, kakor mi 
v Italiji. Res je to, da moramo s pravilno politiko odpre
ti vrata vplivom jugoslovanske socialistične stvarnosti, 
to se bo reflektiralo tudi nazaj v tem smislu, da bo tudi
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v Italiji več ljudi, ki bodo rekli konec koncev moramo 
dati slovenski manjšini večje nacionalne pravice, kot jih 
imajo sedaj. To se pa ne da kar čez noč doseči, je pa 
to edina pot, ki bi vendarle v končni liniji privedla do 
rezultatov. Povedal bi še to. Meni se zdi, da bi se isto
časno dogovorili za enoten nastop s tovariši iz Gorice, 
Beneške Slovenije. Če pride do sporazuma, je nesmisel
no ločeno dejstvovati na področju cone A in Italijo. Po 
mojem mišljenju se bo treba pridružiti v enotno giba
nje, ker bo imelo tako gibanje tudi večjo moč. Predla
gal bi, da to v nadaljni diskusiji načelno razčistimo, in 
če smo v principu enotni, potem bomo videli, kaj bi se 
dalo konkretnega napraviti.
Nanut:.....................
K.: Po mojem mnenju ne bi bilo dobro, da bi bili avto
nomni, niti ne, da bi imeli politično partijo manjšine, 
ampak Zvezo slovenskih kulturnih in gospodarskih or
ganizacij. To je čisto nepolitična zveza, ki bi se sicer 
borila za manjšinske pravice po svojih kanalih, vendar 
pa nima političnega karakterja. Individualno je boljše, 
da ste popolnoma enotni v Magnanijevi organizaciji 
skupno z Italijani. Naši kadri so močni ter bodo prodrli 
s svojimi kvalitetami tudi v višje organe ne samo doma, 
ampak tudi v centru. Izredno močno se boste lahko afir
mirali pri Cucchiju in Magnaniju, ne kot slovenska manj
šinska grupa, ampak kot demokratični socialisti, ki ima
te iste tendence kot oni sami. Jasno je, da manjšinska 
organizacija ne bi bila vezana na magnanijevsko giba
nje. Kako bi prišlo do priključevanja, to se lahko dogo
vorite sami. Zdi se mi, da bi bilo prav, če bi bilo to eno
tno gibanje. Če boste zahtevali od centra neko politično 
avtonomijo, bo nastala razlika med Slovenci in Italijani, 
kar bo privedlo do izolacije in je to seveda nezdrav po
jav. Kot take vas bodo smatrali, da se borite za sloven
ske šole in podobno. V resnici pa se borite za socialisti
čno Italijo, hkrati s tem pa tudi za slovenske šole.
M. M.: (Vnašali bi šovinizem v to gibanje). Če boste
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imeli svoje koordinacijsko delo, bo to naša politična ba
za in moč. V tem gibanju se boste pojavili individualno 
kot borci za nacionalizem in boste večali toliko, kolikor 
boste osebno močni, in kolikor si boste znali pridobiti 
zaupanje.
N.:.....................
K.: Tam se ne bodo bali, da bi jim rekli, da so jugoslo
vanski agenti. Če boste med njimi, boste lahko nanje 
vplivali. Vplivali bi tudi na avtonomne tendence, toda 
na progresivni bazi. Te tendence so se vedno do sedaj 
razvijale na konservativni osnovi in so morale propasti. 
Če se bodo razvijale na progresivni osnovi, bodo orožje 
v vaših rokah, kar je popolnoma prav.

D.:.....................
K.: V kolikor gre za stalnost in nestalnost, ne gre za ne
odvisnost Trsta, ker bo Trst ali naš ali italijanski, ne pa 
STO. To je difinitivno.

M. M.: Povedati mislim še nekaj stvari. V glavnem smo 
se o osnovnih stvareh pogovorili, mislim pa da konkreti
zacija stvari zahteva nadaljne razmišljevanje in disku
sijo in zato po mojem mišljenju ni treba, da bi to sku
paj napravili. Glede vprašanja začasnosti, ki je bilo prej 
obravnavano, sem mnenja, da je svojstvena kopija tiste 
začasnosti, ki so jo irendentisti uporabljali za uresniče
nje svojih računov in imperialističnih zahtev. Današnja 
začasnost ni enaka tisti, ampak nekako gravitna STT. 
(Krajger: začasnost za nas pomeni to, da se ne odrečemo 
nacionalnim pravicam). Drugo, kar je treba imeti pred 
očmi, je to, da moramo videti, da je perspektiva zelo po- 
voljna za nadaljne revolucionarno socialistično gibanje 
v Trstu. Če bo to gibanje znalo dobiti italijanski sociali
stični karakter, ne v smislu italijanskega nacionalizma, 
ampak v demokratičnem smislu, in če bo našlo hrbteni
co v naglem družbenem razvoju Jugoslavije, bo dalo 
možnost, da bodo lahko igrale naše sile izredno važno
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vlogo, ker je jasno, da je kominformizem v Trstu že sedaj 
pogorel in da bo doživel strahovit zlom v bližnji bodočno
sti. Če to gibanje ne bo ekspozitura Jugoslavije in ozko 
omejeno na nacionalne manjšinske probleme, ampak, 
da bo usmerjeno na socialistični napredek na vsem po
dročju Italije, se bodo naše sile afirmirale kot močna 
napredna sila, ki bo lahko odigrala v italijanskem delav
skem gibanju izredno važno vlogo. Trst sam v bistvu 
ima možnosti, da igra veliko vlogo v revolucionarnem 
gibanju, tako, da imamo v tem pogledu jasno orientacijo, 
kot jo je nakazal tov. K.....  ki je dejal, da dela komin
formizem danes strahovite napake v svojo škodo, čeprav 
tu in tam zmeša glave našim ljudem. Na te napake lah
ko reagiramo tako, da jih izkoriščamo v cilju jačanja 
ne ozkega manjšinskega gibanja, ampak za jačanje so
cialističnega gibanja v širšem smislu.
K.: Dal bi nekaj pripomb k tej diskusiji. Postavljeno je 
bilo vrpašanje, ali so naši ljudje pripravljeni iti v tej 
smeri, kot smo danes govorili. Prepričan sem, da boste 
imeli neko prehodno krizo, ampak to boste imeli v vsa
kem slučaju, vendar pa bi po mojem mišljenju bila ta 
kriza še globlja in težja, če ne boste šli po tej poti, kot 
smo danes govorili. Če boste ostali izključno na manjšin
skih nacionalnih pozicijah, potem boste Slovenci dožive
li katastrofo in strahovit nacionalen poraz, ki more za
biti vaše vrste, ker konec koncev ostanete pod Italijo z 
manjšinsko politično organizacijo; kar se da pod takimi 
pogoji napraviti, je obupno malo. Lahko dosežemo to, 
kar dovoljuje statut. Če bi bilo desetkrat več kot nam 
zagotavljajo, bi bilo še kljub temu samo na papirju, ker 
nimamo nobene druge sile razen vojske, ki bi Italijane 
natirala do tega, da bi spoštovali pogodbo. Sicer pa ni
mamo druge možnosti kot recipročnost, če bi bila kapi
talistična dežela, bi lahko šli na zatiranje Italijanov pri 
nas. Na to pa ne moremo iti, ker bi s tem poteptali svoje 
lastne principe. Ne moremo zatirati Italijanov v Jugo
slaviji, kajti to je praktično nemogoče. Ne trdim sicer,
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da nimamo nobenih sredstev. V nekaterih primerih se 
da to izvesti, ne da bi s tem udarili italijanski živelj pri 
nas, ampak italijanske državne interese, ker jih lahko 
na ta način udarimo recipročno. Osnovno je to, da bo 
sam razvoj jugoslovansko - italijanskih odnosov zahteval 
več obzira s strani Italijanov do teh obvez. Mislim, da 
bo sam razvoj šel v tej smeri, kot so se razvijali odnosi 
z Avstrijo. Podoben polažaj je tudi v Egejski Makedoni
ji, kjer je položaj neprimerno težji, kot v Italiji, saj Grki 
neverjetno slabo in celo strupeno reagirajo na to, da bi 
obstajala makedonska manjšina; morda še slabše kot v 
Beneški Sloveniji. Grki Makedoncem niti ne pustijo go
voriti v njihovem jeziku. Pojavljajo se pa glasovi, da bi 
bilo treba v interesu balkanskega sodelovanja tudi tej 
manjšini dati nekaj pravic. Pritisk jugoslovanske poli
tike se tudi tam čuti. V Italiji se bo ta pritisk čutil ve
liko bolj, ker so stvari napisane na papirju in postavlja 
to neke obveze. Po moji perspektivi boste Slovenci do
bili pozicije s tem, da jim boste dokazali, da se borite 
z italijanskimi naprednimi elementi in da so v Italiji ta
ke napredne sile, ki so pripravljene braniti tudi vaše 
zahteve. Strinjam se s tovarišem Pehanijem, ko je rekel, 
da gre danes razvoj v tej smeri, da morajo etnične in je
zikovne ostrine otopiti in se izgubljati zato, ker sam na
cionalni moment ni več forma tistega družabnega do
gajanja, kot je bil v prejšnjem stoletju, ko se je v formi 
nacionalizma gradil kapitalizem. To je danes ostanek 
preteklosti in ne več forma politiičnega dejanja. Koliko 
bodo prihajale v Italiji do izraza demokratične struje 
sem prepričan, da boste v povezavi s temi silami dosegli 
zelo veliko in tudi kulturnega kontakta ne boste izgub
ljali z matično deželo. To bo seveda lažje braniti nacio
nalne pozicije, kot pridobiti socialne pravice za delavce 
in proletariat v Italiji. Odpor glede delavskih elementov 
teh bolj eksploatiranih plasti ljudi sem prepričan, da bo
do te plasti pozdravile tako orientacijo. Ne morem si 
predstavljati, da bo slovenski delavec v Trstu drugače
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prišel do svojih pravic, kakor da se bo boril z italijanskim 
delavcem skupaj, s katerim je eksploatiran. Razen tega 
že vsi naši delavci gredo v italijanske organizacije. Ne 
vem, kakšni so številni odnosi, kolikor vem, je večina 
slovenskih delavcev pri kominformistih, ki je italijan
ska socialistična organizacija. Če bi ne ostali socialistična 
organizacija, bi stalno izgubljali delavce, ker ti ne mo
rejo ostati na ozkih nacionalnih pozicijah. Zadovoljuje 
se s temi pozicijami samo del intelektualcev, ki so bolj 
konservativni v svojih čustvih kot tudi v svojem mišlje
nju, ker se jim zdi, da ne morejo priti sredi italijanskih 
elementov do izraza. Ti se bodo zapirali v svoj krog in 
meni se zdi, da bodo navsezadnje tudi ti razumeli, če 
pa ne bi razumeli, pa je bolje, da so med temi krogi ne- 
zaupanci, kot pri osnovnih masah delovnih ljudi. Neza- 
upance pa ne boste dobili med mladimi kmeti in večini 
slabo plačane inteligence, ker so ti orientirani na široko 
socialistično gibanje italijanskih mas. Tako mislim, da 
bi morali iti precej korajžno to pot, na pritožbe in ob
tožbe se ne smete preveč ozirati. Pogoj je, da obdržite 
avtonomne slovenske kulturne in politične organizaci
je, seveda ne da jih zadržite kot slovenske organizacije, 
ampak da zadržite pozicije v teh organizacijah in se jim 
ne odrekate, ker vam bodo potrebna za borbo proti slo
venski reakciji in za vaš lastni položaj v italijanskem po
litičnem življenju. S temi pozicijami boste nekaj pred
stavljali in je zaradi tega potrebno, da te organizacije 
ne vežete na nobeno stranko. To bi naj bil popolnoma 
svoboden mehanizem, po svojem statutu nepolitična 
stranka, ki dovoljuje svojim članom, da so člani raznih 
političnih strank, kot člani pa se borite, da bi bila ta or
ganizacija v vaših rokah. Če boste to imeli, se mi zdi, da 
ni nobene potrebe, da bi šli za slovensko avtonomijo v 
okviru italijanskega političnega pokreta. V političnem 
gibanju se kot predstavniki Slovencev ne boste mogli 
prebiti, ampak bodite v tem gibanju v prvi vrsti komu
nisti, socialisti in napredni ljudje, zanimajte se za raz
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mere na Siciliji in v Severni Italiji, pomagajte Italija
nom rešiti pereča vprašanja kot bi reševali svoja lastna, 
kajti s tem se boste afirmirali kot napredni konstruktivni 
elementi. Avtonomnost ne predstavlja vašega orožja. 
Končno bi bilo prav, da z vašo aktivnostjo in iniciativo 
privedete do tega, da vas bodo italijanski delavci volili 
v višje organe socialističnega gibanja in boste sedeli v 
organih v Rimu, ne po nacionalnih ključih, ampak za
to, ker boste dobili zaupanja italijanskega delovnega 
ljudstva, ne samo Slovencev. To je vaša pot. Vprašanje 
je, kdaj začeti z delom. Mislim, da kar čez noč ne bo mo
goče, vendar pa se ne smete preveč zakasniti, zaradi te
ga, ker se bojim, če ne boste mas prej na to pripravili, 
bo vkorakanje italijanske vojske v Trst izpadlo straho
vito demoralizirajoče. Če ne greste za jasno perspektivo, 
kako se boste borili, ste dosegli, da vam bodo ljudje za
čeli uhajati v najbolj reakcionarne stranke, da zaradi 
tega, da bi svoje materialne pozicije zaščitili pred itali
janskim pritiskom. Mislim, da je s to politiko treba vliti 
ljudem zaupanje vase. Smo zadosti močni in imamo ve
liko kadrovskih borbenih sil, da lahko zavzamemo v Ita
liji taka mesta, v katerih bomo lahko ščitili interese slo
venskih delavcev in dobili podporo italijanskega delov
nega ljudstva za naše manjšinske nacionalne zahteve.

Vprašanje je, ali se naslonimo na Nennija, ali na 
Magnanija. Ne bi bil zato, da bi se orientirali na Nennija 
oziroma na njegove ljudi, čeprav nisem preveč prepri
čan, da nekega dne ne bi prišlo do tega, da bi bilo mo
goče govoriti tudi o stapljanju nennijevskega gibanja 
z magnanijevskim. Če bo šel mednarodni razvoj tako 
naprej, kot gre sedaj, potem bodo v nekaj letih ti pogoji 
dozoreli, in če pride na tak način do spajanja, boste pri
šli v tako organizacijo s prestižem in večjo avtoriteto. 
Jasno je, da vas bodo prvič odbili, drugič pa bi samo 
dejstvo, da ste ponujali prestop, vašo politično reputaci
jo in ugled po mojem mnenju ubilo.

Se na nekaj ne smemo pozabiti. Kominformovci in
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nennijevska zveza stojita v bistvu na birokratskih dr- 
žavno-političnih pozicijah in je njihova ideologija biro- 
kratična in državno kapitalistična in napadajo Jugosla
vijo ravno v tistih točkah, kjer pomeni Jugoslavija re
volucijo za svet; to so komune, delavski sveti družb sa
moupravljanja itd.. To je dejansko izhodišče socializma 
in državnega kapitalizma. Ni samo vprašanje odnosov 
med Jugoslavijo in Italijo, ampak je vprašanje, ali naj 
gre Italija po poti graditve komun, delavskih svetov itd., 
ali naj pa krene na pot birokratskega centralizma so- 
vietskega trga. To je razvodnica, kjer se bo opredeljeval 
mednarodni socializem in ne samo socializem v Italiji. 
Prav zato se morate povezovati s tistimi silami, ki so 
najbližje našim pozicijam in s tem principom socialisti
čne demokracije, kakršna začenja dozorevati pri nas. 
Prav zato se morate boriti v vrstah italijanskih socia
listov, ne samo za Italijo ali za Jugoslavijo, ampak za 
socialistične odnose na sploh. Zaradi tega se bolj nagi
bam k temu, da bi se povezali z Magnanijem, ker boste 
tukaj bolj samostojni, kar je v prvi fazi potrebno, da se 
z novim načinom organizacije postavite v okvir tega gi
banja. Zato je važno, da bi bilo več vzpodbude za delo
vanje v centru organizacije. Ne smete čakati, da bodo 
oni postavili okrajne sekretarje, ampak ga morate vi 
predlagati, če le morete to doseči, če bi se dalo to doseči, 
kar je povedal tov. Marinko, ki rekel, da bi se povezali 
z vsemi socialističnimi elementi in skupno z njimi prešli 
v povezavo z Magnanijem. Po mojem mnenju je to naj
boljše, če bi se to dalo doseči. Bojim se, da bi se disku
sija in pogajanja s temi elementi tako zavlekla, da bi 
zamudili pravi moment, ko je za vas najbolj ugoden. 
Ogromna prednost bi bila v tem, da bi se kot organiza
cija Magnanija pokazali v socialističnem gibanju.

Glede vspostavitve kontakta med Tržačani in Be
neškimi Slovenci sem mnenja, da bi morali to storiti 
takoj, ne glede na to, kdaj ,jo rešeno tržaško vprašanje 
in ali bo stvar dalje časa trajala ali ne. Važno je, da je
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nastopila nova situacija, in nima smisla čakati na to, ali 
bo sporazum podpisan ali ne. Zvezo morate vzpostaviti 
ne oziraje se pri tem na to, ali bo Trst italijanski ali ju
goslovanski. Lahko boste rekli, borili smo se skupno in 
nimamo ničesar si očitati, in vsak Slovenec vas bo razu
mel. Upam, da bo prej ali slej sporazum podpisan.

Naj še omenim nekaj besed glede vprašanja za
časnosti. Začasnost je smatrala italijanska vlada za ugo
dno v toliko, ker je z njo hotela rešiti svoj prestiž in za 
slovenske nacionaliste v Trstu, ki mislijo, da začasnost 
za STO nekaj pomeni, v resnici pa ne pomeni ničesar. 
V začetku smo bili proti začasnosti. Italijani pa so na 
tem vztrajali. Končno smo tudi mi rekli, če hočete tako, 
pa naj bo. Italijani so mislili, da bo čas delal za njih; 
mislili so, da bodo čez dve leti postavili vprašanje Trsta 
ponovno na dnevni red, poleg tega da bodo postavili še 
nove zahteve o Kopru in Primorski ter zlahka dosegli 
uspeh. Praksa je pokazala, da čas dejansko dela za nas, 
in bomo mi čez dve ali tri leta lažje postavili vprašanje 
priključitve Trsta k Jugoslaviji kot pa oni cone B k 
Italiji. Če lahko čakate vi, potem lahko tudi mi čakamo, 
ker se ne bojimo razvoja. Italijanska vlada je svoje sta
lišče pojasnila, da smatrajo sporazum za dokončen. To 
rešitev je treba vzeti za definitivno rešitev Tržaškega 
vprašanja. V kolikor nastopajo še vprašanja ali bo Trst 
jugoslovanski ali bo cona B italijanska, je samo tu vpra
šanje začasnosti, medtem ko je vprašanje STO-ja do
končno likvidirano. Mednarodne razmere napredujejo 
tako, da bo prišlo do konsolidacije, da bodo faktično 
potrjene te meje in niti Italija ne bo v polažaju, da bo 
odpirala to vprašanje za nadaljno debato. V tej dobi je 
lahko razvoj različen, ker gredo lahko stvari tako, da 
pride v Italiji lahko do socialističnega pokreta glede 
kominformizma. Potem bc možno tesnejše sodelovanje 
med Italijo in Jugoslavijo. Če bo šla Italija bolj v desno, 
v fašistično oziroma v skrajno reakcionarno smer in se 
izolirala od cele Evrone, se bo morala povezati z naj
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bolj militarističnimi nemškimi elementi. To pomeni, da 
bodo naše zahteve po Trstu ostale realnejše in močnej
še. Če torej pogledamo z italijanskega stališča, moramo 
ugotoviti, da je prespektiva za Trst pozitivna. Večje po
litično zbližanje med Italijo in Jugoslavijo bo ustvarilo 
žive zveze z Jugoslavijo, prav tako bo pa tudi kulturni 
razvoj Slovencev v Trstu in Italiji intenzivnejši.

Tako torej ni razloga jahati na začasnosti, kot da ni 
rešeno vprašanje Trsta. Vi morate odločno reči: smo za 
priključitev ter smo bili tudi za STO, pa to ni bilo mo
goče. Mednarodni odnosi so pač taki, da se to področje 
priključi k Italiji bodisi začasno ali nezačasno, faktično 
ali juridično, to je sklenjeno. Mi nočemo biti kamen spo
tike in jabolko razdora, ampak želimo biti most zbliža- 
nja in prijateljstva med dvema deželama. Vsa naša po
litika je orientirana na to, da bi postala Italija napredna 
demokratična dežela, da bi pa prišli v njej tudi do svojih 
nacionalnih pravic. Zato se bomo povezali z italijanski
mi naprednimi ljudmi za tako in tako Italijo. S takim 
stališčem lahko že jutri nastopite pred Slovenci, in pre
pričan sem, da vas bo ogromna večina razumela. Vse 
iluzije okrog začasnosti se bodo razdrle in pokopale kot 
bilke brez vrednosti.

Glede ostalih organizacij, kot je omenil tov. M. . ., 
smatram, da je pametno navezati se na sindikalno giba
nje, vendar pa je obenem tudi zelo problematično. Ko 
sem govoril z Magnanijem, kaj misli o tem, je priznal, 
da je napačno orientiran, ker se opira na konfederacijo, 
ki je dejansko kominformistična. Mislim, da bi si morali 
ustvariti pozicije in teren, da boste lahko napravili na
skok na konfederacijo. Če sprejmete to predpostavko, 
da bodo vaše pozicije v Trstu tržaške delavce krepile, 
se morate povezati v sindikatih in tam delovati.

V zadnjem času so se tudi odnosi s SZ začeli norma
lizirati in bomo morda sklenili nekatere ekonomske po
godbe z njimi. Ni izključno, da bo šla naša gospodarska 
delegacija na gospodarsko razstavo v Moskvo, za kar
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smo dobili povabilo. To je nov dokaz, da se bodo odnosi 
med nami in Rusi izboljšali. To bo udarec za kominfor- 
miste v Trstu. Povedal bi še to, da je to nova vzpodbuda 
za slovenske delavce, da se orientirajo na vas, za vas pa 
je prav, da se orientirate na optimistično perspektivo. 
Z delavci bodite in prav je, da se daste od njih odvojiti. 
Magnanijeva organizacija bo po mojem mišljenju dobra 
pozicija, da boste lahko vplivali v tej smeri.

Eden izmed tovarišev je prej omenil, da se takrat, 
ko se razpravlja o Jugoslaviji, govori o Jugoslaviji taki, 
ne kot o socialistični Jugoslaviji. Mislim, da je to res. 
Moram priznati, da ne čitam redno »Primorskega dnev
nika«, v kolikor pa ga poznam, pa se mi zdi, da bi moral 
več pisati o komunah, delavskih svetih, izgradnji socia
listične Jugoslavije skozi to perspektivo. Sistem sociali
stične demokracije pri nas ne velja samo za Slovence, 
ampak za Italijane, tako, da italijanskim delovnim lju
dem ne boste zagovarjali Jugoslavije, zato ker ste Slo
venci, ampak zato, ker ste komunisti in boste proti ko- 
minformistični birokraciji in državnemu kapitalizmu za 
pravično socialistično demokracijo, tako, kot se razvija 
zadnje čase v Jugoslaviji. Zdi se mi, da boste samo s 
tem dobili močne pozicije v italijanskih delovnih mno
žicah.

V Beneški Sloveniji, po tem, kar je govoril tovariš, 
sodim, da je potrebno v organizacijski teritorialni pro
blematiki iti drugače kot v Trstu in Gorici. Vaša stvar 
pa je, da najdete za to odgovarjajoče oblike, v principu 
pa tudi te ne smejo biti drugačne, t.j. splošen lik udej- 
stvanja bi moral tudi tu biti isti, samo s to razliko, da 
boste stvari drugače konkretizirali. V Beneški Sloveniji 
ne bi postavljal nacionalnega programa tako široko kot 
v Trstu ali v Gorici, ampak bi ga zreduciral na vzdrže
vanje etničnega obeležja, kakršno je v Beneški Sloveni
ji. Močno bi angažiral prav Magnanijevo gibanje na po
stavljanje socialno ekonomskih zahtev za živelj tam, ki 
je zaostal in izredno izkoriščen. To je del delokroga, zdi
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pa se mi, da boste na ta način dobili svoje pozicije. V ta
kih razmerah, kjer je prebivalstvo zastraženo in duhov
no potlačeno ter omejeno, ga ne smete izpostavljati pre
velikemu pritisku svojih zahtev, ker bi reagiralo na
sprotno in udarilo po vas. Spominjam se npr. med vojno, 
leta 1942, je bilo na slovenskem v Suhi Krajini prvo 
osvobojeno ozemlje in je prebivalstvo v prvih mesecih 
izredno pozitivno reagiralo in z navdušjem pristopalo 
na našo stran, vendar pa takrat, ko smo začeli s forsi- 
ranjem socialističnih principov na teh področjih, so se 
začeli obračati proti nam, in ravno od tu je izšla potem 
najbolj zagrizena belogardistična banda v Sloveniji. Za
to ne smete postavljati prevelikih zahtev, ker jih ljudje 
ne bodo mogli sprejeti. Začeti je treba popolnoma poča
si, da bodo ljudje dobili zaupanje vase in da razorožite 
kolikor je pač mogoče italijanski pritisk.

Pri vsem tem pa morate biti pripravljeni na reakci
jo. Lahko vse to ne bo napraviti. Čim bolj človek raz
mišlja o tem, tembolj se mu zdi, da bi edino z zvezo pro
svetnih in kulturnih društev mogoče obdržali nacional
ne pozicije in obenem doseči, da to ne bo ovira za skupno 
sodelovanje z Italijani ter je pravilno, da greste to pot. 
Toliko sem hotel reči.
M M.: S tem zaključujem današnji razgovor.
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K EVROPSKEMU OZADJU 
KOCBEKOVE AVANTURE 
(Ob knjigi Maritain - Mounier, 
CORRESPONDANCE 1929 - 1939, ed. du Seuil, 
Pariš 1973)

V zbirki Les Grandes Correspondences, ki jo ureja Ja- 
cques Petit, je pred nekaj leti izšla v izboru M .me Mounier 
pri založbi Seuil korespondenca med dvema velikima Fran
cozoma in kristjanoma: med Jacquesom Maritainom in Em- 
manuelom Mounierom.

Pred nami je torej razgrnjen pisemski dialog, ki pa več
krat daje vtis večglasnega razgovarjanja, saj v njem odme
vajo imena najbolj znanih nosilcev katoliške kulture tistih 
let: Blondel, Marcel, Berdjajev, Danielou, Izard.

Tematika korespondence: razmerje med mističnim in 
političnim, vprašanje politične angažiranosti kristjana, pro
gram in funkcija revije Esprit.

Emmanuel Mounier si je to revijo zamislil kot glasilo 
nove krščanske kulture, v kateri je videl alternativo »totalni 
krizi civilizacije«. Šlo mu je za globinsko humanistično o- 
sveščevanje človeka, onkraj usužnjenosti gospodarstvu ali 
znanosti.

Jacques Maritain je sprva povsem soglašal z Mounie
rom glede koncepta revije (pismo z dne 4. marca 1931). Še 
več, stal mu je ob strani z nasveti in s prispevki, mu poma
gal najti založnika, se udeležil predhodnih sej za izbiro so
delavcev in člankov, predlagal zanjo ime. Toda na operativ
ni ravni so se kaj kmalu pokazale razlike med karizmatič
nim Mounierom na eni in racionalnim Maritainom na drugi 
strani. Slovenskemu bralcu te korespondence nehote prihaja 
na misel slovenski binom Kocbek: Šolar.

Tako piše Maritain Mounieru 27. oktobra 1932: «Zdaj 
pa pustite, moj dragi prijatelj, da vam ponovim isto stvar. Vi 
veste, da me samo globoko prijateljstvo navaja k temu, da 
vas opozorim na to, kar bi utegnilo speljati vašo akcijo na 
napačno pot. Jaz se še naprej bojim, da je na samem začetku

— 286 —



PLESI O NOVIH KNJIGAH

revije nekaj nevarnega in dvoumnega v tem, kar se tiče va
šega odnosa do katolicizma (...) Vaša revija ni nevtralna re
vija. Vi ste zgubljeni, če pustite, da se pod takšno ali dru
gačno pretvezo vgnezdi v vas najmanjša kal (...) interkon- 
fesionalizma. Vaša glavna moč, to smo rekli že tisočkrat, sta 
Vera in Evangelij. Treba je, da se to vidi, da se to ve, da se 
o tem govori. Sicer vas bodo obtoževali, da ste nastavljali 
pasti (...) Biti morate prepričani, da vprašanje: Bog ali ate
izem ustvarja neizogiben prelom med frontama . .. Potem
takem je treba ali prelomiti z ateisti (...) ali izdati Boga, ka
kor so storili oni pri Action Francaise .. .»

Toda za Slovenca, ki sledi dražljivemu kresanju med 
tema dvema velikima duhovoma, je še zanimivejše nesogla
sje, do katerega je prišlo med dopisnikoma, ko je Esprit v 
maju 1933 objavil «Cronique cle la Troisieme Force» (giba
nje, ki ga je vodil Izard in ki se je kmalu politično angaži
ralo) . Inkriminirani članek nas popelje naravnost v «koc- 
bekovsko« problematiko, v ozračje Tovarišije in Listine. 
Lahko bi celo stal kot emblem nad vso njegovo «osvobo- 
dilno» avanturo. Glasi se: «To je Troisieme Force. Ona 
predstavlja edino gibanje integralne kritike kapitalizma. Od
klanja fašizem kot konsolidacijo kapitalizma in kot usužnje- 
nje nekemu drugemu gospodarju: gospodujoči državi. Ko
munizmu pa očita, da usužnjenje kapitalizmu nadomešča z 
usužnjenjem državnosti. Troisieme Force je nov ideal. Naj
prej bo naredila s komunizmom kolektivistično revolucijo, 
toda ta revolucija ne bo golo uničenje, ampak eliminacija 
izkoriščevalcev. Potem bo naredila personalistično revoluci
jo: to bo resnična revolucija, zgraditev novega sveta v oseb
nem razvoju človeka.»

Spregledati utopičnost te postavke danes ni težko. Ma- 
ritain jo je bliskoma spregledal že takrat. V Troisieme Force 
je videl «Silo štev. 2, ki se vdaja prestižu komunistične re
volucije, misleč, da se bori na neodvisen način» (pismo z 
dne 18. aprila 1933); v načrtu «kolektivne revolucije« je vi
del «ogroženje duhovnih vrednot«, ki bi jih nasprotno mora
la braniti (pismo z dne 19. aprila 1933), in nevarnost, da
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kratkomalo «spelje katoličane v revolucijo« (pismo z dne 24. 
aprila 1933). Mounieru je naročil, naj zaenkrat ustavi objav- 
ljenje njegovih člankov v reviji. Povabil ga je, naj še bolj 
pojasni usmerjenost revije, in to zato, da bi eksplicitno izra
zil svoje stališče kot katoličan in povedal, da daje prednost 
krščanstvu pred revolucijo (pismo z dne 10. 11. 1932).

V Programu za '33 je Mounier odgovoril na način, ki 
pušča slovenskega bralca v dvomu, ali bi se v enaki situaciji 
odločil tako, kakor se je odločil Kocbek: «Že večkrat smo 
govorili o duhovni revoluciji. Revolucija je velika beseda, 
ob kateri lahko pride do nesporazumov. Povejmo še enkrat: 
v nas ni nikakršne revolucionarne mistike, razen kolikor gre 
za občutje — ki je za Duha konstantno — heroičnih terja
tev. V nas tudi ni mistike filozofov: mi verujemo v večne 
resnice. Tudi mistike politikov ne: mi ne mislimo priprav
ljati časne revolucije, ampak pripraviti sebe na revolucijo, 
ki prihaja (...) |e to sistematična simpatija za vsakega revo
lucionarja? Ne (...) Naš namen je organizirati na vseh rav
neh revolucijo, ki jo vodi Duh: edinole to. In ta ni najmanj 
radikalna (...) Tole je poglavitne važnosti: revolucija za nas 
ni prva vrednota niti na ravni kulture (...) Preden smo na 
strani revolucije, smo na strani Duha . . .»

Korespondenca se je čedalje bolj redčila in se 1936, ko 
je bil Mounier mobiliziran, Maritain pa je odšel v Ameriko, 
pretrgala.

a r
Naj mi bo dovoljeno dodati k zapisu Alojza Rebule ne

kaj pripomb. Predvsem bi ugotovil, da bi bil pretres Ma- 
ritainovih ter Mounierovih stališč v razmerju do revolucije, 
kakor jih nakazujejo odstavki, ki jih navaja Rebula, zelo 
pomemben za primerjavo z izbiro, za katero se je v vojnem 
času odločil Kocbek. In želeti bi bilo, da bi do takega pre
tresa v naši reviji prišlo. Vsekakor pa menim, da že zdaj 
lahko pripomnim, da se je tudi v Franciji katoliška levica 
tako odločila za odpor, za Resistence, kakor se je na Slo
venskem narodno-zavedno in hkrati socialno-napredno kato-
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lisko razumništvo izjavilo za upor. Pri lem se niso seveda 
ne Kocbek ne drugi dejanjarji odrekali revoluciji duha. Mo
rebiti lahko rečemo, da je bila Kocbekova vizija utopistična, 
ker je verjel v izvirnost koncepcij slovenskih komunističnih 
voditeljev, vendar je bila na zgodovinski ravni njegova odlo
čitev nedvomno pravilna. Ko bi se bili namreč takrat za 
upor izrekli tisti, ki so bili uradno *na strani Duha» in so 
imeli odločilen vpliv na katoliške množice, bi bila marsika
tera stran slovenske zgodovine tega stoletja drugače popisa
na. In tudi o Kocbekovi osebnosti bi razpravljali manj pou
darjeno, kot to delamo zdaj.

bp

Branko Božič, ORIS ZGODOVINE SLOVEN
CEV, Državna založba Slovenije, Ljubljana, 1980, 
str. 191.

Lepa vezava (platno), jasen tisk ter lep in tekoč jezik 
pa tudi primerna zasnova ne morejo rešiti osnovne hibe tega 
dela: izmaličenega prikaza slovenske zgodovine, kot jo že 
vseh zadnjih sto let v naša pojmovanja z delnimi ter s pol
resnicami, pa tudi z zamolčavanjem pomembnih zgodovinskih 
dogodkov, vtepajo nemškutarski in panslovistični krogi.

Na tem mestu se ni mogoče kritično soočiti z vsemi 
pomanjkljivostmi pričujočega zgodovinskega orisa, ker tega 
prostor ne dopušča. Zato se je mogoče omejiti samo na naj
bolj bistvene stvari. Poleg tega pa vseh pomanjkljivosti niti 
ni zakrivil pisec sam, temveč jih je le nekritično prevzel v 
svoje delo.

Tudi njegov zgodovinski oris se mora očividno podre
diti uradno veljavnemu gledanju na zgodovino, ki je znano 
pod nazivom »zgodovinski materializem«. V duhu le-tega se
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prikazuje vsa zgodovina zgolj kot obdobje nenehnih revolu
cionarnih poskusov, vse do končne zmage revolucije. Toda v 
tem primeru gre očitne za preozko tolmačenje tudi samega 
revolucionarnega modela. Drugi narodi namreč, ki imajo tu
di socialistično ureditev, prikazujejo svojo zgodovino v mno
go širšem smislu od zgolj revolucionarnega vidika in se s 
tem tudi bolj približajo resnični zgodovinski stvarnosti.

Izkrivljanje slovenske zgodovine v neko sramotno po
dobo se je začelo že pod staro monarhijo. Nemškutarski zgo
dovinopisci, v prvi vrsti Peisker, Puntschart in Levec ter 
še pred njimi Meitzen in Hildebrand so v svoji nacionali
stični in šovinistični zagnanosti objavili številne sramotilne 
spise o slovenski preteklosti. Njih pisanje je kot neznanstve
no že nekaj let pred prvo svetovno vojno temeljito zavrnil 
dunajski zgodovinar A. Dopsch (Die iiltere Sozial ■— und 
NVirtschaftsgeschichte d er Alpenslaven) v dunajski zgodo
vinski reviji (1909). Toda po prvi vojni je vse nemškutar- 
sko pisanje o Slovencih povzel Ljudomil Hauptmann, pro
fesor za jugoslovansko zgodovino na ljubljanski univerzi, in 
mu znova skušal dati znanstveni videz. Povsem negativno 
prikazovanje slovenske zgodovine naj bi slabilo slovensko 
narodno zavest in pripravljalo pot pojugoslovanjenju, ki je 
bilo v načrtu beograjskih centralističnih krogov. Ti krogi pa 
so seveda odločali tudi o poklicni karieri univerzitetnih pro
fesorjev.

In verjetno je prav iz tega razloga tudi povsem resni 
zgodovinar Milko Kos v svojem 'predvojnem delu »Zgodo
vina Slovencev« (Ljubljana 1933) povzel kot dokazane bi
stvene trditve Lj. Hauptmanna (prim.: J. Mal, Probleme 
aus der Friihgeschichte der Slovvenen, Ljubljana 1939, str. 
8). Odslej se ta moreča, v resnici povsem nestvarna podoba 
slovenske preteklosti kot nekakšna črna štrena vleče po zgo
dovinskih knjigah, četudi ne vzdrži niti najskromnejše pri
merjave z metodami prikazovanja zgodovine pri drugih 
narodih.

Pustimo tokrat ob strani že skorajda kronično bolestno 
ponarejanje slovenske zgodovinske stvarnosti s tem, da se
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namesto prave oznake Slovenci, ki označuje že jasno obli
kovano slovensko narodnost za karantanski čas, uporablja 
tudi v tem zgodovinskem orisu dosledno naziv »Slovani« ali 
»alpski Slovani« (poniževalna trditev nemškutarskih piscev), 
ki naj zamegli in zvodeni slovensko izvirnost, ter da se obe
nem povsem neupravičeno govori o »Nemcih«, ko je šlo še
le za Bavarce, Sase, Franke. .. Kot brez podlage se lahko 
izkaže Božičeva trditev na strani 14: ... pa luili ženske so 
bile (v Karantaniji, op. p.) zelo zapostavljene. Zena ni mo
gla imeti premoženja, mož se je lahko ločil od nje in se po
ročil z drugo. .. — Kot lahko povzamemo iz Kosovega Gra
diva, govorijo zgodovinski viri nekoliko drugače: Še sredi 
12. stol. je v dolini potoka Liesing (Lesnik ob gorenji Mu
ri) živela svobodna žena (libera mulier) Dobronega in po
darila samostanu Admont svojo deklo Sprinco. Isti samostan 
so s posestvi obdarovali tudi mnogi drugi, med njimi vdova 
Mojca. V isti dolini sta ustanovila cerkev sv. Valburge ple
menita Trdoslav in njegova žena Slava. Briksenški cerkvi pa 
je darovala svoja posestva tudi osvobojenka Dobrovlasta. 
Med dobrotniki samostan Št. Florjan je bila tudi Slovenka 
Ljubosta.

Če so torej tudi žene lahko podarile svoje posesti, po
tem so morale imeti tudi pravico do njih posedovanja. To 
pa je v popolnem nasprotju z Božičevimi trditvami. Da na
dalje ne pozabimo omeniti kneginje Heme, svoj čas največje 
posestnice v slovenskih deželah! Pravica karantanskih žena 
do lastnega premoženja pa ni nastala s prihodom fevdalne
ga reda, ampak sega, prav nasprotno, iz karantanske prete
klosti daleč tja v fevdalno obdobje in je nekaj povsem iz
jemnega v tedanji fevdalni Evropi.

Na strani 15. spet napačna trditev: Leta 1414 je bil 
zadnji ustoličen vojvoda Ernest Železni. .. — V resnici pa 
je bil vojvoda tedaj zadnjič ustoličen samo po kmečkem ob
redu. Njegov sin, vojvoda Friderik V. ter kot cesar Friderik 
III. se je ustoličil 1445 brez kmečke preobleke. Ustoličenja 
in za njimi slovesne poklonitve so bile obvezujoče in so se 
nadaljevale vse do Marije Terezije ter so viden izraz karan
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tansko slovenskega državnega prava.
Zavajajoče je nadalje prikazovanje (bavarske) koloniza

cije in germanizacije (str. 24). Germanizacija pomeni na
merno ponemčevanje, o čemer pa za takratne čase ne more
mo govoriti. Naseljevanje bavarskega in saškega življa se je 
vršilo npr. tudi na Ogrskem, na Češškem (sudetski predeli) 
ali na Poljskem (Slezija), ne da bi bilo s tem prizadeto po
litično bistvo omenjenih kraljestev. Zato tudi naseljevanje te
ga življa po slovenskih deželah ne more biti samo po sebi 
kaka »germanizacija«, pač pa je prav narobe res: Karanta
nija in njene krajine z njim niso postale podložne nekemu 
nemštvu (ki se še sploh ni bilo oblikovalo), pač pa so pri
seljenci postali podložniki slovenske kneževine Karantanije 
ter njenih dežel. Samo to nam lahko pomeni znani vzklik 
koroškega plemstva Ulriku Liechtensteinu (1227) pri Vra
tih, ob njegovem vstopu na Koroško: »Buge waz primi Gral- 
va Venus!«, dasi je bila dežela že tedaj dve tretjini nemško 
govoreča, po politični tradiciji pa slovenska. Prav zato so 
bila tudi ustoličevanja in poklonitve na Koroškem v slo
venščini.

Nepopolno je prikazano tudi obdobje turških vpadov. 
Nadrobno o tem, koliko škode so nam prizadejali Turki, ko
liko ljudi so odvedli v sužnost, itd. (str. 36). Ničesar pa o 
tem, da so tudi Slovenci Turke večkrat porazili in vdrli za 
njimi tudi v samo Bosno. Slavno bitko pri Sisku (1593) pa 
omenja kar pod poglavjem o reformaciji (str. 57) in to sa
mo mimogrede: Leta 1593 so bili Turki poraženi pri Sisku... 
—Mar bi zvenelo »nacionalistično«, če bi navedel, da je šlo 
za okoli 5.000 naših vojščakov, v glavnem Kranjcev, pod 
vodstvom Andreja Turjaškega, med temi okrog 1.000 Hrva
tov pod njih hanom Tomažem Erdodyem. Ti so porazili 
18.000 pripadnikov redne turške vojske in še 20.000 pripa
dnikov pomožnih čet. (prim.: ). Gruden, Zgodovina sloven
skega naroda, Mohorjeva, Celovec 1915, str. 780-790). Gre 
za slovensko zmago, ki je odločilno zavrl a prodor Turkov v 
Slovenijo. Te zato mogoče pri količkaj stvarnem orisu jo kar 
mimogrede?
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Izkrivljeno in enostransko je potem prikazan tudi kleri
kalno liberalni spor na pragu tega stoletja (str. 99). Pisec 
se povsem enostransko spravi na klerikalce, zlasti na goriš- 
kega profesorja Mahniča, liberalci pa se prikazujejo povsem 
v svetli luči. Toda liberalci so bili v resnici še mnogo hujši. 
Zadostuje, da preletimo nekaj letnikov glasila »Slovenski na
rod«, pa se nam odkrije njih odvratno počenjanje. To pa je 
seveda zamolčano.

V poglavju o gospodarskem razvoju v naših deželah 
(str. 100) se pisec omejuje v bistvu na Kranjsko, omenja 
med drugim ustanovitev Ljubljanske kreditne banke (1900) 
ter Kranjske deželne banke (1910), toda ne navaja razma
ha slovenskega gospodarstva v Trstu, še pomembnejšega od 
onega na Kranjskem in tako tudi ne ustanovitve Tadranske 
banke (1905) ali slovenske plovne družbe »Oceania (1917).

Nesorazmerno dolgi so končno tudi prikazi posameznih 
obdobij: obdobje od 6. stol. pa do 1. svetovne vojne zavze
ma 120 strani: od prve vojne pa do danes (60 let) pa kar 
70 strani.

Po vsem tem se tudi tokrat postavlja vprašanje, kdaj 
se bo slovensko zgodovinopisje rešilo ideoloških usedlin? Da 
bo imelo za cilj stvarno prikazovanje slovenske preteklosti 
in ne utrjevanja raznih ideologij, napredne ali revolucionar
ne, socialistične ali kake druge? Samo prvi namen je lahko 
resnično znanstven!

i.s.

Revija 2000, št. 14, 1980, 1, časnik za mišljenje, 
umetnost, kulturna in religiozna vprašanja, Ljub
ljana, Brankova 3.

Tokrat bi iz vsebine izbral dva prispevka, ki se mi zdi
ta pomembna. Predvsem bi omenil članek Mira Jeršiča »Pr
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va leta krščanskosocialističnega gibanja na Slovenskem«, ki 
ga avtor objavlja »ob šestdesetletnici začetkov krščanskoso
cialističnega gibanja«. Gre za pregled začetne faze gibanja, 
ki se spočne 1918. leta in ki bo kasneje igralo izredno vlogo 
v slovenskem javnem življenju. Za nas zelo zanimive so na
vedbe iz člankov E. Besednjaka in J. Kralja, ki se oba za
vzemata za odpravo starega družbenega reda, ampak na pod
lagi zasebne lastnine in »politične, gospodarske, stanovske 
in kulturne samouprave« (Socialna misel, 1922). Značilne 
so tudi ugotovitve, da je 1923. leta Besednjak ugotavljal, ka
ko: »Narodni obstanek malega slovenskega naroda je tesno 
združen z borbo proti kapitalizmu.« Prav tako pomembni so 
citati iz Gosarjevih ugovorov tezi krščanskih socialistov, da 
je na podlagi marksizma mogoče zgraditi moderno družbo; 
po njegovem bi se moralo krščanskosocialistično gibanje re
šiti »vseh marksističnih primesi« ter se zavzeti za »radikal
no reformo današnjega družbenega reda.«

Drugi prispevek, ob katerem bi se ustavili, je izpod pe
resa Viktorja Blažiča. Naslov eseja: Zahajajoči »mit«. Avtor, 
ki se je že pred mnogimi leti začel intenzivno baviti z eko
loškimi vprašanji, se v tem svojem članku kritično spoprije
ma z napredkom, tem »mitom«, ki je v XX. stoletju spre
menil planet v človeku sovražno bivališče. Esej odlikujejo 
poglobljene ugotovitve, ki nam jih Blažič podaja v izdela
nem slogu ter prefinjenem jeziku. Ker bi s skopimi naved
bami ne mogli podati bogastva avtorjeve misli, objavljamo 
na drugih straneh revije nekaj daljših odstavkov iz Blažičeve 
študije.

bp

Boris Paternu: JENKOVO MESTO V RAZVOJU 
SLOVENSKE POEZIJE; Slavistična revija, 1979 
3-4, str. 325-332

Prispevek Borisa Paternuja v zvezku Slavistične revije,
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v glavnem posvečenem Simonu Jenku, zasluži posebno po
zornost.

Po Paternujevem mnenju moramo važnost Jenkove poe
zije motriti na ozadju Prešernove. Čeprav obe spadata v ob
močje romantike, obstajajo med Jenkovo in Prešernovo poe
zijo bistvene razlike, v katere se more poglobiti samo naj
novejša kritika.

Najprej se postavlja važno vprašanje: kako si je Jenko 
priboril svojo avtonomijo v razmerju do Prešerna. Stilistične 
in semantične drugačnosti namreč med obema poetoma od
krivajo globoko opozicijo. Če opazujemo razvojne drugač
nosti, se nam Jenkova osebnost, postavljena v slovenski poe
ziji med 'klasicizmom in novo romantiko, prikazuje v vsej 
svoji izrazitosti.

Tukaj se vsiljuje paralela med Prešernovo in Jenkovo 
poezijo. Prešernova poezija nosi očitne znake evropske ro
mantike, a je v njih ohranila oblike, ki jih je bila romantika 
podedovala od klasične in renesančne dobe, kakor sonet, 
stance, tercine; zato z zvezi z njo govorimo o klasični ali 
renesančni romantiki. Jenko pa spada ne samo v dobo, ko 
gredo predrevolucijski socialni upi v zaton, ampak tudi v 
dobo meščanske liberalizacije, ki mu je omogočila oddalji
tev od vsebinskih tem Prešernove poezije in s tem svobod
nejšo pesniško izraznost.

Za čim boljše razumevanje Jenkove poezije avtor po
daja pregled njenih tematskih, stilnih in žanrskih posebno
sti. Filozofska tematika je strnjena v napetosti med spiri- 
tualizmom in med senzualizmom, ki se sprevrača v nemir, 
tako da sc Jenko nenehno giblje med močjo in nemočjo, 
med upanjem in med brezupom. Ta tematika se izteka v 
neki «Pan ta rhei», ki se po svoje spet povezuje s totalno 
Schopenhauerjevo « dialektiko«. Ta privede včasih svoje 
razmerje do sveta do totalnega skepticizma, ki označuje 
konec vsakršnega klasicizma in pomeni spodbudo k novi 
impresionistični liriki.

Jenkova inovacija sega tudi v poetološko tematiko. Mit 
pesništva namreč privzame v Jenku psihološko vsebino, stka

— 295 —



FLESI O NOVIH KNJIGAH

no iz «občutij» in «strasti». Njegovo opazovanje obdajajo
čega ga sveta se spusti na tla realizma, kakor na primer 
v pesmi Pisavec, v kateri pesnik izrazi svoje nezaupanje v 
poslanstvo poezije in ji zoperstavi veljavnost samega življe
nja. Nadaljna vsebina, ki jo je Jenko prenovil, je ljubezen
ska tematika. Čeprav se je v njej cesto držal tradicije, v nje
govi poeziji vendar udarjajo na dan siloviteje kakor v Pre
šernu motivi dvoma in hrepenenja; potemtakem ljubezen v 
Jenku niha med spiritualizmom in senzualizmom in tupatam 
sega celo do verizma, kakor v pesmi Kaj vam mar. Četrti 
tematski krog Jenkove poezije predstavlja politična poezija, 
kjer se posebej uveljavi domoljubna lirika, ki pa dopušča 
malo možnosti stilni inovaciji.

Jenkove tematske inovacije so bile torej pomembne, a 
niso bile vse. Ena njegovih najbolj tipičnih značilnosti je 
stil. Jenkova metamorfična izraznost je dvosmerna: na eni 
strani se mu beseda dviga v simbol, kar ga privede do praga 
simbolizma; na drugi strani pa nastopa veristična pripoved, 
ki ga navaja k temu, da romantično metaforo nadomešča z 
realistično metonimijo. V zvezi s tem pride do spremembe 
v zunanji pesniški obliki: namesto monumentalne in celo
vite zgradbe, kakor je delal Prešeren z renesančnimi metrič
nimi oblikami, se pri njem razmahne v umetnino fragment, 
ki privzame kratki stih, značilen za domačo ljudsko pesem.

Vendar pa bi pregled lenkovih inovacij ne bil popoln, 
če ne bi upoštevali tudi njegovih žanrskih novosti, ki vse
bujejo predvsem parodije in balade. Parodije ne prizanesejo 
niti Prešernu (Oenjeplamtič) in balade gredo od tradi
cionalne mitične balade preko socialno motivirane tja do 
simbolizirane (Slutnja).

Po tem pregledu posebnosti v Jenkovi poeziji avtor za
ključuje s trditvijo, da, če je Prešeren konstituiral slovensko 
poezijo kot takšno, je Jenko vnesel vanjo prvo opozicijo in 
diferenciacijo in se je postavil nasproti Prešernu kot «proti- 
klasik» nasproti «klasiku».

Skratka, Paternu je učinkovito orisal lik Jenka kot pe
snika s tem, da ga je zoperstavil Prešernovemu. Prešeren in
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Jenko: oba romantika, a vsak na svoj način, in ki pred
stavljata dva od treh vogelnih kamnov slovenske poezije. 
Tretji je bil Župančič.

E. Martin 
Prevedel A. Rebula

Citta e Regione, LE DODIČI ITALIE, Le mino- 
ranze etnico - linguistice nello Stato italiano, 
Nuova Guaraldi Editriee, giugno 1980

Gre pravzaprav za revijo, ki pa v monografski obliki 
posveča vsako posamezno številko pomembnemu vprašanju. 
Tretji letošnji (1980) zvezek, ki ima dvestopetdeset strani, 
obravnava položaj ne-italijanskih skupnosti, ki živijo na o- 
zemlju italijanske države. Zato tudi izzivalni podnaslov: Du
cat Italij, za katerim je slutiti urednika zbornika, ki je Sergio 
Salvi. Le-ta je dal tudi svojim prejšnjim delom rezke naslo
ve: Le lingue tagliate (Odrezani jeziki), Le nazioni proibite 
(Prepovedani narodi), Patria e matria (Država in narod). 
Kot urednik se tokrat Salvi omejuje na uvodne strani, ka
terim sledijo zgoščeni prikazi enajstih jezikovnih skupnosti, 
živečih v italijanski republiki: Albancev, Kataloncev, Hrva
tov, Franco - Provansalcev, Furlanov, Grkov, Ladincev, Ok- 
citancev, Sardincev, Slovencev in Nemcev. Ta Zgoščeni pre
gled je izpod peresa prof. Sama Pahorja. Drugi sodelavci so: 
prof. Pizzorusso, predavatelj ustavnega prava na univerzi v 
Pizi, ki objavlja dva članka o juridičnem statusu manjšin v 
Italiji; Sergio Bartole, prof. ustavnega prava na univerzi v 
Pavii, ki obravnava etnično - jezikovne skupnosti v luči za
konov in administracije. Publicistu Renatu Corsettiju je 
predvsem pri srcu jezikovna stran vprašanja. Medtem ko se 
prof. Domenico Canoiani ukvarja z etničnimi skupnostmi s
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sociološkega, Giorgio Cavallo pa z ekonomskega vidika. Leo
nardo Sole prikazuje sardinsko skupnost, Adriano Ceschia 
pa razširja svoj pogled tudi na šolska in didaktična vpra
šanja. Tem esejem sledi seznam osemdesetih naslovov revij 
in časnikov, ki jih izdajajo jezikovnne skupnosti, na nadalj
njih stotih straneh pa so objavljeni zakonski predlogi za 
zaščito jezikovnih skupnosti, ki so jih stranke vložile v po
slanski zbornici ali v drugih forumih. Vseh je nekako za dva 
ducata, niso pa prišli vsi predlogi na seznam.

Knjiga bo nedvomno učinkovito prispevala k seznanja
nju italijanske javnosti z obstojem jezikovnih skupnosti in 
njihovimi zahtevami. A koristna bo tudi zato, da se ogrože
ne skupnosti boljše spoznajo med sabo.

bp

Gavino Musio, ANTROPOLOGU E MONDO 
MODERNO, Analisi del rapporto interumano e 
razionalizzazione delFesperienza nellc situazioni 
problematiche dellc culture industriali, Franco 
Angeli Editore, Milano 1978.

Avtorja smo že omenili skupaj z Uldericom Bernardi- 
jem v Zalivu 1978, št. 1-2, antropološko delo, ki o njem 
tokrat poročam, je tudi sestavljeno iz dveh prispevkov. V 
drugem delu knjige nas namreč Guido CantaJamessa Carboni 
uvaja v aplicirano antropologijo. Odločil pa sem se, da delo 
dam na naš seznam, ker antropologija kulture raziskuje vso 
problematiko, ki je v zvezi s prehodom iz kmečkega v in
dustrijski svet pa tudi takrat, ko gre za razmerje dveh raz
ličnih kultur. Poseben pomen ima pri teh prehodih seveda 
govor, zato so za nas posebno zanimive strani, ki so posve
čene jezikoslovju, in to tako v prvem delu kakor v drugem, 
kjer je govor o «govoru kot vedenju«. Seveda marsikaj tega,
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kar nam avtor prikazuje, že poznamo iz Whorfa, vendar i- 
mamo zdaj pred sabo tudi napotke za praktično analizo pri
merov. Tekst (420 strani) je kajpada namenjen predvsem 
strokovnjakom, zato bo dobrodošel našim sociologom, psi
hologom ter pedagogom.

bp

Gordon Brook Shepherd, UM KRONE UND 
REICH, Die Tragodie des letzen Habsburger 
Kaisers, založba Molden (Dunaj - Monakovo - 
Ziirich), Ziirich 1968, 400 strani

Gre za prevod angleško pisanega dela «The last Habs
burg«, izdanega sprva v Londonu in nato še isto leto v 
nemščini. Čeprav je od te izdaje minilo že več kot deset
letje, ni delo prav nič izgubilo na izvirnosti in pomenu za 
evropsko zgodovino. Značilno je, da takšna dela napišejo 
angleški ali ameriški pisci, ki so nasproti dogajanjem v prvi 
svetovni vojni čustveno bolj nevtralni. In prav tako značilno 
je tudi, da v slovenščini takšnih del ni dobiti, kot da bi se 
odgovorni bali, da bi naša javnost v nasprotnem primeru 
spoznala pretirana stališča panslavizma, ki je hotelo s po
slovenjenjem dokončno «rešiti > slovenski narod pred nem
štvom, kar pa ne bi bila v resnici nikaka rešitev. Toda tudi 
brez panslavističnega pretiravanja, ki hoče nemški jarem 
raztegniti za tisoč let nazaj, češ da ga je potem šele ono od
pravilo, smo bili Slovenci pod monarhijo nepreklicno zapisa
ni ponemčenju.

Pričujoča knjiga ne obravnava političnih in narodnost
nih razmer, temveč osebno tragedijo cesarja Karla I., čigar 
življenje pa je bilo nujno povezano z omenjenimi razmerami, 
saj je na njegovo osebo po smrti njegovega prastrica Franca 
Jožefa I. padla strahotna teža vladanja monarhije sredi vojne.
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Žalostna dediščina, ki jo je pranečaku zapustil naduti in 
nesposobni Franc Jožef s svojimi nemškonacionalno usme
rjenimi generali in svetovalci.

Pisec tega dela se je poslužil doslej še ne uporabljenih 
virov: osebnega pričevanja Karlove vdove cesarice Cite (roj. 
Bourbor. - Parma), ki je spregovorila po dolgih letih in piscu 
odprla tudi tajni arhiv družine Habsburg. Angleška kraljica 
Elizabeta pa mu je dovolila tudi vpogled v arhiv angleške 
kraljevske družine. Uporabil pa je tudi listine iz dunajskih, 
angleških ter madžarskih arhivov.

Nadvojvoda in prestolonaslednik Karel je že svoji zaro
čenki Citi omenil federativno ureditev monarhije, toda vojno 
stanje, ko je bil postal cesar, je terjalo najprej sklenitev mi
ru. V ta namen se je poslužil kot posredovalca cesaričinega 
brata Siksta, ki je služil v francoski vojski. Toda tajna po
godba Antante z Italijo, za katero Dunaj ni vedel, ter de
javnost italijanskega zunanjega ministra Sidneya sta hromila 
prizadevanja za sklenitev ločenega miru z Avstro - Ogrsko s 
strani sicer naklonjenih vladnih krogov Francije in Anglije. 
Na Dunaju niso bili pripravljeni odstopiti Italiji kakega de
la svojega ozemlja, saj so na fronti proti njej popolnoma 
vzdržali.

Da bi avstrijskemu delu monarhije povrnil demokra
tičen značaj, ki ga je izgubil z razpustom parlamenta na za
četku vojne, je cesar Karel leta 1917 znova sklical parla
ment. V njem pa so narodni poslanci takoj nastopili z zahte
vami po narodnih državah pod habsburško krono. Temu je 
ostro nasprotovala nemškonacionalna stran, še bolj pa o- 
grska. V primeru Ogrske je Karlu vezala roke ogrska ustava. 
Ko je postal cesar, se je moral tudi kronati za ogrskega kra
lja in priseči na ustavo oz. na celovitost dežel pod ogrsko 
krono sv. Štefana. Vsi poskusi, da bi ogrski parlament vla
darja razrešil te prisege, so bili brezuspešni, dokler ni posta
lo že prepozno.

V začetku leta 1918 pa je z nemško pomočjo prišlo do 
preboia Soške fronte ter do pomembnih nemških prodorov 
na Zahodni fronti. Ti nemški uspehi so sprožili po celi Av
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striji val velenemškega navduševanja, tako da je celo sam 
zunanji minister grof Czernin, sicer pripadnik starega češke
ga plemstva, v svojem zanosnem nemškonacionalnem govoru 
na Dunaju (2. aprila) poniževal Antanto, predvsem Francijo, 
češ da je že prosila za premirje.

Odgovora na ta izziv ni bilo treba dolgo čakati. Fran
coski predsednik Clemenceau je dal objaviti listine mirov
nega posredovanja cesarja Karla preko cesaričinega brata 
Siksta, češ da je bila dejansko Avstro - Ogrska tista, ki je 
prva prosila za premirje. Ta je sicer zanikala, toda zavezni
ška Nemčija je kljub temu terjala nove dokaze o zavezniški 
zvestobi ter izdelala tudi vojaški načrt za morebitno zasedbo 
Avstro - Ogrske. Povrh tega je Francija v povračilo na izziv 
priznala za zakonito vlado češki narodni svet v Parizu, če
mur sta nekoliko obotavljaje sledili še Anglija in Amerika,

S tem se je začel dokončni razkroj monarhije. Karel je 
v obupnem poskusu reševanja pred razkrojem hotel pridobiti 
na ogrski ter na nemškonacionalni strani pristanek za fede
rativno preureditev. Dosegel ga je, ko je bilo prepozno in 
ko tudi ameriški predsednik Wilson ni bil več zadovoljen 
samo s preureditvijo, ampak je želel razpad monarhije.

Čehi so v Pragi dne 28. oktobra 1918 oklicali izstop 
iz monarhije ter republiko, dne 29. so jim sledili v Zagrebu 
Hrvati, dne 15. 11. pa Slovenci v Ljubljani in tudi Romuni. 
Formalni konec monarhije je postal dejstvo.

Med izstradano prebivalstvo so se zanesle poleg tega še 
revolucionarne ideje, posebno v Budimpešti in na Dunaju. 
Dne 12. novembra je bila na Dunaju oklicana republika 
Nemška Avstrija. Karel se je odpovedal prestolu. Od 1919 
do 1921 je bil z družino v begunstvu v Švici in poskušal 
dvakrat prevzeti vlado na Ogrskem, ki je v nasprotju z Av
strijo ostala še nadalje kraljevina. Toda admiral Horthy, no
silec naj višjega cesarskega odlikovanja, mu je to preprečil. 
Zavezniki so ga nato z družino internirali na portugalski o- 
tok Madeira, kjer je družina živela v bedi. Izčrpani Karel 
ie zbolel in bolezni podlegel dne 1. aprila 1922, star 33 let. 
Zapustil je vdovo z osmimi otroki, katerih ena od hčera se
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je rodila šele po njegovi smrti.
Knjiga je pretresljiva tudi zato, ker kaže, kako pripelje

ta nacionalizem ter šovinizem do tragičnih posledic, o ka- 
karšnih se njihovim nosilcem niti ne sanja, kot ni bil na za
četku vojne nihče niti pomislil, da bo stara monarhija prav 
zaradi nemškega šovinizma oz. nemško - ogrskega naciona
lizma tako hitro razpadla.

/. s.

LE IST1TUZIONI CULTURALI A TRIESTE, 
Un’indaginc sui problemi e sulle prospettive, 
Provincia di Trieste, Trieste 1980.

Brošura, ki jo je izdala tržaška provinca, je zanimiv po
skus pretresa kulturnega pulza tržaške srenje. Publikaciji so 
napisali spremne članke Stelio Spadaro, Alfredo Venier, Ser- 
gio Nordio ter Elio Apih; središčni prispevek pa je delo 
Darka Bratine in Bruna Tellie, ki tolmačita metodološki pri
stop in izsledke ankete. To je ekipa njunih sodelavcev izved
la pri kulturnih ustanovah, društvih, revijah, časnikih itd. 
tako italijanske kakor slovenske narodne skupnosti. Ti štu
diji sledijo razpredelnice s podatki, na katere se študija skli
cuje. Potem Giovanni Delli Zotti razpravlja o načrtu za u- 
stanovitev banke podatkov; na koncu je še objavljen seznam 
vseh anketiranih ustanov.

Seveda prepuščam strokovnjaku interpretacijo podatkov 
kakor morebitne pripombe k metodološkemu pristopu, ugo
toviti pa velja, da je anketa potrdila visoko raven našega u- 
dejstvovanja ter zrelost in odprtost naših kulturnih delav
cev. Manj razveseljiva je ugotovitev, da mora iziti pod po
kroviteljstvom province študija, ki obravnava z istim znan
stvenim merilom vse Slovence, to se pravi ne glede na nji
hove nazore in politično prepričanje. Nam samim pa ne uspe, 
da bi znanstveno prerasli strogo določenih ideoloških o- 
kvirov.

bp
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«JAMBOR» Notranje glasilo tržaških skavtov in 
skavtinj, Trst 1980

Pred nami imamo bogat letnik skavtskega glasila »JAM
BOR«, ki nosi podnaslov »Notranje glasilo tržaških skavtov 
in skavtinj«. O tem glasilu, ki ga z veseljem prebiramo ob 
vsakem izidu, lahko napišemo, da je vsaka številka, čeprav 
smo že davno odrasli »skavtizmu«, vedno zelo prijetno brar 
nje. Nam starejšim potrja zavest, da za nami raste zdrav in 
vesel mlad rod, ki bo nadaljeval in gojil ne samo dar vere, 
ki smo ga prejeli od naših prednikov, temveč tudi ljubezen 
do narave, predvsem do gora in temnih gozdov, in da bodo 
vsi naši narodni problemi tudi njegovi in rešljivi tudi z nje
govim prizadevanjem.

Jambor vstopa torej v svojo 10. leto izhajanja. Prav go
tovo bi mu bila dobrodošla večja finančna pomoč naše jav
nosti, ki se vedno pritožuje nad neprizadetostjo naše mladine.

Letos je izšlo 8 številk v sedmih zvezkih, ker sta 2. in 
3. številka izšli skupaj.

Dopisi v njih so skoro izključno izpod peres skavtov 
samih. Odlikujejo se po izvirnosti, duhovitosti in nekateri 
po brezskrbnosti še rosnih let. Iz prispevkov razberemo o 
razvejani dejavnosti skavta. Predolgo bi bilo, če bi hoteli 
našteti, kje vse so bili prisotni in soudeleženi. Povemo pa 
lahko, da se dobro počutimo in smo ponosni, ko se pri kaki 
skupni slovesnosti znajdemo med njihovimi pisanimi kroji.

Zanimiva so poročila o velikem Jamboreeju. Mislim, da 
je bilo to množično srečanje skavtov iz vseh treh dežel iz 
zamejstva v Logu pod Mangartom zelo širokopotezna za
misel. Ta topla vez se sedaj prepleta med našimi mladimi, 
ki bodo gotovo znali ustvariti enotnost med slovenskimi 
ljudmi, ki živimo v treh različnih pokrajinah.

Med številnimi dopisniki se mi zdi zanimivo poročanje 
»Črnega teloha« o srečanju starejših članov, katerim je za
upan nadaljni razvoj skavtskega življenja.

Na takih zborovanjih se preverjajo »moči« in »delo
vanja« vseh. G. Župančič je o tem srečanju strnil v treh te
meljnih točkah vodilo dela med mladimi, ki naj bodo v ver
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skem skavtizmu: igra,življenje v naravi, aktivizem in služba.
V celem letniku imamo poročila o problemih zorenja, o 

manjšinskem vprašanju, dosti je veselih prigod, dopisov in 
tudi duhovitih verzov o strtih srcih. A govor je tudi o glas
beni vzgoji in naravi.

Prijetno se berejo opisi raznih izletov in vzponov, tako 
da si bralec zaželi, pohiteti za to mladino med belo skalovje 
in pod jasno nebo.

Preuredilo se je vodstvo uredništva, ki ga vodi: Marko 
Tavčar ob sposobnih sodelavcih: Vesne Bajec, Sandija Cer- 
gola, Majde Cibic Cergol, Evalda Crevatina, Iva Jevnrkarja, 
Rudija Košuta, Vere Lozej, Nadje Maganja, Marka Makorja, 
Neve Obersnel, Silvije Švara in Robija Vidonija.

Zelo posrečene in simpatične so v reviji ilustracije, tako 
da res čutiš, da jih rišejo mladi ljudje, polni humorja in op
timizma.

Vsebina vseh osmih številk je bogata in pestra, a nam 
prostor ne dopušča, da bi se ob vseh pomudili. Iz prispev
kov izžareva zrelost osveščenih mladih ljudi, ki pogumno 
stopajo v življenje ter ob študiju in delu gradijo novo skup
nost, ki nam jamči bolj svetal jutrajšnji dan.

Evelina Pahor

Dr. Avgust Sfiligoj, Slovenska demokratska zveza 
v Gorici 1947-1969, Samozaložba, Gorica 1969.

Publikacijo je uredništvo prejelo komaj letos, a kot po 
navadi tudi takrat damo v to rubriko vse, kar sodimo, da je 
vredno zapisa, in to ne glede na datum izida, pa tudi ne 
glede, ali gre za knjigo, revijo ali samo članek. Publikacija 
dr. Sfiligoja (196 strani) pa je nedvomno pomembna za pre
gled političnega povojnega življenja pri nas. Prikaz dvain
dvajsetletnega nastopanja »Slovenske demokratske zveze» je 
še posebno dragocen, zato ker osvetljuje dogajanje pri nas
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v prvih povojnih letih, ko je veljal za nazadnjaka vsakdo, ki 
se je odločil za nekomunistično politično izbiro. Zato zgo
dovinar, ki bo zbiral podatke o ti nelepi dobi naše primor
ske zgodovine, ne bo mogel mimo takih del, kakršno je to 
Sfiligojevo. Skoda samo, da nimamo nobene študije, ki bi 
nepristransko pretehtala slovensko politiko v povojnih letih 
z vidika celotne narodne skupnosti v Italiji. Vsekakor bi se 
iz takega pregleda videlo, kar lahko doženemo tudi iz te go
ričke brošure, da je prvenstveno ideološka politika sloven
skih komunistov izzvala demokrate, da so se odločili za sa
mostojen nastop. Da ob premoči tistih, ki jim je matično 
središče nudilo vso podporo (in jim jo seveda še zmeraj nu
di), udejstvovanje demokratičnih ljudi ni moglo biti kdove 
kako izrazito, je samo po sebi umevno; vprašanje pa je, ali 
je demokratična stran znala biti idejno in organizacijsko ro
dovitna. Taka raziskava pa bi ne bila potrebna samo za pre
teklost, ampak bi nam na podlagi ugotovitev dogajanja v 
treh preteklih desetletjih pomagala pri proučevanju današ
njega stanja. Brez izčrpnih presoj ne bomo namreč prišli do 
jasnih pogledov, kako naj se uspešno razvija demokratično 
politično življenje v naši narodni skupnosti.

b p

Mirko Ramovš, PLESAT ME PELJI, plesno izro
čilo na Slovenskem, Cankarjeva založba Ljublja
na 1980

Zapisovanja ljudskih plesov po slovenskih pokrajinah 
se je bil že pred zadnjo vojno lotil France Marolt in nam s 
tem rešil pozabe nekaj najlepših primerov naše domače ljud
ske kulture, kot je npr. belokranjsko jurjevanje s svojimi sta
rimi navadami in plesi. Pred vojno je izšla tudi Maroltova 
študija o ziljskem štehvanju. Bilo je še v času, ko se širša

— 305 —



FLEŠI O NOVIH KNJIGAH

slovenska javnost oz. slovensko izobraženstvo še ni zavedalo 
kulturnega pomena, ki ga imajo ljudska izročila. V povojnih 
letih je France Marolt nadaljeval z raziskavami in zapisova
njem, toda že kmalu ga je doletela smrt. Z raziskavami slo
venskih plesnih izročil in navad so nadaljevali nekateri Ma
roltovi sodelavci in vdova Tončka. Danes nosi po Francetu 
Maroltu svoje ime akademska plesna skupina v Ljubljani, ki 
je najboljša te vrste na Slovenskem in bi jo komaj še mogli 
imenovati z dokaj preprostim nazivom «folklorna«.

Maroltova sodelavka Marija Šuštar, članica ljubljanske
ga inštituta za narodopisje, je v povojnih letih objavila zbir
ke o ljudskih plesih iz Koroške, iz Prekmurja ter iz Primor
ske. Zbiralo pa se je tudi ustrezno gradivo iz drugih sloven
skih pokrajin. Ostalina nekdaj bogate plesne tradicije na Slo
venskem pa se še vedno zapisuje, raziskuje in zbira.

Vse to nam v uvodu in v spremni besedi te knjige na
vaja poleg drugega tudi sestavljalec Mirko Ravmoš. Pri nje
nem oblikovanju in opremi pa so sodelovali še Tone Pavček, 
Cveto Jeraša, Bruno Ravnikar, Vlasta Deržič, Ivan Jeraša, 
Savo Sovre, povzetek v angleščini je prispevala Anne Susan 
Pechev. Zahtevno sestavljanje knjige, s posebnimi zapisi ples
nih korakov, notnimi zapisi glasbene spremljave ali pesmi 
ipd. kaže, da pri sestavljanju ni šlo samo za poklicno znanje, 
pač pa tudi za požrtvovalnost in zavzetost sodelavcev. In 
knjiga zares zapolnjuje na tem področju veliko praznino. Šte
vilne plesne skupine v matici, zamejstvu in zdomstvu bodo 
hvaležno segle po njej.

Podobno kot številne, medsebojno precej različne noše 
iz vseh slovenskih pokrajin, nam tudi zbirka ljudskih ple
sov «Plesat me pelji« priča o izredni razgibanosti, različ
nosti oz. pestrosti slovenskega sveta in njegovih navad. Na 
415 straneh najdemo zapisane kar 104 plese in verjetno bo
do z nadaljnjimi raziskavami zapisali še druge. Imen je to
liko, da jih ni mogoče vseh navajati. Kljub taki obilnosti 
pa se zdi. da bo šlo marsikaj lepega v pozabo, preden bodo 
to prizadevni zapisovalci odkrili in zapisali. Starejši naglo 
umirajo, mlajših pa šola danes ne vzgaja k pravilnemu vred
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notenju nekdanjih navad in izročil. O tem priča npr. primer 
iz Trente, kjer so zapisovalci še utegnili zapisati domači ples, 
toda domačin, ki jim ga je bil pokazal, se ni mogel več spom
niti njegovega imena.

Dragoceni za pričevanje o enotnem slovenskem kultur
nem prostoru so nadalje zapisi plesov z obrobja slovenske
ga ozemlja. Iz Porabja izvirata plesa «Rozinka» in «Rezka», 
ki ju je Mirko Ramovš zapisal leta 1970 v Gornjem Seniku. 
Leta 1976 pa je zapisovalec zapisal štiri plese v Reziji in si
cer v Osejanih, na Bili in v Učji. Tudi ti so objavljeni

Razmeroma pozne letnice zapisov vzbujajo skrb, kot že 
omenjeno, da bo mnogo tega izgubljenega, posebno še, ker so 
redki med nami, ki bi znali zapisovati plesne 'korake. Opo
zoriti pa je potrebno povrh vsega, da se je zadnja leta izred
no okrepil pritisk radia, revialnega tiska in televizije, katerih 
osrednje ustanove v slovenskem kulturnem središču Ljublja
ni so še do pred kratkim kazale prezirljiv odnos do doma
čih izročil in vplivale največkrat odtujevalno na zavest, čut 
in kulturni okus slovenskih ljudi. Zato ni pričakovati, da 
se bodo naši ljudje množično zavzeli za ohranjanje »stare
ga« in za njegovo vrednotenje.

V Sloveniji vse doslej tudi ni bilo poskrbljeno za to, da 
bi se ustanovila poklicna skupina za izvajanje domačih ljud
skih plesov, kot sta pri drugih jugoslovanskih narodnih npr. 
plesni skupini «Kolo» ali «Lado«, mednarodno poznan in 
priznan pa je še posebno makedonski «Tanec» iz Skopja. Po
klicne plesne skupine, ki naj vsemu svetu prikažejo njih 
ljudsko kulturo, imajo, in namreč kar državnega značaja, po 
vrsti skoraj vsi narodi, tako Bolgari, Romuni, Ukrajinci, Rusi, 
Poljaki, Madžari in toliko drugih, že če se omejimo samo 
na Evropo. Le med Slovenci je to področje zanemarjeno, če
prav nenehno prepričujemo sebe in druge, kako smo kot na
rod sicer «majhni«, vendar silno napredni.

Mnoga gledanja na slovensko kulturo bo potrebno ne
koliko bolj kritično preveriti.

i. s.
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Alain Fenet, LE PROJET DE DECLARATION 
DES NATION - UNIES SUR LES DROITS 
DES M1NORITES, Prcsse universitairc de Fran
ce, 1980.

Študija (11 strani) prof. Feneta z univerze v Picardiji, 
ki je na voljo kot poseben odtis, pretresa predlog deklara
cije o pravicah manjšin, ki ga je predložil jugoslovanski 
predstavnik v Združenih narodih. Pisec razčlenjuje predlog, 
katerega tudi objavlja, ter ga ocenjuje kot nadvse veljavnega.

SLOVENE STUDIES, Journal of the Society for 
Slovenc Studies, volume 2, Number 1, 1980.

Publikacija, ki je poprej izhajala kot Papers in Slovenc 
Studies, kasneje pa kot Society for Slovene Studies News- 
letter, zdaj v revialni obliki v angleškem jeziku seznanja sla
viste in sloveniste po svetu s slovenskimi literarno - zgodo
vinskimi, literarnimi in jezikovnimi vprašanji. Društvo ima 
lep kader sodelavcev, zato je vsebina revije pestra, oblika 
publikacije pa priročna.

THE SOUTH SLAV JOURNAL, March 1980, 
June 1980, 7 Chesterford Gardens,
London NW 3 7DD.

V dosedanjih dveh letošnjih številkah sta predvsem za
nimivi nadaljevanji intervjuja z Milovanom Djilasom, ki ga 
je objavil Encounter decembra 1979, ter nadaljevanji spomi
nov dr. Ljuba Sirca na medvojni čas. Zelo pomembni so tu
di drugi prispevki, ki osvetljujejo polpretekle zgodovinske 
dogodke. V primeri z drugimi revijami, ki jo izdajajo po sve
tu pripadniki jugoslovanskih narodov, se South Slav Journal 
razlikuje zaradi dokumentacijske resnosti ter treznemu, več
glasnemu presojanju.
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LETNO POROČILO ZVEZNE GIMNAZIJE 
ZA SLOVENCE, šolsko leto 1979-1980, izdalo 
ravnateljstvo, Celovec 1980.

Zelo lep zbornik, v katerem se nujnim razpredelnicam 
pridružujejo številni fotografski posnetki, pester razpored 
člankov, športnih podatkov, poročil z izletov itd. Okusna 
brošura na 120 straneh dokazuje živo utripanje obiskoval
cev zavoda, ki nam kljub vsemu daje upati, da bodo mladi 
rodovi znali kljubovati raznarodovalnim načrtom.

ETNIE, Mensile di lotta dei popoli minoritari, 
Milano. Naslov uredništva: Via Pastorelli 4/d - 
20143 Milano.

Nova revija je informativnega značaja, zato so članki 
povečini kratki in so posamezne strani zelo pestre. Med so
delavci so zelo znana imena znanstvenikov o etničnih vpra
šanjih, kot Ulderico Bernardi, Glistavo Buratti, Agnul M. 
Pittana in drugi.

Ob izkušnjah, ki jih imajo zlasti naše starejše generaci
je, jih najbrž ne bo malo, ki se ne bi zdrznili ob izrazu ob
vladani, to je kontrolirani napredek. Narava obvladovanja je 
največ odvisna prav od pristne integritete nacionalnega pro
stora. Močno razširjena narodnostna samozavest med prebi
valstvom, ali recimo narodni ponos, ki zavezuje vsakega čla
na občestva v neki trden, odgovoren odnos do vsega, kar se 
v tem prostoru in v njegovi ožji in širši okolici dogaja, to so 
elementi, ki nudijo dovolj ugodne življenjske pogoje ali kli
mo za demokratično in slvarniško obvladano snovanje na
predka oziroma napredka kot razvoja. Nasprotno pa izgub
ljanje odgovornega odnosa prebivalstva do lastnega prostora, 
in s tem tudi upadanje sposobnosti soočati se z njegovimi 
realnimi (ne namišljenimi) problemi, slejkoprej kliče po na
silnem oblastništvu oziroma prisilnem sožitju.

Viktor Blažič
Revija 2000, št. 14, 1980
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Gorica, 3. junija 1980
Spoštovano uredništvo «ZALIVA»
V «ZAL1VU» 1979, 3-4 sem bral članek «Ob prazno

vanju neke obletnice«, to je petindvajsetletnice obstoja »Slo
venske kulturno-gospodarske zveze«.

Članek odgovarja resnici!
Kako se SKGZ ponaša s pridobitvami v korist sloven

ske skupnosti v Italiji, ki jih nima, priča tudi izjava dr. Mir
ka Primožiča v »Primorskem dnevniku« z dne 12. decembra 
1979, da je »uzakonitev slovenskih šol in njihovo izpopol
nitev s pridobitvijo trgovske šole, otroških vrtcev« dosegla 
goriška SKGZ.

V resnici pa je uzakonitev slovenskih šol in otvoritev 
trgovske šole dosegla »Slovenska demokratska zveza« v Go
rici, kakor jasno izhaja iz dokumentiranega govora v moji 
knjigi »Slovenska demokratska zveza v Gorici 1947-1969».

To sem odgovornemu uredniku »Primorskega dnevni
ka« pojasnil v pismu od 29. decembra 1979 in ga prosil za 
objavo v smislu obstoječega zakona o tisku.

Objavil pa ni ničesar niti po ponovnem mojem pozivu.
Očividno se je »Primorski dnevnik« neresničnosti dr. 

Primožičeve trditve zavedal, v zadregi pa ni imel toliko po
guma, da bi z objavo mojega pojasnila to popravil!

Prilagam fotokopijo pisma z dne 29. decembra 1979 in 
vas prosim, da po vaši uvidevnosti vse to objavite v »Za
livu«.

S spoštovanjem in odličnim pozdravom!
dr. Avgust Sfiligoj

Gorica, 29. 12. 1979
Spoštovani gospod
Gorazd Vesel
Odgovorni urednik »Primorskega dnevnika«
TRST - ul. Montecchi, 6
V »Primorskem dnevniku« od 12. decembra 1979 ste 

na prvi strani objavili poročilo o delovanju SKGZ na Gori
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škem in o doseženih rezultatih je dr. Mirko Primožič dejal 
med drugim tudi tole: «Na prvo mesto bi po časovnem za
poredju postavil uzakonitev slovenskih šol in njihovo izpo
polnitev s pridobitvijo trgovske šole, otroških vrtcev».

V resnici pa je uzakonitev slovenskih šol in ustanovi
tev ter otvoritev trgovske šole dosegla Slovenska demokrat
ska zveza v Gorici.

Vodstvi Slovenske demokratske zveze in goriške Krščan
ske demokracije sta namreč ob državnozborskih volitvah 
leta 1958 sklenili dogovor, da se bo KD zavzela za uzako
nitev slovenskih šol, SDZ pa podprla njena kandidata za 
senat in za poslansko zbornico.

Izvoljena sta bila oba kandidata in poslanec Michele 
Martina je prepričal prosvetnega ministra o potrebi šolske
ga zakona in pripravil sestanek predstavnikov SDZ z mini
strom samim, ki je bil Giuseppe Medici.

Pri ministru sva se 21. julija 1959 zglasila dr. Anton 
Kacin in jaz.

Minister nama je zagotovil, da bodo naše šole uzako
njene, kar se je potem tudi zgodilo.

Za ustanovitev in otvoritev trgovske šole pa smo pred
stavniki SDZ bili v Rimu oktobra 1966 in aprila 1968 in 
tudi v tej zadevi je stvarno vedno pomagala Krščanska de
mokracija.

O enem in drugem predmetu, o uzakonitvi slovenskih 
šol in ustanovitvi trgovske šole po zanimanju Slovenske de
mokratske zveze v Gorici, je dokumentiran govor v moji 
knjigi »Slovenska demokratska zveza v Gorici 1974-1969».

Prosim Vas, da to moje pismo objavite v »Primorskem 
dnevniku« v smislu obstoječega zakona o tisku.

S spoštovanjem!
dr. Avgust Sfiligoj
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TRŽAŠKI ZVON

NOVO TOLMAČENJE DOKUMENTOV?
O predstavitvi knjige o tržaškem škofijskem zborovanju 

poroča Dušan Jakomin v Katoliškem glasu 25. septembra t.l. 
Med drugim pravi o tržaškem škofu: »prosil je oproščenje 
za vse krivice, ki so jih Slovenci pretrpeli od strani krajevne 
Cerkve — brez vsake strumentalizacije — saj velja tisti ne
pisani zakon, da so v vsakem človekovem dejanju neizbežne 
napake in nepopolnosti.«

K temu bi rekli, da je vsekakor vsega upoštevanja vred
no novo razmerje, ki ga hoče imeti Cerkev do Slovencev, 
pripomnili pa bi, da ne gre samo za razmerje »krajevne«, 
pač pa tudi za rimske, vatikanske organe Cerkve do Sloven
cev v fašistični dobi. O tem (med drugimi) lepo priča tudi 
rajnki monsignor Klinec v svoji knjigi.

A tukaj bi opozorili na nekaj drugega.
O isti prestavitvi knjige o tržaškem zborovanju govori 

tudi Vita nuova 26. septembra t.l. Ta pa pravi: »Mons. Bel- 
lomi ha invitato a leggere la storia con serenita, alla luce di 
una seria ed obiettiva documentazione. Egli ha ricordato, 
come dalle testimonianze che egli stesso ha raccolto, risulta 
che il suo predecessore e stato forte ed onesto difensore dei 
diritti degli sloveni.«

Ker se obe poročili medsebojno izključujeta, bi bilo 
prav, ko bi nekdo štreno odmotal, predvsem zato, ker je 
krivično in prav nič odrešujoče, da italijanski verniki na Tr
žaškem v svojem verskem listu berejo, kako je bil prejšnji 
cerkveni tukajšnji poglavar »trden in pošten branilec pravic 
Slovencev.« Še manj dopustno pa je, da to trdi sedanji cer
kveni poglavar, ki obenem celo svetuje, da moramo presojati 
zgodovinske dogodke trezno, resno in na podlagi doku
mentov!

Pa ne da bi se morali zdaj mi, Slovenci, biti na prsi, 
ker smo v preteklosti napačno tolmačili cerkvene dokumen
te, ki so se tikali nas in našega jezika?
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VADEMEKUM NOVEGA NAČINA DVORJENJA

V »družinski« reviji Dan štev. 93 1.1. je tudi prispevek 
z naslovom »Kako mladi dvorijo«, ki pa, če sodimo po nje
govi vsebini, prikazuje današnje mlade ljudi kot bitja brez 
domišljije, brez smisla za lepoto, brez sleherne izvirne misli. 
O kakih čustvih je seveda govor odveč, čeprav sociologi in 
psihologi po svetu ugotavljajo, da mladi ljudje zmeraj bolj 
odklanjajo telesne združitve, do katerih je prišlo brez intim
ne čustvene priprave. No, za naše mlade — vsaj po podat
kih v reviji Dan — je dvorjenje v bistvu težavna zadeva, 
ker se »še vedno niso rešili številnih predsodkov«. Tako 
poudarja neki Marko: »Jaz ne iščem dekleta, ki še ni ime
lo spolnega odnosa s fantom. Pravzaprav me celo moti, če 
srečam dekle, ki pri dvajsetih, petindvajsetih letih, še ni ime
lo 'nobene izkušnje’. S takim dekletom nekaj ni v redu in 
moje zanimanje zanjo se znatno zmanjša.«

Seveda ne maramo takim Markom kratiti pravice, da 
se zanimajo za taka dekleta, ob katerih se ne bo preveč tru
dil s kakim dvorjenjem; prav tako ne mislimo, da je dekle 
lahkoživka, če je imela smolo in srečala nekaj takih Markov. 
Neodgovorno in hkrati neokusno pa je, da revija, ki naj bi 
vzgaiala mlade levičarje, objavlja tako klavrne izjave pod 
naslovom, ki vendar obljublja nekaj, kar je še zmeraj pove
zano z enim izmed najlepših človeških doživetij.

▲

TUJEGA NOČEM — SVOJEGA NE DAM
V zgodovinskem časopisu 1979, 1, na straneh 131-132 

beremo, da je »Lovro Kuhar, znan kot pisatelj pod psevdo
nimom Prežihov Voranc in bližnji Titov sodelavec v Pari
zu, 1942. leta napisal brošuro 'O slovenskih mejah’. Lovro 
Kuhar je v tej brošuri, ki jo je izdala agitacijsko propagand
na komisija pri centralnem komiteju komunistične partije

— 313 —



SVOBODNA TRIBUNA

Slovenije, ostro nastopil proti 'zgodovinskim mejam’ kot v 
bistvu imperialistični paroli. 'Tujega nočem — svojega ne 
dam’, je zapisal na koncu Lovro Kuhar. Kasneje je to geslo 
v Titovem govoru dne 12. septembra 1944. leta na Visu po
stalo splošno znano.«

Da, a samo ljudem, ki prebirajo spise zgodovinarjev, se 
prej ali slej razodene, čigavo je pravzaprav geslo, s katerim 
se je ponašal in žel aplavze nekdo drug.

A
BESEDA O MRTVILU

Skavtsko glasilo jambor v svoji 8. letošnji številki ugo
tavlja »nenadomestljivo praznino, ki je nastala po prerani 
smrti 36-letnega duhovnika Frančka Križnika«, spis pa av
torica Breza tako zaključuje:

«Lažje nam bo prebolevati tragično Frančkovo smrt (do
letela ga je v prometni nesreči pri Munchnu, kjer je dokon
čeval doktorat iz filozofije), če bomo verjeli, da je s svojim 
zgledom vsaj za centimeter premaknil mrtvilo med zamejski
mi študenti. Tako se bomo začeli bolj živo zanimati za pro
bleme, mimo katerih danes ne moremo iti, in zavzeli do 
njih stališče. Kar pa je še važnejše, imeli bomo pogum, da 
jih zagovarjamo v besedah in življenju.«

Kakor je kar trpka ugotovitev, da se mlademu človeku 
razodene usodna resnica pravzaprav ob izgubi tako razgle
danega in srčnega človeka, je vendar izrednega pomena, da 
taka spoznanja zagledajo luč v mladinskem listu. Ker navse
zadnje niti ni tako pomembno število. Če bomo dobili samo 
nekaj značajev, ki znajo priti do takih sklepov, kot je zgor
nji, pa bomo že lahko računali, da je konec mrtvila med za
vedno demokratično mladino.
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KO JE JEZIK PESNIŠKO NAVDAHNJEN ...
V »Primorskem dnevniku« je M.Č. (Marij Čuk) 31. av

gusta 1980 poročal o srečanju književnikov v Železni Kapli, 
posebno o razpravi o književnem delu Lužiških Srbov. Gre 
namreč za srečanje književnikov, ki pripadajo narodnim 
skupnostim, ločenim od matičnih držav, zato so stiki takih 
pisateljev in pesnikov nedvomno pomembni in bi seveda bili 
še bolj, ko ne bi na srečanja odhajali samo odposlanci ene 
ter iste politično-ideološke garniture. No, a tokrat ne gre za 
to, ampak za ugotovitev, kako resno poročevalec jemlje svoj 
posel. Tako namreč pravi: »Srečanje, na katerem so pri
sotni predstavniki številnih narodnostnih skupnosti, poteka 
v ustvarjalnem in konstruktivnem vzdušju, saj udeleženci 
premlevajo temeljne probleme, s katerimi se kot posamezni
ki vsakodnevno spopadajo v svojem prostoru.«

Vprašanje je, kaj bi drugi književniki rekli ob vesti, 
da so premlevali temeljne probleme. No, a morebiti smo kri
vi mi, ker smo prestarokopitni, da bi začutili vrednost po
sebne semantike modernih lirikov.

A
NISMO PRESLIŠALI!

Števerjanski vestnik, Leto XII., štev. 5, julija 1980, po
roča o uspehu desetega festivala narodno - zabavne glasbe 
ter objavlja izvlečke časopisnih člankov, ki govorijo o po
membni prireditvi. Na 5. strani pa list objavlja prispevek, 
ki vsebuje tudi te odstavke: «Škoda, je, da se take manife
stacije, kot je bil deseti festival, ni udeležilo več ljudi, ki so 
na vodilnih mestih, tako na kulturnem kot na političnem 
polju. Organizatorji so gotovo pogrešali njihovo prisotnost; 
vsaj telegram bi jih lahko opravičil.

V ponos in zadoščenje članom društva «Sedej«, ans. «L. 
Hlede« in vsem Števerjancem bi lahko naša slovenska občila 
(časopisi, revije, radio - televizija itd.) razen radia Trst A
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kaj več poročala o tem edinstvenem zamejskem prazniku.»
Strinjamo se s to grenko ugotovitvijo, saj prav tako kot 

pisec vemo. kako bi, ko bi tak festival organizirala kaka u- 
radno bolj dopadljiva ustanova, zbobnali skupaj staro in 
mlado, se razpisali na celih stolpcih in objavili posnetke na 
celih straneh! A naj zaradi tega prirediteljem ne bo hudo, 
odmev, ki ga ima števerjanska prireditev je prav zato, ker je 
ta vzniknil iz ljudstva, bolj pristen in prisrčen. In zmerom 
bolj res bo, da bodo morale vse kulturne prireditve pri nas 
rasti iz takih osnov, če naj se uveljavijo, vse drugo bo zme
rom bolj zadobivalo žig vsiljenega in nedoživetega.

Kar se pa naše revije tiče, priznamo, da smo doslej gre
šili, ker nismo poudarili pomena števerjanskih festivalov. 
Krivo je predvsem to, da izhajamo zmerom ali spomladi ali 
pozimi, to se pravi takrat, ko je festival ali v pripravi ali že 
zdavnaj za nami. A to ne pomeni, da ga nismo veseli in da 
se ne veselimo njegovega uspeha. No, a prihodnjič bomo 
skušali dobiti posebnega poročevalca, in čeprav bo njegov 
dopis izšel decembra, bo mogoče tudi tako prav, saj nas bo 
v zimskih dneh ogrelo poročilo o uspehu poletne pesmi.

▲
Tisto, na kar v resnici mislim, je vedno večja nuja po 

širjenju območja miru. Mislim na nujo po vzpostavljanju 
kraja, v katerem lahko poiščeš svoj lastni trenutek. Ko lahko 
posvetiš v zastrte pokrajine svojega spomina, v katerih na
hajaš sledove in priče svojega nekdanjega in dosedanjega u- 
resničenja ter ostanke svojega življenjskega sna. Ko zopet 
vzpostavljaš živ dotik s tistim, v kar veruješ, in s tistim, 
v kar si prepričan. Ko lahko prisluhneš veličastnemu molku 
stvarstva in slutnjam njegovega ozadja. Ko se v okrilju mi
ru ovedeš lastnih krivic in zablod in se odrešiš oblasti tujih. 
Ko se lahko posvetiš svojim najbližjim in vsemu, kar ti je 
pri srcu.

Viktor Blažič
Revija 2000, št. 14, 1980
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DESJET BUAŽJEH ZAPOVEDE ZA ZDRAUJE
(Tekst v vrdelskem narečju)

Če u praznekah papijeste kej v’č vina, 
da u glave zašemi, 
na padplate liste brina, 
de rajši u petah zagori!
Če pa k’šne jedače napenja v’s du dimla, 
ščuhete se skleduo čimla!
Če srcje v's kej padraže, 
u trape listeč rude patalaže!
Za duabre nerve u držine buote sluožne, 
v’č sadja jn zelenjave za b’t prluožne!
Če jemaste plješuo o reven ’čuf’, 
koralno sez duabro voljo 
na glavuo — čebulo jn petroljo!
Če v’n je želuodec vječen trpin, 
paješčete se d’vje rožmarin!
Če nagajajo j’tra, žouč, uobiste, 
narb’l pameten je tiste, 
ke pesti pr mire klobasice, 
samo repuo in zjele 
pajej uon s kozice!
Če uoda v’s zapira, 
še mačka gramenje pažira!
Če jemaste sitne maruojde,
de v’n cvet desječe gartruže ne uojde —
Tu suo majhne nasvete za use trpine, 
pej nej buojo strice o pej strine —

Mar-mi




